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Jenei Laszlo

SZABALYOS CSALODASOK

Nagyjabdl el tudta képzelni, meztelen teste hogy néz ki, de nem mozdult, nem tett
semmit, ami az illizi6 elfogadasa lehetett volna. Az alig egyperces gondolat maris elszallt:
a hatdsagi osztaly ipari és kereskedelmi csoportjanak csoportvezet§je, ha majd a mun-
kahelyén a megfelel§ indokkal lemegy a masodik emeletre, a nagy meleg miatt egyszertien
nem fogja kivanni az 4j és fiatal gyamiigyi tigyintézGt, azt a nagyon szégyenlGs kislanyt.
Huszonharom vagy huszonnégy lehet, tigy kertili ki a folyosén a férfiakat, hogy azzal
nem tud becsapni senkit, bizonyara szamos gerillataktikat ismer. A teste pedig mintha
véglegesitésre varé vazlatokbol allna, 6sztonzi a férfit, tegye azt, amihez ért. Ez a nap
azonban egész embert kivan Zolit6l, néhdny sziirke tényt kell becstsztatnia a felesége
tudataba, igy a képzelete, ez a fénybe tartott gyémant most teljesen masodlagos.
Elzarta a vizet, kinyitotta a zuhanykabin ajtajat, Juli épp akkor lépett be a fiirdGszoba-
ba. ,Szia, dragdm”, hallotta a koszonését, de nem reagalt. Minek, tgysem hallgatjak
meg. Zoli nemrég jott ra — mindenféle terapids hékuszpokusz nélkiil, 6ner6bél —, hogy
azért vag bele mindenki szavaba, mert rogziilt benne, mas esetben 6t sem hallgatjak
végig. Bosszut all a vilagon. Vagy nem is: inkabb trendekhez alkalmazkodik, lepofizza
a masikat a szinr6l. Ment is egy darabig, de mar unja. Barhogy igyekszik, agy jon ki a
1épés, hogy altalaban alulmarad, beszél, de mar nem figyelnek ra, vagy pedig elnémul
hirtelen, és a hallgatasa senkinek sem ttinik fel. Egy csoportvezetd, aki elvesztette az
informaciés értékét, egy kozépvezets, akinek nincs karizmaja. A hivatalban nem fog
definialatlan mozgalmakat inditani, nem teszi ki magat a fénokei haragjanak. De talan
mas teriileten... Mivel imddta a nagy emberek memoarjait, s elképzelhetének tartotta,
hanagy élete lenne, §is tudna komoly térténelmi tablékat felvazolni, az frott sz6 erejérél
gondolkozott egy ideig, majd a szellem hullimmozgasait kovetve atnyergelt: valdjaban
egy épiilet bontasat latta az utcan, amirél Drezda bombazasa jutott eszébe, arrél pedig
a hires film. Nagyon fesziilt allapotba keriilt, mint a tartalmas felismerések idején szo-
kott, lathatatlan mélységet érzett a laba el6tt, mely valamiféle megvaltasszerd gyorsa-
saggal toltédik fel. Eszébe jutott, filmes még lehetne. Tisztaban volt vele, nem vall ko-
moly férfira, ha igy hoz stratégiai dontéseket, de hat a miivészet eleve a hirtelen meg-
érzések terepe, olyasmit kell tennie ébren, amit korabban csak dlméban tehetett vagy
gondolhatott, és ehhez minek az ész? Egyébként is: mindenki filmezik, & is, évek oOta,
telefonnal, kameraval, ezért elhatdrozasanak masnapjan lendiiletesen dolgozni kezdett.
Nem nagy gy, agy vélte, eleinte elég kutatd, egyben cinkos tekintetet vetnie azokra a
képekre és képsorokra, amelyeket a ma embere ipari méretekben allit elS. Elég kodfejts
buzgalommal csoda utdn kajtatni a pontok és pixelek dzsungelében, hiszen a szakkony-
vek azt irjak: a csoda ott van, ra akar rontani Zolira, akkor pedig & ahelyett, hogy vé-
dekezne, mint eddig tette, alegjelentéktelenebb gesztusokkal is igyekszik elGcsalogatni.
Forgatokonyvet ugyan nem tud irni, de ezt hamar megoldotta, az egyik ismer&sének
az ismerdse, torténetesen egy nyomorgo ir6, egy borderline személyiség atadott neki
par ezer forintért egy hosszabb novellat, mely a szerz6 palinkabazisa érvelése szerint
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kialt az adaptaciéért, raadasul a jol kovethet§ torténet egy vizparti nyaral6telepen bon-
takozik ki, nem habozott, kétségek nélkil belevagott. Azt majd menet kdzben megta-
nulja valahogy, hogy mutatni kell és nem mesélni. Résnyire ajtét nyitott ennek az is-
meretlen vilignak, majd egy hirtelen mozdulattal teljesen dtadta magat neki.

Igen, hatarozta el Zoli, a mozi lenne a megoldas. A mozgékép. Aki betil egy moziba,
hogy mastél 6ran at egy titkorsima feliiletre meredve, firadhatatlanul csendben legyen,
azlesz az 6 embere. Mert valamit tenni kell! Amikor apésa meghalt, azt hitte, az any6-
sa megvaltozik, de nem, sosem hallgatta végig. Ilyen volt a batyja is, s ilyen, sajnos, a
fia — ha telefonon beszélgettek, mindig kozbeszolt, ne haragudj, apa, de igy meg tgy,
s vége is volt. A csaladi videofelvételeket azonban mindig & készitette, hosszt évek 6ta,
és amikor szeretteire szegezte a kamerat, olyan megszeppent arcot vagtak, mintha a
vildgegyetem jovdje lenne a j6 szereplés tétje.

Tehat majd a miivészet! A sotét tehetség! Nincs ebben semmi kiilonos. Lehet&ségeinek
felét mar elhasznalta, a csaladi kortorténet alapjan nem akart bizni hatvan évnél hosz-
szabb életben, és akkor mar csak tucatnyinal alig tobb éve maradt, ami rossz vicc, ami
nagyon, nagyon rossz vicc, de ha van, ami magasan az élet f6lé emelkedik, akkor 6 fel-
kapaszkodik ra. Az emberek a kitaposott 6svényt jarjak, mig egy nap ra nem jonnek,
hogy valami kimaradt az életiikbSl. Az § életébdl majdnem minden kimaradt, amihez
a szabadsag képzete tarsul, nem nyul béditészerekhez — eddig birta j6 modorral, hogy
a jelenbe van zarva.

Ugy tervezte tehét, hogy részben atall a mozira. Vannak olyanok, akik fesztivalokon
indulnak egy okostelefonnal forgatott miivel, neki azért ettSl maris tobb minden all ren-
delkezésére. Mas sem indult sokkal jobban kistafirozva, s mégis befutottak. Van egy
ismerd&se, aki komoly tanarbél szempillantas alatt lett keresett eskiivéi fotés. Zoli pél-
daértékiinek tartotta, hogy az életét szigorti pontossaggal megszervezd ember miként
valhatott 6rokké mosolygo, oldott egyéniségével a szabadsagot szimbolizalé bohémmé.
Fortelmes és rikito képeit ugyan ki nem allhatta, a karnevali szinek ellenére is mindig
feltedezte rajtuk a kidbrandultsag legmélyén jaré emberek arckifejezését. A lényeg
azonban nem ez: hogy benne van a pakliban a kisiklas lehet&sége is, hanem egyel6re
a dontés batorsaga és az emelkedettségnek legaldbb a latszata. A sorsvalasztas, ahogy
ezt valahol olvasta.

Széval a mozi. Persze nem lehet feldldozni a karrierjét, van neki viszonylag biztos
megélhetést nyqjté polgari foglalkozasa, koztisztviseld, de hol van az megirva, hogy egy
hivatalnoknak ne lehessenek miivészi ambici6i. Hiszen maris nagyobb hordereji elis-
merést vivott ki Gij érdeklédési teriiletén, mint hivatali éveiben barmikor. Az interneten
talalt egy orszagos versenyre invital6 palyazati kiirast, bekiildte az anyja halalakor s
kozvetlenil azt kovetGen készult ettidjét, és... mdsodik helyezést ért ell Nem érezte helyén-
val6énak a vagassal foglalkoz6 ismerds vadjait, nem gondolta, hogy érzéketlen lenne.
Anyuka akkor halt meg, rendben van, de anyuka sosem adott a formasagokra. Amit a
fia valaha mondott neki, mindig Ggy hatott ra, mintha szorongasos dlombél éledt volna;
egy ajté nélkiili, tagas atjard, képzeletbeli légifolyos6 kototte Gssze Gket, melyen a sze-
retet gond nélkiil aramlott egész életiik soran. ,,A haldla pedig ott volt mar j6 ideje a
besziradt bére mogé szorulva”, gyézkodte Zoli a vagoét, aki kegyeleti okokbdl tiltako-
zott a mentd kiérkezése el6tt rogzitett képkockak beillesztése ellen. Zoli hitetlenkedve
tarta sz€t a karjat: ,hiszen bamulatos, milyen rejt6zk6dd egyszertiséggel segit a kame-
ra zoomja abban, hogy a béréregedésben, ami, akarhogy vessziik, mégiscsak térvesz-
tés, meglassuk a halal kozmikus tavlatait! Egy szakember ne tudna, hogy a kozeliek
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révén mennyire mesterkéletlen tudast szerezhetiink az élet utan maradé, lehangolé
rendetlenségrél?!” A félhomalyban derengd, hatalmas belmagassagu szobdkat, ahon-
nan még az anyja utolso fingjat sem szell6ztették ki, tirességiik ellenére képes volt je-
lentéssel teliteni, raadasul gy, hogy ennek a mikrovilagnak az oly konnyen alulértékel-
het& kincseiben ne csak sajat rémiiletének forrasara ismerhessen ra, hanem igenis: a
halal 6ntudatara ébreds emberiség kiallitoterét lassa meg benne. ,Igenis kidllit6tere”,
vagta oda Zoli a kinjaban felroh6gd, hiitlen vagénak, akinek a htitlenségérél mar ha-
marabb is felmeriiltek arulkodo jelek, hiszen a vagasi folyamat k6zben, hangjaban alig
leplezett ironikus éllel nemegyszer kérte Zolit, hogy azt az éteri nyelvet, amit hasznal,
lefordithatna magyarra. Most dlljon oda egy ilyennel?! Magyarazza el neki, milyen kis
kiilonbség van a mivészi stirités és mondjuk a komplex min&ségiigyi rendszer altal ta-
mogatott tovabbképzések tudasreprezentaciés halandzsaja kozt? Meséljen neki a min-
deniitt tobz6dé nyelvi kivagyisagrél? Minek? Athidalhatatlan r tatongott kozottiik az
egyszeriiség értelmezésében: mig a vago letisztultsagként forditotta le maganak, és mod-
szerként gondolt ra, Zolit csak a nyomdban jar6 nyugalom érdekelte. A 1étezésben val6
kiegyezés nyugalma, ahogy akarta is még mondani, de csak a csukott ajténak mond-
hatta: ,a sikeres mi folotti 6rom. Az alkotd, a sotét tehetség felhGtlen 6rome”. Majd
visszavag még egyszer, ebben biztos volt, lesz alkalma ennek a szakembernek halkan a
fiilébe stgni par keresetlen szot.

Zoli biiszke volt; tudniillik arra, hogy nem csak szemléltette a kisfilmjével ennek a
kiallitotérnek az egyszerre sztikos és tagas jellegét, hanem a sajat miivét képes volt szi-
nesen és izesen értelmezni is. Persze azonnal zavarba hozta, mennyire {igyes csapda
rejlik abban a kérdésben, igaziabdl melyik bravirjara biiszkébb. Mert ha nem figyel,
kiforgatjak, amit mond és mutat, s ha egy ember megteheti, meg fogja tenni a tébbi is.
Megteszi majd Juli is, az arcan azokkal a jol kovethet§ torzulasokkal, szaja szegletében
a fajdalom tipikus atalakulasaival fogja mondani neki, hogy mit marhaskodik a gyasz-
szal és a gyaszos szakszovegekkel, amikor legalabb az anyja haldla figyelmeztethetné,
milyen szérnyt ez az egész. ,Vegye észre a halal ténye mogott az anyjat.” Biintetleniil
nem mondhat olyat, hogy ,,az egyes ember elmildsa, mint a fekete hangjegypont a
kottan, értelmes is lehet”. Nem szabad ilyet mondani, fogja Juli figyelmeztetni a kite-
lességeire, és akkor mar hidba korrigal, hogy j6, j6, ez igazabol mégiscsak egy liturgikus
kiallit6tér — késé lesz, elmegy a vonat. Oda a filmje, oda az esély, hogy az emberiség
betelhessen a latvannyal.

2

Mert segiteni kell az embereknek. Meg kell érteniiik, a gyasz oktat6filmjét kaptak ajan-
dékba. A gyaszét, mely teljes embert kivan! Es & ott van benne, Zoli nem gy&zte ismé-
telgetni maganak, a fitl szereplGje volt ennek a kisfilmnek, pedig egyszer sem tiint fel
a képeken. Még ha részvétlen is ez a versenymd, ezt csak neki lett volna joga észreven-
ni. A dij indoklasaban a zs(iri az érzés egzotikumdt emelte ki, és az ember maga vdlasztotta
akaddlyait sorolta. ,,Milyen akadalyok?”, torte a fejét Zoli. ,,Csak nem arra gondoltak,
hogy a stressz maga ald gy(ir mindenkit? Hogy egész életiinkben magunkat gyaszoljuk,
s ezért tliniink részvétlennek, ha val6ban elvesztiink valakit? Mennyire félreviszi az
értelmezés a legegyszertibb, mondhatni minimalista gesztusokat is!” Mindig konnybe
labad a szeme, ha sorra veszi a reményvesztettségrél meséls, kimerevitett képeit. A ren-
dez6i, de mit rendezdi: fiti figyelem fokuszaba kerilt a teli hamutélca, az utolsé napok
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szabdlytalansagat jelz6 por a tévé tetején, az agytimlan megtalalt, automata felhtiz6
szerkezetd 6ra mozdulatlan mutatéi vagy a mosdékagylo arulkod6an cseppmentes 6ble,
a szobanovények kiszaradt és osszezsugorodott komposztja. S6t, még egy befizetetlen
csekk is, mely, ugye, dltalaban nem jellemzs a korrekt éregasszonyokra, s amelyen jol
lathat6 a takarékon élt élet bizonyitéka, a nevetségesen csekély dsszeg szamsora. Ez az
igazi gyasz: a takarékossag hidbavalésaganak mindennapi felismerése. Annak a tudata,
hogy dézsoliink, ha nem is tudunk réla, mig el nem pusztulunk. Na, ezt nem szerette
Zoliban a vago, és nem a kihtlt test agymond épitészeti fejleményeinek aprolékos dbrazo-
lasat. Emiatt sért6dott meg, és hagyta ott az j munka els6 1épéseinél, a féltékenység
miatt, pontositott tovabb Zoli, mert olyan nehéz mit kezdeni azzal, hogy szellemi lények
vagyunk.

Zoli maga vdlasztotta akaddlyai a hivatalaban testesiiltek meg, és a batortalansaga-
ban. De a vadonatiij munkaeszko6zok altal biztositott hatalomban vakon hitt. Maris at-
l1épett azel6tt rogzitettnek ismert hatarokat, a kisfilmjéért kapott, egyel6re rejtegetett
oklevél nem egy eskiivéi fotésé, de nem is egy hivatali csoportvezet&é, hanem egy si-
kerének titkait férfiasan 6rz6 talentumé. A fiGé, aki dicséretes médon emléket allitott
az anyjanak.

Volt ugyan egy kis hianyérzete. Nem latszik a filmen, mit talalt az anyja szekrényé-
nek mélyén. Vagyis latszik egy gyermeki kézzel teleirt fiizet, melyre rakozelitve két sor
valik olvashatéva: ,,16 6ra. Hiszan vannak. A szokasos varakozozene. A behantolas utan
megint azonnal abbahagytak.” Zoli rengeteget gondolkodott, lesz-e olyan nézgje, aki
megérti, mit latott. Aki kitalalhatna az egész torténetet, értelmi s nem pusztan érzelmi
talalkozasnak fogja fel a par masodpercre kitartott képet. Honnan a fenébél tudhat-
nak, hogy a kisfilm készitGje egy romai katolikus temetd melletti panelban nétt fel,
melynek hetedik emeleti ablakabdl szimtalan szertartis nehézkesen hullimzé gytle-
kezetét tanulmanyozhatta. Az elhunyt gy szerepelt a gyaszolok gytrtijében, mint a
megvildgitatlan, drnyas terit6re hullé szerencsepénz. A szokatlanul méltésagteljes
korilményektdl elkdbulva hitték is a népek, meg nem is, hogy kedvezére fordulhatnak
az események. Alltak rendiiletleniil a sirgodor koriil, mintha csak ott lennének bizton-
sagban, mintha tavolabb keriilve elbizonytalanodnanak valamilyen fontos kérdésben.
Ha ilyenkor Zoli elforditotta a fejét, s a bérhazak nyugati oldalan terpeszked§ orias
reklamplakatokra emelte a tekintetét, még tobbet megértett a latottakbdl: hogy az élet-
ben valéban létezik magasabb rend, viszont éppen ezért nem szamithat a szerencséjére.
Aztan amikor a sirhely koriili csoportocskak mégis feloszlottak — néha alig birta kivar-
ni: ha bezarkézott a vécébe, a gyaszzenét ott is hallotta —, az ottlétiikre utélag mindig
ugy gondolt, mintha fiistcsikot latna egy terméketlen vélgyben.

Mivel gyakran fantazialt arrél, hogy 6 tulajdonképpen mindegyik temetésre hiva-
talos, a kis Zoli naplét vezetett, rogzitve az 6sszes eseményt, melyet az iskola miatt nem
mulasztott el. A haldlra koncentrald, az életnek szinte csak ceremonialis mozzanataira
tigyeld regisztracios kotelezettség pedig egy id6 utdn, a sziilei legnagyobb rémiiletére,
almatlansagot okozott nala. Mivel nem talaltak meg sem a jegyzetfiizetet, sem a han-
got a gyerekkel, nem ismerhették az okokat. Apja és anyja a betegségben — talan rajuk is
inkabb a sirkert szomszédsaga, mintsem a felkeresett orvosok jézansaga hatott — a
legvégss kovetkezményekre utalo jeleket vélte felfedezni. Jjedtiikben egyfajta halalel-
lenes 6sszeeskiivésben forrtak 6ssze (az apa akkoriban olvasott is egy folényeskedGen
tétova konyvet a témaban), és ez azt hozta magaval, hogy hozzaszoktak az éjszaka dé-
monaihoz ill6 harcmodorhoz: vadallati hékuszpdkuszok, indidn dlomcsapdak, rém-
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koppanté emberek kototték le az elméjitket, alomrablokkal kiizdottek, a szellem csil-
lagtérképein végleg eltévedve, de boldogan, peddns igyekezettel, mert mar valahol
hatul kodbe veszett a gyerek, akiért mindezt kitanultak, s vele a gyerekért érzett fele-
16sségiik is. Zolit nem zavartdk a fejlemények, titokban elolvasta apja egy dugdosott
konyvét, melyben egy focista, egy kapus néket gyilkol, s lett az életének egy idGszaka,
melyben azt hitte, a gyilkolds sport, s a temetés az innepélyes eredményhirdetés. Ha
a sziilei ilyen konyveket olvasnak, bizonyara tébbet tudnak a szabalyokrdl, igy azok ki-
jatszasarol is, és jobb tSlik tavol tartania magat.

A megfigyelés szimara ritmikusan visszatéré nyugalmi allapotnak bizonyult. Ter-
mészetesen kellettek leiré jegyek, melyek a rendszerezésben segitették, de koran ész-
revette, hogy el kell térnie a sablonoktdl, a gyaszol6 gyiilekezet példaul sosem allhatott
meghatarozhat6 szamua egyedbdl. Ezért valamiféle diib6g6 ritmusi, hipnotikus ismét-
16désre igyekezett 6sszpontositani, mely egyébként is szinte leverte a labardl, ha a sir-
halmok labirintusa felé fordult, csak hat amikor még gyerek az ember, az ismétlés unal-
mas. Zoli igy szokott bele, hogy a kotelezettsége, végsd soron a munkaja sosem lesz iga-
zan érdekfeszitd, igy egyszer majd masfajta tartalékokat kell mozgésitania. Mondhato,
hogy ez a tapasztalat vérévé valt.

Mar akkoriban 6rommel nyugtazta, hogy az ismétl6dé latvany az id6k sordn egyet-
len képpé allt 6ssze, mondhatni: a gyaszolé prototipusanak portréjava. Ez volt az, amit
a gyerekkorbél boldogsagként élt meg. Képtelen volt elhessegetni magatol a ravatalozé
portikusza altal keretezett, kimért és hivatalos arcot, mely nehezen mozdult el szilard
helyzetébdl. Mindig szivesen bogaraszott volna ennek az arcnak — vagy ennek a képnek
— a részletei kozt, melyektsl azel6tt a tavolsag miatt el volt zarva. Amikor elhatarozta
magat, s atsétalva a bejarati kapuiv alatt elvegyult kozottik, olyan érzése tamadt, mint-
ha egy utolsé erejiiket is elhasznalt alakokkal benépesitett iskolaban az irt6zas haszna-
rol magyardaznanak neki, pedig tudhatjak, hogy szegény pardknak honnan is lenne
energidjuk ahhoz, hogy barmitél is irtézzanak. A kis Zoli tudta, hogy fél, és azt is kony-
nyen belathatta, hogy ez a félelme fontos tanulsagokkal szolgal majd. Es ahogy egy ér-
zékeny és kival6 adottsagl gyermek a tanéran, & is pillanatok alatt jutott el az elsG
felismeréstdl a tétel kimondasaig. Ha unalmas is a dolog, a hasonldsdg az & baratja és
segitStarsa: a temetéseken megfordul6 6sszes ember kinosan és nehézkesen bevésett
formakbal allt 6ssze, mind elnytzott, az élet versenyérél megfeledkezett feliiletnek tdint.
Izgalmasnak nemis a tartalmi kiértékelésiiket érezte, helyesebben: kezdte érezni, hanem
a beallitasokat. A hetedikrél latott gyaszol6 csoport alloképe utan itt, egészen a koze-
liikben, veliik egy szintre kertilve, térben létez6 alakokat vizsgalhat, tehat olyan format,
mely nem valaminek a végpontjan all, hanem a kézepén. Bar az élet mint rajongassal
terhelt folyamat kevéssé foglalkoztatta, annyit sejtett mar akkor is, hogy ilyen arc a va-
l6sagban nem létezik. Valésag alatt azt értette, amikor az ember ellép a sir mell6l. Ha
tehat 6 valaha elér, belat valamit, a ki tudja honnan érkezé dicséret olyasmire fog vo-
natkozni, ami nem latszik. Ez a tapasztalata is, nincs jobb sz6 ra, avérévé valt. Mindenesetre
lassan megsz{int az almatlansiaga — a sziilei el is bizonytalanodtak —, s att6l kezdve a
talzasig sztikszavava valt.

A torténtek utan kozel harminc év telt el az életébdl, és semmilyen érzéki tapasztalat
nem irta feliil az emlékeit, csakis erre a lasst forgasban 1év6 arcra, erre a prototipusra
gondolt régi ismerdseként, mely, bar névhez, személyhez sem kothets, a kornyezetével
mindig rejtélyes médon kolesonhatasba 1ép. Alig merte hinni, hogy volt az életének
ezen a korai és meghatdrozé draman talmutaté értelme. Egy szokvanyos 6néletrajza
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persze kikerekedne, melyben koztisztvisel6i karrierjének dllomasait rogziti, mint ahogy
késziilt is par ilyen, de ett6l tobb nem banyaszhaté el§ a mélybdl; megtorténtek vele
dolgok, de a konkrét események szerinti illesztések mar nagy nehézségekbe titkoztek.
Ugy élt, mintha folyamatosan félrenézne, csak hogy leplezze magat, de amikor kike-
riilt az emberek latokorébsl, nem volt t6le alaposabb megfigyels, mert mindig vissza-
tért alanyaihoz, s magdban rekonstrualta a feltételezett 1ényeget, a latszolag szabadon
lebegé arcok fizikai dimenziéit.

Ebbdl a Csipkerdzsika-alombol ébredt fel, amikor felfedezte magaban a mtivészi am-
biciét. Vagyis hogy kulcsszerepet jatszhat az életében a tény: vannak egyaltalan ambi-
ci6i. Hazudhatna most, amikor végre teljes valgjat atjarta a tudat, teenddje van, ha-
laszthatatlan teend6je Elemz§ tavolsagot biztositva mondhatnd, hogy mindig is tisz-
taban volt vele, § egy Gstehetség, csak nehezen forrt ki. De hazudni tobbé nincs ideje.
Ugy tartotta, épp ez a miivészet lényege.

Hiaba hatolt be mindjobban ennek az okkult szévetséghez hasonlatos csoportnak, a
miivészeknek a birodalméba, vagyis hit, minek szerénykedjen: e birodalom sok szaz
bels6 hataran is tal, jobbara rejtetten miik6dé mihelyeibe, annyira elényos poziciot
fogva, hogy mar feltétel nélkiil képes volt a valésagrél, mint protézisr6l gondolkodni
—edzetlen és aranytalanul gyakorlatias érzékeivel azt maig képtelen volt kikutatni, mi-
lyenné valik az a taj, amelyre & mtivészként teszi a labat. Milyenné valtozik az a kornye-
zet, amellyel § rejtélyes moédon kolesonhatasba 1ép. Hanyféle 6sszetitk6zés var ra, ha a
felesége egy mtialkotas SZCTZOJekéIlt fog ratekinteni, Vajon érthetS nyelven fogja-e ko-
z6Ini vele Juli, ha nem ismer ra az § csodalatosan atlényegiilt mtivészarcara? Mi lesz,
ha t6bbé mar nem elidegenedésrél, hanem eredetiségrél kell vitatkozniuk?

Hidba cstirte-csavarta, attél félt, hogy Juli szarnak tartja majd, amit forgat, egyalta-
lan, amit kitalalt, vagy ha nem is veti el azonnal, dontGen félreérti, amit lat, s nem lesz
képes belépni a m vilagdba. Zoli tgy vélte, ez lesz a kisebb baj, am el6bb hadd jojje-
nek a kozvetlen nehézségek — gyftijtotte az erét az elmilt napokban, melyeknek sotét
tonusat az a szilankosra tort és testébe ezer ponton belefirddott kérdés biztositotta,
hogy vajon hogyan keriilt az anyja szekrényébe a napléja? Olvasta az anyja? Mikor ol-
vasta? Mit olvasott ki bel6le — hogy akkor most milyen gyerek is a Zoli, mert neki csak
agyereke, ha csoportvezetd, akkor is; vagy hogy milyen anya volt § akkor, amikor ennek
a naplénak szisztematikusan toltédtek fol a sorai?

3

Afolytatashoz befektetésre és egyfajta coming outra van sziikség, és a baj ott kezd6dott,
hogy Juli nem tud semmirél, és nem is nagyon lehet neki semmi Gjat mondani, mert
az § szive és feje is tele van féltékenységgel. Minden jel szerint neki is van egy j6l retu-
salt portréja egy massziv lelki bazisra timaszkod6, karakteres férjrél. Nemrég ittasan
szeretkeztek, és Juli valamiféle 6nkiviileti dllapotba kertlhetett, mert Zoli farkat szorit-
va ismételgette, hogy ,az enyém”, meg hogy: ,minden az enyém”, lihegte-susogta,
mikozben finoman tiarta befelé magat a férje 6lelésébe. Mint egy j6 gazda, ha kimegy
telmérni a hatart, s egyszer csak elfogédottan térdre esik a fold illatatél elbédulva.
Orakig jatszottak mezteleniil az dgyban, taldn sosem volt még ehhez foghaté eset az
életiikben. Zoli szerint a nékre jellemz§ nosztalgiak feltorlédtak Juliban, csak a szépre
akar emlékezni, ahhoz viszont koromszakadtaig ragaszkodik. Ma mar nem mindegy az
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sem, hogyan mutatkozik a szomszédok el6tt, nem johet haza koszos autéval sem. A va-
rosi balokon, parti rendezvényeken, iinnepi tiléseken vagy karitativ eseményeken Juli
mindig kisztrta neki azt a négy-6t embert, akihez feltétlentil oda kellett sodrodniuk.
Ugy festett ez az egész protokollmania, mintha valéban biiszke feleség lenne, és a leg-
odaadébb polgir, akinek egyenesen kotelessége ez az ura adottsagaival valé artalmat-
lan el6kalkulacié.

Nagyon kénnyen lehetséges hogy Juli azonnal Gigy forditana le még ezt a minimalis
palyamédositast is, ,,de mit is beszélek”, javitotta ki magat Zoli azonnal: ezt a jelenték-
telen kitérdt is, mint ami elég lesz megrajzolni Valsagosra fordult helyzetiiket. Es aztdn
mar hidba mentené magat, hajtogathatna, hogy sz6 sincs a leépitéstdl valo félelemrdl,
vagy hogy egyik naprol a masikra politikai hullava valhatna. Mert Juli minden tovab-
bi nélkiil értelmezheti a vallomasat igy is, hogy a menekiilési Gitvonalait tartja karban.
Nem is féltékenység ez az 6 részérdl, nézte a fiirdészoba ajtajaban visszafordulva Zoli a
kontosét ledobd Juli meztelen hatat, a felesége 6tvenhez kozelits testének kielégits ru-
galmassagat — nem féltékenység, hanem az éregedéstdl valo félelem! Juli megérezte,
hogy nézi, tétovan pillantott hatra, ahogy megfordult, égetGen forré fénysugar jart tes-
tének lapalyai és felfivodasai kozt, mintha valaki a legizgalmasabb helyszint keresné
egy otlet kivitelezéséhez. A mozdulatban, a zavartalan kitarulkozdsban nem volt semmi
kihivé, munkatertiletként lezarult korulottitk a fiirdészoba, dolgoztak mindketten.
»Almodban olyan hangot adtal ki, mint egy tengerjaré haj6 kodkirtje”, mondta Juli
mosolytalanul, vagyis nem pontosan ez tortént, mert ennek a mondatnak az elhang-
zasat csak Zoli remélte. Orditott éjjel, volt mar ilyen, s Juli még az dgyban, szemét dor-
zsolve szidta érte. Miért nem tesz valamit ellene? Es most a fiirdGszobdban Zolinak jol-
esett volna, ha ezzel a ragyog6bb mazzal vonjik be a szimpla szemrehanyast: mint egy
tengerjdré hajo kodkiirtie. Nem mozdultak, és ez olyan volt Julitél, mintha végre rende-
1ést adott volna le, neki, a régéta vigyazzallasban varakozé haziszolgdjanak. ,,Ebben
lenne alehetdség?”, meriilt fel Zoliban. Hogy a hdzassag légz6gyakorlataként folytatott
mindennapi informéciécsere béviiljon kivalamiféle szévegmagyarazatta? Alomfejtéssé
akar? Mert akkor most nem szabad tétovdznia, és talan a helyzet kiilonlegességét kiak-
nazva, hogy tudniillik egyikitk meztelen, hogy magasrdl tesznek a beidegzédéseikre,
a rutinszerd szemérmességiikre — eme forradalmi mértékvételt kovetSen maris eljut-
hatna a vallomasig.

Megprobélhatja, gondolta. ,Almomban eséverte vonatablak mellett @lok”, kezdett
bele, s meglep&dott, hogy amit mesél, milyen jatszi konnyedséggel teszi zardjelbe Juli
vilagité meztelenségét. Széval egy vonat ablaka mellett iil, karjahoz ért az idejétmult
mint4ja fiiggdny, nagyon megésziilt, és rosszul all neki a fekete, vastag keretes szem-
iiveg. A 23-as ilés az 6vé, erre, mint az egyetlen, korantsem érdektelen materidlis jelre,
hatdrozottan emlékszik, és hogy oltényben van, fehér ingének gallérja nevetségesen
elall - taldn elaludt az egyhangt ringéast6l. Megigarzitja az ingét, meghtizza a nyakken-
dgjét, majd flortélni kezd a szemben 16 ndvel, aki hajlandé is lenne, vele megy a mos-
déba. Am amikor a felttinGen dekorativ n leveszi a napszemiivegét, kidertiil, hogy Juli
az. Zoliijedtében szerencsétleniil iiti meg egy iires iiveggel. Allomashoz érnek, menekii-
l6re fogja a dolgot, de amint leszall, a hegyre felfuté utcacskdkkal behalézott varos
tel6l, a peronon kitart karral Juli szalad elébe. Ahogy egy férfi képzeletében egy né
sz€p lehet, gattalanul nyomakszik felé az ismét felforrésodott test, annak a sok kis szar
elhibazottsignak nyoma sincs a szépségében, de mit lehet tenni, nem indokolt a ng je-
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lenléte, ezt érzi Zoli, és a nagy tudattalan a rémiilet szakadékaba rantja, szinte atmossa
afelismerés, hogy most 6 kovetkezik: ez a Juli meg fogja 6Ini, s neki hagynia kell magat.
Ennyi az egész; amikor Juli el6szor lecsapni késziil, 6 elbddiil, és felriad.

Amig az almat mesélte, tartalmilag is 6sszeallt benne a kép, s rajott, hogy még a tor-
ténet héfoka is stimmelt. Az alom jelentése kénnyen kihamozhaté: Juli elpusztithatat-
lanul magasodik el6tte, megkeriilhetetlen, semlegesithetetlen, muszaj beavatnia, ha
tovabb akar lépni. Muszaj kérnie t6le valamit, ha meg akarja menteni magit. Igen, ma-
gyarazhato az alom, irté fontos dolgot akart kérni Julitél. Pénz, az élete. Az életiik, a
jovajik. A kozos j6V6Juk De kérhet-e a feleségét6l barmit is, ha annyit hazudott neki,
hogy mar az étvagya is megjott téle. A megtévesztésnek ez a tiltengése a férfiak legve-
szedelmesebb félreértése. Pokolla teszik az otthonukat, a pokol tiizén égnek. Juli, sze-
gény, egy szirtelenre porkolgdott plussbabu. Hogy alljon elé? Kezdje az elején? Az
nagyjabdl lehetetlen. Most is igy bamult ra, mig hallgatta az alméat, mint egy talsago-
san is természetes formaban megjelend idegenre. Nem, az arcan az nem a gyanakvas
klasszikus vonasa volt, hanem ravasz lassitasokkal kihangstlyozott folény.

Zoli nem volt éppen ideges, az élet soha nem latszik a maga befolyasolhatatlan mi-
voltaban, de nem 4rt észnél lenni. Mig atment a nappalin és a konyhaba vezets folyo-
son, latta, hogy éjjel két elemes faliéra is megallt a hazban. Eldontétte, ma nem megy
be a hivatalba. Rontgenfelvétel kell a fogardl, beutaldja van, majd beszdl a helyettesé-
nek telefonon, azt mondja, ambulans tigy. El kell hinniiik; egy fogrol késziilt rontgen-
kép meglehetSsen kicsi, de akkor is el kell hinniiik — nyitotta ki kdzben az autét Zoli.
Miért nem kiilonosebb ember &? Taldn hallgatnanak ra, nem kellene folyton magya-
razkodni. Miért nem olyan ez a haz, nézett még vissza a kerités folott, amelyik hires
egy régi gyilkossagrol? Miért nem tapad a személyéhez egy univerzalis szempontok
szerint igazolhaté botrany? Miért zsugorodott 6ssze az elmult par évben ennyire a ro-
konsaga — tényleg, gondolta Zoli, négy haldleset csak tavaly. Lehetne egy apés a refe-
rencia, egy nagysziils. Lottényeremény, mely utin nem lesz olyan szégyenletesen pu-
ritan a facebookforgalma.

A stranddal szemben 1év6 rendeldintézetnél keresett parkolét. A kocsibol kiszallva
megszédiilt, nem esett el, de erdsen kellett kapaszkodnia. A hatsé traktusban észrevett
egy nyitva allé fémkaput, felsétalt az auldba, ahol négy ablaknal regisztraltak s inditot-
tak céljuk felé a betegeket. Két nagyon csinos lanyra is felfigyelt a sorban. Az egyiket
aztan maga elé engedte a lépcsén, fekete legglngjeben nagyon osszefogott volt a jara-
sa, Zoli szerint erre kevesen képesek, a 1épcsén még a csinosabbak mozgasa is szétesik,
ez meg itt a hajlitas-kiemelés barmilyen talzasa nélkili, csont- és iziilettani remekmd.
A véletlen szinte felajanlotta a helyet szamukra: kiderlt, a lany is a fogorvosi rontgen
el6tt iilt le. Tiz perc nézel6déssel telt, mint a magnes azonos poélusai, a tekintetiik ta-
szitotta egymést Amikor azonban elkésziiltek, s a felvételt vartak, a lany kozvetleniil
Zoli mellé ult, s6t, felé fordulva tette keresztbe gyonyor labat, igy a tangapapucs altal
szabadon hagyott labujjak mar-mar belelégtak a tartézkodastol kimeriilt férfi képébe,
lelki merevségét azonban tovabbra sem volt képes oldani. Amikor a lany észlelte, hogy
Zolival semmire sem jut, testhelyzetén szemernyit sem valtoztatva gépelni kezdett az
okostelefonjaba. A ldbujjai nem mozdultak, s amig ez igy volt, Zoli sem tehetett semmit.
A labat, az ujjak kozotti arkokat leste, a hivogaté arnyat, melyb6l az ujjak oszlopsorai
emelkedtek el, és maris ott latta magat a vagyott hilivosben, egy amatdr régész, aki le-
marad egy kicsit a sokat magyarazé vezetdjiiktdl s a laza alakzatban sodrédé csoport-
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tol, hogy maganyosan és kedvére barangoljon az idé monumentumai kozt. Zoli 6ssze-
razkédott, mert a folyosoi forrdsag ellenére érezni vélte a kozeli hegy fel6l meghiizé
kellemesebb aramlatokat, pedig tudhatta volna, hogy olyan ez az 6ra is, mint az utéb-
bi napjai, melyek érzékcsal6dasok és halluciniciok kellemetlen szomszédsagdban vagy
inkabb olelésében telnek. Nem beteg, nem fél, nem éhes, nem mondhatn, hogy gyé-
gyithatatlanul vagyik valamire, ennek ellenére egyre csak gyongyozik a homloka, s al-
landéan vizelési inger gyotri. Nézte a lany labat, ujjait, élvezte a sivatagi mélyfold
miemlékei kozti koborlast s a tarkdt bizsergets hGérzetet. El6rehajolt, hogy csak egy
pillanatra megérintse a lany laban a bért, mar kinyujtotta a karjat is, s hiaba érezte,
hogy élete legnagyobb csapdaja ez, mely szinte magaba szippantja, egyre csak kozeli-
tett a nehézkesen kivésett formak felé. Aztan megvaltoztak a fényviszonyok, ajté nyilt,
Zoli megkonnyebbiilten vette 4t az asszisztenstl a boritékba tett felvételeket, komé6tosan
haladt lefelé a 1épcsén, s csak amikor magara zarta az auté ajtajat, akkor érezte meg
primitiv tettének sulyat.

Athajtott a feliljarén, szerette ezt az ttszakaszt, nyilegyenesen vezette ki az agglo-
meracioba, konny( haladni rajta, ritka a dug6, hamar hazaér. Nem kapcsolta be a ra-
diét, csendet akart. Par perc telt el, beidegzett mozdulatokkal hajtott, a megszokas
babja volt. A kovetkezd tiszta, ellendrzott pillanata viszont valami nagyon alattomos
hélozat szakavatott miikodését feltételezte, a fennall6 keretek elleni tdmaddést, hiszen
a sz€élvéddn at kitisztul6 képen laboratériumi pontossaggal, mintegy attetsz& millimé-
terpapir segédletével mérhette fol, ahogy ezt a maskor néma tereptargyak is a képébe
orditottak, hogy idGkozben felhajtott az autépalyara.

Fent volt az autépalyan.

Naponta elhalad a feljarat mellett, s dltalaban tigy gondolt ra, mint a sz6kés szimb6-
lumara, az ellentmondas egy valfajara, kielégithetetlen sziikségletre — mint egy vagy-
alomra. Felel6tlentil bele a vilagba, utélag minden elrendezhetd telefonon. Eddig még
odaig sem jutott, hogy most kéne indexelni, most kéne, még most sem késé... mdar mindegy.
Nem jatszott el a gondolattal, csak fegyelmezetten tudomasul vett egy lehet&séget. Most
pedig fent van az autépalyan. Indexelt, a ledllésavba hiizédott, és fékezett.

Ez az elkertilhetetlen jelen, nézett bamban elére Zoli, az idGkorlatok leomlanak.
A csoportvezetd ur racsodalkozik kozmikus érintettségére, mint az éjszaka manidkusai,
akik hetente hajland6k megeskiidni, hogy sosem lattdk még ekkoranak a holdat. Ul a
kocsiban, koriilnéz, megérzi, hogy most az autépalya koriili taj tdlsagosan érzéki leta-
pogatasa kovetkezik — és élvezi! Tart az atszellemiilt 1élek fantaziaitdl, de kezdi élvezni.
Mintha most is forgatna, a véletlen diktalta helyszinen igazitana az objektivet, allitana
a mélységélességet, kutatna a részleteket, melyek egy szitik nézetbdl hitelesek lehetnek.
Mozdulataiban a részrehajlas nélkiili pontossag munkal, az a teremtd indulat, mely el51
nem akar kitérni. Az elhatarozas el§ van készitve, steril, akar egy laboreszkoz.

Csak az imént volt egy halalkozeli élménye, és innen is van visszatt — keriilni kellett
egy keveset, de megtalalta. Mégis igaz, hogy gy6gyithatatlanul vagyik valamire. Ez volt
az els, sajgén logikus megallapitasa, amikor végre meglatta a lehajtét elGjelz6 tablat.
Kell ez a film! Kell Juli engedélye, mert mar nincs visszaudt, ahogy az autépalyan sincs,
most marha nagyot kell keriilnie, mig a kovetkezs lehajténdl iranyba fordulhat. Kell
neki Juli, f6leg most, hogy a tudta nélkiil kikolcsonozte a kamerat, s beszerezte azt a
félprofesszionalis vagoszoftvert is. Oda van az 6rokség egy része, Juli megoli. De Julit
meg lehet gyGzni, errdl kell szélnia a mai napnak, meg persze arrdl, hogy adja be a
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rontgenfelvételt az orvosanak, s ha kell, legyen meg a prébatomés. De ha az megvan,
minden energlajaval a felesége felé akart fordulni, h6dolva, békolva, hiszen muszaj
megnyernie a timogatasit, sziiksége van r4 a folytatashoz. Ugy kell hozzafognia, hogy
elébb Juli kérjen valamit, hatarozta el, s maris innepelni akarta magat a batorsagaért,
egy tuszcsere szikrazo fesziltsége toltotte fel.

Felajzotta az els6 forgatasi nap realis kozelsége, vagyta a vizparti helyszinre szagul-
d6 vastti kocsi berendezésének tapintasat, a testén akarta érezni, ahogy alkonyatkor
megfordul a szél a téparton. Pénz! Van még az 6rokségbdl, szabadsaga is van, raveszi
Julit, hogy utazzanak el: nyaralas! Es kozben minden szép lassan kideriil, Juli megsejt
mindent, és ha az § révén keriilnek felszinre a tények, az lesz a megoldas.

Csak egy nyaralas minddsszesen. Ezzel kell kezdenie. Hazamegy, és meggyom]uht
arnyaltan hasznalja majd a nyelvet, a sajatjat, persze, mivel k6z6s nincs, de majd rase-
git valahogy. Teletolti a kadat kellemesen meleg vizzel, a fiirdévizbe habokat és golyé-
kat, porokat és sékat tesz, szerez rézsaszirmot is, meg fahéjillata aromagyertyakat, és
megkéri Julit, ne gondoljon arra a rettenetes hangra, ami a legutols6 pillanatokban
majd a lefoly6bdl jon, ha mindennek vége, éljen a percnek, amikor az esszenciilis ola-
jok terdpias hatasaikkal megnyugtatjak az érzékeket, és adja at magat a csabitasnak.
Mig fiirdik, kimossa a megfaradt asszony ldbujjai koziil a homokot, odahajol, s csdkot
nyom szerelmes dsatasanak leleteire, a karcsa oszlopsorra. S ha befejezte a fiirdést,
kézen fogja, ezek a megtérések mindig igy végzédnek, kéz a kézben, kiviszi a haz elé
— sokat segltene ha maguk is egy vizparti ingatlan elStt allhatnanak majd, de hataz a
haz az orszag egyik legnagyobb hegyének labanal taldlhaté, s nincs korilotte mas, csak
a felfelé bamuld, degradalt cserjés teriiletek, a dontésképtelen, arnyékhoz szokott ve-
getacié. Pedig egy filmben meg kell mutatni, amit mondani akarunk, sagy, hogy egyt-
tal elfedjiik, hogy alig akarunk mondani barmit is.

Menni fog, ismételgette manidkusan, amikor viszont az utolsé korforgalmat is el-
hagyta, s makulatlanul tiszta jarmtivét két sarok valasztotta el a hazuktél, nagyot fé-
kezve kellett megallnia, olyan varatlanul tort ra a siras. Perceken at zokogott, nem za-
vartatta magat, melyik hazatérd szomszéd latja meg. Képtelen volt kiverni a fejébdl
mindazt, amit az autépalya ledllosavjaban valéban latott, az idgblinokre épiil6, konyor-
telen analitikus bedllitdsokat, melyek szinte letaroltak az élete koré emelt, fényvisszaverd
anyagbol késziilt, megtéveszt§ paravanokat. Hidba késziilt ra, tdl gyorsan tortént, sze-
mélyiségének baljos bomldsa egyszer csak 0j jelentést nyert, valaki volt a levetett ré-
tegek alatt, egy 0j Zoli, aki nem az a sétlan képzeletii ember tobbé, akinek a szavaba
lehet vagni. Am ahogy minden perc utdn jon egy tjabb, valtakozva latja magat ismerds-
nek és totalisan ismeretlennek. Ilyenkor rémiilten menekiilne, de aztan mindig meg-
nyugszik.

Megnézte az arcit a titkdrben, gyanitotta, olyan, mint a felazott plakat. Puhanak és
engesztelhetetlennek érezte magat. Bizonytalan léptekkel szallt ki a kocsibdl. Juli hiisz
perccel utana esett be az ajtén, idegesnek latszott, szaladt pisilni, siettében nem zarta
be a vécé ajtajat, Zolinak egy elfoglalt kurva jutott az eszébe réla. Megnyitotta a vizcsa-
pokat, hadd teljen a kad, s hadd legyen egyértelmi, § még viharosabb csobogast képes
produkalni. Nézte a kadban gytlé vizet, s egy toparti nyaralételepet latott, mely csep-
pet sem volt kulisszaszer(, latta a gyanudtlan, 6nfeledt strandolékat, de a par szaz mé-
terre mar sokkal erésebben fodroz6dé vizet is, mely f6lott viharos ereji sz€l terelgette
a statisztai felé az egymas feketeségét hizlalo, baljoslata felhGket.



