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Mikl6s Tamas

A NYOMKEBESES YEGE.
A DETEKTIV ELTUNIK

Otletvazlat

A renddrség arra vald, hogy logikdt vigyen a teremtésbe”
(Kertész Imre: DETEKTIVTORTENET)
I. A detektivregény olvasatai
A detektivregény paradigmaja ismeretesen a XX. szazad eleje 6ta izgalomban tartja az
irodalomtorténészeket, filozéfusokat, torténészeket. Sokan elemezték a detektivregény
struktarajat, alapfigurait, terét, allanddsagat és valtozasait, jellegzetes tipusait, kialaku-
lasanak torténetét, hatasat, osszevetették Arisztotelész poétikai elveivel, a torténelmi
regényirassal, a gétikus regénnyel. A nagy detektivben pedig Kracauer, Benjamin és
Ernst Bloch mellett olyan kiemelked& gondolkodék lattak kulestigurat, mint Brecht,
Sklovszkij, Chesterton és Todorov, Eco és Ginzburg. A detektiv hol mint orvos, hol mint
miivészettorténész, mint torténész vagy pszichoanalitikus, hol mint olvasé, hol mint a
szerzd, mint készalé, mint pap vagy mint hitetlen pap, esetleg angyal, olykor mint
cinkos, mint a raci6 képviseldje, mint a tarsadalmi rend helyreallit6ja vagy mint a hely-
reallitas illuzionistdja, mint rejtvényfejtd, mint az 6rok keress figuraja all elSttiink a
téma nagy analiziseiben. Remek értekezések szélnak e mifaj zart struktirajarol és ja-
tékszabalyairél vagy éppen e zart struktarak attorésérdl, a szabalyok atértelmezésérdl,
idézGjelbe keriilésérdl, a magasirodalomhoz vagy a tarsadalmi problémakhoz valé vi-
szonyarol.

A detektivtorténetnek nagyjabol a két habora kozotti idére rogziilt, (a kivételek el-
lenére) kanonizalédott, felttinGen egységes, sematizalt struktiraja — allandé szerepl6i
és logikdja, az, hogy szinte végtelen variaciés gazdagsiga mellett mindig ugyanarrél a
torténetrsl van sz6 — kézenfekvévé tette, hogy elemz&i modellként kezeljék; a kérdés
mindig is az volt, hogy minek a modelljét latjuk benne.

Ezittal a detektivparadigma egy metafizikai olvasatanak, ezen beliil pedig a teodicea-
hagyomanyhoz valé viszonyanak kommentaldsdhoz szeretnék egy otletet vazolni.

Arra a folyamatra szeretnék utalni, amelyben a nyugati kulttara tradicionalis keresd,
avilagba benyomult nyomaszté titkot feltard, fenyegetését legy6z6 hése cselekvdbdl mind-
inkabb kiilsd, utolagos szemléldvé, értelmezdvé valik, kiviil keriil sajdt torténetén, egyre inkabb
tavolrodl, idegenként tekint arra, s probalja osszeilleszteni, torténetté Gsszeolvasni,
teodiceava menteni az el6tte feltorlodé, de értelmet vagy legalabbis szimara elfogad-
hato értelmet egyébként nem mutaté elemeket.

A detektivregény modellszertien, egyben parodisztikusan jeleniti meg, amint az elta-
volodas soran a szemlél§ végiil ezt az értelmezsi, olvas6i — vagyis a cselekedeteket és tor-
ténéseket jelentésnélkiiliségiik fenyegetésébdl kivalté — pozicidjat is elveszitve, vagy tel-
jesen kilép a torténetbdl, vagy nyomtalanul feloldédik annak értelemnélkiiliségében.

Amellett szeretnék érvelni, hogy a detektivregény nem egyszertien a keresés, az ol-
vasas, a rejtvényfejtés, a titokfeltaras, a nyomolvasas nagy nyugati tradiciéinak para-
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digm3jat, hanem a keresés és egyben a keresésre valo ironikus reflexio keseril parédidjdt
képviseli. Ennyiben pedig a torténelemfiloz6fia nagy kisérletei utani torténelemfilo-
z6fiai konkliziék irodalmi megjelenitdje.

I1. A detektivregény evidens gyokerei a keresés nagy nyugati

kulturalis hagyomanyaban

Az, hogy a detektivregény értelmezést kovetels, dm rejtekezs Osszefiiggések keresésé-
nek paradigmdja — a réla sz6l6 irodalom kozhelye.

Aligha kell hosszan és korillményesen érvelni amellett, hogy a nyugati kultira detek-
tivkultira, hogy a klasszikus detektivregény e kultira alapmeséjét mondja médositva
djra.

A keress, a nyomaszté titok feltardsira indulé, a rendkiviilit értelmezni, igy azt
fenyeget6 idegenségébdl meghéditani probald, a megtorténtet tetté mesélve humani-
z4l6, a tetthez tettest rendeld, a tettes révén a bajnak nevet adé, azt megszemélyesitd,
azon szimbolikusan felilkerekedd, azt domesztikald, sajat uralmat a megtortént folé
utolag kiterjesztd, vilagat sajat vilagként helyreallitani probalé ember természetesen
azel6tt is kultdrank hése volt, miel6tt a nagy detektiv sztereotip figurajaban rogziilt.

Elég roviden utalnunk a detektivkultdra néhany alapmotivumara. Olyan elemekre,
amelyek Homérosz utani kultdrankban rég megel6zik a detektivregényt, am amely
motivumokat a detektivregény is hiiségesen Osszegyfijt, egyesit és formalizal. (A detek-
tivregényeknek persze rengeteg tipolégidja késziilt, ami nem csoda, hiszen zart szaba-
lyokat kovets miifajrol van sz6. Most csak egy-két korabbrol 6rokolt elemet emlitek.)

(1) Latszat és igazsag kilonbozik.

Annak, amivel szembesiiliink, s ami értelmezéstinket kihivja, az igazsdga nem koz-
vetleniil mutatkozik meg, nem magatdl értet6dg, hanem valami rejtett, valami felta-
rasra, beavatasra, fordulatszert feltarulkozasra vagy éppen mélyebb megértésre, meg-
fejtésre szorulo.

A nélkiil a feltevés nélkiil, hogy az igaz nem kozvetleniil hozzaférhets, nem latszik
(feltétlentil és maradéktalanul), a latszat pedig nem igaz (feltétleniil és maradéktala-
nul), nem volna elgondolhaté az ember istenképmadsisaga vagy mas szoval: fensége,
méltésiga, szabadsaga, nem volna lehetséges semmilyen, a kozvetleniil adotton tdltekints
emberi elSrelatds vagy tervezés, nem volna lehetséges a bizakodds vagy vigasz a bajok
idején, nem volna lehetséges a kozvetleniil éppen tapasztalton tilira irdnyulé megis-
merés, és nem volna lehetséges a megismertek értelmezése, vagyis tagabb kontextusba
allitasa.

(2) A latszatok mogotti igazsaghoz, a titok feltarasahoz kiilonleges 1t vezet.

A kozvetleniil adott latszatok vilagabdl val6 kilépés, az igazsaghoz val6 hozzaférés
(tehat a hamisbol az igazba torténd atlépés) vagy kiilonleges felsébb ajandék, kegyelem,
isteni dtmutatds, varazslat, réviilet, vagy kiilénleges ritudlis beavatas, vagy kilonleges,
a tudasra iranyuld, médszeres Onfelkészités, vagy specialis, a mindennapi gondolko-
dastol eltérd intellektualis médszer, vagy az igazsag feltarasara iranyul6 kiilonleges ké-
pességekkel, lehet&ségekkel biré személy kozvetitése révén lehetséges. A kiilonleges itt
az adottbdl, a magatdl értet6dének latszobol valé kilépést, e kivalas, e distancia sziik-
ségességét jeloli.

A nagy detektiv a kozvetlenségbe ragadt tobbi emberhez képest sajatos tton jar, s ez
olyan elGdeire emlékeztet, mint a nem lathat6 6sszefiggéseket égi utazasa nyoman
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megért6 parmenidészi megismerd, a mélyebb dsszefiiggésekrél nem tudé ,,alvék” piaci
vélekedéseivel szembeni tudast birtokld, ,,éber” hérakleitoszi filozétus, a barlang drnyai
helyett egyszerre a napfényben feltarulé vilagot megismers platéni gondolkodé, az
igazat a hamissa valt vilaggal szembesits protétak, a tévelygések utvesztGjében Istent
felismerd, azigazsag 6nfeltarulkozasa tanija, a misztériumok beavatottja, a titkot ismeré
pap stb.

(3) Amegértés titja soran a keresé egy jelentésre, kozvetleniil nem lathaté igazsaguk-
ra utal6 jelekként, nyomokként fejti meg, olvassa, forditja le ,,szoveggé” a vilag kozvet-
lenségiikben adott mozzanatait, ,hieroglifait”.

(4) Amikor a nagy detektiv felfedi az addig elfedettet, nem akarmilyen titkot tar fel,
hanem olyan, az elbeszélés egész vilagat athatot, amely a torténet szervezd alapzataként
tarul fel.

Ernst Bloch arrél ir, hogy a nagy detektiv nem egyszertien valamely k6z6mbos titok
leleplez&je, hanem egy roppant nyomaszté titoké: valami mintha nagyon nem volna
rendben avilagban, amelyben a nagy detektivarendet helyreallitand6 nyomozni kezd.
Oidipusz tudja, hogy a varos megmentéséhez muszdj rataldlnia a megtejtésre. Bloch
Schellinget idézi, szerinte az is bolond, aki azt hiszi, rataldlhat Istenre a poklok nél-
kiil, aki szerint vezethet it a megismeréshez, mely ne a szérnytiségekben meritené meg
az utazot.

E sorok a titkot keresd, megtejts, megért§ igyekezet két fontos tjabb aspektusara
iranyitjak figyelmiinket.

Az egyik, hogy a detektiv titkot feltdré munkdja nyilvanvaléan a rosszal szamot vetd, birkézo
teodicedk tradicidjdba tartozik. A mdsik, hogy a megismerésnek silyos dra van.

(5) A teodicedk kizé tartozik természetesen, vagyis abba a hagyomanyba, amely a nyo-
maszt6 rossz kimagyarazasara, egy j6 vilagrendbe integralasara, artalmatlanitasara
tett kisérletet azaltal, hogy felmutatta azt a kontextust, amelybe illesztve a tapasztalt
rossz immar nem elszigetelten, 6nall6an, szabadon, fenyegetGen mered rank, hanem
az elbeszélés vilagaba domesztikaltan, helyére parancsoltan a megértés racsa mogé
keriil. Mely megértés helyreallitja a jonak a rossz elszabaduldsa, megmagyarazhatat-
lansaga altal fenyegetett rendjét. Ez az elszabadulas a detektivtorténetek esetében az
elszabadult, gazdatlan, vagyis értelmezhet6 motivaciéju tettes nélkiili holttestek végle-
tesen leegyszertsitett képében jelenik meg.

(6) Az, hogy a meglsmeresnek a feltarasnak, a lepel lerantasanak — altaldban az
apokalipszisnak — dra van, hogy a meglsmero nem marad ekozben az, aki volt, hogy a
titok megértése annak megértéséhez is vezethet, miért is kellett mindennek eddig ti-
tokban maradnia, olyan evidencia, amely speciilis médon nyomul be a detektivtorté-
netbe. Ismeretes, hogy szamos irodalmi el6zményben a titokfejté vagy az életével (vagy
mondjuk szeme vilagaval) fizet a kozonséges szem szimara nem befogadhat6 latvany
megpillantasaért, a talsagos tudasért, vagy masképpen kell kilépnie a tobbiek vildgdbol.

Mert a keresés az élet kozvetlensége, élhetGsége szempontjabol idegen, veszélyes te-
repre lépést jelent.

Oidipusz példaja vilagos. Platonnal a barlangot a megismerésért elhagy6, majd oda
visszatérs filozofus élete veszélybe keriil, a BaBrLont TaLMub szerint négyen léptek be a
Paradicsomba — a végs6 dolgok megértésének helyére —, Ben Azaj a latvanytol szornyet-
halt, Ben Zoma meg6rilt a latottaktél, Aher kidbrandult és eretnekké valt, csak Rabbi
Aqiba tért vissza ép elmével. Mintha olyasmi vart volna rajuk ott, ahol minden kidertil,
olyan tudas, amit embernek alig lehet elviselni. Még aki visszatért, az is visszatért — &
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sem maradhatott meg a tudas kozvetlen kozelségében. Amikor a lovagmesékben a ti-
lalom ellenére a lany felfedi a titkot, a férfi kilétét (példaul gyertyaténynél feltirja az
alvo kedvese arcat), akkor vagy a személy, vagy a szerelem (vagyis addlgl életiik tovab-
bi lehetségessége) pusztulasa az ar. Judit is megfizet a Kékszakalla véra titkanak meg-
ismeréséért, s ahogy itt a herceg, igy a VarAzsruvoLa-ban a titkok kapujan talrél fel-
hangzé haromszoros ,Visszal” kialtas figyelmezteti a keres6t. A jos vak, a préfétak, a
lat6k nem élhetnek normalis életet. Ahogyan minden ritudlis beavatdsi szertartas soran,
a szabadkémiiveseknél is szimbolikusan meghal a titok vildgaba beléps, meghal tud-
niillik addigi élete szamara, atlép egy masik Vllagba korbe. De ha a titkot feltaré nem
hal is meg valésagosan, a titok megismerése révén kiviil keriilt az azt nem ismerd&k vi-
lagén, s bar tovabbra is koztiik jar, tudésa folytan idegenné valt kozottik. Idegenné kell
vdlnia, mert olyasmit tud, ami bar annak szervezd titka, mégsem illeszthets vissza az e
tudas nélkiili, ,,hétkéznapi” életbe. A tiltas erre figyelmezteti.

III. A detektivregény specialisan wjkori torténet

Akeresés torténeteinek dtfog6 hagyomanyaba ill6kon tdl a detektivregény ismeretesen
specialisan djkori jegyeket is mutat. Kezdve attél, hogy a biin felderitésére iranyul6
val6sagos nyomozas csak az Gjkorban valt az igazsiagra utal6 jelek, bizonyitékok kuta-
tasavd, s lépett tal a tantvallomason vagy éppen istenitéleten alapulé vizsgalatokon,
egészen az ész értelmezG munkajanak, az igazsagkeresés tisztan raciondlis szabalyainak
ambicidjaig. Elsé pillantésra talan vélhetd volna, hogy a detektivregény az ész kezdeti,
Ujkori énbizalmanak mifaja. A racionalis magyarazat lehet6ségének bizonyossagaé.
A hité, hogy a titkok nem kifiirkészhetetlenek, s hogy minden ésszert egésszé all 6ssze.
Persze a detektivregény nagyon nem ezt mutatja, s nem véletlentil nem is ekkor, hanem
joval e naiv bizonyossag teljes pusztuldsa utan sziiletik.

Adetektivregény valdjaban nemis a kétségekkel is szembenézd raciondlis vgkori teodiceakisérletek,
az értelmes vildagrendet nem tapasztalva is keresd, posztuldlo vjkori tortenelemﬁlozoﬁa irodalmi
hangja — az a Lukdcs regényelmélete dltal filozofiailag interpretdlt regény —, hanem e kisérletek
teljes kudarca utdni torténelemfilozdfiai konkliziok kifejezddése. Legalabbis most ezzel a gon-
dolattal jatszunk el.

IV. Torténelemfilozéfia és regény

A torténelemfilozdfia és a regény ismeretesen egyardnt a transzcendentdlis otthontalansdg irodal-
ma. A ,még haza nem érkezettség” hossza utjat jaré eposzi hgsokkel szemben héseik
soha haza nem érhet§ transzcendentalis hajléktalanok.

Mig a klasszikus eposzok vandorl6 hései, hogy A REGENY ELMELETE szavait idézziik, a
vilagban az istenek segitségével keresik a szamukra elGsz6r még rejtett rend megérté-
sét, addig az istenektdl elhagyott vilag epopeidjanak, a regénynek hsei mar nem a vi-
lagban, hanem a vildggal szembedllitott onmagukban, bensdségiikben taldlnak ra az odakint
hidba keresett értelemre, s ezt a belsd értelmet szegezik szembe a vildggal. Utazasuk keresés, de
az értelem nélkili vilagtél mindinkabb elidegeniils, a bensébe visszavonul6 keresés.

A regény ilyen interpretacidja szerintem pontosan megfelel a német idealizmus tor-
ténelemfilozéfiai 6ninterpretacidjanak: az eszményt keress szubjektum magara marad
az eszményt magaban nem mutaté vildggal szemben, nincs mas valasztasa, mint bele-
vetiteni eszményeit a vilagba, s megiitkozni az ennek ellenall6 vildggal. Ekozben a vi-
lagot az eszmény fel8l értelmezni probalé kiilonleges hés vagy tgy keriil szembe az
eszménnyel szemben k6zémbos tobbiekkel, ahogy avilagtorténelmi személyiség a fenn-
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tart6 egyénekkel, hogy megkisérelje ket magaval hiizni egy értelmes torténetbe, vagy
ugy, hogy tapasztalva az értelmes és értelmezé cselekvés kiils6 esélytelenségét, a 1élek
bensdségébe vonul vissza, mint Schellingnél, Schillernél a miivész, illetve a vilagot esz-
tétikai nézGpontbal szemléls ész.

Amikor a torténelemfilozéfus a torténelem lenni kell§ értelmét keresi, s mert a koz-
vetlen tapasztalatban az nem mutatkozd, ezért posztulalja, hogy azutan az ész e sajat nél-
kiilozhetetlen hipotézisallit6, értelemkonstitudlé tevékenységére reflektaljon, s végiil
onmagara, mint magamagdt allité s a vilighan megnyilvanit6 szellemre talaljon — akkor
ugyanazt teszi, mint a regényhds, aki az élet lenni kell§ értelmét keresve, megprobalja
Wformdlva felfedni az élet rejtett teljességét” egy olyan vilagban, ahol azt tapasztalja, hogy ,,sem
a célok, sem az utak nem lehetnek kizvetleniil adva”, hogy ezek &ra szorulnak, s hogy az 6
,belsd céljainak nem felelnek meg sziikségképpen kiilsd objektumok vagy normdk”. A vilag kere-
sett, rejtekez6 igazsaga immar csak a hés/filozéfus belsS posztulatuma lehet.

Kant programja ennek a hésnek, az értelmezének a bels6 vilagat allitja a k6zéppont-
ba, akarcsak Lukacs szerint a regény. Az egész német idealizmus annak tematizdlasa,
hogyan lehetséges az eszmények fel6l értelmezni a vilagot, amikor abban az eszmény
mar nem mutatkozik meg magatol értetédGen, hogyan lehet e meg nem mutatkozassal
szembeszegezni, megnyilvanuldsra kényszeriteni — legalabb egy revelativ pillanatra —a
rejtekezGt. A REGENY ELMELETE szerint ez a revelativ pillanat egyben annak belatasa, hogy
ez a megértés volna a szubjektum maximalis esélye — tehat a belatds katarzisa, de nem a
megélésé.

Miként a regény formdja arra hivatott, hogy ,.feloldja a létezés alapvetd disszonancidjdt,
s hogy az értelmetlenség az 6t megilletd helyre keriilve az értelem hordozdja legyen”, Ggy a tor-
ténelemfilozofiai konstrukcié dolga sem volt egyéb.

Ha Kant azt kérdezte Az EMBERISEG EGYETEMES TORTENETE VILAGPOLGARI SZEMSZOGBOL Ci-
m irdsdban, hogy mi a kiillonbség a torténelemftilozofia és a regény kozott, akkor pusz-
tan a fentiek nyoméan azt mondhatjuk, hogy talan formai vildguk hatdrai. Mig a regény
formajat a belsG szabadsagat a viligban érvényesits hds élettorténete, a torténelemftilozo-
fiaét a szabadsagat a vildgban kibont6 szellem torténete adja.

A torténelemfilozéfus csak azon az aron tudja bemutatni, érvényesiteni a viligban
lenni kell, am abban nem mutatkoz6, annak szabadsagnélkiiliségével konfliktusba
keriil§ szabadsagot, hogy eme szabadsag a viligban mint szenvedélyek, 6nzés, tarsiatlan
tarsiassag, gyermekes gonoszsag, tiszta formajadban mint a rombolas fiiridja jelenik meg.
Aregényhds szabadsaga pedig, igy A REGENY ELMELETE, a kiilsé vilagba titkozve blinként
és tébolyként jelenik meg.

Ahgsbél csak a modern regényben lehet biindzd vagy tébolyult, mert a normait nélkil6z6
vilag tires rutinja fel6l nézve az eszményt keres6-kovets hés kiilonleges figuranak tiinik,
eszményei reményteleniil idegenek, akar megbotrankoztatéak vagy éppen komikusak
avilag eszménytelenségének kontextusaban.

V. A regény utani kor regénye, a torténelemfilozofia utani kor
torténelemfilozofiaja

A detektivregény a regény utani kor regénye, s a torténelemfilozéfia utani kor torténe-
lemfilozéfidjanak modellje. Akkor sziiletik, amikor az értelmet posztulalé hés és filoz6-
fus értelmezdi kudarca letagadhatatlanul manifesztalédott, s6t az értelem nélkiili vilag-
hoz értelmet hozzarendel kisérlete is egyfajta cinkossag gyandjaba keveredett.
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A detektivregény olyan imitalt, parodizalt teodicea, amely mar rég nem vallalkozik
avilagrend felmutatasara vagy hiposztazalasara, de még csokonyosen tigy tesz, mintha
torténetei timaszkodhatninak az igazsag valamilyen altalanos feltehet6ségére. Mintha
arossz jorafordithatésdganak vagy legalabb elviselhets interpretaci6janak megbukott
illazidja utan az eseti biin racionalis kortilhatarolasa, megnevezése és megitélése még
lehetséges volna.

A detektivregényben megoldédik a rejtvény, csak az élet rejtélyessége tlinik el, lelep-
lezGdik a tettes, de nyoma sincs biinnek, hatékonyan alkalmaztatik az ésszertiség, de
fel sem merilhet, hogy uralkodhatna az ész.

A detektivregény kastélyszalonjaban, szallodai elcsarnokaban mind felvonulnak a
Nyugat évezredes nagy keresGtorténeteinek és az Gjkor elveszett racionalis reményei-
nek kopott kisértetei. Van valami tragikomikus abban, ahogy a nagy detektiv, ez a ci-
nikus kozonsége korében idegen, javithatatlan hiv, mintha nemcsak a tudoméany, a
logika, az igaz értelmezés, vagyis az emberi észk6z0sség aufklérista eszményeinek szel-
lemeit, hanem a végs6 igazsagét is utoljara még a zold poszt6ja kartyaasztalhoz pré-
balna idézni.

A detektivregény sorra felidézi a torténelemfilozéfia és a regény nagy témait, konf-
liktusait, a szabadsag és szitkségszertiség, a cselekvs individuum és az atfogd értelmezéi
szemlélet dilemmait, a regényhds szabadsagkeresd utjanak bilinként és tébolyként mu-
tatkozasat. Latszolag megoldja mindazt, ami a torténelemfilozofia és a regény terepén
kikeriilhetetlen problémaként jelentkezett. Valéjdban persze tgy oldja meg a dilem-
makat, hogy felszimolja, eltakaritja &ket.

A detektivregény a torténelemfilozéfia és a regény nagy dilemmdinak cleanere, aki utélag
érkezik a csatatérre, hogy agyonldje a haldoklé problémdkat.

Eldszor a bitnnel végez. A detektivparadigma azutdn valik formalisan is detektivregény-
nyé, hogy a regény (és persze a torténelemfilozofia is) mar bemutatta, miként jelenhet
meg biinként és tébolyként a belsé eszményeit, céljait a kiils6 vilagban keresé hés
erGfeszitése. Azt, hogy a biint most mar egyszert, praktikus, magasabb értelem nélkii-
li rablégyilkossag helyettesiti, hogy a tébolynak tobbé nincs semmiféle helye, éppen a
hés, a detektiv bizonyitja be. A detektivregény ugyanazzal a mozdulattal szdmol le a biin
és a téboly lehetdségevel, amellyel az dtfogo értelemaddséval. Hiszen a btin legalabb utalassze-
rden, legalabb hipotetikusan, legalabb helyét fenntartva feltételezné az egyetemesen
érvényes erkolcsi rendet s az itéletet, mégpedig a végssSt, nem a torténelmét, Isten
Orszagat, a téboly lehetsége feltételezné az ész birodalmat s benne az értelem mérté-
keit, kompetencidjat.

Azzal, hogy a nagy detektiv a holttesthez tettest, a tetteshez motivaciét rendel, még
nem emelte binné a banalis gyilkossagot.

A keresés kultaraja épp akkor vilhatott detektivregénnyé, amikor — mint a detektiv-
regény minden sora bemutatja — mar senki sem hisz tett és tettes elvalaszthatatlansa-
gaban. Amikor elszabadult egymastdl cselekvd, tett és értelem, kovetkezmény, itélet.
Amikor gazdatlannd véltak a halottak, s halottaikat vesztették a felcserélhetd tettesek.
Transzcendentalis otthon nélkiil a holtak sem tartoznak mar sehova — ahogyan erre
Benjamin is utal TORTENELEMFILOZOFIAT TEZISEI-ben. Ekkor, amikor mar mértéke, pere,
biraja hijain megsz{inik tett lenni a cselekedet, aldozat lenni az elhalt (hisz nem olyas-
valaki, aki dldozatot hozott valamiért, csupan egy kozonséges 6lés hatrahagyta test),
amikor tehat mar nem volna elbeszélhet§ a régi, az eredeti nagy torténet egyetlen va-
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ridnsa sem, ekkor a Nyugat nagy keres6torténete kis detektivregényként sziiletik tjja:
ponyvaként, krimiként, szérakoztaté irodalomként, 6nmaga szomorkas arnyékaként.
A rendkiviili, a titok, amelynek jelentését eredetileg kerestiik, itt jelentéktelenné, mert
kiilonosebb jelentés nélkiilivé valt: egy hétkoznapi kis gyilkossdgga. Nem iranyul semmi
nagyra, akarki a tettes, val6jaban egy senki. Ahogyan a holttest, gy a tettes sem érde-
kes. A gaztett kisszabasu, személytelen, ezért gyants mindenki, hiszen bdrki elkovethet-
te. A halal, amely a kozos torténetiinkbe benyomulé és hatalmunk ald hajtand6 rossz
metafizikai helyén 4ll, s amely még mindig, a detektivregénynek is szervezs alapja, a
hés és 1ét semmilyen nagy konfliktusara nem utal. Egyszerti logikai kiindulépontja egy
uiressé, formalissa valt rejtvénynek. A detektivregény a biin és a téboly elvesztésének regénye.

Ugyanigy banik el a detektivtorténet a torténelemfilozoéfia két, eredetileg a teologi-
atol orokolt, a teodicea lehet&sége szempontjabol meghatarozé problémajaval, (1) a
szabadsag és sziikségszerliség és ezzel Osszefiiggésben (2) a torténelem cselekvsi és
elbeszél6i nézGpontjainak dilemmajaval is.

A szabadsag és sziikségszerliség kérdését a teolégia emberi szabad akarat és isteni
el6relatas/terv problémajaként ismerte, a cselekvéi és elbesz€lGi nézGpontok pedig az
emberi és isteni intelligencia kozotti mérhetetlen kiillonbségként tematizalédtak benne.

Azjkori torténelemfilozoéfia arra tett kisérletet, hogy (1) tisztan racionalis eszk6zok-
kel kozvetitsen a tett szabadsaga, személyes intencioi és a tetteket és torténéseket ossze-
kapcsolé magasabb értelemmel biré (az emberi szabadsagot, istenképmasisagat sziik-
ségszertien kibontakoztaté) egységes torténet kozott, s hogy (2) raciondlis kozvetitést
teremtsen a cselekvs emberi és a torténelmet egyetemesen értelmezs, atfogé elbeszélsi
nézGpont kozott.

A tét immar sokkal komolyabbnak ttint, mint a teolégusi teodiceakeresGk szimara,
a torténelemfilozéfia nagy kisérletei pedig ennek az 6sszefon6dé kettés feladatnak a
megoldasara kudarcot vallottak, mert az ember méltésagat, szabadsagat igazolni hiva-
tott racionalis teodicea feladata, a hitnek kizarélag ész altali igazolasa, eleve megha-
ladta a filozéfia kompetenciajat.

Ahogyan Lukdcs az istenektdl elhagyott vilag értelmet keresS regényh@sét szembe-
allitja az eposzok boldog gorogjeivel, akiknek az értelem vildiga még kézzelfoghat6 és
attekinthetd volt, s csupan az volt a gondjuk, hogy az ember meglelje kijelolt helyét e
vildgban, ahol a tévelygés legfeljebb a mérték és a belatds hianyabol fakadhatott, és a
tudas csupdn a homdlyteremtd fdtylak fellebbentése volt —tgy alltak szemben, olyan esélyte-
leniil, a német idealizmus teodiceaépitd torténelemftilozéfusai teodiceakeress teologus
elédeikkel, akiket még hazavart a hit rendiletlen vilagrendje, Isten Orszaganak végsé
harmonidja, s ahol a tévelygés, a blin és a rossz élménye legfeljebb a véges emberi bela-
tasbol, Isten bolcsességének kifiirkészhetetlenségébdl adodhatott, s a megismerés csu-
pan a hitet, a kinyilatkoztats bizonyossagat homaélyosité e vilagi fatylak elhtizasa volt.

A detektivregény ldtszolag frappdnsan tudja kezelni a torténelemfilozdfia e megoldhatatlan-
nak ldtszo dilemmdat.

A szabadsag és sziikségszertiség problémaja a tettes és a detektiv szereposztasaban
tér vissza, személyestil meg. Az egyedi, kiillonos inditéku tett és a tettet az értelem atfo-
g6 koncepcidjiba, logikdja sziikségszer(i rendjébe fogadé ész mintha e formaban talal-
na végre konnyed egyesitésre.

Egyuttal megoldédni latszik a cselekvéi és elbeszélsi nézépont térténelemfilozofiai
problematikaja is. A két nézGpont — akdrcsak a klasszikus torténelemfilozétiaban — jol
lathatéan itt sem esik egybe. De mig ott a kozvetités roppant problematikus volt, itt
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mindez egyszer( feloldast nyer. A toérténelemfilozéfia szerzgje azért kerult zavarba,
mert vagy meg kellett magyaraznia a filoz6fus mindentudasat, a cselekvsk és torténé-
sek folott allo, atfogd nézSpontjat, vagyis egy egyszerre emberi és emberfolotti, mert
kiilsé nézGponttal biré elbeszéléi szubjektumot, vagy valami kiilonés, irraciondlis transz-
formaciot kellett beiktatnia az elbeszélésbe, amely kozvetiteni hivatott a partikularis és
az atfogé értelmezd nézGpont kozott (példaul a tarsiatlan tarsiassagot, az ész cselét),
esetleg a cselekvk kozé is be kellett csempésznie, vagyis belsGként kellett megszemé-
lyesitenie a kiilsG néz&pontot (ilyen a hegeli vilagtorténelmi személyiség). Mindez fel-
lazitotta, kovetkezetlenné tette a torténelemfilozéfia szigortian raciondlis ambiciokkal
indul6 konstrukcioit. A detektivregényben viszont a nagy detektiv figuraja konnyedén
teremt rendet a nézGpontok kozott, amikor bemutatja a maga elbeszélését, hamisként
értelmezve a tobbit. Vallaltan 6 a torténet ura, aki a latszatok mogé lat, osszeilleszti azt,
ami osszetartozik, felmutatja az igaz, egész torténetet. S rendes felvilagositoként el is
magyardzza, hogyan illeszkedik az értelmezs ész rendjébe mindaz, ami elGszor, mas,
a torténések szintjén lehetséges — tettesi vagy résztvevsi — szempontbdl, tehat nélkiile,
nem latszott ilyesfajta rendbe szervez&dni. A filoz6fusbodl tehit, akinek allandé problé-
maja volt, hogy kiviil is, meg beliil is kellett volna 4llnia az eseményeken, egyszerre kel-
lett volna a torténetben cselekvé embernek s fels6bbrendi szemlélének lennie: detektiv
lett. Ember, de nem résztvevd, értelmezs, de nem cselekvd — a torténeten kiviili, pon-
tosabban a biintett és nyomozas két torténete koziil csak az utébbiban jelen levs. A tett
és tettesi narracié értelmezd olvaséja.

Ami persze nyomban ravilagit arra is, hogy milyen dron sikeriilt megoldani a torténe-
lemfilozdfia (és a regény) e dilemmdit.

Az elsd ar az, hogy a torténet torténetekre esik szét, elkillonuls torténetszintekre szakad, a
tettes cselekvéseinek eredeti, elbeszélés elstti torténetére, a tettnek a tettes altal elGallitott,
felkinalt hamis torténetére, a nyomozas torténetére, végiil a detektiv altal rekonstrualt
torténetre. Ehhez jarulhat még a nagy detektiv segitSjének narraciéjaban folyamato-
san megjelend, alakul6 s rendre tévesnek bizonyul6 torténet, valamint az olvasas soran
az olvasé altal hasonléképpen felallitott, folyamatosan médosuld, végiil a nagy detek-
tivmegfejtése altal feliilirt hipotetikus elbeszélés arrél, ami eredetileg torténhetett. (V6.
Peter Hithn: Der DeTEKTIV ALS LESER.)

A masodik dr, hogy a his egyszeriien kivonul a torténetbdl. Ha a regény elétti, eposzi
cselekvs hés még a vilagon beliili keresé volt, a regényhd&s pedig ,,mdr nem otthonos a vi-
lagban, de benne keresi magdt”, s belatasa ugyan, hogy benne nincs meg, de a keresés fel-
adhatatlan — akkor a detektivregény h&sérdl vildgos, hogy 6 mar eleve teljesen a cse-
lekvések torténetén, vilagan kiviil dll. Pontosabban, elvalik egymastol, két kiilonbizd sze-
méllyé lesz a cselekvd és a hds. A hGs helyett helyettes h&s cselekszik — a tettes.

A detektivregény egyetlen igazi hése, a nagy detektiv utélag, kiviilrsl érkezik, ami-
kor mar minden megtortént. Mindenki gyanis, 6 azonban szitkségképpen artatlan.
Barmilyen megért6n fordul is a szerepl6khoz és torténésekhez, mindig idegen. Ez az
egésznem az § torténete, a halott nem az § vesztesége, a tarsasig nem az § vilaga. Masok
torténetét igyekszik osszerakni, dsszeolvasni a jelekbdl — idegen széveg hieroglifainak
Osszeolvaséja. Az dsszeillesztés, €élet és halal dolgdban rendet rakni — szamara nem élet-
halal kérdése.

Ami tortént, az a detektivregény tulajdonképpeni elbeszélt ideje el6tti. Bloch emlé-
keztet ra, hogy minden mis elbeszélésformaban a tettek az olvasé szeme lattara tortén-
nek meg, itt azonban kordbban, ahogyan a detektiv, iigy az olvasé is késén érkezik. Még
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ha esetleg Gjabb gyilkossagok torténnek is a detektivregény idejében (amelyeknek tet-
tese persze szintén nem a f6hés), az egész torténet megalapozdja és szervezdje a mar az
elbeszélés el6tt megtortént ,,alfatorténet”.

Hidba old meg minden egyes esetet a nagy detektiv, éppen esetrdl esetre, halottrol
halottra vindorlasa, a detektivregény lényege szerinti folytatdsossaga jelzi, hogy min-
den értelemadasi kisérlete Gjra meg djra érvényét veszti, végss soron értelmetlenség,
hogy semmilyen megfejtése nem képes immar valamely atfogé renddé 6sszeszervezni
a torténéseket és megvaltani Gket kozos értelemnélkiliségiikbdl.

A REGENY ELMELETE szerint a regény — s azt hiszem, ez ugyanigy all a klasszikus német
torténelemfilozoéfiara is — férfiasan rezignalt, kettGsen ironikus belatasa annak, hogy
reménytelen kisérlet az, hogy abels6 eszmény és avilag egyesithet volna, hogy a transz-
cendenciat a viligban immanensen felleljiikk, de egyben annak is, hogy reménytelen,
hogy e keresésrél lemondjunk.

Azt mondhatnank, hogy a detektivregény térfiatlan imitacidja, parédidja a nagy ke-
resésnek, amikor a teodicea ama kérdése helyére, hogy vajon ki a felels a rosszért, s
helyreallithat6-e a vilag és az eszmény egységének képzete, azt a kérdést allitja, hogy
ki 6lte meg Lord Edgware-t, és hogy vajon eljutottunk-e mar a térténet ama megkony-
nyebbiilést hoz6 pontjara, amikor végre felszolgalhatja a butler a teat anélkil, hogy
remegds kezek kiloccsantandk azt a csészébdl.

Mégis, épp ez az ar a filozofiailag legérdekesebb: a detektivregény metafizikai becsiiletes-
sége védelmére mindenképpen felhozhato hdarom vondsa.

Az egyik, amit Borges gy mondott, hogy ,,a rendetlenség kordban [mégiscsak] megdrzi
a rend egy formdjat”, egy szitk teriileten drzi az értelem maradékdt egy értelmét nem talalo vi-
lagban. A detektivregény mar eleve, illdziétlanul tudomasul veszi, hogy a 1ét nem all
Ossze egész torténetté, epossza, idvtorténetté vagy értelmes torténelemmeé, de minden
kitiriiltsége — s ennek bemutatasa — ellenére még torténetben beszél, még ragaszkodik a
torténések torténetszeriiségéhez.

Akkor teszi ezt, amikor az ész atfogo értelmezdi szerepének, lehetdségeinek dsszeomldsa nyo-
mdn voltak, akik az értelemmel valé 6sszefon6dastol a mitosz és poézis felé keresték az
ész menekiilG-ttvonalat, voltak, akik ész és értelem egységét a tiszta logikai problémak
védettnek remélt rezervatumaba probaltak atmenteni, voltak, akik minden torténet
végét, képtelenségét, a 1ét és a néz6pontok osszeilleszthetetlen fragmentaltsagat hir-
dették, masok csak a kozos torténet, a kozos narracié lehetGségét adtak fel, és az elbe-
sz€1és nézGpontok szerinti kiilonbozGségét tették meg gondolkodasuk alapjava, voltak,
akik fiktiv, de politikai manipulaci6 céljaira alkalmassa tett, kozosnek beallitott, okt-
rojalt torténelminarraciékkal operaltak, voltak, akik az észt praktikusan instrumentalizalt
formajara redukaltak, s voltak, akik épp ezt birdlva kisérelték meg felmutatni az ész,
értelem és emberi méltosag talalkozasa eszményének legalabb e biralat formajiban
megdrzott emlékét.

A detektivregényben mindenesetre épp az ellenkezdje torténik annak, amit Schiller
gondolt, hogy tudniillik az ész utols6 lehet&sége, hogy lemondva az értelmezés re-
ménytelennek bizonyulé vallalkozasardl, szubjektum voltat, a lét koz6mbos sodrasaban
6t megtart6 szabadsagat az értelem nélkili torténések puszta fenségének felfedezésé-
ben, tehit az esztétikai szemlélet distancidjanak utols6 menedékébe visszahtizédva
érizheti meg.

A detektivregény hGse nem hajlandé feladni az értelem tarthatatlanna valt hadalla-
sait, akkor sem, ha ez az értelem mar nem képes vilagként elbeszélni a létet.
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A detektivtorténet a lejaratdodott, megalazott értelem (mint Schiller mondana, per-
sze gyatra) valasza az 6t cserbenhagyo ész megfutamodasara, az esztétikai szemlélet —
igazi védelmet adni képtelennek bizonyult — fedezékébe menekiilésére, amikor bemu-
tatja, hogy a megnyugtaté nagy torténet illizi6janak lerombol6dédsa utani rommez&re
visszasomfordald, teng&ds észnek mégiscsak az értelem foghat mégoly sovany zsak-
manyt.

A detektivregény az ész filozdfidja formdtlan tormelékeinek mentésére teit tragikomikus kisérlet,
¢ filozdfia dsszeomldsa utdn, ezen dsszeomlds tudatdban.

Tudatosan, vallaltan csak egy kiszakitott toredéket ragad meg — a torténelem helyett
egyetlen esetet (meg persze majd a kovetkezst) —, de azt a téredéket torténetté kénysze-
riti akkor is, s6t éppen akkor, amikor mozzanatai felttinGen és hevesen ellenallnak
annak, hogy torténetté rendezGdjenek.

Minthogy épp az esztétikai szemléletbe iszkolt észt prébalja az értelemhez f(iz6d6
kihtlt viszonyara emlékeztetni, hangsilyosan csak a tiszta értelem erSit miikodteti.
Ezért, hogy sem a szépnek, sem a fenségesnek nincs helye benne, redukalt sémakkal
dolgozik. Ezért, hogy a puszta nyomolvasasnak, a jel jelentésre vonatkoztatasanak, a
mozzanat torténetté beszélésének minden mast6l — mint zavaréan mellékestsl — valo
lecsupaszitasanak kell elfoglalnia az elbeszélés minden terét, hiszen épp ez az 6 legt6bb
allitasa, tette, ,,csakazértis’-e.

Ezért nem latszik a detektivregény ,igazi” irodalomnak. Hiszen éppen megtagadja
az esztétikai szemléletet, és az értelmezés igénye mellett all ki a vilagmagyarazé érte-
lem poziciéinak 6sszeomldsa utan is.

A detektivregényben a megvert, szitava 16tt metafizika még egyszer utoljara egy kis
bosszut all az esztétikan.

A masik fontos utalas a detektiv jelenlétének ambivalencidjabél adodik. Kiviilrsl érke-
zik, mégis, ha kiils6ként és utdlag is, egy masodik, értelmezs torténet létrehozasaval
belép az elbeszélésbe. Ekkor afféle ideiglenesen emberré lett istenség: igazsagot tesz,
itél, helyreallit, s bar az egyes tett értékelése kapcsan ravilagit mindenki gyandssagara,
egyben maga is elveszti artatlansagat. A megértésnek, a titok feltardsanak ara van: in-
tellektualis részesedés abban, ami tortént. Ha a szérnyt titok megfejtése némi meg-
konnyebbiilést hoz, mert helyreallitani latszik az értelem rendjét, akkor e megkonnyeb-
biilés, a teher e levétele nem ingyenes: valakinek magara kellett vennie a tettrdl és in-
ditékairdlvalé tudast. Amegértett rossz nem tiinik el, silya nem oszlik semmivé, hanem
a megértire nehezedik. A nagy detektiv ezért nem fecseg sokat. Kérdez, bolint, fejét
csovalja, sdhajtva osszegez. Gondterhelt. S6haja mutatja: ki 6, s mi a dolga. A detektiv-
regény metafizikai Gszintesége éppen folytatdsos jellegében all. A nagy detektiv jon és
megy. Azzal, hogy esetrél esetre bandukol tovabb, jelzi, hogy nem lehetséges tobbé
egyetemes megvaltds, hogy minden egyes tett tiressége, értelmetlensége elszigetelten
tatong6 szakadék, hogy még a rossz sem képes egységes s igy talan egyben megvaltha-
t6 vilagga osszeallni.

A detektivtorténet harmadik fontos metafizikai érdemessége, hogy a hds idegenné
vdldsa, kivonuldsa a torténetbdl a torténelemfilozofia nagy fiaskdjanak egyik legmélyebb
filozéfiai konkluzidjat jeleniti meg.

A detektiv figurajat filozéfiai szempontbdl elemzs szerz8k koziil Kracauer, Bloch
és Benjamin egyarant kiviildlldsdt tekintették legfontosabb vonasanak. Legmélyebben
ezt a kiviilallast Benjamin ragadta meg, aki eleinte, a Baudelaire-tanulmany idején, a
flaneur, a nagyvarosi k6szal6é megfigyel figurajaban vélte felismerni a k6zos jelentését
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vesztett vildg darabjait, arcvonasait egymashoz illeszt§, az emberi jelenlét elmos6dé
nyomait, nyomaibél a vildgvaros olvasatit s magat az eltling id6t rekonstrulé detekti-
vet. A tobbiek kozé vegyiil6, koszalé megfigyelének ez a prousti, poe-i figurdja mindig
valamiféle inkognitéban van azokkal szemben, akiket figyel, értelmez.

Azt, hogy a félig-meddig kiviilalls, szemléls ambivalens poziciéja mindenesetre
éppen logikailag nem tarthaté, a detektiv sztereotipidjanak néhany konzekvens kiéle-
zése mutatja. A szerep dinamikaja kétfelé mozdithatja.

Az egyes detektivtorténetekben meg is val6sulé egyik lehet&ség az, hogy a detektiv
a jelek mind pontosabb értelmezésére térekedve rajon, hogy csak akkor képes megér-
teni, ami tortént, ha feltarja a tettes, s6t valamennyi gyanusitott lehetséges intenciéit,
s ekkor mind kozelebb kell keriilnie a szerepl6k vilagahoz, nincs mese, valéban képes-
nek kell lennie atélni azt, beleélni magat a val6sagos cselekvs szerepébe. Gondolatban
legalabbis el kell kovetnie a tettet, a gyilkossagot, méghozza annak valamennyi elgon-
dolhat6 formdjaban, hogy egy kivételével biztosan kizarhassa a tobbit. Lélekben tettes-
sé kell lennie, kezdeti idegensége ellenére involvalédik a torténetbe. Ez a torténetek
egy alfajaban nyomozati akciéi sordn a detektiv valosagos belekeveredését is jelenti a
torténésekbe, amelyek eziltal megsziinnek elSttes eseményeknek maradni, magukba
htzzik akezdetben kiviilallo hést, aki mindinkdbb maga is a megfejtendd, értelmezendd
torténet része lesz, elveszitve a kiils6 értelmez6i distanciat. Ez az involval6das példaul
Deleuze Proust-értelmezése szerint sziikségszerd, hiszen a kozombos megtigyels nem
latna semmit ott, ahol az involvalt jelentést fedez fel. A jel, mondja Proust nyoman
Deleuze, erészakot gyakorol az értelmezdn, ez az er6szak valtja kiaz 6t értelmezni képes
gondolkodast. Az értelmezs példdja a féltékeny szerelmes, aki hazugsidgon kapja sze-
relme arcvonasait. A féltékeny szerelmes isteni értelmezé&ként figyel a jelekre, amelyek-
ben az igazsag elarulja magat. Torténetté olvassa a jeleket, amire csak agy képes, hogy
egészen magat képzeli e torténet szerepljeként. Ebben az esetben a detektiv mindin-
kabb elttinik a torténetben.

Mindez jol lathatéan formadlja meg a klasszikus torténelemfilozéfia ama gondola-
tanak konklazidit, hogy a megismerést vezetd eszme maga is a valésagot alakité erd-
vé valik.

A masik lehetséges 1t a torténettdl vald tdvolodds kovetkezetes folytatasa.

Benjamin utolsé szovegében mar végletessé fokozédik a megfejts kiviilallasa. A laza
flaneur figurdja helyén immar a megfejtés, az 6sszeillesztés feladataval kétségbeesetten
birkézo6 idegent talalunk. Kildottet. A nagy detektiv, a kiildott most mar nem mas, mint
Benjamin A TORTENELEM FOGALMAROL irt téziseinek, e torténelemfiloz6fidk utani torté-
nelemfilozéfiai szamvetésnek az angyala. O az, aki akkor érkezik, amikor méar megtor-
tént minden szorny(iség, elStte a holtak, az egész értelem térmelékei. O mar tudja, hogy
jollehet minden résztvevdt sajat értelmezésre kényszerit a gazdatlanul hagyva ellentik
forduld, értelmezetlen térténések fenyegetése, hogy az involvalé erészak kikényszeriti
az interpretaciét, de hogy épp ezért a megtorténtek résztvevéinek egyetlen, sziikség-
képpen partikularis értelmezése sem lehet — a kiils6, angyali, filozéfusi néz6 szempont-
jabol —igaz. S az idegen, az angyal nekilat, hogy maga rakja 6ssze a széthullott csere-
peket, osszeillesztve azt, ami Osszetartozik, amit szétszakitottak a torténtek és a torté-
netek, hogy helyredllitsa a szétszakadt egész életet, feltimassza a holtakat. Az angyal,
angelosz, mal’ak — a kiildott kétségbeesett kisérlete, hogy egyetlen értelmes torténetté
olvassa Ossze a jeleket, kudarcra van itélve. Ehhez a megvaltdi feladathoz magara a
Messidsra volna sziikség.



Mikl6s Tamas: A nyomkeresés vége. A detektiv eltinik e 65

Adorno a MiniMa MoraLiA-ban (1945) irja a kovetkezd, Benjamin hatdsat mutaté so-
rokat: A filozdfia, ahogy a kétségbeesésre tekintettel még egyediil vallalhatd, az a kisérlet lenne,
hogy minden dolgot ugy szemléljiink, amint az a megvdltds dllaspontjarol mutatkozik. A meg-
ismerésnek nincsen mds fénye, mint ami a megvdltds feldl vetiil a vildgra; minden egyéb kime-
riil az utolagos konstrukcioban (Nachkonstruktion), és puszta technika marad.”

Csakhogy a kivilrél, idegenné tavolodva értelmezs angyal egymaga, e megvaltas
hijan képtelen elbeszélni a torténetet. Ertelmez6i szerepe fenntarthatatlan.

Mulatsdgosan parodisztikussa valik, mint a TN Praks Cooper tigynoke, aki el6tt
nem feltarulnak, hanem egyre kibogozhatatlanabb, értelmetlenebb ziirzavarra valnak
a jelek, amelyek — minthogy a toérténet lehetSségének elvesztésével immar nincs mire
vonatkoztatni 6ket —mindinkabb elvesztik jel voltukat, hogy visszasiillyedjenek eredendd
érdektelenségiikbe. Csak a nyit6- és zarokép nyomaszté fenyegetése bizonyos.

Vagy keserti parédiava valik, mint Kertész névtelen nyomkeresdje, akit a szoveg csak
,kiildott”-ként, vagyis angyalként emlit, s akirél az egyik szerepld ki is mondja, hogy
,nem ember”. A NYOMKERESO sorra veszi a klasszikus detektivregény minden konvencio-
nalis toposzat — a gyanut, a kihallgatast, a varost, a helyszinbejarast és a szallodai
el6csarnokot.

A hangsulyozottan arctalan, tulajdonsagok nélkiili nyomkeresé hidba keresi fel a
helyszint, hidba litja nagyon is elGtérbe tolva, egyenesen kiallitva a biinjelek sokasagat,
s hidba latszik tudni a megtorténtekrdl, amelyekrdl a tetthelyen tartézkodé személyek
nemhogy nem hallgatnak, hanem irdsban és sz6ban egyenesen arroél beszél mindenki
— a magat készségesen eleve tetthelyként prezentalo helyszin, az odakészitett nyilvan-
valé biinjelek és a beszélGk éppen felkinalt, reményteleniil hazug egységiikkel szimol-
jak fel a torténtek igazi rekonstrudlhatésagat. A megtorténtekrél szol6 gazdag tajékoz-
taté programokhoz vezet6 it kapujanak felirata arra utal, a hely Buchenwald. ,, Minden-
kinek a magadét!” Az egyetlen gunyos értelem, ami a kiildott elstt feltarul, ezeknek a
vasbettiknek a jelentése: ami tortént, arra nincs, nem lehetséges kozos elbeszélés, nem
valhat torténetté. Maga a helyszin szamolja fel a tetthelyet, a targyak a nyomokat, a narrdcio
a torténetet. Minden elbeszélés csak a megtortént hamisitvanya lehet. Ahol a nyomokat
prospektus hirdeti, ott a nyomkeresének nincs tobbé dolga, a torténet végsd elvesztése
nyomdn a kiildetés, a felidézés, az értelmezés minden esélye elenyészik. A szallodai
el6csarnokbol — a vidéki kastély vendégeit egybegytijts szalon e varosi megfelel§jébal,
mely hagyomanyosan a detektivregénybeli 6sszegzés, a reflexid, a titok feltarulasianak
helye, s melynek egykor Kracauer adta érzékeny filozoéfiai lefrasat, oly finoman meg-
ragadva az itt manifesztalodé metafizikai tirt, hogy egy pillanatra azt hihettiik, Proust,
Kracauer és a BERLINI GYERMEKKOR-t vagy az EGYIRANYU UTCA-t ir6 Walter Benjamin csu-
pan kilonb6z6 nevei ugyanannak a szerzének —, a szdllodai el§csarnokbol Kertész
nyomkeresdje anélkiil 1ép ki, hogy 6sszefoglalhatna az igazsagot, vagy akar megszoélal-
hatna, s persze nem is volna kinek.

Otthagyva az elGcsarnokot, atlép a hamisan kedélyes vilagba, hogy nejével immar
tengerpartinyaralasra induljon. Kiildetése értelmetlenné valt, nem kiilditt, nem értelmezs
idegen tobbé, beleolvad a torténet nélkiili semmibe, csupan egyik megkiilonboztethe-
tetlen komponense a fecseg6 csendnek. Akar neve is lehetne.
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