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nálisan szerves része ennek a beszédmódnak a 
fattyúnyelvi szókincs, az obszcén és a trágár is. 
A gazdagon burjánzó nyelvi közeg pedig láttat: 
a kamera hol nagytotálra nyit, hol a bôr hám-
felületére közelít, a hirtelen vágások, keretezé-
sek és inzertek váratlan megoldásokat eredmé-
nyeznek. A felvételek montázsszerû elrendezé-
se igazi filmélményt tartogat az olvasónak: pereg 
a Jenei-mozi. 

Luchmann Zsuzsanna

AMIKOR AZ ÁRNYJÁTÉKOS
A FÉNYBE LÉP

Nagy András: Az árnyjátékos. 
Søren Kierkegaard az irodalomtörténet, 
eszmetörténet és hatástörténet metszéspontjain
L’Harmattan, 2011. 206 oldal, 2200 Ft

Kierkegaard kapcsán mindig is terméketlennek 
véltem azt a vitát, hogy „ki”, pontosabban: „mi” 
is ô valójában. Filozófus? Teológus? Költô? Val-
lásos író? Pszichológus? Debatter? A felsorolást 
a végtelenségig lehetne folytatni. Pontos választ 
azért sem kaphatunk ezekre a kérdésekre, mert 
Kierkegaard egész oeuvre-je, személyes habi-
tusa mond ellent mindenféle kategorizálásnak. 
Ha pedig ezt elfogadva mégis azt mondjuk, 
hogy Kierkegaard természetesen filozófus, ak-
kor azt csak úgy tehetjük, ha hozzáfûzzük: leg-
kevésbé sem abban az értelemben, ahogy a fi-
lozófiát a XIX. században, a német idealizmus 
korában értjük. Igaz ez Kierkegaard-ra, de igaz 
Nietzschére is, akit hagyományos értelemben 
ugyanúgy nem lehet filozófusnak nevezni, mint 
dán elôdjét. Nem hagyományos értelemben 
mindkettô par excellence filozófus. Olyan filo-
zófus, akinek szándéka szerint (ezt fontos hang-
súlyozni) nincs köze a rendszerhez. Ha emellett 
azt mondjuk: legalább ennyire szépíró, akkor 
sem térünk el az igazságtól, de nem is nagyon 
teszünk hozzá semmit, mivel a filozófiának az 
általuk létrehozott modusa alapvetô változást 
hoz a kifejezés formájában, vagy – ahogy Vattimo 
mondja Nietzsche kapcsán –: „stilisztikai forra-
dalmat” csinál.

Talán ebbôl kiindulva lehet mindenki elnézô 
a különféle értelmezésekkel szemben, még ak-
kor is, ha azok esetleg a katedrafilozófia felôl 

érkeznek, tudva, hogy Søren Kierkegaard, saját 
megjegyzése szerint, semmitôl sem rettegett 
jobban, mint attól, hogy egyszer filozófiapro-
fesszorok értelmezzék, és írjanak értekezéseket 
róla. Ám azt is tudjuk, hogy életében legalább 
ennyire szeretett volna egyetemi katedrát kapni, 
vagy ha az nem megy, legalább a szószékrôl 
prédikálni. Ebben (is) tetten érhetô az az iró-
nia, amelyet tökélyre fejlesztett ez a kortársai 
által csak „koppenhágai Szókratésznak” nevezett 
különös figura. Mindezt nem csupán egy könyv 
kapcsán célszerû elmondani, hanem egy kerek 
kétszáz éves évforduló elôtt (1813-ban született) 
sem árt tudni, hogy a világszerte megrendezés-
re kerülô Kierkegaard-konferenciák, work sho-
pok, kollokviumok stb. egyszerre váltottak volna 
ki belôle ironikus fanyalgást és boldog megelé-
gedést. Nagy Andrással egyetértve elégedjünk 
meg azzal, hogy „életmûve felé az esztétika, a pszi-
chológia, a teológia, az antropológia diszciplínáiból 
is vezetnek utak” – és még sok más irányból is.

Nagy András Kierkegaard-könyvében olyan 
aspektust vet fel, amely magának a mesternek 
is tetszett volna. A dán dandy ugyanis szenve-
délyesen szerette a színházat, mind a prózai, 
mind a zenés formáját. Mûvei mint színpadi 
darabok, alakjai mint szereplôk és mindezek 
mögött maga a mester, a színpad rendezôje, 
szcenikusa, kellékese, súgója, takarítója: a nagy 
Kierkegaard. A szerzô ebbôl a szempontból te-
kinti át a dán filozófus egyes mûveit. Ugyanak-
kor nem csupán a kierkegaard-i gondolatmenet 
értelmezésérôl van szó, hanem tanulmánykö-
tetében kitér számos olyan kérdésre, amely sok-
kal inkább a szellemi közeg kapcsán az ún. „dán 
aranykort” érinti. A tanulmányköteteket egyéb-
ként szokás szeretni, de még inkább kissé el-
nézôen legyinteni: „egy rókáról két bôr”. Itt 
errôl már csak azért sem lehet szó, mert ezek a 
tanulmányok rangos külföldi kiadványokban 
(többnek szerkesztôje a kiváló Kierkegaard-ku-
tató Jon Stewart) jelentek meg. Magam ezt a 
véleményt egyébként sem osztom. Az ítélet attól 
függ, mennyire sikeres a tanulmányok egymás-
hoz rendezése, és ebben a vonatkozásban a kö-
tetben vannak jobban sikerült tanulmányok és 
kevésbé integráltak. A leginkább izgalmasak 
azok, ahol a fentebb említett színházi aspektus 
érvényesül. Ilyen például, amikor a szerzô szín-
házi terminusok segítségével próbálja meg tisz-
tázni a nagy dán „írói stratégiáját”. Kitér a kom-
munikáció, illetve az inkognitó szerepére, hogy 
aztán rátérhessen a maszk kapcsán az árnyjáték 
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értelmezésére. Valóban. Kierkegaard kapcsán 
az egyik legfontosabb kérdés az inkognitó prob-
lémája, ennek elemzése talán itt egy kicsit töb-
bet érdemelt volna, hisz közvetlenül kapcsoló-
dik a színházi alapvetéshez. Már csak azért is, 
mert ehhez nemzetközi szinten mérvadó iro-
dalom magyar nyelven is elérhetô (Soós Anita: 
HA EGY ARCOT SOKÁIG ÉS FIGYELMESEN SZEMLÉLÜNK...), 
amelyben Soós az inkognitó mind filozófiai, 
mind nyelvészeti hátterét nagyon részletesen 
vizsgálja. Általánosan elfogadott a Kierkegaard-
kutatásban, hogy az inkognitó kapcsán különb-
séget kell tennünk direkt és indirekt kommuniká-
ció között. Egyetértek azonban Richard Purk-
hart hofer és Soós Anita megállapításával, mi-
szerint az elôbbi Kierkegaard-nál voltaképp 
nem létezik. Véleményem szerint ez természe-
tes, hiszen az valahol a trivialitással lenne egyen-
ér tékû, amelytôl Kierkegaard irtózott. Ezzel 
bár Nagy András külön nem foglalkozik, de 
talán ô is egyetért. Szerinte egyébként az álar-
cok, illetve az álöltözetek „valamiféle színházi kí-
sérletet” jelentenek, bár igaza van: abban az eset-
ben, ha „a színházat igencsak tágan értelmezzük”. 
És miért ne értelmezzük így? Hisz a színház 
mindig indirekt kommunikáció.

Ha pedig színház, akkor valóban fontos a 
Nagy András által idézett mottó, amely a Királyi 
Színház színpada fölött ékeskedett: „Nem csak 
az élvezet számára.” Megszívlelendô. Nagy András 
ebben az értelemben elemzi Kierkegaard egyik 
legszebb mûvét, AZ ISMÉTLÉS-t. (Csak megjegyez-
zük, hogy ennek létezik éppen a L’Harmattan-
nál megjelent új magyar fordítása a dán kritikai 
kiadás alapján.) Kierkegaard ebben a mûvében 
részletesen foglalkozik az „emlékezés” (görög 
αναμνησσις, hegeli Er-innerung) kategóriájával 
és az „ismétlés” (Gjentagelsen) viszonyával, nem 
utolsósorban Schelling nyomán megállapítva, 
hogy míg a görögöknél és a hegeli rendszer-
filozófiában az idô általában múltat jelentett 
(ezért lesz a megismerés a visszaemlékezés), 
addig az újabb filozófiában az idô jövôre ori-
entált (ezért a rá való vonatkozás az ismétlés). 
De ez csak az egyik szint. Kierkegaard ugyan-
ilyen intenzíven foglalkozik Jób értelmezésével, 
amely a FÉLELEM ÉS RESZKETÉS Ábrahám-képével 
összevetve érdekes következtetésekre adhat ala-
pot; a szerelem ismételhetôségének kérdésével 
(a jól ismert Regine-viszony kapcsán); a vallási 
és költôi egzisztencia egymáshoz való viszonyá-
val, amely oly nagy hatással volt Rilkére és Kaf-
kára. Nagy Andrást viszont a kötet egyik szín-

házi elemzése érdekli, ebbôl az aspektusból áb-
rázolja a szerelmi történetet is. Az ismétlés a 
színháznak evidens eszköze, de nem az az élet-
re vetítve. Kierkegaard ugyanis – Jób példá -
ja kapcsán – arra a következtetésre jut, hogy a 
világban nincs és nem is lehetséges az ismétlés. 
Jób bár mindent kétszeresen visszakapott, az 
ismétlés mégsem lehet tökéletes, mert a gyere-
keit nem kaphatta vissza, hisz az individuális 
élet nem ismételhetô – mondja Kierke gaard. 
Ez adja a súlyát a HEGY ÉS SZAKADÉK fejezetben 
elemzett Ábrahám-történetnek is (FÉLELEM ÉS 
RESZKETÉS), amelynek fô konklúziójával csak egyet 
lehet érteni: „Ábrahám és Izsák útja a hegy felé ve-
zetett, s a XX. század több zsenije is megidézte ezt az 
emelkedôt, de ennek során többségük mégiscsak azt a 
szakadékot közelítette meg s írta le, „»ahol a kétely ejt 
rabul«.”

A további fejezetekben a szerzô Schiller, a 
dán aranykor több szerzôje, különösen Heiberg, 
illetve Kierkegaard kapcsolatát taglalja. Míg a 
Schillerrel való textuális kapcsolat kevésbé ki-
mutatható, bár a Kierkegaard-könyvtárban va-
lóban megvolt Schiller számos mûve (ez a könyv-
tárkatalógus is elérhetô magyar változatban), 
addig Heiberg, a dán irodalmi, esztéta kör és 
Kierkegaard kapcsolata több mint evidens. A té-
mában az egyik elsô összefoglaló mûvet 1990-
ben Bruce Kirmmse írta (KIERKEGAARD IN GOLDEN 
AGE DENMARK). Kissé késôbb egy másikat (EN-
COUNTERS WITH KIERKEGAARD, A LIFE AS SEEN BY HIS 
CONTEMPORARIES), majd 2005-ben Jon Stewart 
szerkesztésében egy alapvetô forrásmunka (HEI-
BERG’S ON THE SIGNIFICANCE OF PHILOSOPHY FOR 
THE PRESENT AGE AND OTHER TEXTS) jelent meg, 
és néhány éve ugyancsak tôle egy hatalmas ösz-
szefoglaló mû (A HISTORY OF HEGELIANISM IN GOL-
DEN AGE DENMARK, I–II.). Nagy András kötetének 
egyik leginformatívabb része is éppen ezt a kér-
dést dolgozza fel a VAGY HEGEL – VAGY DIALEKTIKA 
címû fejezetben. Mindez azért is kaphat kitün-
tetett szerepet, mert Heiberg személye teljesen 
megfelel Nagy András koncepciójának, hisz a 
dán aranykor központi alakja egyszerre volt fi-
lozófus (aki személyesen hallgatta és ismerte 
Hegelt), esztéta és lapszerkesztô és nem utol-
sósorban a koppenhágai színházi élet irányító-
ja. A szerzô George Pattisonra hivatkozva azt 
mondja, hogy a színház olyan számára, mint az 
„esztétikai teljesítmény maximuma”. A színházhoz 
– Nagy szerint – egyszerre kötötte a hegeli meg-
értés és egyszerre a személyes élet (Johanne 
Luise Pätges, a korszak ünnepelt színésznôje 
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volt Heiberg felesége). Nagy ebben a kontex-
tusban behatóan foglalkozik Kierkegaard és 
Heiberg Hegelhez való viszonyával. Helyesen 
látja, hogy Kierkegaard Hegellel szembeni kri-
tikáját elsôsorban nem Hegel, hanem a dán 
hegeliánusok alakították, akik közé Heiberg 
tartozott. Hozzátehetnénk: Mynster püspök is, 
aki Kierkegaard számára a kompromittálódott 
dán államegyházat jelentette, vagy Martensen, 
aki Kierkegaard tanára, majd a püspöki szék-
ben ellenfele volt. Kierkegaard azonban min-
den kritikája ellenére nem képes teljesen elsza-
kadni a német filozófustól, amit tovább színez 
az a tény, hogy a hegeli rendszer elleni lázadás 
(l. A SZELLEM FENOMENOLÓGIÁJA, BOLDOGTALAN TU-
DAT címû fejezetét) valóban be van építve ma-
gába a rendszerbe. Ha ezt egy kicsit másképp 
is látom, mint a VAGY-VAGY magyar utószavát író 
Heller Ágnes, de lényegileg egyet tudok vele 
érteni. Röviden talán annyit érdemes hozzá-
tenni, hogy Kierkegaard nem volt vak, a hely-
zetet pontosan látta, ezért akarta a teljes para-
digmát megváltoztatni, hogy ebbôl a szorításból 
ki tudjon törni. 

Nagyon érdekes lehet a magyar olvasóknak 
Heiberg FATA MORGANA címû mûvének a könyv-
ben való bemutatása. A FATA MORGANA az ural-
kodó születésnapjára írt „spekulatív komédia”, 
amelyben a szerzô arra tett kísérletet, hogy az 
általa bálványozott Hegel filozófiáját vigye szín-
padra. Nem tévedés: Heiberg valóban ezt sze-
rette volna. A bukás szükségszerû és látványos 
volt. Ha valaki olvasott Hegelt, nehezen tudja 
elképzelni, hogy miként juthat épeszû ember-
nek eszébe ez a képtelenség. Ennyi erôvel szín-
darabot lehetne írni a kovalens kötések tiszta 
polaritásáról vagy, hogy a filozófiánál marad-
junk, komédiát a tiszta értelmi fogalmak transz-
cendentális dedukciójáról. Nagy András igen 
élményszerûen mutatja be ezt a kezdeménye-
zést, amelynek ha még részletesebb történései-
re kíváncsi a magyar olvasó, Jon Stewart köny-
vében (A HISTORY OF HEGELIANISM IN GOLDEN AGE 
DENMARK, II. 2.) azt is megtalálja. Érdemes, mert 
valóban egyedülálló (ôrült) kísérlet tanúi lehe-
tünk. A VAGY HEGEL – VAGY DIALEKTIKA fejezet 
címe egyébként elsôre problémásnak tûnhet. 
Hisz Hegel maga „a” dialektika, akkor hogyan 
lehet itt szó „vagy-vagy”-ról? Azonban – ha jól 
értem Nagy Andrást – itt nincs is igazi vagy-
vagy. Miként az „igazi” VAGY-VAGY-ban: „házasodj 
meg, meg fogod bánni, ne házasodj meg, azt is meg 
fogod bánni”. (Talán nem is véletlen, hogy nem 

sokkal ezután írja: „akaszd fel magad, meg fogod 
bánni, ne akaszd fel magad, azt is meg fogod bánni”.) 
Akkor ennek analógiájára: vagy hegeliánus le-
szel, vagy nem leszel, a tagadásod alapja min-
denképpen az ellentétet feltételezô dialektika.

Bár a színházi látásmódról a továbbiakban 
nincs szó, mégis külön érdeme a könyvnek, hogy 
több fejezetben is foglalkozik a magyar Kier-
kegaard-recepcióval. Ezek mindegyikének a 
középpontjában Lukács György áll, ami egyál-
talán nem véletlen. Már a Schiller-fejezetben is 
találunk Lukács-utalásokat, de egy külön rész 
csak vele foglalkozik, majd a szerzô a VAGY-VAGY 
magyar „története” kapcsán ismét visszatér hoz-
zá. Lukács azért is érdekes, mert a magyar recep-
cióban az elsôk között volt, aki Kierkegaard fi-
lozófiájáról értekezô esszét írt a LÉLEK ÉS FORMÁK-
ban. A Kierkegaard-hatástörténetben egyébként 
az elsô jelentôs fordulatot Georg Brandes hoz-
za. Brandes 1877-ben megjelentet egy könyvet 
Kier kegaard-ról, amelyet nem sokkal késôbb, 
1879-ben németül is kiadnak. Brandes ezzel a 
könyvével elsôként Henrik Ibsen figyelmét hívja 
fel e különös dánra. Brandes ennél többet is 
tesz. Az Ibsenen keresztül felkeltett francia ér-
deklôdés mellett (vö. Kemp, Peter: LE PRÉCUR-
SEUR DE HENRIK IBSEN. QUELQUES ASPECTS DE LA DÉ-
COUVERTE DE KIERKEGAARD EN FRANCE) egy 1888. 
január 11-én Nietzschének írt levelében is utal 
Kierkegaard-ra. Nietzsche azonban már nincs 
abban a helyzetben, hogy tényleg foglalkozzon 
vele, bár leveleibôl kiderül, hogy szerepelt a 
tervei között. (Ezért is érthetetlen, hogy A TRA-
GÉDIA SZÜLETÉSE magyar kiadásának egyik jegy-
zete megismétli Fülep Lajos vaskos tévedését 
(86. o. jegyzet), aki közvetlen kapcsolatot állít 
a két filozófus között.) 

Brandes Bécsben elôadásokat tart, amelye-
ken Kierkegaard filozófiáját népszerûsíti, egy-
ben kiterjedt levelezést is folytat a kor számos 
nagy gondolkodójával. Bécs ekkoriban a német 
nyelvi megújulás fellegvára, a modern német 
irodalom centruma, csupa nagy alakkal. Közü-
lük például Hofmannstahl vagy Arthur Schnitz-
ler számára Kierkegaard filozófiája meghatá-
rozó befolyást gyakorolt. Nem véletlen, hogy 
az ugyancsak osztrák Der Brenner, amelyet 1910-
tôl Ludwig Ficker Innsbruckban szerkeszt, ad 
teret Theodor Haeckernek, aki 1923-tól ugyan-
csak Innsbruckban elkezdi németül megjelen-
tetni a Kierkegaard-naplókat. Ezek a naplók 
késôbb fontos forrást jelentenek Lukácsnak. 
A LÉLEK ÉS A FORMÁK-ban kiemelt helyet kapó 



128 • Figyelô

Rudolf Kassner 1906-ban a Neue Rundschauban 
ír esszét Kierkegaard-ról. Lukács érdeme min-
denképpen az, hogy elsôként (1910) ír magyar 
nyelven (is) Kierkegaard-ról ismertetést, bár 
Nagy Andrásnak vélhetôen igaza van abban, 
hogy a „magyar Regina Olsen” (Seidler Irma, 
Lukács szerelme, aki 1911-ben öngyilkos lett) 
fontos inspiráció Lukács számára. Itt nincs hely 
arra, hogy a korai és a kései Lukács összeveté-
sét elvégezzük, csak jelezni lehet, hogy – egyet-
értve a szerzôvel – sokkal kevésbé változott meg 
Lu kács értékítélete Kierkegaard kapcsán AZ ÉSZ 
TRÓNFOSZTÁSÁ-ban, mint azt a felületes szemlélô 
gondolná. Hozzáteszem: ez Nietzschére nézve 
is igaz.

Kierkegaard, e különös „árnyjátékos” gondola-
tait kölcsönözhetjük zárásként: „a szerzô megér-
tette korát és benne önmagát, hogy képes egyetlen 
szóval [...] kifejezni azt, amit megértett: korunk a 
bomlás kora”. Mindenki eldöntheti, hogy e két-
száz éve született szerzô sorai mennyiben aktu-
álisak. És mindenki eldöntheti, érdemes-e vele 
vagy a másik nagy „diagnosztával” (Nietzsche) 
foglalkozni avagy sem. Gyanítom, a megértés-
hez kétszáz év elteltével talán hozzátehetnek 
valamit.

Gyenge Zoltán

NYOMOZÁS EGY KÉZIRAT 
ÜRÜGYÉN

Pszeudo Kierkegaard: A megfordult világ. 
Ismeretlen Kierkegaard-kézirat
Közreadja Gyenge Zoltán
Kalligram, Pozsony, 2012. 205 oldal, 2900 Ft

„A szokásos kritikai hagyományt követve, mely szerint 
a névtelen recenzens köteles megadni minden szerzô 
nevét, aki elhallgatta azt, tudatjuk, hogy a szerzôt 
[Gyenge Zoltán]nak hívják, és [filozófiaprofesz-
szor Szegeden].” Jean Paul a FANTÁZIADARABOK 
CALLOT MODORÁBAN (1814–1815) címû zenei el-
beszélésekhez írt, 1813-as elôszavában e sza-
vakkal leplezi le a mû névtelen szerzôjének in-
kognitóját. Persze a szögletes zárójelben lévô 
beszúrások nélkül, amelyek helyén eredetileg 
a „Hoffmann” név és az a korabeli zeneértô kö-

zönség számára nem mellékes információ állt, 
hogy az azonosítandó személy „zeneigazgató Drez-
dában”.1

Az álneves vagy névtelen szerzôkkel, szer-
kesztôkkel, kiadókkal való manipuláció, vagyis 
a pszeudonimitás és az anonimitás, amely szin-
te automatikusan maga után vonja a szerzôben 
rejtôzködô szerzôk és a talált kéziratok kí nai-
doboz-szerûen egymásba rakosgatható játékát, 
kedvelt fogás volt a romantikában. Szívesen al-
kalmazta szépíróként E. T. A. Hoffmann mel-
lett Jean Paul is, csakúgy, mint Horace Walpole, 
Edgar Allen Poe, Jókai Mór vagy akár Søren 
Kierkegaard.

Kierkegaard, bár a német romantika kritiku-
saként komoly bírálatnak veti alá a pszeudo nim 
szerzôséget, mûvei nagyobb részét, jó (poszt)-
ro mantikus szerzô módjára, álnéven publikálja, 
s csak kisebbik részét látja el a saját nevével, az 
elôbbieket egy esztétikai, az utóbbiakat pedig 
egy vallási tervezet részének tekintve. A pszeu-
do  nim mûvek sorát a VAGY-VAGY (1843) nyitja, 
a fordulópont az addigi pszeudonimeket mint-
egy „hivatalosan” leleplezô LEZÁRÓ TUDOMÁNY-
TALAN UTÓIRAT (1846), a lezárás pedig az álnév-
használatra külön figyelmeztetô, Anti-Climacus 
néven megjelentetett vallásos mû, A KERESZTÉNY 
HIT ISKOLÁJA (1850), amely a szerzôi szándéknak 
megfelelôen már csak formálisan tekinthetô 
pszeudonimnek.

A MEGFORDULT VILÁG tehát a szerzôi név eltün-
tetésével mindenekelôtt a szerzôség témáját 
életmûve egyik fontos (ha nem is a legfonto-
sabb) mozzanatává avató Kierkegaard pszeu-
do nim mûveit idézi meg. Ugyanakkor tuda-
tosítja azt a leghamarabb a XX. század eleji 
 formalista elméletekben megjelenô, majd ki-
sebb-nagyobb csavarokkal a posztmodern szer-
zôségelméletekben dúló s újabban ismét kevés-
sé divatos irodalomelméleti felfogást is, hogy 
nem számít, ki írta a mûvet: „Mert a szerzô maga 
a mû.” (16.)

A hamisítás deklarált tényét azonban a köz-
readó (a könyv fülszövegében) irodalomelmé-
leti fejtegetések helyett egy képzômûvészeti uta-
lással árnyalja, amely saját helyzetére lefordítva 
egyfajta önigazolásként értelmezhetô: „Han van 
Meegeren nem egyszerûen hamisította a zseniális hol-
land festôt, Johannes Vermeert, hanem annál többet 
tett: új kontextust teremtett.”

Ezzel a megjegyzésével nagy dolgot helyez 
kilátásba. Hiszen a Pszeudo Kierkegaard név 
alatt közreadott mû (mely a szerzô ilyetén meg-


