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Kantor Péter

A PALYAROL, A LOROL

. Lehet, hogy rossz palydt vdlasztottunk, lehet,
hogy rossz lora tettiink, de olyan versenyben,
amiben benne kell lenni, mert az emberi élet
mdsképp nem érdemes rd, hogy leéljiik.”
(Eric Hobsbawm,)

Hogy mi a palya, azt nem mondta senki,
hogy futni kell, rohanni, azt se tudtam,
de ahogy megérzik mind az Gjsziilottek,
s vadul tornasznak racsos agyaikban,

éreztem én is, és én is rohantam,
s adta magat a tér is: a terem,

a kozepén a homokozé, a szélén
a padok, a kat — a vilagegyetem,

a haz, a korfolyosé az 6todiken,

a mi lakasunk és a mi Dunank,

a Nagykorut, a budai hegyek,

Els6 kat, Masodik kat, Horany, Surany!

Persze a palya mds is, valaki lehet
ké&mtives, lehet fodrasz, lehet tigyvéd —

és eltelik az élet, s az ember csupa malter,
orokké kohog, a szeme viszket, ugy ég,

és eltelik az élet mindenféle hajak kozt,
csattog az oll6, balzsamok, szeszek,

és adasvételek és valoperek —

tisztelt bir6sag, hadd fusson a gyerek!

Ha voltak hatdrok, s persze hogy voltak,
sokaig nem latszottak, csak az utca,
rohantam, atrohantam egy tivegajton,
ki a hazbdl, le az utcara, futva,

odalent kiabalt a jegeees! a jegeees! —
mintha az egyetlen lehetséges zene sz6lna,
s az egyetlen lehetséges nyelven, magyarul,
a kiralylany a kiralyfihoz hajolna:
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Kiralyfi, csiklandozz meg, ha lehet! —

Mit siitsz, kis sziics, csiripelték a verebek,

de még elbgjhattam volna az ebédl&asztal alatt,
vagy a vizek mélyén, és isten veletek,

mint az a fia az emeletrél, aki 6tvenhatban
eltlint a sziileivel, és hidba vartam,

tobbé nem adott semmi hirt magarol,
megszakadt koztiink a kapcsolat, az dram.

Mas pélya, mas 16 — késébb néha eszembe

jutott, hogy mi lett volna, ha mi is, hogy mi lehetne
mdasképp, megfordult mindenféle a fejemben,

s olyankor csévaltam a fejem egyre.

Kering6 kerge képek, mint az alvé agyaban,
de mikor felébred, a hullamzas eliil,
megdorzsoli a szemét, dsszezarja szajat,

s minden a szokott helyére keriil —

a helyemre keriiltem, a palyamra, mik6zben
alland6an nyesegettek, nyesegettem magam,
hogy megfeleljek; itt sztrt, ott szart,
ratatam, ratam, ratatam!

Mégis, micsoda 6rém: a palyan lenni,
megkapaszkodni egy ismerds széban,
meglatni a tomegben egy ismerds arcot,
és azt gondolni: J6 lesz! J6l van!

Lesz valahogy! — Es kézben halkan,
olyan halkan, hogy csak te halljad,

azt kérdezni, valaszt se varva:

Te tudod, mi torténik itt? Van fogalmad?

Epp elztigtak mind a forradalmak,
se nem tavaszban, se nem télben,
de Amundsen tet6t6l talpig prémben,

PN

és Scott is tet6tdl talpig prémben,

és mennek és felfedezik a Déli sarkot,
és ott all Scott 6sszefagyva a szélben
a szerencsés vetélytars zaszlaja el6tt,
hat nem igy képzelte, nem egészen.
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Es akkor dsszefacsarodott a szivem, akarcsak
Oleg Kosevoj ifjagardista hési halala miatt,
akit megoltek ifjan a fasisztak, aki egy volt
azok koziil, akiket az Ur koran magahoz hivat,

s akir6l Alekszandr Fagyejev irt egy konyvet,
ami ma mar teljesen olvashatatlan,

de nem ez szamit most, nem ez a lényeg,
hanem a palydk, ugye, igazam van?

Csak hat miféle palyak ezek? Ki és mikor
valasztana 6nként ilyesmit? Es mégis!

Es ha van 6rokké napos oldal, ha volna,
mintha halvanyabb volna, feleolyan fényes,

vagy mintha az a mosolyorszaga csak fogkrém-reklam lenne,
talan az elbeszél6k hibajabol, vagy mas okokbdl,

s arnyéka éltetné titkon a napos oldalt —

hogy vagyunk siitkérezni mind vacogva sokszor!

Nincs is részletezve a mesékben soha, csak ennyi:
és boldogan éltek, amig meg nem haltak,

biztos a berlini fal nyugati oldalan, vagy hol,
biztos spenétos lazacot ettek, grogot nyakaltak.

Ellenben ott az a sztikszav(i napld, a Scotté,

az utrdl, visszafelé a kutyaszanokon, ahogy sorban
elpusztulnak a kutyak és meghalnak az emberek,
és megfagy a hiiséges tinta a tollban.

Sokat gondoltam az utolsénak maradt Scottra,
akit apam ajanlott a figyelmembe

talan nyolc- vagy kilencéves koromban,

sz€p ajanlat volt, jol kitervelte,

de hat én magam is kértem, én akartam,
ne traktaljanak tobbé gyerekmesékkel,
ahol a jok jutalma aranyalma,

s aranytojast tojnak a tyikok éjjel.

Es gondoltam aztan Csokonai Vitéz Mihdlyra is
tobb agyonfirkalt padon meg iskolapadban,

aki épp oly vidam és szomoru volt, mint Schubert,
s akivel hol nevettem, hol sirva fakadtam.
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Es egyszer valamiért eszembe jutott a vén Toldi is,
elképzeltem, ahogy a kis attér6knek mesél

arrél az irdatlanul nehéz malomkdrél,

és hogy azt elhajitani részérél nem volt puszta szeszély,

meg a cseh vitézrél, arrél, hogy volt egy verseny,
amiben, Arany a megmondhatdja,

benne kellett lenni, egyszertien muszdj volt,
elképzeltem, ahogy kozben a 1épteit rdja,

és kuncognak a kis attorék: Toldi bécsi,

maga nem mohdcsi? de a szemiik csillog,

mert ,,Jaték van Buddban, fényes harci jaték” —

egy kicsit kohécselt a vén sas, és kopaszodott is itt-ott.

Es jott Eric Hobsbawm, és neki is benne kellett lenni
a versenyben, és & is sokat latott,

latta kihullani szalanként a szerelme hajat,

és latta elfordulni t6le undorral a vilagot.

Es mégse tagadta meg, nem tudta megtagadni,
egy ideoldgiarol beszélek, egy eszmérdl,

ajo 16rdl, ha van j6 16, ami rossz ttra vitt,

és holtak seregeir6l, erd6k mélyérdl.

De hat a 16 igy is, agy is az ember leghtibb tarsa,
ahogy a kutya is, hisz mint a kutya, hinnél
abban, ki bizna benned, irta valaki,

amikor gy érezte, hogy mar hinni nincs mért.

Ami meg a versenyt illeti, azt a bizonyost,
amiben benne kell lenni, ha kedves az életem,
az nyilvan arrél sz6l — mert ugyan mi masrol? —,
hogy ki tud szebbet dlmodni éberen.

De csalni nem ér, és hazudni sem ér,

hidba volna ra ok, s volndnak érvek.

Hiszen ha athazudhatnank magunkat valami aranypartra,
ahol a hajéink mind révbe érnek!

Egyébként futni kell, rohanni, j6n a jegeees!
Els6 kat, Masodik kiat, Horany, Surany,
barha fillinkben visszhangzik is egy régi néta,
hogy legszebb alkotas a séta.
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Illyés Gyula
ITELET ELOTT (V)

20

Menyd6d szellemi irdnyitéi mar a parasztok puszta emlitésére rendszerint felingerlgdtek.
Egyik pillanatban irigyelték, a masikban sajnaltdk a parasztokat. A btza ara néhany
esztendeje olyan félelmetest zuhant, hogy egész Kozép-Eurdpa parasztsaga szedhette
volna a satorfajat, s nézhetett volna mas mesterség utan, mert a termés olyan rafizetés-
sel jart, nemcsak az elvetett szemet nem érte meg, hanem az elszoért tragyat sem. Hogy
amasina mégse dlljon le, a kormany minden mazsa biza utan bizonyos 6sszegti konyor-
adomanyt adott, bizva abban, hogy a farkaba harap6 kigy6 — a t6kés vilaggazdasag — csak
nem nyeli le véglegesen és tokéletesen Gnmagit.

Az allami kony6radomany java, ahogy torténni szokott, a legkevésbé sziikolk6dé
gazdaknak jutott, a nagybirtokosoknak. S6t, hogy legyen mibdl juttatni ezeknek, a
toldmivelGk alsébb rétegét, ahogy torvényszerd, annal keményebben sajtoltak. Nehezen
ment: seregestiil voltak falvak, helyesebben falurészek, ahol a parasztsifonok fiékjaiban
Osszesen nem akadt szaz forint. Az adoszedés a falvak peremén ugy folyt, mint Carafta
és Basta kordban: a borja kirancigalasaval, a dunyha kihajitasaval, szurony fedezte lici-
taciéval, sorttizzel.

Eppen csak hogy ropog6 j6 magyar vezényszora.

A szellemi vezet6k sajnos nemigen lattak kiillénbséget a falu pereme és szive kozott:
a kucsmak, a csizmak, de még a bajszok és az ,,adjék isten”-ek is val6ban megtéveszt&en
hasonlék voltak.

[gy aztdn amikor Sisitka masodszor is megkockéztatta, hogy a parasztok nehezen fog-
nak djabb koltséget vallalni, Raynald, ezuttal is 6, szinte haragosan fojtotta bele a szot:

—Nanananana! Nem kell 6ket annyira sajnélni! Cserélnék veliik. Haz, j6szag, istall6!
Csak a belsGsége mindnek megér legalabb tizezer pengét!

— Mar amelyiké — mondta Latinkovics, 6 tudta, mért.

— Ugyan kérlek, agy élnek itt a kiilsgsoriak is, mint isten Franciaorszagban! Csak
elnézem Gket! Délutan négykor mar ott a nyakban a tarisznya, a tarisznyaban a pintes
meg a pincekulcs, s f6] a szoll6be. Aztan ki a didfa ald, a kGasztalra folkészitett vaszon-
korsé meg harapnivalé mellé, csak gy maganyosan, egész délutan. Voltal ilyen pincé-
ben? A gerendan szalonna, szajméka, sonka; a pince mellett abban a kis ,, kan-kert”-ben
hagyma, krumpli. Az 6reg Pirczi Balint még csirkéket is tart font; maga belezi, siiti, f6zi
maganak vagy az ,emberpajtdsai’-nak. Ott pipalnak, iszogatnak, amig mi itt lent ful-
ladunk a porban, melegben, gyerekzsivajban, asszonysikoltozasban. Csak nézem még
este is ott fonn azokat a kis fényeket, a bogracs alatt, a szalonna vagy halsiité nyars alatt.
Igazan mintha a csillagokban csiicsiilnének!

— Mar amikor csiicsiilhetnek. Aratdskor nemigen masszdk a hegyet — mondta Latin-
kovics.

— Mi az, két hét! De még télen is feljarnak a sz6llGikbe. S6t akkor csak igazan.
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— Mar akinek van szolleje; s egyéltalaban f6ldje — mondta Pasztobanyi oktaté hangon.
Itt Meny6don értesiilt arrél a kiilonos tényrdél, arrél a pusztém ésszel ki nem kovetkeztet-
het§ koriilményrél, hogy vannak olyan foldmivesek is, akiknek nincs f6ldjiik; egy fo-
ly6iratbol értesiilt errél, egy hosszi cikkbél, amelynek érezheten fiatal szerzgje valo-
gatva volt goromban sz6kimondé és az érthetetlenségig tudomanyos.

— Van azoknak mindeniik — vagott vissza Raynald.

— S mégsem boldogok — szdlt kozbe most Makkosy, majdnem tokéletes kinyilatkoz-
tatasszertiséggel, bar hangjat fatyolozta mar a bor. Nem birta j6l az italt. - Mégse boldo-
gok — ismételte, most mdr hibatlanul.

O ismerte azt az életet. Volt a plébanianak is pinceje, jokora szdlleje.

— Mert mtiveletlenek! — heveskedett Raynald. — Nem a kultirara vettek iranyt. A ha-
suk meg a ,,van” az isteniik! Az asszonyoknak meg a flanc.

—Igaz — ismerte el Sisitka is.

— Te aztan tudhatod az esti tanfolyamainkrél! — nyujtott lelkileg kezet Sisitkanak
Raynald. A kultuszminisztérium népmiveld tanfolyamainak gondjat is Sisitkara hari-
totta az igazgaté tanitd. Az éranként 6tven fillérrel dijazott el6adasokba bevonta Sisitka
ugyan Raynaldot is, de azért talzas volt azt ,tanfolyamainknak” nevezni. Benne volt
abban az orvos is, a patikus is, csaknem az egész id&sebb korosztaly intelligencia — ez
az egészségtannak, az a gazdasagtannak —, benne volt még — a konyveléssel, mert az is
volt — Kurucz ur is.

— Széval fizethetnek nyugodtan — mondta Raynald.

Sisitka becsiiletesen megrazta a fejét.

— Nem lehet kivanni azt téliik.

»T'e nem kivanod persze — gondolta kesertien Raynald —, adjanak csak annyit, hogy
te megkapd a magadét!”

Szerény ,,j6 estét”-tel megjelent az asztalnal a fiatal kocsmaros. Leiilt egy hajszalnyi-
ra tavolabb az asztalhoz, mint a tébbiek. De éppugy rendelt, épptigy emelte egy kis
frocesért a kezét a felesége felé, mintha csak vendég volna.

Megszolalt a fGjegyz6. S valamiképp mar egypar pillanattal elgbb a leveg&ben volt,
hogy meg fog szo6lalni.

—Abaj, az igazi — kezdte okosan —, hogy a paraszti t6ke az majdnem mind holt tSke,
megmozdithatatlan. Azt mondtad, tizezer forint is megvan egy ilyen belsGségiikben.
Nahét most: mit tud csindlni tizezer forintb6l az ember Pesten? Uzletet a kérdton,
cukraszdat Budan. S mit hoz ki belSle? Haromszobas lakast, zongoradrat a gyerekének,
nyaralast legalabbis a Balatonon. Ezek meg csak iilnek azon a beszikkadt vagyonon —

— Hat adjanak tdl rajta! Ugorjanak 6k is a mély vizbe! — mondta Raynald.

— Ez az, kérlek, csakhogy ahhoz érteni kell egy kicsit az Gszast is. Vagyis vannak itt
rajtunk kiviil es6 faktorok —

— Akkor meg nyeljék a vizet 6k is. Fulladjanak meg!

— gy azért mégsem lehet beszélni — sz6lt kézbe majdnem érdesen Latinkovics, s
Raynaldra szigort, Okrésre pedig olyanforma pillantdst vetett, aminét ajté elstti ud-
variaskoddsnal e szok helyett hasznal az ember: tessék besétalni. Latinkovics tudta, hogy
ez csak els6 része Okros parasztelméletének. O hallotta mar az egész elméletet, nem
csak a f6jegyz6 sz4jabol; maga is ott volt azon a kozigazgatasi értekezleten, ahol Okros
az elméletet elsajatitotta, egy harminc év koriili, de maris erésen testeseds elGadotol.

— Amugy is megfulladnak — bokte oda varatlanul B6dor, akinek als6 végtagjai ismét
elfolyondarosodtak, szeme pedig mar gépiesen is célzasra huny6dva a terem boltiveit
jarta.
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— Oszintén szélva ezekért az itteniekért nem lesz kir — mondta Pasztobanyi Dénci.

Az itteni magyarokat — még Gszintébben szolva — nem tartotta igazi magyaroknak.

Sziilei annak idején Eperjesrél optaltak Miskolcra, de neki, a felvidékinek is, a magyar
valahogy csak a siksagon volt teljes, ott allt j6l a talpan. Mar a falvak és pusztak neve is
ezen a zegzugos vidéken! Jut, Jaba, Kajdacs! Szinte marta az ember fiilét. Csongorad
meg Debrecen, ez esik jol a fiilnek és a nyelvnek. Maga is katolikus volt, de —a leg&szin-
tébben szélva — a katolikus magyarokat is némi gyanival nézte.

— No de mégis kiilonbséget kell tenni paraszt és paraszt kozott! — adta ismét a lapot
Latinkovics a gazdajanak.

Okros helyeslGen bélintott, de — bar megteremt&dott hozza a csend — csak nem sz6-
lalt meg. Varta, hogy ismét eszébe jusson, mit is akart az imént mondani.

— Nincs igazatok — mondta addig is.

De csak nem jutott eszébe, mi is volt, amirdl olyan j6 mondanddja volt. Keményen a
papra nézett. Vele volt vitadban?

— Az mar bizonyos, hogy nem j6 tilmagyarazni a textust — mondta. Emlékezetében
hirtelen az meriilt fel, amit az imént az 6regasszony krisztusi megszallottsagardl hallott.
— Az egyhdz mai feladata... — kezdte. Bent volt az egyenesben.

Roviden azt fejtette ki, ami a pap felfogasa is volt; hogy a vallast szorosabban hozza
kellene kapcsolni a kozigazgatashoz. Kénnyedén, viligosan beszélt. Makkosy fokoz6dé
ingertltséggel hallgatta.

A jokedv, hogy ilyen kénnyedén tud banni a gondolatokkal, Okrést a tréfa hatdrara
vitte. — Juliska nénit sz6székrél kellene megréni a példaadas miatt. Ahogy az adéfize-
tésre is a sz6székrdl kellene buzgalmat kelteni!

— Mint Szent Lasz]6 kordban — mondta Latinkovics.

Sziikebb tarsasighan megjarja az ilyen tréfa. De itt? Azonkiviil Okrosék jo, ha nagy
tinnepen bekegyeskedtek a templomba. A pap sohasem jart naluk — sehova se jart —, de
tudott a meztelen képekrél, az asszony szabadszajisagarol.

— Helytelen beszéd! — mondta feltting érdesen Makkosy. Még a fejét is félreforditot-
ta, mint aki hallani sem akarja az ilyen szavakat. A lampafényben egy pillanatra meg-
villant zavaros tekintete.

- No de ha az egyhazi ad6rél meg lehet emlékezni! — tartott ki a tréfa mellett Okros.

— Kérem, az mas!

— A parasztnak ugyan nagyon egy!

A banda egyitt nevetett a fGjegyzGvel.

Makkosy a fronton kézigranitot dobott, szuronyrohamban vett részt. Azéta sem
engedhette meg, hogy elkapja az indulat. Mert akkor ériasi baj timadt: Ggy ejtette a
hangot, mint még kamaszkoraban is. A vallasos elragadtatds pillanataiban, a prédika-
ciok szép hevében is tigyelnie kellett arra, hogy ajkardl a rendesnél magasabbra szant
sz6 ne igy roppenjen ki: hi-feim! étes dest-féreim!

Nem valaszolt, s ett§l arca, fejtartdsa egy arnyalattal még méltésagosabb lett. Ben-
sejében a figyelem szerencsére masfelé terel6dott.

Oszténe, mint a legtobb miséz papé, oly csalhatatlanul jelezte az éjfél kozeledését,
akar egy jol bedllitott ébreszt6ra. Nem az éjfélt jelezte, amikor mar tigysem lehetett
volna inni, hanem pontosan éjfél el6tt tiz percet.

Kihuzta cingulusa alél kis eziistérdjat; valéban annyi volt az id6S. A tobbiek ismerték
és tisztelettel nézték ezt a mozdulatot. Viselkedésiik egyszeriben megvaltozott, meg-
enyhiilt.
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O pedig felemelte iires poharit. A fiatal férj sz6 nélkiil atvette s olyanfajta sietséggel
hozta tele, mintha sebesiiltnek hozta volna. Makkosy vart még egy kicsit — szinte 6szto-
ne percmutatéjat fillelve —, aztan lassan fenékig tiritette a poharat.

Nem ment el azonnal. De magatdl értet5dott, hogy a beszélgetést nem lehet foly-
tatni.

B&dor 6sszekotorta a 1dbat, derekat felegyenesitette.

— Egy karambolt? — kérdezte Pasztobanyi Doncit.

Folkeltek, dakoért mentek.

Végre felallt a pap, s egy utélagos mozdulattal magara rantotta azt a méltésagot,
amelyet képzelme szerint hivatasa kellékeként kellett viselnie. F6bdlintassal buicstizott.
Fizetett. S vitte kifelé nem mindennapi termetét annak az embernek az 6ntudataval,
aki rég megszokta, hogy minden mozdulatat, jarasat figyelik, s teste minden mozdula-
tanak jelent§séget tulajdonitanak még hatulrél is. E mutatds termet mellett szinte ész-
re sem lehetett venni, hogy a fiatal férj mogotte botladozik, vele egyiitt indul kifelé.

Masfajta termet volt ez, mint Sisitk4é. Sisitka gy orokolte — becstiletes Pilis vidéki
mészégets szill6ktdl — a termetét, s azért hordta olyan egyenesen, mert 6 semmit sem
titkolt. Makkosy nem volt magas. Termetét olyan egyenesre, olyan hatdrozottra s igy
latsz6lag még magasra is § maga nevelte, mégpedig nem silyzékkal és bordasfallal,
hanem a lélek dlland¢6 gyakorlatoztatasaval, azaz készenlétben tartisaval. Olyan sudaran
példaul azért jart, mert tudta, hova megy, tgy értve ezt, hogy az asztal és az ajté kozti
aton is — latszott — azt a tavolabbi célt nézi, ahova tan csak tiz év malva fog elérkezni.

Irigység aradt utana a szemekbdl, tisztelettel vegyes, halk és trias, mondhatni, j6l
nevelt irigység.

Ajobbadin szegény Menydd szellemi ipartiz6i kozt az 6 jovedelme volt alegnagyobb;
parjat ritkitotta a jarasban is. A templom kegyuri alapitvany volt, egyhdzkozségileg
valami hisz puszta tartozott hozza, még abbdl az id6bdl, amidén mindazokon egy volt
a kegyur: maga a herceg. A bérl6k nagy része zsido volt, vagy kikeresztelkedett zsido,
s ezek a kegyari kotelességeket oly boldogan teljesitették, mintha cserébe egy kis igazi
hercegi mivolt szallta volna meg 6ket. Hajdan harom-négy kaplan élt itt s jarta a pusz-
takat, a papi szolgaltatast is, a parochidt is gy méretezték. Kiplan az 6reg plébanos
alatt is csak egy volt, most meg mar egy sincs. Az uradalmak mar nem kivantak, hogy
isten szolgai latogassak a cselédhazakat; szinte annal pontosabban kildték a jarandé-
sagot — most mar készpénzben is —, minél kevesebb volt a lelki viszontszolgaltatas: minél
kevesebbszer kellett kocsit kiildeniok papokért. Akiknek — Gszintén szélva — nem is le-
hetett sok vagyakoznival6juk azok kozé az eldurvult, elistentelenedett pusztaiak k6zé,
akiket a varosi katondskodas, szolgal6skodas — kiillonos jarasa az id6nek! — valosaggal a
pogany korba 16kott vissza.

A menyd&di plébanost voltaképpen a piispok vilasztotta, mert a kegyurak, az Gjak
kivaltképp, illendének érezték, hogy egyetértsenek s egyiittmiikodjenek a felsGbb egy-
hazi vezetéssel. S vajon a piispok kinek juttat ilyen stallumot? Véletlen, hogy az el6z6
plébanos itt 6regedett meg. A menyddi plébanosok magasabbra szoktak 1épni: affé-
le elGszoba ez a plébania, ahonnan vezetett Gt mdr, s nem is egyszer, puispoki székbe is.

Téan ezt latja Makkosy is az alatt a par 1épés alatt is. A temperdlt, finom irigység min-
denesetre erre is kiterjedt; tan ettdl is lett olyan disztingvalt.

Az urak olyan meghitten huiztik 6sszébb székiiket a fGjegyz6 koré, hogy Angyan
megérezte: f6losleges koztiik. Visszatelepedett B6dor és Pasztobanyi is.

A fiatalasszony egymagéban iilt. Attelepedett hozza.
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— Megint csak maga strazsal benniinket? Fekiidjon mar le!

— Mikor beszélhetnék a doktor arral?

— Akér most.

— Négyszemkozt.

— Hat itt nem gy vagyunk?

Az asszony a faradt f4j6s £6 kelletlen pillantasat vetette ra.

— Akar holnap. Ha elmegyek hazulrél, Herpay néni rogton becsukja a zsalukat a le-
gyek ellen. Vagyis ha nyitva vannak, otthon vagyok. Innen az ablakbdl is meglathatja.

21

Masnap, ahogy a déli kosztosok elszéllingéztak, a szokdsos ebéd utani pangas elején
Piroska rogton atment a plébaniara. Dobogott a szive, amikor belépett.

Varnia kellett. A gazdaasszony végre bekormanyozta a tagas, vilagos, de mégis his
irodaba.

A pap a délutani almukbdl folvert emberek szigoru tekintetével fogadta. Hellyel
kinélta. De maga nem iilt le. Karba font kézzel tamaszkodott szép élénksarga amerikai
fréasztalanak. Mogotte éppoly sarga fakeretben Munkacsy Golgotdja fiiggott. Jobbra
t6le kisebb s vékonyabb — mintegy csaladias — keretben Prohaszka piispok, balra pedig
a gyermek Habsburg Ott6 képe.

Makkosy a piispoknek koszonhette ezt a j6 plébaniat. De a hivek is megvalasztottak
volna, kivaltképp az éregasszonyok. Olyan ember volt, akiben hinni lehetett. Most is,
pusztan azzal, ahogy ott allt, hitet 4rasztott.

Piroska az elején akarta kezdeni. De rogtén megérezte, hogy ez az ember mindent
tud. S attél pedig & valosaggal kislannya toporodott. Akaratlanul is panaszkodni kezdett.

— Nem marad nekiink semmink se, ha igy megy, f6tisztelend tr! A mi munkank, a
mi napi szerzeménytink is: mintha lukas zsakba folyik a liszt a garatrol...

A pap mozditott magan egyet, s Piroska megértette, hogy majd csak akkor kell be-
szélnie, ha kérdezik.

Nincs elég feljegyzés — s igy kell6 magyarazat és okfejtés — a kiillonb6z6 korszakok és
ezekben a kiillonboz§ tarsadalmi rétegek embereinek testtartasairdl, jaras- és kiallas-
médjardl, vagyis arrél a szerfolott leleplezé modrél sem, ahogy mozdulataikkal 1ényii-
ket kifejezni akartak. A korszakban, amelyben torténetiink folyik, nem csak a koplal6-
mivészek kértek helyet a muzsak teriiletén. E korszak K6zép-Eurépdban kidsando te-
lefonkonyvei lapszamra ejtik majd gondolkoddba s amulatba a kései kutatdt a nevek
utan a kenyérkeress foglalkozas e megjelolésével: mozgasmiivész, mozgasmivésznd.
Ezek feladata az volt, hogy mindazokat, akiknek a napi élelem megszerzése korill mar
annyi mozgast sem kellett végezniok, hogy az elébiik kerlt siilt csirkét maguk darabol-
jak fel, s akik igy szinte el is feledték az emberi test mozgasanak alaptorvényeit, tehat
hogy mindezeket a nem is oly kisszamu rétegeket megtanitsak a tarsadalmi allasuknak
megfelel6 testmozgasra. Erre elssorban a nevetségesség miatt s a biztonsag végett volt
sziikség. Egy bankarné, de még egy f6hercegné, mialatt gépkocsijabol kilépve a szinhaz
marvanylépcsejéig haladt, sosem tudhatta, vajon az utca népe irigyli-e vagy rohogi.
Emésztette ilyen gond a meny&di patikusnét, a kantornét is, a piacon dtmenet; s6t a
kotélvers Fabjan ifrnok fidt is, gyényord antilopcip&jében.

Makkosynak mar rég nem volt ilyen gondja.
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— A tényeket szeretném hallani; a betegre vonatkozéan — mondta, nagy homlokat
egy kicsit el6redédltve. Keze még mindig karban volt.

Tudta mar régéta mas szemével nézni a termetét. Sikerének titka az volt, hogy moz-
gdsa 6sztonos is volt, fegyelmezett is; fesztelen és tinnepies egyszerre. A harmadik fa-
luban is a szép 1épéseirdl, megfordulasairél, karlenditéseirdl volt hires. A hivek szive
belefijdult a gyonyorbe, s egy fokkal mélyebben értették az érthetetlent attdl, ahogy &
az oltariszentséget felmutatta.

Ehhez ismerdsei csak egyet hasonlitottak. Ahogy feszes-egyenes allasban a dupla
puskajat arcahoz kapta, ahogy csak derékbél fordulva vagy a cs6 végét magasbol ereszt-
ve lefelé, a vad irdnyaba, tétovazas nélkiil 16tt, és tiz esetbdl kilencszer — kupan talalvan
— karikaba bukfenceztette a nyulat. Nyugodtan mondhatni, lelkipasztorkodasanak
eredményességében volt némi része a remek vadasz tekintélyének.

Senki sem taldlt kivetnival6t abban, hogy a szekérre, amelyet valamelyik pusztardl
temetéskor persze mégiscsak bekiildtek érte, a puskajat is feltette. Kék szeme, amely az
imént az égre fordult, hazamenet az Gt menti dtl6ket fiirkészte. A gyaszol6 gytlekezet
még vissza sem ért a halottas hazhoz, amidén mar — dirr-durr! - az & tavoli l16vései felé
forditott fiilet mosolyogva, mert mindenki litta mar, hogyan nyul le ilyenkor az apré
egyhazfi a bakrol, s hogyan labal a nyudlért a kukoricasba, a libaért a csadéba.

Piroska nem értette azonnal, mik azok a tények. De aztdn — hacsak az kellett!

— Mir nem csak a konyhabélieket ajandékozgatja: a szobabelieket is! Fejem vész bele,
f6tisztelendd ar! Arra se merek szamitani, ami a kezem alatt van: holnapra hiilt helye
lehet —

Nem ilyen tények kellettek.

— Szokott magiban beszélgetni kedves anydsa? Vagy énekelgetni?

— Ne-em... Nem emlékszem.

— Almaban sem?

— Kalon alszik...

— Jar a reszket8sokhoz?

A fiatalasszony azt sem tudta, kik azok; Makkosynak kellett megmagyaraznia. A sok-
téle szektabol, amelyek akkortjt Magyarorszagon is elharapéztak, Meny6dnek a resz-
ketSsoké jutott. Esténként 6ssze-osszegytiltek valamelyik hivStarsuknal, ijjesztd szévegt
litanidkat hadartak egyre gyorsabban, s kozben rangatédztak, el6bb szantszandékkal,
késGbb 6nuralmukat vesztve. A sotét szoba padlatara zuhantak, s a pap az undorodastél
arcat még félre is forditotta, amikor a mendemondat emlitette, hogy egymasba gomo-
lyodva mit nem miveltek. Kint a kiilsé szegénysoron csinaltak. Volt mar poriik is, mert
a torvény tldozi 6ket; az a santa Talos kardoskodott mellettiik.

Piroska fejében fény gyult. De ugyanakkor olyan szédiilet fogta el att6l, hogy anyésa
milyen szennybe keveredett, hogy ki se merte mondani, mi jutott eszébe.

— Imadkozni szokott?

Makkosy csak mellékesen kérdezte. Férje halala 6ta az 6regasszony egyre ritkabban
jart templomba; végiil egészen elmaradt. Gyénni sose jott tobbé.

Meglepetve hallotta hat a gyors valaszt.

— Sokat! Napkozben is. De még jartaban is!

— Vet keresztet?

— Nem... arra nem emlékszem. Maga elé siiti a szemét, mosolyog, néha bélogat is.
Mintha csak valaki szavat hallgatna. S épp olyankor, amikor restelkednie kellene. Amikor
megint kiderilt ra valami.

Csend tdmadt.
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Piroskar6l mar teljesen lemilt az elfogultsag. Epp az toltotte el bizakodassal, ami
jovet gy meggyavitotta: ennek a komoly embernek a tekintélye. Csak ezt az embert
kell megnyerni, s minden rendben lesz.

— Fétisztelend§ trban van minden reménységiink. Tessék meggyogyitani. Tessék a
lelkére beszélni!

S mivel a pap nem vélaszolt, kisvartatva hozzatette:

— Halasak lesziink... Nem kivanjuk semmiért.

A pap athatéan ranézett. Az asszony félreértette a pillantast.

— Meghalaljuk a f6tisztelendd arnak... Hisz a végén semmink sem marad!

A pap ismét ranézett. Nyelt egyet, s igy mondta.

— Az én szavam itt mar nem sokat ér.

S arra gondolt, hogy az 6regasszony az utobbi id6kben nem is koszont neki.

— Hiaba tetszene beszélni vele?

— Nem hallgat az mar széra.

Megint csend tamadkt.

— S ha misét tetszene mondani érte...

Makkosy ranézett az asszonyra: szivéb6dl mondja?

Igaz: pusztai.

— Vagy ha szentolvaséba tetszene foglalni — élénkiilt meg Piroska —, s gyertyat is tet-
szene szentelni kozben. Es Szent Antal! Nekiink mindent megérne.

A pap megbocsité mosoly kozepette ingatta meg fejét. De szemét egyenest az asszo-
nyon tartotta.

Piroska, itt a faluban, mar dtment egyparszor az alku pezsdit§, szivbizseregtetd,
szinte boldogité lendiiletén.

— Ne tagadja meg, f6tisztelend ar! Szent Antal segit. Csak a kozbenjaras legyen jo!

Elkapta a rabeszélés enyhe mamora. Eseteket kezdett sorolni, kapkodva és 6sszezi-
lalva, hogy mi minden haszonnal jart egy-egy okos felajanlas vagy idején tett zarandok-
las Andocsra. Felvidamult.

— Tessék megmondani, mit igérjiink! Vagy adjunk, akar elére is. Még mindig mi
jarunk jol!

»A végén még szazalékot fog itt felkinalni”, gondolta Makkosy mosolyogva, de csak
befelé. Arcizmai anndl keményebbre meredtek.

Sokszor volt valasziton. Engedjen a naiv hit erejének, s barmiképp is, de ezt az erét
novelje? Vagy kovesse a sajat meggy6z6dését —amelyet csak azért érez becsiiletesnek, mert
az § eszéhez van mérve? Melyiket kiséri kegyelem? Vagy mélyebb, igazibb, tisztabb hit?

S nem csak dolyf-e vajon az § finnyassaga?

S ha még nem lesz is eredmény, kinek a nyugalma fontosabb kettejiik koziil? Ez¢é a
kis asszonyé-e, akit nem zaklathat 6nvad, hogy nem tett meg minden hiedelme szerint
valét? Vagy az 6vé, amiért olyat tesz, amit esze csak nehezen tud véllalni?

Ugy teleszivta magit levegével, hogy emelkeds mellén megfesziilt egymasba font
két karja. Ritkdn volt olyan méltésagos, mint most, ezt kérdezve:

— Hany esztend§s, kedves lanyom?

— Tizenkilenc. Leszek — hangzott némi csodalkozassal.

A pap mellére szegte allat.

— Amit én tennék, annak nem sok hasznat laitnadk. Nem hozzam kellett volna for-
dulnia.

- Tonkremegytink, f6tisztelendd r!
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—Itt nem a lélek beteg. Mert a lélek, az nem lehet beteg! Az istent6l valo, az 6rok! Az
agyat érte valami, a gondolatokat...

— Minden az § nevén van, f&tisztelends ar! Az lesz, amit & gondol. S tetszik latni,
mikre jar a feje! Koltozkodhetiink ki, ha tovabbra is igy forog!

Csaknem sirt.

- Vizsgaltassak meg. Helyeztessék gondnoksag ala.

»~Gondnoksag” — Piroska csak félig értette a sz6t. Makkosy magyarazni kezdte neki,
de mindjobban elfogta valami lelkifurdalas.

»Mintha rendérkézre adnék valakit”, gondolta ingeriilten, s egyre sziikszavabb lett.
S egyre szigoruabb pillant4si. De a fiatalasszony maris értette a dolgot. Arca kivilago-
sodott.

— El6bb orvosi vizsgalat s aztan a birésag?

— Orvosi bizonyitvannyal kell kérni a birésagi eljarast!

— Masképp nem lehet? Orvos nélkiil?

— Magam sem tudom mar. Az els6 sz6 az 6vé.

A fiatalasszony elgondolkodott. Indulni késziilt. Most elmendében a tanyasi iskolds
lanyok esetlenségével kezet csokolt a papnak.

Erre az kisérni kezdte kifelé.

Ahogy az ajt6 felé fordult Piroska, megdermedt még jartdban is.

Az ajté melletti asztalon egy selyemfény(i, gyonyoriien megkézimunkazott damaszt-
abrosz hevert. Odament, megtapogatta. A teritd szalabol hossza rojtokat bontottak ki,
arojtok folott meg végig kiazstiroztak. De az 6 teritSje volt, megismerte. A papra nézett.
Az meg azt mondta:

— Zsig6ék kinaltak fel gytimolcesolté Boldogasszony napjara. Szekszardi mintak.

Ettél Piroska tigy megzavarodott, hogy alig lelte a kijardajtot.

Makkosy az utcai kapuig kisérte az asszonyt. Visszatérve szobajaba, fol-ala jart, hogy
elcsititsa gondolatait. Hirtelen, mintegy észbe kapva, atment haldszobajaba, a fesziilet
elétti zsamolyra térdelt, imadkozni kezdett. A délutani alvis szelid kéjéért brevidrium-
olvasast szabott magara penitenciaképp. Abreviarium el6tt pedig egy régibb fogadalma
szerint imadkoznia kellett. Erre figyelmeztette az az 6sztonében miikodé 6ra, amely az
éjfelet is oly pontosan jelezte, s amely ilyenkor délutan dlmabdl is fel szokta verni.

22

Alegifjabb Kéri annak idején nem mutatta be idegenbdl hozott feleségét a falunak. Az
intelligencia csaladjaihoz szemtelenségnek tartotta betolakodni. A mesteremberek,
egyebek viligabol meg kiemelkedettnek érezte magat.

A tisztelg6 latogatasoknak ez az elmulasztidsa pontosan akkora udvariatlansag volt, s
meny&di méretben éppen olyan kévetkezménnyel jart, mintha egy Gjonnan kinevezett
nagykovet feledkezne meg bemutatkozo6 latogatasair6l. Sem az intelligencia, sem az
iparossag nem vett tudomadst Piroskardl hivatalosan. A férfiak, akik a vendégls termei-
ben tréfisan még udvaroltak is neki, az utcan feleségiik tarsasigaban még tidvozolni is
bajosan tidvozolhették, azazhogy tidvézolhették volna.

Szerencsére nem jart ki a hazbol. MenySd asszonyai jéforman csak latasbol-hallo-
masbdl ismerték. Kivancsisagukat rejtve legfeljebb a heti piac nytizsgésében vethettek
fiirkész pillantast gyors alakja utan.
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A hirek persze, amelyek anyésaval valé kiizdelmeirdl keringtek, novelték a kivancsi-
sagot. Igy tortént, hogy amikor Piroska a plébanidra menet atvagott a faluhoz képest
tlsagosan tagas piactéren, akkor ugyan még csak két ablak fiiggonye magiil iranyult
telé pillantas, de tdvozasianak ellenSrzésére mar a térnek csaknem minden haziban
megszervezGdott az a bizonyos vidéki néi tigyelet, amelyben a héziasszony, a hazikis-
asszony, a szolgalélany s a félvak-félsitket nagymama egyforma buzgalommal vesz részt.
Azt a jelenetet, amikor a kapuban Makkosy t6le szokatlan szivélyességgel elbacsizott
Piroskatol, elharitva, hogy az masodszor is keze f61é hajoljon, olyanfajta figyelem, izga-
lom, élvezet kisérte, mint az Operdban R6me6 és Julia jelenetét.

Piroska nem sejtette, micsoda szinpadon, cirkuszi porondon lépdel, ahogy hazatérében
ismét nekivagott a csaknem kerek piactérnek. A néz&k jobban ismerték sorsat, mint §
maga, a szereplé: akarcsak a szinieladdsoknal. Azzal a kiillonbséggel mégis, hogy ezek
a néz8k itt nem kivantak semmi jot annak a hGsnek, akinek sorsat szemlélhették.

A templom azon a sarkon allt, ahol az utca a térbdl lefelé kifolyt, de a templom mellé
ragasztott plébania mar egész hosszaban a térre nézett; utina kovetkezett az iskola,
utina a kdntorhaz, utdna a posta, azutan egy 6reg parasztkiria, azutan a kozséghaza,
a patika, a... Vagyis a paholyok sorrendje ez volt az egyik félkorben: Buga Kalmanné
6nagysaga, Pakolitz kisasszonyok, Zsig6ék, Okros Gyulané 6nagysiga, majd a félkor
masik oldalan Fordgs Bélané 6nagysaga, Igreczné, Csertoréné, a Bergerné, illetve a
Kuruczné, Csaponé...

Kulon-kiilon keveset tudtak az asszonyok a jovevényrél. De ha értesiiltségiiket 6sz-
szeteszik, s Piroska igy egyszerre ébred ra mindarra, ami terjeng rola, tenyerét arcahoz-
kebléhez kapja, s agy fut végig azon a szabadtéri szinpadon, mint akit levetkSztettek.
Bugiané csak Piroska csibetiltetéseit s e csibék pusztuldsainak ardnyait hordta emléke-
zetében. A Pakolitz kisasszonyok — akiknek még szemiivege is hasonl6 erésségi volt —
csak szerény levelezését tartottak szamon. A kovér Zsigéné azonban ismerte Piroska
méhfajdalmainak természetét is, s6t kivallatta a babat e fajdalmak eredetérdl, kovet-
kezményérdl, a hazastarsak meghitt érzelmi életérél s annak szomori megbomlasarél
is. Okrosné a maga miivészi képzelete és Pasztobanyi Donci szavai nyomén hatérozottan
kialakitotta maganak azt is, hogy a fiatal hazastarsak miért fordultak el egymastél.
Fordgsné el tudta volna sorolni mindazt a gybgyszert — aspirint, kevert port, hanytatot,
vérzéscsillapitét és rengeteg mennyiségt vattat —, amelyért a vendéglGsék kis szolgal6-
ja at-atszaladt a patikdba, s azokbdl képet alakitott maganak a fiatalasszony testi-lelki
allapotarol 6, Forddsné, sziiletett Szabadi Etelka is. Igrecz Gaborné egyetlen alkalmat
sem mulasztott el, hogy ne nyisson ablakot vagy ne siessen ki a gangra, valahanyszor
hallani vélte a fiatal kocsmarosnénak akar csak stildG-csiggaté hangjat. Csertéoréné mar
a vendéglé belsejébdl jovs hangokra is eredményesen helyezhette fiilét: 6k mar koz-
vetlen szomszédok voltak. Bergerné, azaz Kuruczné Piroska combjanak vastagsagarol,
de derekanak kiilonos karcsusagarél, mellb&ségérdl adhatott volna centiméternyi pon-
tos adatokat.

Ezek az asszonyok nem voltak sziiletett gonoszak. Miért tamadt benniik mégis inkabb
rossz eseményre szomj, mint jéra, de gy, hogy szinte nyelniok kellett, ahogy a téren
atsiets fiatalasszonyt nézték? Az mar az emlékminél tartott. A kiillonb6z6 iranybél ra-
lovellt tekintetek minden mozdulatat lefényképezték: a szemparok zoéme ilyen tiizetesen
most szemlélhette elGszor.

Hajadonf6tt volt; a kor divatjaval - Menyddig jutott divatjaval — ellentétben haja nem
volt fidsan révidre levagva: a magas, fehér homlok 616tt koronaként iilt a kérbetekert
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dus, barna fonat. De magas sarkot viselt! Biztosan, fiirgén jart — kint a puszta tragya-
buckai kozt is ilyet hordott? Termete nyugtalanité volt, mindeniitt egy kicsit eltilzott:
bokdja, dereka vékonysaga a kelleténél vékonyabb csak; csipje s keble az ilyen derék-
hoz képest egy arnyalattal teltebb-ringébb, bar még fiatalosan rugalmas. Fekete szoknya,
fehér bluz feszilt rajta.

Hirtelen megallt. Egy pillanatig mereven a tetGk iranyaba nézett, aztan sarkon fordult,
és éppoly gyorsan, ahogy jott, visszaindult a plébdnia felé. Ottfeledett valamit? De tal-
haladt a plébanidn, til a templomon is; dtment az utcan, kozvetleniil ott, ahol az a térb&l
kiszakadt. A fiiggényok mogott a kivancsi arcok oldalt hajoltak, az ablakkerethez, a
racshoz szorultak. Csak kevesoknek adatott meg az 6rom, hogy lathassak, hova is ment
olyan elhatarozott 1éptekkel. Az orvos hdziba tért be.

23

— No, ennek o6riilok! Foglaljon helyet. Igazan 6riilok!

Valéban oriilt, s Piroska is meglatta rajta.

— K6szonom.

S oriilt § is; annak, hogy itt még annyi feszélyezettséget sem érzett, mint a papnal. Hogy
tal van azon, amit6l annyira szorongott: bejott, itt iil, forog a nyelve.

— Mivel kindlhatom? Egy kis szaraz siiteményt? Citromos levet? Az nagyon j6 az ilyen
melegben.

— Dehogy pusztitom én a doktor Gr kamrajit.

Az az asztalterit6 még mindig nem ment ki a fejébél.

— No, csak egy kicsit, hogy azt hihessem, nem mint beteg jott hozzam.

— Nem is Gigy jottem — mondta, kivéve egy félbetort kekszet a bidogdobozbdl.

— Hanem?

Kellemesen szétroppant a siitemény a fog puszta érintésére is. Valamiképpen még
ez is megkonnyitette, hogy rakanyarodjék a mondanddéjara.

Még jéforman til sem volt azon, hogy ,tetszik tudni, az uram nagyanyja”, az orvos
maris olyan élénken bélingatta, hogy ,,tudom, tudom”, mint aki valéban mar mindent
tud. Taldn még nala is tobbet tud: oly dertilten mosolyog hozza.

De neki mar nem volt kedve mosolyogni.

— Tovabb mar nem birjuk, doktor tr. Tetszik tudni, mi folyik nalunk!

Bélingatott, tudja, tudja.

De Piroska csak belekezdett a részletezésbe. A malt héten csiitértokon, vilagos délben
odaadta egy vajtai fuvarosnak a kitvodrot! (,Lesz itt agyis masik!”, ezzel!) De ez még
hagyjan, ez még belevag az eddigi rendjébe. De ajandékozni kezdi az €16 jészagot is, a
baromfit...

Magaban a doktor azon a badar, iidit6 6tletén mosolygott, mi lenne, ha egy ilyen
betegség ragallya valhatna? Az igynevezett lelki bajoknak nincs kimutathat6 epidémi-
ajuk. De ha példaul ennek az 6reg Kérinének a tiinetei egyszerre csak valami fert6zés
utjan elharapédznanak? Koériilnézett a lakdasban: mitél tudna 6 megszabadulni olyan
koénnyt 1élekkel?

Erre a mondatra riadt fol:

— A tisztelend§ ar szerint a doktor trtél fugg...

Most értette meg visszamendleg egy pillanat leforgasa alatt, amit Piroska kézben
elmondott.
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— Hogy bizonyitvanyt adjak arrél, hogy elmebeteg?

— Csak azzal lehet kérni a gondnoksagi eljarast.

— Micsodat?

— Hogy gondnoksag ala helyezzék.

Elsbb racsodélkozott, aztan egyszeriben végteleniil megsajnalta ezt a kis pusztai te-
remtést. ,Hat mar ezeket is tudod? Gondnoksagot? Eljarast?”

— De hit hogy vizsgaljam én 6t meg? Idejon hozzam? En csak azt vizsgalhatom meg,
aki megkér ra, aki megengedi.

— Kell is annak vizsgélat! Latja azon mindenki, hogy nincs ki neki teljes négyre!

Olyan durvian mondta, hogy utina maga is belepirult.

Erre § ezt mondta, akaratlan visszavagassal:

— Mindenki taldn mégsem! Azok példaul, akik kaptak téle valamit, egész rendben
valénak tarthatjak a viselkedését! Meg azok, akik eztin remélnek t6le valamit. Hajaj!
Azok csakis ezt a viselkedést tartanak normalisnak!

Piroska elvesztette biztonsagat. Csak némi id§ elteltével sz6lalt meg:

— Amig nem az 6véket osztana!

,Egész j6 fejed van”, gondolta Angyan. S emiatt kiilon is megsajnalta a fiatalasz-
szonyt.

— Széval csak a bizonyitvany kellene.

Piroska élénket belebélintott a szavdba. Igy hat 6 valamivel hidegebben fejezte be:

— Es ha én sem volnék meggy6z6dve arrél, hogy nem beszdmithat6?

Piroska nem felelt.

— Es ha sikeriil az az eljaras? Mit csindlnak vele? Bezaratjik?

— Dehogyis! Akar itt is maradhat.

— Hat akkor minek?

— Ne prédalja a készet!

— De hisz az 6vé! O szerezte!

— Akkor se prédaljal

— De miért ne?

— Mert az nem arra valé!

Belepirult, ebbe is, ezt meg olyan haragosan mondta.

Angyan mosolyogva Piroska felé kinalta a badogdobozt.

— Hat mire val6?

A fiatalasszonyt megint elontotte a harag vorossége.

— A doktor 1r csak tréfil! Pedig nagyon jél tudja, hogy ez nem tréfa!

»Milyen csapdiaba zuhansz még?”, gondolta Angyan, s most azon mosolygott, meny-
nyire megesett a szive ezen az asszonyon. Kedve lett volna megsimogatni, mint egy
kisgyereket. Felnevetett.

—Meglehet, hogy tréfalok! De att6l még az én partomon lehet az igazsag. J6, becsuk-
juk Juliska nénit, a vagyon egyben marad. S maguk még gy(jtenek is hozza. Azazhogy
maga. Még jobban beleadja a vérét, a jokedvét, a fiatalsagat, minden gondolatat. Akkor
mi torténik?

— Széval ki tetszik adni?

S most Piroska is elmosolyodott.

,Ha hegyi szakadékba zuhanna, éppigy sajnalndm”, gondolta Angyan. ,,Eppolyan
baleset érte, csak itt nehezebb a segitség. Ha ugyan lehet még segitség.”

— Legszivesebben magarél adnék ki betegségi bizonyitvanyt; legnyugodtabban.

Piroska gyanakvéan nézett az orvosra; aztan kortltekintett.
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ElGszor volt itt. Az alacsony parasztszobaba zsifolt rendel6 a hasznalt holmik budai
boltjait idézte. Volt ugyan benne miitGsz€k is, repedezett bérrel bevonva, és fogfarégép
is, még labbal hajtés, de legtobb volt a konyv. De koztik tomzsi fehér tivegek a meny-
nyezetig emelkedd polcokon. A tégelyekhez, az egymasra allitott mintadobozokhoz csak
az orvos nyulhatott. Ezeken vastagon tilt a por. A szeszlang nagy talcijan elmosatlan
tivegburak hevertek; nem lehetett tudni, melyik szolgal vegyi vizsgalatra s melyik ka-
véfGzésre.

Mindez a rendetlenség és mosatlansig, amely szinte hivta az asszonyi kezet, vissza-
adta Piroska biztonsagat. Majdnem ganyosan fiirkészte az orvost. Az allta a tekintetét,
dertisen.

— Gondolhattam, hogy hidba jévok a doktor irhoz — mondta végre szivfajdité kozon-
ségességgel. — De van még mas orvos is a viligon — tette hozza még kézénségesebben,
hogy Angyén szive ett6l mér nem is fajdalmat, hanem tompa bizsergést érzett.

Sraadasul az asszony felhtizta a vallat, s nydlt zsebkenddje s pénztarcaja utan, amelyet
magaval hozott.

»Nem lattam, de bizonyos, hogy a szdjat is elhtizta”, gondolta az orvos, mikézben
szeliden visszaerdltette a székre. ,Milyen tutra tévedsz még, merre zuhansz lejjebb? —
fiizte tovabb gondolatait. — Faj ez a legurigazdédas-bukfencezés a sziklakon? Nem, ez
ilyenkor még nem faj.”

Elfogta a vagy, hogy megtudja, mennyi kozonségességre képes még ez a sipadt kis
asszony.

Megpaskolta a keze fejét, gy, ahogy nydjaskodé orvosoktdl latta, de amit & sose
szokott.

— Eh! — rantotta el kezét Piroska. Szdja sarkaban valéban ott volt a giiny ideges tor-
zulasa.

»Mivel tarthatnalak vissza? Hogy akaddlyozhatndm meg ezt a zuhanast? Ezt a ztillést?
Ki felel ezért a szegény teremtésért? Mit kapott ez az élettsl?”

Izgatott lett; mint mindig, ha szenvedést latott. A masok lelki szenvedése még jobban
megszoritotta a szivét, mint a testi; azt még kevésbé tudta tgy kikaralni, ahogy szerette
volna, ahogy lelkiismereti furdalast érzett ra.

— Igy. Lehet errl nyugodtan is beszélgetni.

Piroska szemében megint megjelent a raeszmélésnek az a romlott, mocskos fénye.
»Pénzt fog kinalni.” S Piroska valéban ezt mondta:

— Persze hogy meghalalnank.

MerGen az asszonyra nézett; olyan izgalom lepte meg, hogy harapni kellett egyet a
szaja szélén.

Volt egyszer egy tiidérakos betege, egy nala joval id&sebb asszony; a tiirelmetlen
csalad szinte noszogatta a sirba, s az asszony igazat adott nekik. Emberi tekintetben
soha nem latott még annyi értelmet és fijdalmat, akkora mennyiséget az emberi belatas
e két elemébdl. O ennek az asszonynak majdnem szerelmet vallott. Az pedig mosolyog-
va varta a halalt, azt is megértette, hogy azt a vallomast nem vigaszképpen kapta.

Ilyenfajta érzés lepte meg most is. De ez az asszony itt az egészségtelen fakésagidban
is szép volt és fiatal. Kimeriiltvolt, elhanyagolt. S micsoda elhanyagoltsag volt bensejében!
De csak ett6l is kozelebb érezte magahoz. Keze fejére tette Gijra a kezét. Piroska erre ezt
mondta:

— Megfizetjiik a faradsagat, afelsl nyugodt lehet a doktor ur.

A hangsily kozonségességébe most bizalmassag vegyiilt. Angyan — keze még mindig
az asszony kezén — egy pillanatra lehunyta szemét. ,,Csak a magyarnak van mas szava a



Tllyés Gyula: Ttélet el6tt (V) o 291

szeretetre és a szerelemre; tan ezért nem lett szivében sohasem keresztény.” Meg tudta
volna csékolni az asszony vértelen s még mindig gfmyra allé ajkat. De nyomban ezt
gondolta, orran 4t eresztve ki a hangtalan nevetésre gytlt levegét: ,, Huasz kilométer
korzetben én vagyok az egyediili keresztény! Szépen allunk!”

Szeliden 6sszekulcsolta ujjait az asszony keze fején.

Az csak most hokkent ra valamire. Szemében a fény nem volt oly egyértelm.

»Mi szeretetben lehetett része? S milyenben? — gondolta az orvos. — Legegyszer(ibb
volna tan, ha uzletként kinalnam neki. Aztan késébb attérhetnénk az én széhasznala-
tomra.”

De mar kezdett maga is belezavarodni ebbe a fura helyzetbe.

Elengedte az asszony kezét, s felallt. Erre Piroska is felallt.

—Nem olyan kénnyt erre a dologra mas orvost talalni. Itt én vagyok az illetékes. De
ajanlok egy vasart.

S csak mosolygott az asszonyra: kimondja-e, ne mondja.

— Tudtam én, hogy megegyeziink a doktor tirral - mondta az olyan targyilagosan,
olyan anyagiasan, hogy sose lentebb.

Erre 6 hozzalépett, €s dtolelte. Piroska riadtan nézett a szemébe. Erre § ezt mondta:

— Juli nénitvaléban nem kell megvizsgalnom. Ot, aki az ,ajandékokat” adja, ismerem.
De azok, akik az ,ajandékokat” kapjik? Mert azoknak is lehet am itt szavuk! Azokat
nem ismerem annyira. Ett6] teszem fiiggévé, kiadom-e a bizonyitvanyt.

Az asszony durvan kibontakozott a karjabol. O meg ismét elnevette magat csak tigy
az orran keresztiil.

— No és attél, amire maga is példalédzott az el6bb: hogy mi lesz az én jutalmam.

Es elmondta az ajanlatat.

Piroska hatralva hallgatta.

—Oh, oh, szégyentelen —ismételte a felhaborodastél pirosan. Hatralva érte el az ajtot,
ugy tapogatta ki a kilincset; hatralva 1épett ki a szobabdl, noha az orvos egy 1épéssel
sem ment utdna.

Visszatilt a székre, arcat tenyerébe takarva térdére konyokolt.

Nem lehetett tudni, hogy nagy kézokben a nevetés mozdit-e egyet a hatan vagy a
siras. O maga sem tudta.

Tiz perc is eltelhetett. Ekkor csévalt egyet a fején, s felegyenesedett. S allt is fel
nyomban. Kint a konyhdban viszont félreérthetetleniil zokogott valaki.

Angyan megtjultan sietett ki. Ugy vezette vissza a szobaba Piroskat fél karral at-
olelve.

24

Pasztobanyi Doncit mamaja segitette. Raynald Tibor az unokanénjei, a kis Fabjan, a
segédirnok a sziilei konyh4jan élt. Latinkovics Laci, noha elvégezte a jegyz&i kurzust,
a kor szava szerint, semmivel sem volt biztosabb egzisztencia, mint 6k. Raadasul arva
volt. Toronymagassagban allt mégis folottiik. Tekintélye volt.

Lakasanak koszonhette. A lakasra mindig sokat adott, palyafutasa azel6tti falvaiban
is. Volt mar 6sztone ra.

Ambiciézus kézhivatalnok vidéken lehetSleg hivatala t&szomszédsagaban lakjék.
Megérkezése napjan, a kozséghazardl kilépve a fiatal segédjegyzdjelolt rogton az elsG
portan befordult, nem kaphatna-e szobat hénapszamra. A hajdani kisnemesi kariat
akkor mar évtizedek 6ta egy médos parasztesalad lakta, Zsig6ék. Latinkovicsnak sze-
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rencséje volt. A hajdani nemesir nyolc-tiz csaladtag szamara tervezte az L alaki hazat;
Zsig6 Albertnek meg mindossze egy gyermeke volt, egy lanya. Latinkovics j6 telitettségi
Osztone egy pillanat alatt megkapta a sugallatot, hogy itt nem szabad krajcaroskodnia.
Megérezte, hogy a haziak megnézik 6t, s nem azért adjak ki neki a nagyobbik utcai
szobat, a kiilon bejaratiat, mert a pénz kell nekik.

A lany tomzsi volt, parasztos, mellesleg még nagyon fiatal is, alig tizennégy-tizenot
esztendGs. Az a bizonyos finom 6sztén Latinkovicsot mar régéta félreérthetetleniil
telvilagositotta arrél, hogy parasztlany neki sem hézastarsul, sem alkalmi szerelmi tar-
sul nem kellhet, nem még mamoros allapotban sem.

Mis dsztoniinkre hallgatni és 6sztoniinkkel dolgozni, illetve dolgoztatni. Oszténei
biztos uraként Latinkovics a jé kdrtyas gyors szamitasaval vagott be, amikor kérdésére,
hogy milesz alakbér, Zsigoné azt felelte, hogy csak nem vesziink 6ssze rajta a segédjegyz6
arral.

Latinkovics havi fizetése nyolcvan pengé volt. Ebbél a menyddi tarsadalmi s illendéségi
kovetelmények kozott emberi médon még csak koplalni sem lehetett. B6dor Dezsé
szazat keresett, fuitytilt az 6ltozkodésre, s mégis olyan volt, mint a giliszta.

El kell ismerni, Latinkovics nem félt a koplalastél. S6t: valami virtussal tudta gyako-
rolni. Nem pusztan a maga érdemébdl.

A korszakok altalaban fajdalmaikbdl gyarnak erényt és mivészetet. E korszak nem
csak azt érezte miivészi teljesitménynek, ahogy egy bankarné végigmozgott a Ritz asz-
talai kozott. Kozép-Eurépa nagyvarosaiban oles falragaszok hirdették, hogy megfelels
belépédyij fejében hol lehet gyonyorkédni azokban a koplalomiivészekben, akik haté-
sagilag lepecsételt iivegkalitkaban, hat6sagi orvosok ellenérzése alatt mar huszadik vagy
harmincadik napja nem ettek egy fél falatot sem.

Latinkovics oly elegdnsan, olyan konnyedén, mondhatni olyan békeztien tudott
koplalni, ahogy egy kozépkori lovag allitélag meghalni tudott a vararnéért. Am egy
hénapra ra, hogy Zsigéékhoz koltozott, mar naponta haromszor étkezett, mégpedig a
sajat kiilon szobajaban. Maga Zsigoné tette le kifogastalanul megteritett asztalara a kettSs
tanyért, az evGeszkozt, oly halkan, ahogy a hiv6k az aldozatot helyezik az oltarra.

Ha valaki meg tudta volna csinalni azt a varazslatot, hogy a segédjegyzé Latinkovics
Lacit és a Zsig6éknal laké Latinkovics Laszlot egymas mellé teszi, mondjuk egy vasiti
tillkében, nemcsak hogy idegen nem fedez fel koztiik hasonlésagot, hanem 6k ketten
sem ismernek egymasra; legfeljebb az egyezs hajszint, orrot és nyakkendét furcsalljak
meg kolcsonodsen egymason.

Latinkovics otthon nem volt alkalmazkodé, nem volt szolgalatkész. Még csak udva-
rias és beszédes sem volt. Goromba sem volt. Uri volt; pontosan olyan médon, ahogy
Zsig6ék az triembert elképzelték.

Vagyis hat mégiscsak alkalmazkod6 volt, de azon a fels6 vagy belsé fokon, amelyrdl
mi magunk sem tudunk. Természetesen, szinészkedés nélkiil volt ar. Az a fajta Gr volt,
akire azt mondjak, sziiletett iriember.

A derékszog alakil hdz udvar felli részét oszlopos torndc futotta végig. Ebbdl nyilt
Latinkovics szobaja. A tornacnak ezen a felén addig bazdszsakok, hirtelenében betett
hordok foglaltik a helyet, arrébb egy kiérdemestilt szuszék. A padlésra, a pincébe kertil-
tek. A tornactdl a kapuig az udvart naponta soporték. A baromfiak drétkeritését megja-
vitottak. Két hénap mulva a tornic addig fehér falat Czeczei, a kémtives piktor médra
festette ki; a szabalyosan megismétl6dé sarga alakzatok agon il6 madarkat abrazoltak.
Valahdnyszor Latinkovics otthon volt, a hdznak ezen a részén meghalkult a sz6.
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»Hatha ez lesz a vénk”, gondolta Zsigéné az elsé talalkozas elsS 6t perce utan. A fia
olyan vékony volt, olyan finom, mint a konyha fal4ra késziilt szines nyomatok v6legényei.
Haja, mint a zsenge kukoricacsévébdl kilogo bajusz. Késébb képtelenségnek érezte ezt
a gondolatot. A sublét teteje vasarfia csecsebecsével — hamutartot 6rzé tiroli menyecs-
kékkel, apré6 cserépkulaccsal, hékezelt tivegbdl késziilt viragvazakkal — volt tele. A fia
ezekhez timasztotta a fényképeit: egy ezredest, egy puskas-vadaszruhas idGsebb holgyet,
ugyanazt a holgyet egy velencei gondola el6tt; egy ponil6 hatan 016 kisfiat. De aztan,
két-harom hénap milva, Zsigéné ismét visszatéregetett ahhoz a gondolatahoz, hogy ez
a csokornyakkendds tiszta fit legyen egyszer a Jolanka férje. Nem volt mas valasztas.

Zsig6ékat az els6 vilighabora tette médossa, mégpedig a kegyetlenebb eszkozeivel.
Az egy szem nagybicsik, unokatestvérek csomoéba hulltak Galiciaban, a Doberdén; a
toldek, hazak, sz6116k harmadik 4grol is az 6vatos Zsig6 Albertra szalltak, akinek — mint
nyiltan is mondogatni szokta — megallapodasa volt a goly6val, hogy kolcsonosen elke-
riillik egymast. A hdbort utan Jolanka polgariba keriilt, el6bb a regolyi, aztan a pince-
helyi apacakhoz.

Ez elkeriilhetetlen volt. Azon a szinten, ahova a gazdak kozott folkeriiltek, egy-két
polgari éppugy ki volt osztva a lanyokra, akar a biiszkeség. A téli s tavaszi iskolasziine-
tekre a lanykak fokozatosan félcip&ben, rovid fehér harisnyiban, berakott révid szok-
nyaban, matrézblizban tértek meg a faluba. Ez volt az aranyhid. Ez adott jogot arra,
hogy ezek a médos gazdaldnyok, ha az alkalom tigy hozta, kalapot is tegyenek, akarcsak
az intelligencia lanyai.

Asiildé lanykak tetszelegve, vidaiman tolongtak ezen a hidon. Maguk sem sejtették,
milyen kegyetlen csapddba sétdlnak bele.

Ez a csillog hid nem vezetett vissza a foldre.

Ki vehetett feleségiil Meny&don egy olyan lanyt, akinek csalédja ugyan parasztéletet
élt, de aki maga mar felhtizott orral ment el az istall6 elétt, s6t a nyari nap el6l is az els6
szobdba hizédott, kezében a legijabb Szinhézi Elettel vagy Uj Id6kkel? S ha csak egy
ilyen lany lett volna Meny&don. Tucatnyi volt belglitk minden évjaratban, kozéjitk
szamitva azokat is, akik hozzajuk hasonultak anélkiil, hogy kitették volna labukat a fa-
lubdl. Mise el6tt kiilon csoportban sétaltak, vasarnap délutan zsarokat tartottak, kicse-
rélve az elbb emlitett szellemi termékek példanyait és hireit. Sajat 6cesiik vagy batyjuk
— ha véletlenil volt egynél t6bb gyermek is a csalidban — gyanakodva keriilgette 6ket.

Afitk, ha mégoly médosak voltak is, nem mentek iskolaba, s dolgos, kemény asszonyt
akartak, a magukéhoz hasonl6 csalddokbdl persze. Nem mintha 6k dolgosak és kemé-
nyek lettek volna. Epp azért kivantak ilyet, mert a kétkezi munkat6l ket magukat is
kezdte mar eltavolitani az izlésiik, a ratartisiguk, no meg az, hogy lehetett médjuk ra.
Oket mas oldalrél keritgette az Grhatnamsag.

Mindebbdl a lényeg az, hogy valahdnyszor Latinkovics délutin hazament, Zsigéné
sokféle halk rendelkezése, suttogdsa kozt el6bb-utébb ez is elhangzott.

— Jolanka! Hol az a lany? Jolan!

Ha nincs eurdpai bazavalsag, Jolannak is zongora elé kellett volna iilnie; ki volt
szemelve mar a zongora helye is a ,,tele hal6” hatalmas, fényes szekrényei kozott, ame-
lyek asszir-babiloni siremlékekre emlékeztettek. Igy kézimunkihoz kellett iilnie, hol a
tornac tulsé felén, amelyet Zsigéné verandanak rendezett be maguknak, hol az udvar
kozepén all6 régi szaletliban, amelyet ugyancsak rendbe hozattak Zsigoék

Jolan szeretett kézimunkazni, és tudott is. Engedelmes is volt. Egy perc mulva ott
gorbedt tii f6lé, ahova ultették. Kezdetben megsejditette, mire is van odarendelve.
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Aztan megszokta, akar magat a kézimunkazast, amely a kezdetén szintén nem volt
inyére.

Latinkovics megérezte a finom pékfonalakat; de érezte azt is, hogy azokon &6 kedvé-
re, sértetleniil fog lépegetni. Végeredményben igy lelkileg is jol érezte magat. Hevert
a divanyon, a szellemi termékeket & is elolvasta, olvasott egyebet is. At-atsietett a koz-
séghazara, még estefelé is, komoly arccal, mint akinek valami adatra van hirtelen sziik-
sége, vagy valami gyorsan elvégzendd munka jutott eszébe. Sziikséglete végzésére jart
at, mert rostellt a lany el6tt lemasirozni Zsig6ék udvar végi kis kéfiilkéjébe. Ha mar a
kozséghazan volt, szobajaba is beiilt legalabb egy raadas cigaretta idejéig. Visszajovet
valtott egy-két sz6t Jolannal, annyit, amennyit 6sztone szinte patikamérlegen esetenként
eloirt.

Aki ingyen kap valamit, annak viszonzasul voltaképpen csak egyet kell adnia. Hogy
az ajandékoz6 ne haszonlesésbdl adjon, hanem megkapja azt a természetes 6romet,
amelyet a nemes adakozas fakaszt. Zsigoné mesterkedését az ura is megsejditette.
Nemcsak azért nem szélt ellene, mert az asszonyi dolgokba nem szokott beleszolni.
Hanem azért sem, mert azt is tudta, hogy a fii csaknem teljesen ingyen él naluk, és
noha nagyon is takarékos volt — nem sajnalta ett6l a hamar tekintetd, ettdl a parasztok
tarsasagaban oly hatarozott szavi legényt6l. Nem kis dolgot kapott téle. Ritkan kertil-
tek Ossze; leginkabb még a kozségtanacsban. De ott ez a fiti 6t kedves hazigazdamnak
szolitotta, és az én kedves hazigazdaimként emlegette.

Latinkovics fizetett Zsig6éknak. Rogton bekoltozése masnapjan atadott az asszonynak
egy negyedrét osszehajtogatott tizpengdst. A markdba nyomta, masrél beszélve, mint
valami mellékes és ugyanakkor szégyellni val6 dolgot. Ezt az elsG félév folyaman tobb-
szOr megismételte. Az 6sszeg mindig tiz peng6 volt, de az dtadés a kezdet borravalé-
szerliségétdl oda fejlédott, ahogyan abban a korban a sikeres teljesitményiik utin a
sebészeket, az el6adokat és a megvesztegetett koztisztviselGket volt szokas tiszteletdijban
részesiteni. Zsigoné kovetni tudta a fejlédést. Meghatarozott 6sszegrél még egy év mulva
sem esett sz0.

Ha Latinkovics elkeriilt Szekszirdra vagy Dombdovarra, hozott egy doboz cukorkat.
Még a dobozat is eltették.

Zsigoné meg ki-kikérte lakéja tanacsat.

Ki-kikérte Jolanka kelengyéje tigyében is. Ez volt a pokhalé finom szala. Latinkovics
készségesen szolgalt tanaccsal, rament a fonalra, de a végén most is iigyesen lelépett
réla:

— Az illetékes a széra persze a boldog vSlegény lesz.

Tekintetébdl lehetett volna csak kiolvasni, magara gondol-e vagy masra; hogy eluta-
sitja-e vagy er6siti-e a gondolatot. De tekintete, arca hideg maradt.

Zsigoné nem adhatta meg magat. Nyaranta otthon még mezitlab jart—haagy fordult,
az istallokban is —, s a konyhakiiszobre tilve jokat tudott vacsoralni a térde kozé fogott
aludttejes kocsogbdl; de az érettségivel & is pontosan tisztaban volt.

Az érettségi szellem- és népziillesztd hatasar6l mélté képet festeni, ez a halas vallal-
kozas még senkinek sem jutott eszébe. A miveltségnek ez a killonos népbetegsége azon
a teriileten pusztitott — csak épp az ellenkez§ oldalon —, amelyen az frastudatlansag;
volt olyan végzetes, mint az, legalabbis a szdzadel6 Magyarorszagan. A tudas kompro-
mittilasa volt. Meny6don csak érettségizett ember szdmitott Griembernek. A k6zhiede-
lem az érettségit tartotta az elsd, kiilsé kapunak a tarsadalom tgynevezett fels6bb
osztalyaiba.
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Az érettségi afféle nemesi levél volt, azzal a kiilonbséggel, hogy nem bolcsejébe kapta
az ember, hanem nyolc évig kellett gérnyedezni, derékbél elére-hatra hajlongani érte
egy olyan rossz illati teremben, amelynek padjai is a galyarabok il6helyére emlékez-
tettek. A felsGbb osztalyok szemében mar rég nem a bacchaloreatus szamitott, hanem
a pénz. E hajdani szellemi rangnak — ahogy torténni szokott — igazanbdl a folfelé acsin-
g06z0 rétegek el6tt volt szemkapraztatd fénye. Lefelé lebeg atjan MenyGdre ez a csa-
bité ragyogvany koriilbeliil azokban az esztend6kben jutott el, amikor az a szerteleniil
szétall6 szoknya, amely a krinolin utanzata volt, vagy az a vallra borités kénnyt selyem-
kendd, amelynek két csiicskét Zsigoné pontosan gy kototte meg hatul, ahogy Staelné
vagy Bonapartené, képmasaik tantisaga szerint. Szellemi fert6zésének hatasa itt is a
tomegmania hataran jart. Elképzelhetetlen volt példaul, hogy egy jegyz& lanya olyan
emberhez menjen feleségiil, akinek nem volt érettségije. Ha egy tanar vagy egy tigyvéd
fianem tett érettségit, az csaknem olyan bukas volt, mintha raadasul sikkasztott is volna.
Mocsanyban egy pusztar6l hozott menyecske — egy botos ispan lanya — 6ngyilkossagot
kisérelt meg, amikor a lakodalom utan megtudta, hogy férje vasutas-egyenruhdjanak
gallérszegélyén az eziistcsik csak négy kozépiskolat jelent, s nem nyolcat, nem érettsé-
git! A tehetGsebb iparosok és keresked6k lanyai mar artatlan stildGkori csacsogasaik
alatt aszerint osztottak ketté a fiatalemberek vilagat, hogy kinek van meg az érettségije
s kinek nincs. Varsadon egy allatorvos kitagadta a fidt, mert szégyenében s megriadt-
sagaban nem volt hajland6 nekimenni a potérettséginek. Bajszos legényeket félholtra
pofozni csak azért, mert gérog nyelvbdl elégtelent vittek haza, orszagra, illetve foldré-
szekre terjed§ sziil6i szokas volt. Tan szitkséges még hozzatenni azt a késGbb érthetet-
lenné valhat6 korulményt, hogy aki pofozta vagy botozta Gket, 6gorogiil az apa sem
tudott, és nem is éhajtott tudni egy bet(it sem. Hogy kinek volt meg az érettségije s
kinek nem, az Jolanka baratnéi kérében is minden alkalommal félreérthetetlen pon-
tossaggal megtargyaltatott. Néhany szellemileg-gazdasagilag hatrabb maradt orszagban
a mania horgat maguk az uralkodé osztalyok, a kormanyok vezetdi is lenyelték, szem
eldl tévesztették a pénz kozvetlen mindenhatdsagat, révidebb-hosszabb idére bedgltek
a koriilményeskedésnek, a latszatnak.

Olyan torvényeket hoztak, mintha a hivatalok elnyeréséhez valoban tudas kellett
volna! A kaszarnydkban az Gjoncokat éppugy kettéosztottak, s masképp kezelték, akar
a nemes-nemtelen szempontok idején, de gy tettek, mintha itt is a miiveltséget vették
volna mértékzsinérul. A Monarchiaban a munkds- és parasztfii harom évet katonasko-
dott; aki érettségizett, az egy évet, de azt is kivételes helyzetben. Tiszt, még tartalékos
tiszt is, csak az lehetett, akinek megvolt az érettségije. Az szavazati joghoz is masképp
jutott. ,,Az ember a barénal kezdédik” — csomagolt nyegle burokba kemény osztalyigaz-
sagot egy felvilagosodas korabeli sz6ldsmondas. Az ember most anndl kezdédott, aki
érettségit tett: nagyjabodl az érezhette magat tigynevezett teljes jogt allampolgarnak.
A tobbi - kimondhatjuk — valami enyhe bélyeget viselt. Sz6 sem férhetett hozza, Jolanka
csakis érettségizett emberhez mehetett.

Latinkovics Laci atment azon a bizonyos felsébb vilagba nyilé kapun, azon a hires
vizsgan, amelyet vizsganak csak azértlehetett nevezni, mertarra a vizsgazandok elsGsorban
is a csaloképességiikkel késziiltek f6l, a csalas, azaz a vizsga szerencsés meguiszasa utin
pedig egy 6ridsi hazugsagrol kaptak pecséttel, seregnyi aldirassal ékitett okiratot, hogy
roviden széljunk. Ogorogiil Latinkovics Laci sem tudott, még olvasni sem, abbél az
egyszerd okbol, mert 6gorogil a megyében — gérogtanarjat s a tobbi intézet valamennyi
gorogtanrjat sem véve ki—egyetlen 1élek sem tudott, de nem is akart tudni. Am Latinkovics
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véletlentll - egy sokaig htizédott vorheny kinzé emlékeképp —az egyszeregyet sem tudta,
t6leg ott, ahol a hét és kilenc 1ép a vetélGbe. A fizika képletei kozul néhanyat tudott;
azokat tudta — azokat vagta be —, amelyeket képtelen volt megérteni; a megértetteket
viszont elfeledte. Legtobb még a torténelembél és az irodalombél ragadt meg benne a
tandrok magyarazata nyoman: a figyelemre, masok gondolatainak atvételére, arra a
szellemi hajlékonysagra, amelynek késébb annyi hasznat latta, mar gyerekfével megvolt
aképessége. Hanincs érettségi, Latinkovics nyilvan pétolja miveltsége hidnyait, érdekl6dé
természet volt. A fizika tudasara példaul épp azért nem kapott soha ingert, mert az ide-
vagé tudasrodl annak idején bizonyitvanyt kapott, mégpedig oly el6zmények utan, ame-
lyekre gondolni sem szeretett. Tudott biztosan, fennakadas nélkiil egy sereg értelmetlen
szoveget — a targyesetet kivano latin id6- és helyhatarozok versikéjét, Kolcsey egy kor-
mondatanak és Kossuth egy képvisel6hazi beszédének elejébdl, valamint az els6 magyar
nyelvemlék elejébdl néhany sort és —itt emlitendd, mert ezt is abban a rossz illat tante-
remben sajatitotta el — fél kézzel cigarettit sodorni. De nem is errdl volt sz6! A 1ényeget,
amit az az iskola, az a tanitasi rendszer nydjtani akart, azt § is megkapta. Az 6nérzetet
arrél, hogy tud; tudja azt, amit Griembernek tudnia kell. S ezt valoban példasan tudta.
Nem ejthettek elGtte semmi olyanrdl hangot, amire & bensd, igazi érdeklédéssel, a meg-
értéshez sziikséges alazattal hegyezte a fiillét. Megtanulta, hogy a nem tudasban csak egy
veszély van, a rajtakapads; igen okos 6sztonnel az utébbi ellen vértezte f61 magat.

Zsig6 Jolanka baratndi is csak érettségizett emberhez mehettek férjhez. Hozomanyuk
erre a rangra emelte Gket. A lanyoknak, f6leg, ha egy-egy szemreval6bb eshetGségrél
esett sz06, elég lett volna a puszta papir — merthogy igy mondjuk, az ifjasig még az
idealizmusban él —, de az apai tekintetek mélyebbre lattak. A vilig nem csak a btzaar
iranyabol repedezett. A népek még csinaltik a hékuszpokuszt a cimek és rangok koriil,
de aki a pénzhez értett, az kezdte érteni mar Meny6don is, hogy abba a fels6bb vilagba
val6 belépéshez a puszta érettségi nem elég, nem annak esztergilyozottabb foka, a
doktorsag sem. Nem bizonyos, hogy azok visel6i falon beliil lehetnek.

Latinkovics Lacinak az igazi vizsgaja az volt, hogy 6t mindenki els tekintetre a be-
jutdsra kiszemeltek, a val6diak, mondhatni a val6odi érettségizettek kozé szamitsa. Ezt
szolgaltik a sublétra dllitott fényképek is: ime 6 mar sziiletni is abban a felsébb vilagban
sziiletett. S allasa volt. S bar az az 4llas alig volt biztosabb, mint Pasztobanyi Doncié vagy
a kis Fabjané, 6 ugy bele tudott abba helyezkedni, 6 azt igy tudta hordani — ahogy
kiilonben a ruhaiba is bele tudott helyezkedni, ahogy azokat is hordta! Zsig6 Jolanka
Meny&don csakis Latinkovics Lacihoz mehetett feleségtil.

Zsigoné nem mulasztott el egy alkalmat sem, ha szalat ereszthetett.

— Nézze mar csak, mit kinalnak itt megint nekem — mondta a segédjegyz6nek isme-
retségiik koriilbeliil masodik évforduléjan.

ElSkels ember egy kérésrdl se feledkezzék meg, viszont egyet se teljesitsen azonnal,
mert inas dolga az els§ széra ugorni. Latinkovics szokasdhoz hiven legalabb estére
akarta halasztani igen lekotelezé mosolyok kézepette az asszony altal emlitett holmi
megtekintését; annal is inkabb, mert sejtette, miféle dolgokrdl akarja az ismét a véle-
ményét.

Miel6tt azonban a szivélyes mosolyai kozepébe odahelyezte volna az éppoly szivélyes
pillanatnyi visszautasitast, elfoglaltsigara hivatkozva — mert az el6kel6 emberre az is
jellemzs, hogy elére minden perce mindig le van foglalva, s az id6t tgy kell ,,szakitania”
magdanak —, ezel6tt szerencsére még idején elméjébe villant egy fontos koriilmény.
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El6z6 este tortént, hogy Okros a nagyvendéglében tdjékoztatta az értelmiség tagjait
aleventeoktatéi allas helyzetérdl; arrél, hogy a fizetés is és ezaltal az oktat6 személyének
megvalasztdsa is a kozségtanacs, vagyis a falu médos gazdainak kezében van.

Zsig6 Albert Meny6d egyik leggazdagabb gazdaja volt. Bir6 csak azért nem lett, mert
ez a koztiszteletben, mar-mar kozrettegésben 4llo, szivos akaratd, jé beszédt ember
elsapadt, verejtékezni és hebegni kezdett, ha tizf6nyinél nagyobb gyiilekezetben kellett
megszolalnia. Elis kertilte, s fogyatékossiga szerénységszamba ment, érdemei latszatat
novelte. A kdzséget azért — mar csak vagyona erejénél fogva is — 6 igazgatta egy masik
vagyonos Zsigéval egyiitt, aki szintén nem vallalt birésagot, de egész mas ok miatt.

Annyi 1d§ alatt, amig egy elkezdett mosoly hidegebbre vagy melegebbre fordul,
Latinkovics agyan dtsuhant mindez és még hozza vagy haromannyi.

- Boldogan! — mondta tehat, s megolvadt mosolyat megtoldotta még egy szolgalat-
készséget kifejezs gyors és széles karmozdulattal is, olyannal, amely libbal végezve
pukedli lett volna.

Bementek Zsig6ék tinnepi szobdjaba. Latinkovics tin egyszer jart itt, megérkezése
idején; keriilte hazigazddival a talsagos 6sszemelegedést. Meglepetve nézett koral.

El6szor is a talaléra felsorakoztatva harom fémtalcan allt meg a szeme. Mindegyiken
kavéscsésze, tejes- és kavéskancsocska, egy kistanyér a cukornak. A kozépfajta kavéhazak
és vendéglbk szokasos készlete. Kériéknél sose latott ilyesmit — a kavét ott csupasz bog-
rében tették a vendég elé —, de rogton kitaldlta, hogy mindez csak onnan keriilhetett
ide. Talan még a hajdani berendezésiikb6l maradt meg, hasznalatlanul, valami kamra
polcan.

De ilyet megvenni! Mit képzel ez a buta Zsigéné? Hogy gy talalja fel majd vendé-
geinek az uzsonnakavét, mint a kocsmakban?

Hirtelen eszébe jutott az az eziistéra, amelyet G azért nem vett meg, mert nem volt
pénze, de amelyet Pasztobanyi 6vatossagbol utasitott vissza.

Eszébe jutott, milyen hangon targyaltdk meg el6z8 este az 6reg Kériné histériajat.

Két szék volt egymas mellé allitva, s azon fehérnemt, kozelr6l megnézve csupa-csu-
pa gondos horgolas, himzés, attorés; asszony tudhatja csak ennek a sokfajta kéziigyes-
ség sziilte dolognak a nevét. Teritdk, szajkenddk, zsebkenddk.

— Elég finom ez? — kérdezte Zsigéné. — Hordjdk az ilyesmit? Mert én elég réginek
nézem...

Latinkovics csak allt. Mosolyat megint nem tudta, milyen iranyba kormanyozza.

— Krajcarokat kérnek érte. S van itt még egyéb is.

Latinkovics nem sz6lt semmit. Osztonére bizta magat. Mosolya etté] hirtelen olyan
olvadéra melegiilt, hogy szinte sercegett. Két karja elragadtatott mozdulatot tett.

Kisietett a szobabol.

Zsigéné szintén 6sztonén at érintkezett a vilaggal. A mosolyra mosollyal felelt. Eny-
hébbel ugyan, de még sosem érezte lakdjat ilyen kézel magahoz, a csaladjdhoz, Jolan-
kahoz.

25

A boltajté elstt kétlépes6nyi emelkedés volt. Kurucz Ferenc ezen sétalt fol-ald. A teste
mozgasat, a termetét élvezte § is. Eza termet olyan volt, mintha j6l megraztik és f6ldhoz
utogették volna, akar valami zsdkot: mindene lejjebb volt a szokasosndl; a fej a vallba csi-
szott, a mell a gyomorba, a has a két comb kozé. Mintha minden 1épéssel 6sszébb razé-
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dott volna. Kurucz Ferenc szeretett boltja ajtajaban allni, vagy fel-ala sétalni a boltajt6
kiiszobel6zékén; de nem boltosképenyben, hanem valamelyik j6 szévett 6ltonyében.

fgy rogton nyilvanval6 lett, szétaradt, de szinte a felhékig, hogy bent a pult mogott
segéd all, s 6 — tulajdonos.

Felesége a pénztarban ult; Ggy, ahogy Kurucz Gr megkivanta: berizsporozva és kibo-
doritva. Felesége neve a faluban: Bergerné. Kurucz Ferenc egykori f6noke 6zvegyét
vette néiil.

Azokban a percekben, amikor nem kozelitett vevs, hajéskapitanyok johettek volna
Kurucz Ferenchez leckét venni abbél, mint sétiljunk a parancsnoki hidon, amidén
hajénk szélcsendes 6ceanok vizét hasitja.

Ha kozelitett vevs, még Latinkovics is odajohetett volna leckét venni, mint kell va-
lakit visszautasithatatlan, mindazonaltal felttinés nélkiil val6 udvariassaggal bebocsata-
nunk magunk elétt egy ajtén.

Barkivolt is a vevd, megkapta azt az udvariassagot; az ilyenfajta udvariassag nemcsak
annak kolcsonoz tiszteletet, aki kapta, hanem még inkabb annak, aki adta. De vevgje
valogatta, hogy ki utan lépett be maga Kurucz Ferenc is az tizletbe.

A vevé ezattal tizennégy-tizenot év korili hajadon volt. Mezétlabas volt, ennek nem
jart volna f6noki kiséret. De Kurucz Ferenc, attdl a sajatos szimattdl indittatva, amely
a keresked6t a rendes embert6l megkiilonbozteti, e jelentéktelen csitri nyoman is be-
ment az lizletbe. Szimata nem csalta meg.

— Kannat kérek — mondja a lany. Mindkét keze a kend§ alatt.

— Milyet parancsol? — kérdezte gépies el6zékenységgel a jol betanitott segéd.

Kurucz Ferenc néman felmutatott a mennyezetre. Ott fiiggtek a kannak. A segéd
egy kampos ruddal leakasztotta tigyesen azt, amely felé a tulajdonos ujja allt.

— Es sivegcukrot is kérek.

Keresgélt emlékezetében.

— Es egy nagy oll6t meg egy kicsit.

— Cukrot mennyit, kérem?

— Egy egész fél kilot.

»Ki kiildhette ezt ide?” — nézett 6ssze a pénztar és a pult.

Rogton sejteni lehetett.

Lisztet kért a lany, majd hirtelen nekideriilt arccal lekvart és egy palacsintasiitét.
Mintha ott azonméd palacsintat akart volna siitni. Nézett még a szalagok felé is, de
aztan mégis a pénztarhoz lépett.

Ugy lett, ahogy gondoltik. A kendgje alél ez is azt a fekete fedelii kis konyvet hiiz-
ta elG.

Az 6reg Kériné bevasarlokonyvét.

Az asszony ingeriilten kapta fel fejét arcan a rizsporral, homlokan az 6rokos fejfaja-
sarancaival. De férje pillantdsara mégis atvette a konyvecskét, s egy enyhe vallranditast
vegyitve abba a mozdulatba, ahogy tollért nyult, irni kezdte a tételeket.

Csak amikor az a lany elcipelte a holmijat, akkor adta ki Bergerné, amit magaba
fojtott:

— Szélhatnal mar Kériéknek!

Kurucz Ferencnek volt egy mozdulata: valahanyszor tizletet csinilt, vagyis befejezett
egy munkat, egyik kezével le- s lesoporte a masik kéz hatat, majd tenyerét 6sszedor-
zsOlte. Ezt csinalta akkor is, ha elhatarozasra, vagyis szellemi munkara készilt.

— Nincs jogunk tudomasul venni a bels§ csaladi iigyeiket.

— Az egész falu beszéli!
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— Ertesitett minket valaki? Amugy sem vagyunk j6 viszonyban veliik.

Ez azt jelenti, hogy nincsenek bariti viszonyban. Kurucz Ferenc azt hitte, hogy a fia-
tal Kériék csak naluk mulasztottak el a tisztelgs latogatast. A két haz csak tizletileg
érintkezett. Mar csak azért is, mert az egyik a legnagyobb kocsma, a masik a legnagyobb
tizlet a faluban.

— Mar eddig szazhisz pengd6 a szamlal

— Nem az én gondom. A mult hénapban mennyi volt?

Bergernét idegesitette férjének ez a — néha negyedoériig eltarté — kézmozgatasa.
Tudta, abban az idében ragadt ra, amikor maga is napszamra a lisztet mérte.

Indokolatlan diihvel felelte.

- Valami negyven!

- Es kifizették?

Ez afféle oktatd, megrové kérdés volt. Mindketten jol tudtak, hogy Kériék — bar két
részletben — , kiegyenlitették” a bevasarlokonyv elsé havi ,egyenlegét”; hogy Kurucz
Ferenc nyelvén beszéljiink.

A felelet helyett ezért Bergerné azt mondta a fejfajéosok dothetnékjével:

— Es t4n azt sem tudja, hova keriil ez az aru?

Mindketten egyforman tudtak, hogy a bevasarl6konyvre vett vasholmit ez a lany is
egyenest Bartus J6zsefékhez viszi a miihelybe vagy egyenest a hazba.

Az a minden lében kanal paraszt, Bartus J6zsef ugyan csak negyedarat ad érte, vagy
annyit sem. De a cukor és a liszt, meg a s6, a kavé, a paprika, a fiistolt és sézott hal, a
rizsa, a tarhonya, egyszéval a megehetS holmik mellé valami készpénzt is igy szerez az,
aki a bevasarlokonyvvel jelentkezik.

Kurucz Ferenc erélyesen szembenézett feleségével, s kozben szembogarat egy pilla-
natra a segéd irdnyaba l6kte.

Ezzel adta meg a valaszt: nem lehet mindent nyilvinosan megtargyalni! Hallgass!

Csak léptei, ahogy az ajt6 felé haladt, azok fejezték ki, hogy egy nagyvonald keresked 6t
ilyen részletek mar nem érdekelhetnek. Kiulonb gondokat is alirendelt mar & a célnak.
Annak, hogy ezt a nem is rég oly sotét, savanyd kdposzta szagi szatécsboltot, amelyet
maris felismerhetetleniil megmodernizalt, végiil olyan vilagvarosi tizletté tokéletesitse,
aminében & Bonyhddon, Faragééknal inaskodott.

De hogy mily magasra tort, arrél csak egymast porolé és egymast szorongat6 két keze
tudott volna beszélni.

Bergerné nézte a férjét, megvetéssel és gytlolettel, anélkiil, hogy ezittal is eszébe
jutott volna: harom all6 esztendeig leste e miatt az ember miatt Berger Géza halalat,
amig aztan elkoévetkezett, ezelStt pontosan hét éve.

Félreforditotta fejét, hogy ne lassa férje elviselhetetlen kézmozdulatait, azt a sziinte-
len viz nélkiili kézmosast. Az a képzelme tdmadt, hogy maga Poncius Pilatus, akinek
torténetével masodik hazassaga el6tt meg kellett ismerkednie, maga is lisztkereske-
d§ lehetett, mielstt hires itélGszékébe 1épett.

26

A tavasz a vége felé jart, s a kozben eltelt honap alatt a nagyvendégls kortil az tortént,
hogy... annyi minden tortént, hogy az ember észre sem vette t6le az id6 futasat; s mint-
ha minden tegnap tortént volna.

Piroska tiirelmetlen lett, majdnem goromba; ez inditotta meg az eseményeket.
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Elébb, mintha teljességgel megfeledkezett volna az 6regasszonyrél. Nem emlegette
any6sa megvizsgalasat sem. Ugyannyira, hogy a legfrissebb elttinéseket férje tette neki
sz6va, aggodalmaskodé hangon. Erre aztan felfortyant:

— Nekem beszéli? Hat ki itt az ember? S kié vész? S ki dolga, hogy tegyen ellene?!

A fiatal férj tigy pislogott ra, mint akit Almabdl riasztanak.

Nem lehetett mar 6 sem kozombés az irant, ami a hazaban toérténik.

Hagyjan, hogy laba kélt nem egy kapcajanak, als6janak, miegymasanak. De meglo-
vasitottak vadasztarisznydjat; vadaszszékét! Szarnyra kapott az a das zergeszakall-bok-
réta, amelyet kis eziisttolcsérénél fogva oly alkalmatosan lehetett kabathajtékahoz,
kalapkarimahoz tiizni.

Puskdjat, patronkészit§ szerkezetét sem tudhatta tobbé biztonsdgban.

Pislogott még egyet-kett6t Piroska felé, aztan dsszerdncolta homlokat, s maga elé
hunyoritgatott néhany sorozatot. De hiaba vonta szorosabbra feje b&rét, elméje egy
cseppnyi otletet nem ejtett.

Mit volt mit tennie, legkdzelebbi malacvasarlé korkocsikazasat ismét az édes sziilei
lakta puszta felé iranyitotta.

Nagydarab apja hallani sem akart arrél, hogy még egyszer megkisértse akaratos
sziil6anyja kioktatdsat. Nem és nem! A sz6 végét sem varta meg, kelt £6] az asztaltdl, s
ment vissza nagy f6ingatast mivelve a gépszinbe.

De felesége hamar atlatta, mi fenyegeti egyetlen gyermekét.

A tonk, valéban. Ha még az utols6 percekben nem tesznek valamit.

Majd 6 meggondolja a tennivaldt. A kovetkezs hétre kérte magahoz vissza a fiat.

Egd szemi, apré asszony volt, raceredet. Az uradalom hajdandban bérszantasokat is
végzett a gbzekéivel. A kozépsS Kéri egy ilyen szantasidénybdl megtérve hozta magaval
valahonnan délrél; a Dunan talrél, ahogy dunantaliak a Bacskat nevezik.

Hallgatag maradt egész életére, de az esze j6l forgott.

Az 6 fejében sziiletett meg az a gondolat, amely — agy latszott — mindent megold,
anélkil, hogy barkit megbdntana, vagy barkiben —beleértve az egész falut — visszatetszést
kelthetne.

Nem kell a nyanyanak médot adni az ajandékozgatasra.

Mi sem egyszertibb ennél.

Ott van az a sz6ll6béli szép haz; szoba, konyha, veranda.

Csak katja nincs. De ivévizet kanndban is lehet hordani a volgybdl. Mi viz kell egy
oregasszonynak?

Koltoztessék ki ugyanis oda. Bizonyos, hogy ott engedni fog az a mar-mar gyilkos
tekintetd morcossaga is, amivel néha a kocsmaban forog, s az a szinte gyermeki 6rven-
dezése is, ahogy kifosztoit leste. Nem lesz mivel varni Sket.

Hiszen van vidék, ahol szokds is az ilyen. Hogy az 6regek kivonulnak a megzajosodott
hazbol, ki a préshazba, hogy maganyosan késziiljenek szembenézni a kaszassal.

F6zogethet maganak ott a nyanya; kertészkedhet, ha akar; Gltethet baromfit; még
malacot is nevelhet.

Kiterveztek mindent szépen. Maga a kozéps6 Kériné ment el Menyddre, hogy elGadja
— kell§ tapintattal — a tervet a napanak.

S az 6regasszony mindenre igent bolintott. Felasattak neki a kertet. Vitettek ki tyak-
6lat, kacsadlat, nem tresen persze. Ellattdk egy-két honapra valé liszttel, zsirral; s
meghagytak neki, ha valami netan mégis elfogyna: csak menessen be valakit. Vagy
j6]j6n 6 maga. Boldogan latjak a fiatalok.
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S adtak neki — egy régi himzett erszényében — szaz pengét is minden eshet8ségre.
Eszébe se jusson, hogy megfosztjak valamitél.

Két hét mulva azt a hirt kaptdk a fiatalok, hogy az éregasszony a felsS faluvégen
néhany hazban koldult.

Jokedviien ugyan, de a végss inség, az éhkopp olyan fokan, hogy aggal timogatta
1épéseit az egyik kaputdl a masikhoz.

Aterv el6re laté kirészletez6i mindenre gondoltak. Csak arra nem, hogy az 6regasz-
szonyt hova is telepitették. Pontosan azok mellé helyezték, akikbdl az 6regasszony 1a-
togatéinak zome kikeriilt. A putrik szomszédsagaba.

Nem kellett sok magyarazat. Az éregasszony kikoltozésének masodnapjan a szollébeli
takaros hazacska egyetlen kéménye elkezdte ontani a fuistot. Egy all6 hétig bodorodott
bel6le csaknem sziinetleniil az a hofehér szind, j6 illata fiist, amilyent az ég6 venyige
bocsat.

Amit a kedves vendégek ott helyben nem ettek meg — f6leg palacsinta alakjaban —,
azt elhordtdk. A butorokat is elhordjak, el talan magat a hazat is, ha a visszatérd oreg
Benke vad dorgedelmei vissza nem parancsoljak Sket.

Mintilyentjt mindig, reménytelentil is, nyakaba vette a pusztakat Haboki nevii segédfé-
1éjével valami kis aratast nézni a putribelieknek. Az & tavollétében tortént a saskajaras.

Es a pénz? A pénz? A fiatalokat végiil csak ez foglalkoztatta. Hova keriilt az a tomén-
telen pénz? Amit &6k is kélcsonbe vettek fel!

Piroska a régi hévvel forgolédott, kérdez&skodott.

Nem az 6regasszonybdl vették ki — mert az a széra most is befagyott —, hanem a ki-
tart6 vendégsereg egy-két konnyebb szavi nétagjabol, hogy meghalt, ugyancsak éppen
az oregasszony kikoltozésének elsG napjaiban, Domotor T6di bacsi. Annak a temetésé-
re kellett.

A fiatalasszony sosem hallott semmiféle Dométor Tédi bacsirél, de nem hallott a
fiatal férj sem; s6t a falu Gjabb nemzedéke sem.

Olyan 6reg volt ez az 6reg, hogy mar ki sem jott a lukjabél. Nem volt ki eltemettesse.
Csak egy éppolyan oreg felesége maradt. De a temetést az meg mar csak azért sem
vallalhatta, mert massal élt; val6félben voltak!

— ¥s ha nincs a nyanya pénze, akkor nem temetik el? Akkor ki temeti el? — zihalta a
fiatalasszony a visszanyelt folhaborodastol.

Valéban, ki? Rejtély. Egy szem a rejtélyeknek abban a hosszt lancdban, amivé az
efféle faluvégi nincstelenek élete valik az id6 teltével.

Ekkor suitotték ki azt a toldalék megoldast, hogy csak az elemi dolgokkal latjak el az
oregasszonyt, s csak egy-két hétre. Ellenben vasarl6konyvet adnak neki, olyat, aminével
az uri csaladok szoktak személyzetiiket a boltba kiildézni; amelynek a tételeit a hénap
végén egy Osszegben szokas kifizetni.

Ezzel aztan megszerezhet maganak mindent, ami csak egy falusi nagy tizletbdl kike-
rill. Hasért, zsirért meg kiildjon csak a kocsméhoz tartozé székbe. Ehhez is adtak neki
konyvecskét; csupan ellendrizés végett: nehogy barki beallithasson az 6regasszony
nevében.

Mas megoldast mar csak azért sem lelhettek, mert az 6regasszony lathatéan ragasz-
kodott ehhez a helyhez.

Most mar lehetett, jobban mondva: itt kinn a sz6ll6ben lehetett beszélni a vénasz-
szonnyal arrdl, hogy hogyan is alakitsik a sorsiat. Ha nem valaszolt is mindenre, mo-
solygott, bélingatott. De ha csak megpenditették, hogy s mint lenne, ha visszakoltozne
a kocsmaba, esetleg ki a pusztara fidhoz és menyéhez — kis szajat gy 6sszezarta, hogy
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a merdleges rancok cérnadltésnek latszottak, szemében pedig az oldalforgé tekintet
mintha rejtett t6roket keresett volna.

Holott nem sok oka lehetett ragaszkodni 1j kornyezetéhez. Inségében a putribeliek
- a fiatalasszony felhaborodva hallotta — semmit sem adtak neki. Azazhogy! Cserébe ad-
tak neki egy-egy karéj kenyeret utols6 cihjaért, maradék miegymasaért. Es kolesonbe,
eskiivel erésittetett hozomokra! S a vénasszony csak mosolygott; akkor és amikor tires
kézzel 1épett tovabb télitk; amikor az égvilagon mar semmije sem volt, hitele sem!

Az els6 hénap sikert igért. A nyanya kaskajaval megjelend Bicz6 kislanyok, akik arcra
oly egyformak voltak, hogy csak orgonasipként nagyobb s nagyobb termetiik utan le-
hetett gondolni, melyik masik, nem hordtak el székbeli arut tobbet a természetesnél.
Sét, a hénap vége felé egyre ritkabban jelentkeztek.

Anegyvenkét pengds fliszerszamla ingerelhetett volna egy kis hokkantast a nyelben.
De: els6 hénap, a mama nyilvin most rendezkedik be. A végs6 6sszeg ala a fiatal férj
keze irasanak legférfiasabb kacskaringoival kanyaritotta oda: Fiizetem, Kéri. S ki is fi-
zette, ha nem is azonnal.

Nevetségességiinket — akdr megcsalatasunkat — rendszerint mi magunk tudjuk meg
utoljara; a dolognak valéban ez a rendje, mar a fogalom természete miatt, mert hisz
egyébként nem keletkezhetnék sem csalds, sem az a fajta nevetségesség, amelyet joggal
hivunk mi magunk is kézréhejnek.

A fiatal hazasok még mindig elégedetten doccintették fejiiket a kérdésre, hogy: ,,No
s anyanya?” — amid6én mar maguk a kérdezdk is alig tudtak visszanyelni pukkadozasuk
arra gondolva, amit a mama koril folyé dolgokbdl hallottak vagy tan tulajdon szemiik-
kel lattak.

Mert vajon ki nem engedélyezett volna egy kis somolygast bar csak szdja sarkanak is,
latvan az 6reg pislogét, a vén Talost elvonulni vallan egy vadonatij kettds fiirésszel a
vendégld el6tt, sGt az ajtdban all6 ifjia Kéri el6tt, s tudvan, hogy annak drat az alazatosan
koszond oreg épp most emeli ki az ifja biiszkeség zsebébdl, mert hisz koztudomas, hogy
az 6reg azt csak azért vasarolta, arra a bizonyos kényvre, hogy ahhelybél a Bartusékhoz
vigye. Pusztan az, ahogy a nagykocsma udvarardl egy kocsi olfa vagy csuta ismételten
eldocogott Csokavar felé: utcahossznyi vidam kézlegyintést, kacagast keltett, mert oly
nyilvanvalé volt, hogy a rakomany hova is jut, legkésébb pirkadat el6tt. De éppigy ment
végig, kandc ég6 langjaként a vidimsag azon az egyetlen utcian, amidén Puhané egy 4j
seprét szallitott a Berger- -boltbél Csoékas irdnyaban. Sepré a putribal A maguk gyértot-
ta sepri mar nem is j6! A piactér ablakai mogott az asszonyok csak fejiiket raztak, ugy
mosolyogtak enyhe helytelenitéssel, de a felsé soron, Villandék, Szakoliék, Oék asszo-
nyai bele-belenevettek szajuk elé kapott tenyerukbe Még annak a bajba sargult Onak
az arcb&rére is gylir6dott néhany rancnyi édes karérom.

Hat mikor a legidGsebb Bicz6 lany ellépegetett az igy tavasz felé mar tragyacsator-
nava zullott csermely partjan fején azzal a makulatlan cinezetl kannaval, s kezében egy
jokora sziityGvel, hona alatt pedig egy Gj baltaval. S tetejében a kanna sem volt am tires;
a lany jarasa mutatta.

— Mi az, Vilma? Megvolt a bevassallas? — hangzott az udvarokbdl.

— Hat a bétba maradt-e?

Alany kezdetben oda-odafordult a kialtasok felé. De aztan csak vitte mereven, mint
egy kiralynd, azt a ferde szemi, azt a kanna koronazta fejét.

Meg kell adni, a gazdik nem irigyelték a cs6kavariaktdl azt a kis j6t. Vagy ha tan
irigyelték is, rahagytak. S véliik az egész falu; donté6 bizonysag ra, hogy végiil is nem 6k
adtak 6v6 jelet az 6regasszony hozzatartozéinak.
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Még miel6tt a vasarlokonyv hénap végi bemutatisa képében kozelgé hogorgeteg
leztidult volna, Pdka Zs6fi néni volt szives lefaradni a hegyrdl a nagykocsmaba s elGadni
amaga gyogyithatatlan nathas hangjan mindazt, amit az ember lanya keresztény lélek-
kel nem tud mar elnézni tovabb.

Amost mar mindkét részrél konokan foly6 kiizdelem e forduljan ment hatarozatba,
hogy az 6regasszonyt nem hagyjak magara, azaz szabadjara a hazban. Az a szivos kis
rac asszony ismét bejott a faluba a fia segitségére. O siitotte ki, hogy valami megbizha-
t6 személlyel kiild6znék ki naponként az ételt a mamanak. J6 arra valami gyerek is.
A fiatalasszony occsére esett a valasztids. Mar nyarelS volt, az iskolazaras ideje. A fia
akkor végezte, bizony mar, a hatodikat, az utolsét. De még vékony volt a porolyre.

Maga a fiatalasszony kocsizott el érte. Hirtelen indult titnak, nagy sebbel-lobbal. Férje
meglepetve nézte. Piroska néha napokig nem sz6lt bele mostanaban a kéz6s gondba.
Aztan egyszerre Ugy belevetette magat, mintha kozvetlen életveszélyt kellett volna el-
haritania.

(Folytatdsa kovetkezik.)

Martin J6zsef

SZABO ZOLTAN ES A SZELLEMI
HONVEDELEM*

,On Uappelait tous par son prénom, et tous amaient
tendrement le *personnage’ qu’il fut aussi, contradictoire
et fascinant: séducteur pudibond, croyant agnostique (ou
inversement), idéaliste pratique, indolent énergique gent-
leman collectionneur...”

(Gyula Sipos)

Egy Budapesten rendezett, 2012-es kora nyari konferencia egyik résztvevgje kétszer is
hatarozottan leszégezte: Szab6 Zoltan ,,baloldali” volt. Elgondolkodtam, majd — ahogy
szoktam —nalam okosabbnak tartott embereket is megkérdeztem. Ha a Horthy-korszak
koordinata-rendszerébe helyezziik az 1912-ben Budapesten sziiletett, a népi irodalom
falukutaté mozgalmaba két ismert miivével huszonévesen berobbant szerz6t, akkor ez

* Kz a szerkesztett szoveg szolgélt a parizsi Magyar Intézetben az ir¢ sziiletésének centendriumi évében, 2012.
oktéber 9-én rendezett konferencia francia nyelvii el6adasanak alapjaul. A tanulmanyban és az el6adasban
mindvégig a Magyar Nemzetben megjelent sz6vegekre tdmaszkodtam, de helyénvalé megjegyezni, hogy Szab6
Zoltannak a Magyar Nemzetben megjelent cikkeit — 1939. aprilis 9-én kozolte a napilap az elsét, 1944. febru-
ar 27-én az utolsot —kétetben is kozreadtak SzerLemt HonvepeLEM cimmel. A kétetet—Szabé Zoltan OsszecyUyroTT
MUNKAI-nak masodik darabjaként —a Héttorony Kiadé jelentette meg, évszam nélkiil, sajté ald Kenedi Janos
rendezte, Markwarth Agnes szerkesztette, a bibliografidt Gyurgyédk Janos allitotta 6ssze, az el6sz6t Andras
Sandor frta. Es végiil réviden a szellemi honvédelem frasmédjarol. A forrasok haromféleképpen jelolik; a
lapban a rovatcim mindig: Szellemi honvédelem, amikor a mozgalomrdl esik sz6: Szellemi Honvédelem
(amint példaul Marciusi Front), amikor pedig a fogalomrol, kéznévként, mintegy altalaban frnak, akkor
tobbnyire szellemi honvédelem.
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kétségkiviil igaz. Ezt be kellett 1itnom, de a kétely ott maradt bennem, s nem csak azért,
mert eleve 6dzkodom a megfellebbezhetetlen s kizar6lag a politikai hovatartozast rogzits
itéletektSl. A tovabbiakban a Szellemi Honvédelem példajan és az életkora szerint ifjq,
am kiilonben lélegzetelallitéan érett és bolcs Szabé Zoltan megnyilatkozasain keresztiil
azt probalom bemutatni, hogy mai politikai kategéridink érvénytelenek az 1938. au-
gusztus 25-én megindult Magyar Nemzet fiatal publicistajanak értékelésekor, s ha érvé-
nyeset prébalunk réla mondani, akkor érdemes felhagyni ezekkel a tisztan politikai
besorolasokkal. Igyekszem azt is viligossa tenni, hogy a Szellemi honvédelem nem pusztan
egy napilap — a Magyar Nemzet — rovata volt, hanem ennél jéval szélesebb elgondolas, s
ennek a szolgalataba allitotta az alapité Peths Sandor az egész Gjsagot, illetve az ezen
a cimen kiadott, ma mar konyvészeti ritkasignak szamité 1940-es naptart.

A Geistige Landesverteidigung, vagyis a Défense Nationale Spirituelle olyan idea, amelynél
keresve sem taldlhattak jobbat, partolnivalébbat mindazok, akik roviddel az Anschluss
és a Szudéta-vidék bekebelezése utin aggddni kezdtek a fokoz6d6 német nyomads, a
magyar nyilasok térnyerése miatt. A mozgalom a harmincas évek elején Svajcban bon-
takozott ki: hat6sagok, intézmények, tudésok, a sajt6 és mindenekel6tt civilek, polgarok
inditottak meg a svajci politikai sajatossagok, szokasok, hagyomanyok, valamint a szellemi
figgetlenség védelmére. Kézponti elgondolasa olyan népkozosség megteremtését
célozta meg, amely dthidalja az osztalyellentéteket, és egyfajta zart svajci identitast hoz
létre; ebben a ,sorskézosségben” a kulturalis kiilonbségek és a svajci négynyelviiség
egyarant megmaradna Hitler hatalomra jutasa, valamint a Harmadik Birodalom ter-
jeszkedése nyoman a svajci mozgalom hatdrozottan antinici, németellenes jelleget
oltott. Kevéssé koztudott, hogy a Geistige Landesverteidigungnak nem vetett véget a nacik
bukasa, a mozgalom a hideghabort kérillményei kozott ajjaéledt, s ekkor markansan
kommunistaellenes éllel védte az alpesi orszag demokratikus értékeit. Vagyis Tell Vilmos
orszaganak karakteres politikai és szellemi iranyzata nem egyszertien antifasiszta, hanem
antitotalitarius alapon védelmezte a sokoldald, tobb évszazadra visszanyalé hagyomanyo-
kat. A hideghabora oldédasaval a szellemi honvédelem hanyatlasnak indult, de nem
teljesen tlint el a svajci politikai mentalitasbol, egyes elemei f6ként az eurépai integraciorol
hullamz6 vitakban itt-ott maig felttinnek.

Az anéhany emlékezés és tanulmany, amely a svijci mozgalom hazai atplantalasaval
foglalkozik, rendre megemliti, hogy a Magyar Nemzet olvaséi a lap egyik harcosan
nyilasellenes, egyszersmind mélyen katolikus munkatéarsa, Katona Jen& révén értesiiltek
a svajci eszmérdl. Egyik elsG oldalas vezércikkében maga a fGszerkeszt§ igy irt: ,, Errél a
szabad svdjci szellembdl kibontakozo eszmei harcrdl eldszor levelezdink szdmoltak be lapunk
olvasckozonségének. Magdnak a mozgalomnak eszmei fogalmdt vagy inkdbb vignettdjat Katona
Jend irta le a Magyar Nemzet hasdbjain, hogy azutdn Szabé Zoltan gondos kertészkedése alatt
ez a paldnta erds gyokeret eresszen és magas szdrba szokkenjen a magyar foldben.” (SzELLEMI
HONVEDELEM — SZOCIALIS HONVEDELEM. Magyar Nemzet, 1939. november 26. 1. 0.) Mint mas
helytitt 1939. szeptember 1. 6ta, ebben a vezércikkben is nyoma van a szigorodé haboris
cenzaranak, nem tudjuk, hogy ,,az dsi kantonok szellemi légkore” utan mi kovetkezett volna,
de aztigen, hogy a Riitli-mez§ ,,termését”, vagyis a svajci rendszert ,,a vildg legeszményibb
és legtikéletesebb paraszti és polgdri demokrdcidja”-ként Pethé igen nagyra becsiilte. Azt irta
af6szerkesztd, hogy ,,levelezdink”: Katona Jend ugyanis csak alkalmi —mai szoval: kikiildott
— tudosité volt, am miikodott Zirichben P. szignéval dllandé tudésité is. (A Magyar
Nemzet sajat adata szerint Ziirichen kiviil még kilenc [!] kiilfoldi nagy-, illetve févarosban
volt sajat tudositdja a lapnak. — A, MN” KOLFOLDI HIRFORRASAL Magyar Nemzet, 1939.
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december 3. 3. o0.) Ennek koszonhetSen ezekben a hénapokban Svaijc — a korabeli
nagyhatalmakat nem szidmitva — az egyik legtobbet szerepls orszag a lap hasdbjain. Elég
csak cimeket sorolni: ,, NEPHABORUVAL” AKAR VEDEKEZNI SVAJC EGY TOTALIS TAMADAS LEHETOSEGE
ELLEN (sz. n., berni keltezéssel, a MN tudésitojatdl, 1939. jalius 29. 6. o.), P. szignéval
rovid tud051tasok peldaul a rémhirterjesztSk elleni harcrél (1939. december 21. 5. 0.),
arrol, hogy a svdjci nyilasok nem lehetnek allamhivatalnokok (1939. november 25. 3
o.)vagy éppen arrél, hogy harom fiatal német repiilé hogyan ,,disszidalt” Franciaorszagon
at Svijcba (1939. december 5. 7. 0.). Mindenképpen megemlitendd, hogy a zurichi
tudoésité — szignd nélkiil — csaknem egész oldalas frasban szamolt be a Geistige Landes-
verteidigung torténetében maig szamon tartott ziirichi kiallitasrél (1939. jalius 6. 7. o.).
(,,A Landesausstellung politikay tett: ne’gymillié svdjci polgtir tiimtetése a maga dsi fo'ldje és Ost
nak” nevezett klalhtas sikere mlnden varakozast felulmulg, ,,nincs az a sva]cz aki meg nem
nézte”. Zsurnaliszta szempontbo6l érdekes: ez a kéthasabos tuddsitas ald van irva, szerzdje:
P. Abraham Ernd, foltehetGen azonos a sokszor el6fordulé P.-vel (ZuricH KET Arca. 1939.
augusztus 19. 6. 0.).

Egy példamutatéan védekezs kis orszag képe bontakozhatott ki az egykori olvasok
elétt, vagyis Pethd mintegy el6készitette az Gjsaghasabokat a Szellem: honvédelemnek mint
rovatnak a befogaddsara. Valgjdban még lapjanak nyilvanossaga el6tt is bevallotta 1939.
augusztus 13-ivezércikkében: ,A szellemi honvédelem, amely e lap hasabjain indult el kizel
egy esztende]e [kiemelés tSlem — M. J.], s amelyet ma rendszeresen és hivatottan Szabé Zoltdn
rovata 1s mitvel, kétségkiviil nagy értelmi felvildgosoddst és lelki tisztuldst hozott.” (Pethd San-
dor: SZELLEMI HONVEDELEM ES EGYEBEK. Magyar Nemzel, 1939. augusztus 13. 1-2. 0.) Pethé
tehat joszerivel a csaknem egy évvel korabban meginditott lapot teljes egészében egyfaj-
ta ,,szellemi honvédelemnek” szinta, s ebben lelt kivalé szévetségesre a fiatal, de mar
orszagos hird, mtvelt iréban, Szab6 Zoltanban. Aki 1939. 4prilis 9-én mutatkozik be a
Magyar Nemzet olvasoinak egy szinte szerelmes vallomassal a magyar tdjak irdnt; kés6b-
bi konyvének, a SzereLMES FOLDRAJZ-nak elGképét fedezhetjiik £61 nagy gyonyortséggel
ebben a terjedelmes frasban. (Thomas Mann LUBECK ALS GEISTIGE LEBENSFORM cimi ta-
nulmanyat idézve irt arrél, hogy vannak magyar varosok is, amelyek ,,nem is oly régi, de
szépen kialakult eletformat” Oriznek; s a befejezés: ,,a tdj nemesak hegy, fa s fiivek egyiitt. Hanem
hazais, magyarsag is és életis”.) Alapban ett6l kezdve rendszeresen publikdl6 Szab6 Zoltan
JAmBor szANpEK cimmel harom cikket tett k6zzé a szellemi honvédelem sziikségességérdl
(1939. janius 18. 11. 0.), tervérsl (1939. junius 25. 13. 0.) és moédszereirsl (1939. julius
2.9. 0.). Kiindulépontja az Anschluss, noha magat a kifejezést nem irta le: ,,A becsiiletes
magyar 1938 mdrciusdban a forradalmas reformkovetelés dllapotdbol a szabadsdgharcos nemzet-
védelem dllapotaba jutott.” Egy lelki szabadsagharcos és 6nvédelmi mozgalomra van
sziikség, amely felszabaditja a magyart a magyarban, Zrinyi, Széchenyi és Ady példdjaval.
Az értelmiségi rétegben ,,az idegen alapozdsi nacionalizmust” at kell épiteni ,,a magyar
hagyomdnyok és magyar emlékek talajira”. Szabé a ,néprél” mar most sem felejtkezik el —
par hénap miilva jéval konkrétabba valik e fogalom —, kifejtvén, hogy tudatositani kell
ahazat, amagyar magatartast, geopolitikai helyzetiinket, és teendé még a nép,, partfolottiek
dltal valé politikai kimivelése”. A, partfoldttiség” mint gondolat eztttal is jelen van tehat.
Es hogy mindezt miként lehet elérni? Tme, a mozgalom meghatérozéasa: ,Mindezek egy
»szellemi honvédelem« megszervezése titjan érhetdk el, mely alatt a magyarsag »nemzeti tulajdon-
sdgainak« védelmét, felszabaditasat és propagdldsat értem.” (,,JAMBOR SZANDEK”. 1. A SZELLEMI
HONVEDELEM SZUKSEGESSEGE. 1939. jinius 18. 11. 0.) Képletes zaréjelben csak annyit jegyzek
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meg, hogy ebbdl a ,,szellemi leltarbol” is kittinik: Peth6 és Szabé mozgalma lényegesen
kiilonbozik az 1937. marcius 15-én zasz16t bont6 és nagyjabol 1938 végéig tarté Marciu-
si Fronttdl, amelyben f6ként a neplesek balszarnya és centruma, valamint a hazai kom-
munista mozgalom néhany tagja egészen konkrét politikai koveteléseket — a sajtdsza-
badsagtél a dunai népek 6nrendelkezésén alapulé revizidig — fogalmaztak meg a neveze-
tes 12 pontban. (L. err6l b&vebben Romsics Ignac tanulmanyat a TORTENELEM, TORTENETIRAS,
HAGYOMANY cimi kotetben. Osiris, 2008. 288-296.)

Alapos el6készités egyengette tehdt az utat a Szellemi honvédelem elsG oldalanak
a megjelenése elstt 1939. julius 9-én. A tematika mar nemegyszer szerepelt a lapban,
a zsurnalisztikai modszer sem volt teljesen idegen: tobbszor elgfordult, hogy neves sze-
mélyiségek idézeteit kototték egy csokorba a szerkesztSk. A Szellemi honvédelem rovatcim
alatt megjelent oldalak ennek jegyében késziiltek: amint az elsé oldalt bevezets rovid
jegyzetében Szab6 megjegyzi, az egész lap is ,,a tisztultabb, hagyomdnyosabb magyarsdgnak
ad hangot”, a rovatban pedig , kozoljiik mindazt, ami magyarabb itéletekhez és a magyarabb
magyarsag kimiveléséhez segitheti az olvasot”. Aki dmulva tapasztalhatta az els6 hetek oldalait
bongészve, hogy milyen gazdag és sokszind ez az irodalmi 6rokség: Szabé Zoltan biztos
izléssel valogat a magyar klasszikusoktdl, Zrinyi Mikléstol, Széchenyi Istvantol, Berzsenyi
Danieltsl, Ady Endrétsl, Kemény Zsigmondtol, Petéti Sandortdl vagy a kortars Illyés
Gyulatol Tamasi Arontél és masoktél, példaul ismeretlen szerz6ktsl magyar népdalt
vagy éppen a,,tét kuruc daldt”. Milyen vezéreszmék koré csoportosulnak ezek az idézetek?
Az 6njobbitas, 6Gnmagunk megerdsitése vezetS gondolat, amint Zrinyi hires mondasa
is, hogy ,,egy nemzetnél sem vagyunk alabbvalok”; szinte egymast kérdezik az idézetek, hogy
példaul mi a szitkséges, a nemzeti 6ndicséret vagy a magyar 6nvizsgélat; a kuruc versek
és dalok a ,,két pogdany kizti” helyzetet idézik £6l; Pet6titsl azt olvashatta a MN vasarloja,
hogy ,,Borzaszté vasdrnapi nép vagyunk! Nekiink mindig iinnep kell...”, Pet6fi orszagarél
viszont Ady azt irta, hogy abban ,,volt lélek, alap és szildrdsdg”, hagyomany és rend.

Az els6 hénapok oldalai kifejezetten szépek, valtozatos tordeléstiek, de neves mun-
k4jaban Vasarhelyi Mikl6s (FejezeTER A MAGYAR NEMZET MULTJABOL. In: OTVEN Ev ,JusLEUMI
EMLEKKONYV, 1988. Pallas Lap- és Konyvkiadé Villalat, 1989. 17-47.) okkal jegyzi meg,
hogy ezek az oldalak val6jaban antizsurnaliszta jellegﬁek' idézetek sorjaznak egymas
mellett, tobbnyire nagyon ismert szerz6k veretes szévegei. A hirlapiréi mentalitds azt
kérdezi: mi ebben az tjdonsag? Eppenséggel a szerkesztés, a csoportositds és persze
a pohtlkal szandék, amelyet a kezdeti id6kben nem nagyon tudott megkérddjelezni a
cenzira, hiszen mi lenne kifogasolhat6 az egy-egy gondolat koré rendezett idézeteken,
korokon atnytlé bolcsességeken? A gondolat maga azonban a masodik vilaghabora
kitérése utan, a cenzira szigorodasaval és a lapterjedelem jelentékeny megnyirbalasaval
— a szeptember 3-i, vasarnapi szam az egy héttel azel6tti 32 oldal helyett mar csak 16
oldalas, a hétkoznapi lapok pedig 12 oldalon jelentek meg — egyre gyantsabba valt.
Szeptember 3-4n talalkozhatott az olvasé el6szor fehér foltokkal, késébb ez tobbszor is
megismétl6dott. Kevesebb sz6 esik arrdl, hogy a cenzira nem csupdn az esetleges
néciellenes megjegyzésekre vonatkozott, maga Szab6 1962-ben az Uj Ldtohatdrban
(282-286. In: Szab6 Zoltan: NYUGATI VARTAN, II. Szerk. Andras Sandor. Osiris—Eurépai
Protestans Magyar Szabadegyetem, 2011. 81.) azt irta, hogy .,...utédom még a rovattal is
kudarcot vallott. A cenziira miatt. Ez Wesselényi szzatdnak a pdanszidv veszélyrdl szolo passzusait
hiizta ki a leghovetkezetesebben, a maga fasiszta mivoltdban. A német—szovjet meg nem tdmaddsi
egyezmény korat éltiik. Kiilonds idék voltak”. Még a természettudomanyos hasonlatokra is
volt szemiik a cenzoroknak; aktualizalhaté politikai tartalma miatt kifogasoltak példaul,
hogy ,.a nagy halak megeszik a kis halakat”.
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Ez azonban mar 1940 nyara, vagyis a rovat megsziinésének ideje, most ugorjunk
vissza 1939 vilagrobbanté Gszéhez. Csak zirdjelben jegyzem meg, hogy az emlékezet
romldsa egy izben magat Szab6t is megtévesztette; el6bb idézett cikkében (i. m. 80.)
megemliti, hogy a haboru kitorése utdn (kiemelés tGlem — M. J.) rovatot inditott a Magyar
Nemzetben Szellemi honvédelem cimszé alatt: a lapszus nyilvanvalé, éppen szeptember
elseje hozott fordul6pontot — mint egyébként annyi masban is — a rovat életében. Szent
Istvan tinnepén a teljes oldalt betdltd rovatban még arrélirt Szab6 —,,A Szellemi Honvéde-
lem” alairassal —, hogy a,,nagy magyar halottak fényld szavainak” tolidézése immar nem elég,
nem elég csupan idézni 6ket, hanem cselekedniis kell. A cselekvés irdnyat—nem elGszor,
de most mar nagyon hatdrozottan — tgy jeloli meg, hogy a,,belsd ellendllds frontjaba”, a
,belsd szabadsdgharcra”, ,,a magyar rezisztencidra” a szellemi honvédelem hivja ,,a parasztot
és a munkdst, a fiatalt és az dreget, az értelmiségi embert és a kétkezi dolgozot”. Azt a gondolatot
fogalmazza meg, amellyel tobbszor, egyre erételjesebb megformalasban taldlkozhatunk
Pethé Sandor és Szekfii Gyula frasaiban: a parasztsag, amunkassag, valamint akézéposztaly
ama részének osszefogasa, amely az 6 partjukon all. S hogy a ,,magyar ellendllds” meg a
»magyar reform” kifejezésekben mit jelent a ,,magyar”, vagyis ki és mi a magyar? Atadom
a sz6t Szabénak (Magyar Nemzet, 1939. augusztus 20. 17. 0.): ,,Nekiink az a magyar, aki
nem tud élni mdsutt, mint egy dllami kiilondlldsaban szabad, lelkileg minden idegen hoditdstol
fiiggetlen, népét jogaihoz juttato és szegénységét emberséges életbe emeld jovd Magyarorszigon.”
Nincs mit hozzatenni tobb mint hetven év maltdn sem: ez a magyarsagértelmezés tallép
minden partpolitikai és osztdlymegosztottsigon, mentes a fellengz&s nacionalizmustol,
még inkabb a kirekesztG gondolatoktol.

A cselekvés Rubiconjat azonban nem tudta atlépni a rovat, ezt a szeptember 3-i
szamban maga a szerkesztG vallotta be, azt irvan, hogy ,,a szellemi honvédelem céljait szolgdlo
szovelség forma szerint valo megalakitdsdt az ewrdpai vdlsag miatt még, reméljiik, rovid ideig, el
kell halasztanunk”. Ez aremény, mint tudjuk, nem valt be, a rovaton tallépd szervez6désbdl
nem lett semmi, hiaba akartak az eredeti terveket — nyilvanvaléan a habora hatisara
—moédositani. Azt azonban tébben tévesen allitjak, hogy a rovat nyomban a szeptember
elsejei harcok kirobbandsa utan zsugorodni kezdett, majd meg is sziint. Ennél azért
bonyolultabban alakult a rovat sorsa: szeptember harom vasarnapjan még teljes oldalt
foglal el a Szellemi honvédelem — 3-an Kossuth portréja néz az olvasékra, 10-én Juhasz
Gyula hires versének cime adja a kozponti gondolatot: MAGYAR TA] MAGYAR ECSETTEL —,
de a szeptember 24-i szam visszavonhatatlanul jelzi, hogy a rovat tdl van a delel&jén,
ezittal csak harom hasabon jelenik meg, bar 4j elgondolassal: ,,a jovében a Szellemi
Honvédelem 1j feladataira és a vdltozott viszonyokra vald tekintettel nem a magyar mailt tobb
nagyjanak irdsaibol szedett antologidt fogunk kizolni, hanem a magyar politika és irodalom egy-
egy [kiemelés az eredetiben — M. ].] nagyjanak politikai koncepcidjabol, magyarsdgrol irt
nézeteirdl és a magyar hivatdsrol szolo tanitdsabol fogunk dsszedllitdsokat kizolni...” — irta a
bevezetSben a szerkesztS, hozzatéve, hogy nem az idGszert(iség szempontja lesz a dontd,
hanem az, hogy a koncepcidkat hiven allitsak az olvasék elé. Ezt meg is teszik: akar
Zrinyir6l van sz6 (ezernyi vétkiink kozott ott sorjazik arészegség, a tunyasag és az egymas
gytlolése), akar Széchenyi tudomanyos embert8irél vagy arrdl a gondolatarél, hogy a
magyarnak az elSitélet és az ,elbizottsdg” a két {6 ellensége, akar példaul Matyas kiralyrél
(,,mindent inkdbb elszenvediink, semhogy a magunk és orszdgunk szabadsdgdt elveszitsiik”). 1939
karacsonyan Szabé fontosnak tartja, hogy rovatiban emlékeztessen arra, hogy Rakdczi,
amikor a magyar szabadsagért harcol, Mdria orszdgdnak (kiemelés az eredetiben — M.
J.) szabadsagaért harcol. Az egykori és mai olvasé szdmara két sajatossag jellemzi okto-
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bert&l januarig a Szellemi honvédelem-o6sszeallitasokat: a korabbinal révidebbek; terjedel-
miik haromhasabos, s6t olykor csak kéthasabos vagy anndl is révidebb. Tartalmi sajatossag,
hogy arovatcim alatt az irodalmi 6sszeallitasok helyett tobbszor taldlkozni beszamolokkal
a Szellemi honvédelem ankétjairél, olvaséi levelekkel, munkasok, parasztok, tanarok
véleményével, ami egyszersmind azt is bizonyitja, hogy arovat és abenne rejlé gondolatok
meglehetds tarsadalmi visszhangot keltettek. Ennek értékébdl mit sem von le az, hogy
az év utolsé Szellemi honvédelemében, 1939. december 31-én megjelent haromhasabos
értékelésében Szabd igen kritikus a nagyjabol €l év anyagaval: ,,A megszaporodott korldtok
és amegsziikiilt keretek” miatt nem sikeriilt,,a legfontosabb feladat”, ,a jo magyar erdk egyesitése”,
a Szellemi Honvédelem eszméinek és tanitasainak ,,a mai formdkon tilléps” szervezése,
és arovatot is csak,,szegényesebben és sok tekintetben halvanyabban tudtuk folytatni, mint annak
eldtte”. De nem hallgatja el a szerkeszt8 ,,az esztenddvég e pillanatdban”, hogy a kiilonb6z6
oldalakrél érkezé politikai timadasok s az emiatt érzékelhetd elbizonytalanodds mellett
a,,szokdsos magyar hibdk is folmeriiltek”, vagyis érzelmi alapon sokan alltak a kezdeményezés
mellé, de a szervezést ebben vagy abban a varosban ,,mindig csak téliink vdrtdk”, ahelyett,
hogy maguk megtették volna. Az frast akar egyfajta mérlegnek és buicstinak is lehet
tekinteni, Szab6 ugyan minden bizonnyal szerkeszt még néhany Szellemi honvédelem-
osszeallitast, de azj évben elkanyarodnak az utak: az 6vé januarban, Eszak-Olaszorszagon
at, Parizsba vezet, az akkori francia kultirattasé altal folajanlott 6sztondijjal — errél
terjedelmes cikksorozatban szamol be a Magyar Nemzetben —, a rovat pedig tovabb él
nélkiile. Ha mar az utaknal tartunk, hadd emlitsem meg, hogy a Holm: egyik tavalyi
szamaban Szab6 Zsuzsa érdekes adalékkal szolgal a Szellemi honvédelem torténetéhez: az
ir6 6zvegye szerint Szabé Zoltan 1939-t6l 1944-ig Budan, a meredeken kanyargé Giil
Baba utcdban lakott, s életének ebben a nagyon gazdag periédusaban itt irta a Szellemi
honvédelem-rovatot, s ugyancsak innen utazott el Parizsba. (Szab6 Szekeres Zsuzsa:
OTTHONOK ES SZALLASOK. Holmi, 2012. junius. 679-688.)

Még egy bucsapillantas a Szab6 Zoltan nélkiili rovatra; a tematika, s6t olykor a
terjedelem is béviil: példaul négyhasabos osszedllitas finn testvéreinkrdl (1940. januar
21. 6. 0.), Erdélyrdl (KicsiNy vacy — MEGIS NaGy. 1940. februdr 4. 6. 0.) vagy éppen olasz
baratainkrél (1940. marcius 31. 6. 0.). Ez utébbi nem pusztan idézetgy(ijtemény, hanem
idézetekkel megtlizdelt magyarazé kisesszé, s ekkor mar bizonyossaggal tudni lehet,
hogy ezeknek az oldalaknak a szerkesztdje a tanari végzettségti, mélyen hivé és élesen
nyilasellenes Kunszery Gyula. A bizonyossagot az adja, hogy a marcius 24-1, egész oldalt
betoltd (1) Szellemi honvédelem-6sszedllitast — témdja a vallasos magyarsag — Kunszery
Gyula alairta. Szab6 utédaként & nagyjabdl fél évig adja nyomdaba a rovat irasait, am
1940 kora nyaran a politikai nyomas végiil eléri céljat: janius 9-én jelenik meg utoljara
arovat—Magyar Baedeker az 6sszedllitas cime —, két nap mulva két hétre betiltjak alapot.
Az ismét megjelend Gjsagban mar nincs Szellemi honvédelem-rovat, s néhany hét malva
mar Peth$ Sandor sincs a lap élén, jalius 23-an irja meg lemonddlevelét. Az alapité
t6szerkeszt6 és az altala kitalalt és szorgalmazott rovat szinte egyiitt tavozik a laptél —
ugy is mondhatnam —asajtétorténeti halhatatlansagba. Szabé, a publicista Franciaorszag-
bél valé hazatérése utan viszont Gjra és folyamatosan publikal a lapban, egészen 1944.
tebruar 27-ig. Ekkor jelenik meg utolsé cikke, s nem egészen négy hét maltdn, harom
nappal a német megszallas utin végleg betiltjak a Magyar Nemzetet.

A napilap rovataval, ahogyan a bevezet&ben utaltam ra, nem meriil ki Szab6 és a
szellemi honvédelem kapcsolata: a rovat mellett az ir6 igen fontosnak tartotta a SzELLEMI
HonvipeLEMm cimmel megjelend 1940-es Magyar Nemzet-naptart. A szerény kiviteld, de
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annal gazdagabb tartalmi, 160 oldalas kotet az 6 gondozasaban és szerkesztésében
jelent meg, s 22 év multan, a Magyar Evangéliumi Ifjusagi Konferencian adott interjija-
ban errdl jéval tobbet beszélt, mint a rovatrél, méghozza érzékelhets biiszkeséggel.
(Szabo Zoltan: Nyucati VARTAN, I1. 338.) Volt is mire biiszkének lenni! A 28 éves fiatalember
Babitstél, az akkor mar nagybeteg koltétejedelemtsl verset, mégpedig,, vezér-verset” kért
és kapott a NapTAR szamdra. A torténetet Szabo igy beszé€li el: Pethd Sandor bizta meg
a NaPTAR szerkesztésével, 6 pedig nem akart vezércikket k6zolni, ezért dontott a ,, vezér-
vers” mellett. Az 6tlet tetszett Peth&nek, s megegyeztek abban is, hogy csak Babits irhatja.
Csakhogy Szab6 megrémiult: ,, Hogy kérhet az ember ilyen nagy koltdtdl, aki nagybeteg is, 1940
cimmel alkalmi verset egy kalenddriumba?” A terv mégis sikertilt: a kolté meghallgatta, azt
igérte, elgondolkozik az 6tleten, s ha eszébe jut valami, akkor megirja, ha nem — akkor
nincs vers. A december 5-i hatdridg el6tt egy nappal kapott Szab6 egy kézzel irt lapot
Babitst6l, hogy 6-an kiildi a verset, s reméli, hogy a késés nem okoz fennakadast Igy
sziiletett meg az EzERKILENCSZAZNEGYVEN cimi koltemény, valéban ,,vezér-vers”, ha nem
anakronizmus ilyen miifajrél beszélni: a koltemény szerelmivallomas az édes haza irant,
amely most, kdszikldm” és ,,erds vdaram”, ,,bastya az omlé vildgban”, s a haza sorsa egyben a
kolts sorsa is. A verseknek is megvan azonban a maguk sorsa, akdr a konyveknek: a
harmadik versszak évtizedeken at aldozataul esett a kiilonféle ideolégiai fogantatisa
cenzurdknak. A Narrir-ban még a teljes vers jelent meg, s utébb is kitalalhat6, hogy mi
okozhatott fokozott gondot a cenzoroknak, példaul az, hogy ,,...nemzetek haldldt engedte
az Isten”, vagy az, hogy ,,gonosz, szomszéd szelek” borzasztjak a hazat. A rendszervaltasig
csak az 1945-6s kiadasa Babits-kotet — felesége, Torok Sophie rendezte sajt6 ala — birta
el a harmadik versszakot, amely a haborus évek €s a kés6bbi szocialista-kommunista
id6k cenzorainak neheztelését egyarant kivivta. (Minderrsl Kelevéz Agnes ir kutat6i
alapossaggal az 1999-es Babits-0sszes utészavaban: Osiris, 1999. 673-677.)

A vers mintegy foglalata, koltsi esszencidja A SzeLLemt HONVEDELEM NaPTARA-ban
Osszegytjtott prézanak. A népi kalendariumok bizonyos formai jegyeit magan viselg
NaPTAR egészen braviros szerkesztdi teljesitmény: a magyarsagban és minGségben
feltétlentl hivs, a partkapcsokon feliilemelkedd Szabé Zoltan tudhatott csak f6lsorakoz-
tatniilyen szerz6gardat, amelynek tagjai kozott népit és urbanust, baloldalit és jobboldalit,
parasztot, munkast, értelmiségit, papot egyarant talalunk. A mai szemmel is imponal6
lista ismertetése el6tt helyénvalénak ttinhet tisztazni, hogy a ,,partok félottiség” Szabonal
aztis magaban foglalta, hogy politikai horizontjara palyja sordn soha nem kapaszkodott
t6l a szélsGjobboldal, sem a nyilas sz6lamok a két habort kozott, sem a hosszdra nyult
emigracid sokszor élesen antikommunista légkore nem kozelitette egyetlen centivel
sem a jobboldali szélsGség felé. Visszatérve a NapTAR szerzGinek névsorara: ebben Babits
mellett az akkori rendszerrdl kritikusan gondolkodé szellemi élet szine-java szerepel;
a mar elismert nagy {ré Méricz Zsigmond és Szab6é Dezs6 mellett a naluk fiatalabb, de
ugyancsak neves Marai és persze a népiek, élitkkon Illyéssel és Kodolanyival, a munkasokrol
ir6, konzervativ szemlélet(i Szekfii Gyula, kordanak alighanem legnagyobb magyar
torténésze, az akkor fiatal, tehetséges, erGsen balra hajlé és még tiszta erkolcsi aton jaré
Boldizsar Ivan, Darvas Jozsef, Erdei Ferenc, Ortutay Gula és Veres Péter. De ott a szerz6k
kozott a plarlsta papkolts Sik Sandor, a munkdsok koltSjeként Kassak Lajos, Erdélybol
a fiatal, de mar ismert Tamasi Aron, a kommunista elkételez3désti Markos Gyorgy,
majdan a gazdasagfoldrajz neves professzora, a kitling esszéista Cs. Szab6 Laszl6 és az
ifja kritikus Molnar Antal, aki Kodaly és Bart6k mtivészetét partolva zenei honvédelmet
surget. S ha mindehhez hozzavessziik, hogy a Narrir-ba irtak az akkori Magyar Nemzet
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legjelentékenyebb publicistdi, a f6szerkeszt6 Pethé Sandorral és Szabd Zoltannal az
élen, hogy a magyar tarsadalom elGtt tornyosul6 gondok szempontjabdl francia, lett és
dan példakrol értesiilhetett az olvaso, és hogy az akkori id6k technikai szinvonalanak
megfelel6 karakteres fotékat és grafikdkat is lathatott a NapTAR olvaséja—nos, mindezeket
Osszegezve bizvast megallapithatd, hogy a NarTir egészen kiilonleges, mondhatni,
paratlan szellemi csemege, hetven év tavolabodl is. Csaknem szazhatvan oldalon stiriti
azt, amit az Gjsagoldalak egy éven at tettek: idézetekkel és tanulmanyokkal, esszékkel,
magvas cikkekkel jarja koriil a magyar jobbitds programjat. A szerkeszts Szabé Zoltan
aNarTArR-ban (Budapest, 1939. 146-151.) olyan célokat sorol, amelyek —mutatis mutandis
—mais idGszerdek: ami a maltat illeti, az emlékezésre és a régiek példajanak kovetésére
biztat, a jelenben a konyortelen 6nismeretre, a jovére nézve pedig az a teendd, hogy
megmutassuk Eurépa tobbi népének, mit tudunk, és anépek nagy csaladjaban mennyire
fontos hely a miénk. E célok nem kecsegtetnek gyors eredménnyel, itt nem politikarél
van sz0, figyelmeztet Szab6, nem valasztasi sikerrdl, nem parlamenti beszédrél, nem
koénnyen pontokba szedhet§ programrél. Ebben a partpolitikai felillemelkedésben a
fiatal Szab6é nem valtozott; ugyanezt vallotta mar két évvel korabban, 1937-ben a Pesti
Naplo hasabjain, kifejtvén, hogy 6 és baratai becsiilik az értékeket, barhol jelenjenek is
meg, s azért nem veszik fel sem a jobboldal testi, sem a baloldal lelki formaruhajat, mert
ez azt kovetelné, hogy ,.elnézziik az értéktelenséget és tudatlansagot, csak azért, mert a mi
oldalunkon van”. (KORTARS AGGODALMAIRA. Pesti Naplo, 1937. tebruar 21. 42. 0.) Maradan-
désagot, s6t halhatatlansidgot éppen ez a szemlélet biztosit Szabénak és a Szellemi
Honvédelemnek — a kolts és bardt Cs. Szabo Laszlé nem tévedett, amikor Szabé Zoltan
halala utan azt irta az 6zvegynek: ,, Zoltdin a halhatatlansigé”. Mert a vilag ugyan tobbszor
is kifordult sarkaibdl 1940 6ta, de ki legyintene konnyedén a Szab6-cikk zarémondatara
a Narrir-ban: a Szellemi Honvédelem ma — vagyis 1939-ben — idegen 4fiumok ellen
val6 fiiggetlenségi harc szellemi eszkozokkel, de ebbdl a harcbdl a magyar nép szabad-
sagharca lehet a magyar maradisag ellen, s nem csak szellemi eszkozokkel.

Szabadsagharc ugyan nem lett, de ki dllithatna, hogy ezek a sorok ma egyaltalan nem
aktualisak?!

Kurdi Imre

HELYUKET A FAN

Amikor ott 4llsz az ablakban a bg, rézsa-

vagy inkabb magentaszind pélédban, pofatlanul
fiatalon, (idén és kivanatosan, mikozben én
(igazi, ifjt h@s) az agyban, parnak kozott

szivom a cigarettimat rendiiletleniil —

sz6val tulajdonképpen mar csak tényképrsl
emlékszem arra a pillanatra. Es volt még nyilvan
szamtalan masik is, amelyekre

mar igy, fényképrol sem. Egy résziik alkalmasint
digitalisan, CD-ken vagy memoria-
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kartyakon kall6dott el, ha attértiink (de hat
attértiink-e csakugyan?) egyszer, valamikor a digitalis
fényképezésre, a tobbi pedig

fidkok, szekrények mélyén lapul, bori-

tékokban, cip&s-

dobozokban, és értelmezhetetlen, siikketnéma
maradna még akkor is, ha torténetesen

kézbe venné egyszer valamelyikiink, mert
kihulltak immar, kiporogtek végleg

a kronoldgiabdl, elszalltak, ellibegtek, akar

az udvaron all6 fugefa levelei Gsszel, és alighanem
zavarba jonnék, ha meg kellene

keresnem egykori

helyiiket a fan.

EGYENESEN AT

Félutrol visszanézve, egyenesen at,

a szemkozti hegyoldal:

ott latod azt a fat.

Oreg cseresznye lehet, olyan, mintha 4ga

nem is lenne, csak a rengeteg

habzé fehér viraga.

Pedig nem kérte, nem akarta: egyszer csak lett neki.
Megkapta, elfogadta, tartja —

aztan majd elengedi.

SHINING

Nem, a fejsze nem

kerilt el8. Mi rafindltabban, szubtilisabban

nyirtuk ki egymast, lassabban, jéllehet nem kevésbé
hatékonyan. Raadasul mindvégig ott, még az elszabadult
szado-mazo folott is ott tindokolt valami foldontali
ragyogds, valami csal6ka vagy inkabb csalard

visszfény, talan egy masik, talan egy — gy hittiik — lehetséges
életé. Ugyhogy mentségiink
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akad legalabb. Igéretnek hittiik — igymond —

a kaprazatot, reménynek, mi tobb, egyenesen

zalogét véltiik benne annak, hogy sikeriilhet, hogy tényleg
sikeril, és hogy egyszer majd, ki tudja, mi lesz, mi lehet
majd még egyszer. Holott

lehettiink volna jézanok is, hétt normalisak, és nyilvan azok is
lettiink volna, ha — de hat mégis hogyan, ha beletorik

itt mar a mondat is. Pedig konnyebb lett volna nyilvan
akkor, még azon frissiben beismerniink

a vereséget, kinek-kinek a magaét, megbékélniink

vele, egymassal, magunkkal, és megvetni

a labunkat szépen abban

a szépséges semmiben.

Mesterhazi Monika

,,SZILARD SOTET A LEGNEMU SOTETBEN”

Eliot és Rakovszky: hatas és parhuzam

»Mauvel angol szakos voltam, az angol irodalom is erésen hatott ram — legerdsebben taldn Eliot”
—vilaszolja Rakovszky Zsuzsa egy interju kérdésére.! Régota szerettem volna alaposab-
ban megvizsgalni, hogy ez a két koltészet miféle rokonsagban all egymassal. Azt hiszem,
bizonyos pontokon erésen érintkeznek, masutt nagyon kiilonbéznek. Az érintkezd
pontok is kiillonfélék, és nem is valnak el élesen: az Eliot-versek formai-hangulati és az
Eliot-esszék gondolati hatasa egytitt érvényesiil (rdadasul a forditok és egy-egy palyatars
vershangjan atszlirve; idetartozik az Eliot 4ltal kiemelt angol koltSel6dok hatasa is), de
ez mar atvezet a hasonlé koltsi torekvésekhez, lataismodhoz, érdekl6déshez (amilyen
az 1d6 kérdése). Ugyanakkor Eliot valldsi, mitolégiai, kulturalis alltiziéi Rakovszkyra
egyaltalan nem jellemzdk, az 6 verseiben viszont a latvany mindig anyagszertbb. Es
végiil vannak alkati hasonl6sagok is, példaul az életrajzi személyesség hidnya (ha talan
kiilonb6z6 okokbodl is), de kiilonbségek is, mint a részvét felfogasa.

Eliot és a ,,metafizikus” latasmod

Minden indul6 koltére (persze attdl fiiggben is, hogy mikortdl publikal) azok az el6dok
vagy kortarsak hatnak legerGsebben, akiket mar maga fedezett fel (nem a gyerek- és
kamaszkori olvasmanyok vagy a kézépiskolai tananyag élményei). Rakovszky Zsuzsa
koraiversein is konnyebb felfedezni bizonyos formai-hangulati lenyomatot. A DECEMBER
filozofikus-toprengs kérdései (,, Birtokba venni miért kivanjam/ e meddd és sotét iddt?”, ,, Miért
akarjam langba boritani e homdlyos téli ordt, / az alkonyét?”) példaul felidézik Eliot nagy

! Ménesi Gébor beszélgetése: AM1 VOLT, NEM ER SOHASE VEGET. Jelenkor, 2010. 7-8. szam, 762.
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verse, a J. ALFRED PRUFROCK SZERELMES ENEKE kérdéseit: ,,A pillanatot végsikig feszitsem?”,
. Vakmerdn / A mindenséget ostromoljam?” (Kalnoky Laszl6 forditdsa.) Vagy ugyanebbdl a
versbél:

WA hidon, a fekete viz felett,

ritkitva a kodot, a sdrga kandeldberek

lobbantjik fol a szél testét.”

Ez inkabb hangulatiaban és motivumaiban idézi a Prurrock elejérdl a sarga kodot, a
PRELUDOK utcai lampiit, esetleg az ATokroLnE egyik részletét (,S oszlopokon az iiveg két-
szerezte / Langjdt hétagii kandeldbereknek | ...] Es zsirjuktol a megnyilt gyertyaldngok / Fiistje
Jeltort a laquearidra / S a mennyezet kockdit szétzildlta” — 11. EGy sakkparTl, Vas Istvan fordi-
tasa). Persze a megfigyelés hasonlésagardl is sz6 lehet.

Egy masik vers az dthajlasok kifeszitésével jatszik:

A hdlobol, amely magunk vagyunk, nincs
kibonyolédni mod, nincsen kuit, nincs
megoldds: sem bogdt megoldva, sem
széjjeluildlua, sem csomoba rdantva”
(TOBBE MAR...)

Ez forméjaban felidézi az ArtokroLpje emlékezetes kezdetét:

LAprilis a kegyetlen, kihajtja
Az orgondt a holt foldbél, beoltja
Az emléket a vigyba, felkavarja
Esdjevel a tompa foldet.”

(Vas Istvan forditasa.)

Tartalmaban — az éntdl valé szabadulds vagyaban — azonban inkdbb a modernista kol-
tészetfelfogashoz kapcsolédik, Babits ,,vak dié”-jahoz (a ,,nincs kibonyolddni méd”: szinte
sz6 szerint idézi A LIRIKUS EPILOGJA-t: ,,nincsen méd kitornom”)? és az objektiv koltészet
programjahoz, amit Eliot 1919-es esszéjében, a HAGYOMANY Es EGYENISEG-ben foglal 6ssze.
Azt taglalja, hogy a koltének nem a személyisége vagy személyes volta, kozvetlen, sze-
mélyes érzéseinek minél egyedibb kifejezése a lényeges, hanem az az észlelési maéd,
ahogy katalizator médjara alakulnak az elméjében a koznapi vilag kiilon-kilon tapasz-
talt, Iényegtelennek t{ing dolgai. (Ezt versben, dltalanos alanyra, eltavolitott perszona-
ra bizva igy irja meg: ,az éjt figyelted, / A szennyes, tizezernyi képet, / Melyekbdl dsszedllt a
lelked” — PRELUDOK, vagy: ,,Embernek fia, / Nem mondhatod, nem sejted, mdst sem ismersz, /
Csak egy csomé tort képet” — AtokroLpge, mindkettd Vas Istvan forditasa.)

E latasmod elzményére egy valamivel késébbi esszében, A METAFIZIKUS KOLTOK-ben
(1921) hivja fel a modern koltSk figyelmét: arra a tizenhetedik szazad elétti dllapotra,
amely ,,az érzékelés széttagoloddsa” el6tt jellemezte a koltészetet. Az Erzsébet-kori kolték
,.legjobb pillanataikban azzal a feladattal birkéztak, hogy megtaldljak bizonyos gondolati és érzelmi

2 De a hilo képe mogott, azt hiszem, ott van Arany hdléhasonlata is: ,, Vdgytam a figgetlenségre, / Mégis horddam
ldncomat, / Nehogy a kiizdés elvégre / Stilyosbitsa sorsomat: / Mint a vadnak, mely hdldit / El ugyan nem tépheti, / De
magdt, mig hdanykolodik, / Jobban behompolygeti” (VISSZATEKINTES).
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dallapotok nyelvi egyenérickesét”. ,, Donne szdmdra a gondolat érzéki tapasztalat volt; médositotta
éraékelésmodjat. Ha a koltd elméjében hidnytalanul megvan minden, ami munkdjahoz sziikséges,
akkor ez az elme sziinteleniil egységbe olvasztja a tapasztalat sokféle anyagadt;® a koznapi ember
lapasztalati anyaga kaotikus, rendszertelen, toredékes. Az utobbi szerelmes lesz, és Spinozdt olvassa,
és ndla ennek a kétféle tapasztalatnak semmi koze sincs egymdshoz, és nines az irdgép zajahoz vagy
a f02és szagdhoz; a koltd elméjében exek a tapasztalatok mindig Wjfajta egészeket képeznek.” (Takacs
Ferenc forditasa.) Azt hiszem, ez erGsebben alkati kérdés, mint ahogy Eliot gondolja
(vagy elvarja), hiszen nem minden kolts valasztja anyagat a tapasztalatai és a gondolatai
egyuttillasabol, de ha valakire, Rakovszky Zsuzsara nagyon raillik, talan erGsebben,
mint azokra a palyatarsaira, akikre fiatalon példaért tekintett (Petri, Varady, Tandori),*
erésebben, mint az Eliot-fordité Vas Istvanra vagy Nemes Nagy Agnesre, aki maga is
foglalkozik esszéiben a modern vers kérdéseivel. Ugyanis Rakovszky Zsuzsanal a meg-
figyelés az alaphelyzet, és a felfokozott figyelem gyorsan cikazik a latvany vagy a tapasz-
talatok asszociacioi k6zott, mint a JOSLATOK ES HATARIDOK (1981) versében, amely az élet
lehetséges berendezését a csillarvasarlassal kapcsolja ssze:

LA puritdn fémtdnyér alatt viszont

életemet néhdny végsd elemre

szitkiteném: egyfajta szerzetesség

lenme a Mii vagy az Ugy — egyszéval valami

kozhaszni érdekében, ami majd betomi

minden kétely szdjdt. A monomdnia

dtmenet nélkiili fényei-drnyai

kopar celldt rajzolndnak eld.

Attetsz lennék, mint a csecsemdk,

hajuviseletembdl és érzelmi életembil

minden foloslegeset szamiiznék.”
(CSILLARLEHETOSEGEK)

Eliot részletesen leirja a metafizikusok kolt6i médszerét: ,,fiirge gondolati asszocidciok
révén haladunk eldre, amimagas foki, tevékeny figyelmet kiovetel az olvasotol”. ,, Donne legsikeresebb
és legjellegzetesebb koltdr hatdsait gyakran rovid szavaknak és vdratlan kontrasztoknak koszomheti.”
Eliot verseiben a varatlansagot torések, lazan 6sszekapcsolt részek jelzik, kontrasztjai
gyakran hangulati jellegtiek: ,, Induljunk el, te meg én, / ha mdr kiteriilt az éj a vdros egén, /
mint elkabitott beteg a miitén” (J. ALFRED PRUFROCK sZERELMES ENEKE, Kalnoky Lasz16 forditasa).
Ilyesmit Rakovszky Zsuzsanal is taldlunk, mindent elmond példaul a kiméletlentil eltérd
hangulatd jelz6 a GYEREKKORI OREG NOK vilagarol: ,, Mi is volt még? Az oszlopos pohdrszék, /
nyersmdj-szinti marvanylappal”; vagy ilyen a tudat értéksemleges asszociicidja egy vemhes

% Nemes Nagy Agnes sajat hasznalatra igy pontositotta a forditést: ,,diszpardt élményeket 6tviz”. MEGIEGYZESEK A
SZABADVERSROL (1984). In: Az ELOK MERTANA, PROZAT IRASOK, 1. Osiris, 2004. 178.

4 ...olvashattam a ndlam mindissze hét-nyolc évvel iddsebb fiatal koltket, Petrit, Virady Szabolcsot és persze Tandorit,
akiknek a nyelve ironikusabb volt, kozelebb dllt a hétkoznapi, beszélt nyelvhez, mint addig magyar kiltészetben barkié.
Nekem ez nagyon tetszett, és mindendron prébaltam a sajdt verseimet is kiznapi nyelven, koznapi hanghordozdssal irni,
sokdig igen kevés sikerrel.” Bedecs Laszl6: NEM IGAZAN HALLOM A SAJAT HANGOMAT. Beszélgetés Rakovszky Zsuzsaval.
Parnasszus, 2010/2. nyar.
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macskarél sz6l6, amugy elégikus-gondolativersben:,, megismételn: késziil az artistamutatvdnyt,
/ amikor egyre twjabb utasok préselodnek // a buszbdl kifelé — t5bb, mint ahdny belefért” (Osz
ALOM).

Arovid (méghozza hasonlé alaka, példaul alliteral6 vagy rimelG) szavak intarzidjaval
Eliot is gyakran él: ,,To explore the womb, or tomb or dreams” (Four QuarTETs, THE DrY
SarLvaces, V. —ami lefordithatatlan, hiszen mindharom szé jelentése és formaja is kotott,
tehét ha van hatds, akkor az az eredetibdl valé, nem Vas Istvan forditasabol: ,, Fiirkészni
az anyaméhben, a sirban, az dlmokban”). A Rakovszky-versekre kifejezetten jellemz6 a
hasonl6 hangzasu, gyakran ellentétes (alternativakat kinal6) fogalmakat 6sszekapcsol6
és szétvet§ mozdulat: ,,ahol kiskosztiimas, nett / tandesi dolgozond iktat, oktat, vagy esket, / a
helyiségek, ahol sziiletve, halva, vdlva / eléadédunk” (DECLINE AND FALL). Vagy szinte kapasbol
eszembe jut a HanGok-kotetbdl az abortusz utan magéba tekinté néalak, ahogy szinte
kopkodve képzeli el a jovjét: ,, Piros padok, poros petiinidk” (NOK EGY KORTEREMBOL).

A szavak nem diszitGelemek: mindkét kolt§ igen gondos distinkciokban irja le a
vilagot, de jobban megfigyelve, Eliot verseiben el6rébb van a gondolat vagy a hangulat,
és a kép (a latvanyelem) ezt jeleniti meg, Rakovszky Zsuzsa inkabb a litvanybdl indul
el. (Lehet, hogy erre a magyar koltészetben nagyobb hagyomany van, Aranynal, Babitsnl,
J6zsef Attilanal, Nemes Nagy Agnesnél és masoknal.) ,, Hajnal eldit a bizonytalan éran, /
A sziinhetetlen éjszaka végetdst, / Visszatérd végén a végtelennek, / Mikor a ldngnyelvi sitét
galamb mdr / A horizontja alatt hazaszallt, / S holt levelek zorogtek, mint a badog / Az aszfalton”
(Eliot: NEGY KVARTETT, LITTLE GIDDING, I1. — Vas Istvan forditasa), és:,, Szélmozgds, lombmoraj
az éjszaka / fekete drterében. / Hatrébb a hegygerine grafikonvonala, / szildrd sotét a légnemi
sotétben” (Rakovszky Zsuzsa: VAros, esTE). Mindkett$ dlomleiras a kora hajnalrdl, illetve
szurkiiletrdl, de talan mutatjak, hogy a gondolat és az érzékelés skaldjan nem egészen
ugyanott vannak, bar kozel.

Van, ahol Rakovszky Zsuzsa verseinek eleve a metafizikus kolt6kkel kozvetlenebb a
kapcsolata. A, képeknek és a tobbszords asszocidcioknak. .. az egymdsba tomoritése” Eliotra nem
annyira jellemz8, mint 6ra. A tizenhetedik szizad elején az ) vilag felfedezése (Mercator
vetiiletszamitésa, a térkép, a foldgomb, a korz6) készen kindlta a vers képi elemeit, ilyen
John Donne szerelmes verse, amibdl Eliot is idéz, a BucstUzas: A siRAsrOL. Rakovszky
Zsuzsanal is megjelenik a foldrajzi metafora: ,, Szerelmeim és helyvdltoztatdsaim / érzékeim
gyéren lakott, havas / provincidin zajlanak, / a csipds unalomba kergiilt vagy apdtidba siippedt /
[fbvdros nem akar tudni roluk: nem jegyzi 6ket / szeszélyes nyilvantartdsaiban [...] A rosszkedvii
hatalom hivatottsagaban maga sem hisz” (LEJATSzATLAN LEMEZ). Szinte el is felejtjiik, hogy az
eredeti alany nem a birodalom és a f6varos vagy a hatalom, hanem: , szerelmeim és
helyvdltoztatasaim”, a helyszin az érzékek provinciaja. A hatalom, az apatia és a tobbi
fogalom belesugarozza a maga képzeteit a sorokba, és kibomlik a barokk conceit két
oldala: az énhez tartozé érzékek, szerelmek, akaraters (hatalom) egyfelél, a varos mint
térbeli, tarsadalmi és politikai szervezet masfel6l.

Ametafizikusok képeiben visszatéré természettudomanyos elem (mint Donne kérz6s
hasonlata egy masik Bucstzas-bol) Eliotra magara nem jellemzs, Rakovszky Zsuzsara
annal inkabb. , Mintha két nagy tenyér / préselné issze az élet spirdlrugdjat / addig, amig egészen
dsszeér /| kezdet és vég” (Osz1 aLom). Vajon véletlen, hogy a kismacskak halalarél asszocialt
hasonlatugyanazzal zarul, mint Donne szerelmesek bticstijat illusztralé korzGs metaforaja:
W E sudr legyél, ki arra tor, / hogy rézsut rohanjon velem; / szildrd-voltodtol ép a kor, / igy végzem
én a kezdetem” (BUcsUzAs: MEGTILTVA BANATOT, Karolyi Amy forditasa)? Inkabb arrél van
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sz0, hogy ez a fajta gondolkodas ugyanugy rantja ¢ssze a hétkéznapok kiillénnemd
tapasztalatait és az élet végsé filozofikus gondolatait — a kezdettel és a véggel egyébként
vissza is ériink Eliothoz, a Nfcy kvarRTETT alapgondolatahoz.

A tizennyolcadik szdzadi tudés, Doktor Johnson kifogdsolta a metatizikusok nyelvi
talzasait (hogy ,,a legkiilonnemiibb gondolatokat fogjik erdszakkal kozos igdba” — idézi Eliot)
— egy efféle talzas hataresetére, végs6 pontjara Rakovszky Zsuzsa egyik versében is
rabukkantam, az onironikus cimf, korai SirAm-ban:

nem Orizem magam: stillyedjen eleven
sdrba: godros hdjba a testem,

rancos harisnydval dagadt bokdmon
tizenkét nydvogo kolykem etessem.”

Avers a macska képével indul (, Mint ha a macska, nyijtozkodva a napon / az iirves levegdbe
pofozgat...”), és a,,nydvogd” kolyok is ezt az asszociaciét viszi tovabb, ugyanakkor a ,god-
7r0s hdgba” stllyedt test, a ,,rdncos harisnya” a lefokozott asszonyi létet idézi. A hatart, il-
letve a taldlkozasi és eltérési pontot a ,,kolykem” sz6alak jeloli ki: ebben a formaban nem
allatkolyokre, hanem szintén lefokozott értelemben (nyavogé, panaszkod6) embergyerek-
re vonatkozik. Eliot Doktor Johnson kifogasara ezt feleli: ,E vdd annyiban helytdllo,
amennyiben az dsszekapesolodds nem jon létre; a gondolatokat gyakran csupdn kozos igdba fog-
Jdk, de nem egyesitik.” Itt megvan az egység, mégis azt hiszem, nem lehetne tovabbfeszi-
teni ezt a képet. Az 6nkényességnek ez a foka egyébként nem is jellemz6 a Rakovszky-
versekre.

Hogy Rakovszky Zsuzsa szereti Donne verseit, azt egy jellegzetes szévalasztasa is
mutatja: ,ha mind horpadtabban, kisértetebben / jarunk-keliink a csokkend szinen” — irja (MEG-
NYITO), idézve Donne Vas Istvan hangjan megsz6lalé szerelmes versét: ,,s hideg higanyt
izzadsz majd reszketeg, / ndlam kisértetebb” (JELENES; angolul is éppilyen fura: ,,a verier ghost
than I”). Erdekes lenne még Eliot més kozvetitSinek (illetve a maguk szaméra hasznositéi-
nak) személyes hatasat is megvizsgalni, Vasét, Kalnokyét, Petriét, Varadyét, de erre itt
most nincs lehetGségem.

Szerepversek, személy

ENVERs, szEREPVERS cimii, 2009-es esszéjében visszatekintve Rakovszky Zsuzsa arra jut, hogy
szamara ez a versfajta ,,a lirai én megkonstrudldsanak” nehézségét hidalta at. ,,A szerepvers-
ben, akdrcsak a dramdban vagy a proxiban, valdban ugy lehetett megkonstrudlni a figurdt, hogy
kevésbé voltam a sajat »empirikus énemre« utalva, viszont sok haszndt vettem a kiilsé megfigyelés-
nek éstapaszalatnak.” Egy 2010-es interjuban folytatja a gondolatot: ,,amikor verset olvasunk,
halvdnyan vagy erdsebben megképzik benniink az a személy, aki a versben beszél, az a bizonyos
lirai én vagy alany. Nem annak alapjan képzeljiik el, amit elmond magdrdl, nem az onéletrajz
tények, hanem elsdsorban a hanghordozds alapjdn. Ex egyes koltéknél egészen dtiitd lehet (Petri),
mdsokndl kevésbé jellegzetes. Ugy éreztem, nekem ilyen egységes és dtiité hanghordozdst nem sike-
riilt kialakitanom — ez nyilvdn nem csak koltoi eszkozok kérdése, biztosan vannak lélektant okau is
annak, hogy nem igazdin hallom a sajdt hangomat —, ezért aztdn kozbe kellett iktatnom mds szemé-

lyeket, sajdtos, jol felismerheté hanghordozdssal, hogy elmondjdk, amit el akartam mondani”.

5 Bedecs: i. m.
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Ujraolvasva a Hancok el6tti korszak harom kotetének verseit, Gigy érzem, tisztan
érzékelhet6 egy dontéshelyzetek el6tt allo, szenvedélyesen okos, tiirelmetlen, énironi-
kus fiatal né alakja, tehat ez a versbeli személyiség a szerepek el6tt szerintem megvolt.
Holsebezhet6en, kozelr6l: ,, Jobban szeretném / bizonytalan iddre visszavonni magam, / egyeldre
az tires szoba szinyegén / gombolyodni dssze, amig valami — barmi —/ végleg el nem dél, zuzmdva
vdlni, vdrni” (CSILLARLEHETOSEGEK), hol egy kiskandl gérbe tiikrében, ironikusan eltavo-
litva:

,odmulom a valdszintitlen nét, aki
fejjel lefele ropiil a kiskandlban,
az onjelolt Johanndt, ldngszeriire
keskenyedd koponydja koriil

vdlasztottsaga villanyégd csillagduval,

aki bolcs is, mint a nap,

mikor a nydri dél

peddns Oriiletében ingnyakat,

szdrado lepeddt vagy vjsaglapot fehér

dézbjelbe vant — jeleket ldtni vél

égen-foldon — aldhiz, ramutat.”
(FEJJEL LEFELE)

Es késobb is, mint ,,csont-jég labordnsnd” (Fenir-rekeTE), vagy elképzelt majdani kor-
szakaban: ,,apdtnd vagy agitkd” (,Uy £LET”). Az els6 két idézet az analitikus alkatra, a
korabban lefrt metafizikus latismddra is reflektal az ironikus 6nportréban.

Ha nem olvastam volna Rakovszky Zsuzsa magyarazatat, feltételeztem volna, hogy a
szerepversekkel a kordabban idézett énproblémabdl akart kilépni: A hdlobol, amely magunk
vagyunk, nincs kibonyolédni mod”. Vagy éppen az onreflexiotol, a tudatossagtol kivant
szabadulni, egyszer(ibb, reflektalatlan, 6nmagukat jellemzG-megteremts alakok hangjan
megszoélalni, itélkezés helyett empatiaval, beliilr6l megérteni egy-egy figurat. Ezek az
alakok eltérnek Eliot perszénaitél, mert Eliot még az 4ltala kitalalt alakoknak sem enged
tal sok érzelmet, Rakovszky Zsuzsa egyes szim elsé személyben sz616 alakjai viszont az
érzelmeikrél, emlékeikrél, almaikroél beszélnek, és vagy énmagukat mentik fol, vagy az
olvasébolvaltanak ki egytittérzést, szimpatiat—tigy is mondhatnam, hogy Eliot elidegeniti,
Rakovszky kozel engedi a szerepl§it. Talan csak a valogatott VisszaUT Az pGBE-kotet
(2006) egyik 1 versében éreztem ismét rokon vonasokat Eliot figurainak dbrazolasaval,
ahol Rakovszky harmadik személyben beszél a TELI NAPFORDULO abortuszon atesett
ndalakjarol, és a vilag tiressége, az élmények toredezettsége, a kiils6 jellemzés felidézi
az Arokrorpje harmadik részének rideg-unott szerelmi jelenetét.

A Haxcok utdni korszak énverseiben sem valamiféle életrajzi személyesség tér visz-
sza, inkabb egy elégikus, érett, tiin6dé hang. Erdemes elgondolkozni a személyesség
és a személytelenség kérdésén, és felidézni, amit Fodor Géza ir monografiajaban Petri-
r6l (akihez Rakovszky Zsuzsa ,,a sajat hang” tekintetében viszonyitja magat). Petri a
Jozsef Attila-i személyesség helyett talalt Eliotra, bar nem tekintette magat a kovetdjének.
A vildgnézeti kiilonbségeken til mindenekeldtt azért nem, mert szamomra a személytelenség nem
program, hanem probléma. Mert analitikusan szemlélni a versek életanyagdt, ehhez tdvolsig
sziikségeltetik, viszont a személyiség érezhetd jelenléte nélkiil a vers elemer centrumukvesztett to-
redékekké vdlhatnak”; Fodor Géza meggy&zGen érvel a személyiség megléte mellett (Ra-
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kovszky Zsuzsa is ezt érzékeli Petrinél), és megkiilonbozteti a (hétkdznapi) személyes-
séget és a (koltdi) személyiséget.

Talan érdekes megjegyezni, hogy Szentkuthy tobb fogalmat is pontatlanul forditott
azidevagé Eliot-esszében, példaul az ,emotion”-t érzelem helyett szenvedélynek. Tehat
amikor azt irja: A koltészet nem a szenvedélyek zsilipjeinek felnyitdsabol all, hanem elzdrdsdbol,
a koltészet nem a személyiség kifejezése, hanem a személyiség megsziintetése”,” valéjaban az
érzelmek szabadjdara engedésérdl és a személyiségtdl valo szabaduldsrél van sz6. Raadasul az
angol ,,personality” egyszerre jelent személyiséget, személyességet, valaminek a személyes
voltat.

A Rakovszky-versek csakugyan ott szélnak személyesebb hangon, ahol a beszél6knek
életrajzuk van, ha fiktiv is, és életiik egy-egy dramai pontjan magukrdl vallanak — a
koltSi személyiség viszont a HanGok utdni korszak verseiben tér vissza, személyes faj-
dalommal, bar gyakran kollektiv élményekkel.

Az id6ral

Rakovszky Zsuzsa koltészete végig tudataban van az idének. Szinte minden versében
szerepel egy-egy id6hatarozé (,,még nem”, ,mdr nem”, ,,orokké”), els6 kotete elsé versében
mar mint evidenciardl kérdezi: ,, Birtokba venni miért kivanjam / e meddd és sotét iddt?”
(DecemBER.) Hol élethelyzetekre utal vele (,Es ha ez most komoly, ha tényleg ez lesz, |...]
egyértelmiiidd’?” — EGYEzKEDES; ,, Alice szen, még mindig lakkcipbben / és jolnevelten egy abszurd
iddben” — GYEREKKORI OREG NOK), hol a kiilonbozést jeloli az id6 (, Emigrdlva végleg /
mindenki koz0s idejébdl, amelyben a tervek / meguvaldosulni tornek, a joslatok betelnek, / hatdridok
letelnek” — SZERENYTELEN JavasLaT), hol szokatlan képben (metafizikus conceitben) oreg-
asszonyként megszemélyesul:

Az 1débél kihullt a valtozas

képessége. Romlando részeit

szervetlen, sikos tokélyre cserélte. Mint

miifog a szétpuhult archol, vakit

a fenndllo kikezdhetetlen

folénye. Tamaddsra meg se rezzen,

kioktat puszta létével, meg- és leint.”
(FEJJEL LEFELE)

Masutt fizikai val6jaban szinte foghat6: ,,Mintha egy helyiségbdl az iddt / kiszivattydzndk, és
se azeldtt, / se exutdn soha t0bbé, csak a / fém és iiveg és villany évszaka” (MINTHA), vagy filo-
zofikus kérdéssé valik: ,, Mintha azt mondand: van, / azt mondja: volt. Oda-vissza hulldmove-
rése / folott egy harmadik idd: az »itt-se-én-se«.” (A NEMETALFOLDI TEREM. )

Ezek a példak az els6 korszakbol valok, a Fentr-rereTE-kOtet egyik verse az emlékezés
koézegét mutatja kézzelfoghatéan anyagszertinek: ,,csak mig éliink, akik élték / oket, csak

addig élnek, az emlékezet érték- / kozombis mézében mumifikdlva” (DECLINE AND FALL). A HANGOK

6 Fodor Géza: Perri GYORGY KOLTESZETE. Szépirodalmi Kényvkiado, 1991. 55-64.

7 HAGYOMANY £ EGYENISEG. In: KAosz A RenDBEN. Gondolat, 1981. Angolul: ,, Poetry is not a turning loose of emotion, but
an escape from emotion;; it is not the expression of personality, but an escape from personality”, TRADITION AND THE INDIVIDUAL
TaLent (1919). In: SELEcTED PrOSE OF T.. S. ELIOT. Szerk. Frank Kermode. Faber and Faber, 1975. 43.
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versei is mind azid6hoz kapcsolodnak: a szembenézés ajelen egy-egy dramai pillanatdhoz,
a szamvetés a multhoz, az utolsé darabban, a sztil§szoba ciklusaban pedig a jov§ is
megjelenik (NOK EGY KORTEREMBOL). De azt hiszem, igazan akkor dertilt ki, mennyire tele
vannak id6vel a Rakovszky-versek, amikor az EGYIRANYU UTcA megjelent.

Az 1998-as kotetben szerepl6 versek az eddigieknél filozofikusabban, részletesebben,
célzottabban foglalkoznak az idGvel, a ,,nem mailik el” és a ,,nem jon vissza tobbé / soha™
dialektikdjaval (Az In6ROL). A négyrészes ciklusrol épp ezért juthat esziinkbe Eliot kései
korszaka, és kiilonosen a NEGY KVARTETT. A gondolatokban, s6t a hangulatban is van
hasonlésag:

INincs mult idd. A malt nem mulik el.
Megdrizziik, ahogy a rég leégett
erddk virdgpordt a tomeder
iszapja.”
(Az DOROL, 1. KISERTETEK)

Ami lehetett volna s ami volt,
Egy célba fut és az mindig jelen van.
Léptek visszhangja az emlékezetben
[.]
S a kiszdradt medencébe lenéztiink.
Szdraz volt a medence, szdraz cement, barna szegélyi,
S a t6 napfénybdl lett vizzel telitve”
(Eliot: NEGY KVARTETT, BURNT NORTON, 1.
Vas Istvan forditésa.)

Eliot kvartettjei — noha szigorubb zenei-logikai rend szerint, nagyobb terjedelemben,
a miivon kiviilre és beliilre mutaté utalasok bonyolult sordn at — szintén az id6vel fog-
lalkoznak: a kezdet és a vég, az idnkiviiliség és az allanddsag, a mulas és a visszaté-
rés dialektikdjaval; szintén négy részben, a részeken beliil eltéré mifaja szovegekben.
Az IDGROL szintén tobb miifaji: a gondolati kolteményt elégia, parbeszéd és dal koveti.
A KVARTETTEK négy rétege® koziil harom Rakovszky Zsuzsanal is megvan: a személyes, a
torténelmi és a gondolati-filozofiai réteg (a vallasi-teologiai nincs). Ebbdl talan a torté-
nelmi a vers olvasasakor nem evidens, pedig rogton az els6 részben, afféle kollektiv
emlékként megjelenik. A mellérendeld szerkezet, a kormondathoz hasonlé tombok, a
masodik személyti dltaldnos alanyok Babits Esti kirnEs-ét idézik fel:,, Mondjuk, hiperérzékeny
kamerdd / a néptelen utat, a hofoltos biizafoldet / filmezi napokig [...] Vagy amikor hazafelé menet
/ a sdros folditon kikdszdlodsz lerobbant / autéd aldl, [...] Vagy biztonsdgt or vagy, s éjfélkor
korbejdrsz, [...] Vagy este kiszaladsz a kinnfeledt / mosott ruhdért” — ezek kozott személyes és
altalanos emlékek is keverednek — a fémondatokban viszont ott a k6zos torténelem, a
tarsadalmi részvét:

aztdan mikor elohivod a filmet,

dobbenten ldtod: a foldeken dt

Sfurcsa egyenruhdban katondk menetelnek...

8 Lasd a Lyra Mundi-kiadas Takacs Ferenc-féle jegyzeteit (T. S. ELior verser. Eurépa, 1978).
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Menekiildk: teherkocsin, gyalog,

bérondot hurcolnak, vagy megrakott
gyerekkocsit tolnak, vagy épp egy szal ruhdban
dradnak végtelen sorban — nem hagy nyomot
ldbuk az it pordban, a szélodomb sardban...”

Eliotnal nincs tarsadalmi részvét; 1élekharang szol a vizbefultakért, de személytelentil
(,,Hol ér véget a hangtalan jajongds”), és a részvét személyes élménye szenvtelen gondol-
kodas targya lesz (, Ezt inkdbb észrevessziik, / Ha mdsoké a szenvedés, de mi is majdnem meg-
éljiik / S belebonyolodunk, mintsem ha sajdtunk. / Mert sajdat miiltunkat a cselekvés drjai boritjdk,
/ De a mdsok gyitrelme élmény marad, / Amit nem koptat, modosit utdna a megszokds” — NEGY
KVARTETT, DRY SALvAGEsS, I1.).

A NEGY KVARTETT is, Az IDOROL is Osszegz6 md, bar Elioté zart kompozicié, allandé
motivumokkal (rézsa, tiszafa, galamb, tdiz stb.), Rakovszky Zsuzsa ciklusa viszont nyitott,
az EGYIRANYU UTcA mds verseivel és az életm( korabbi motivumaival is érintkezik. A haz,
amelyik ,,teli van iddvel” és a tikkor, amely mindig az id6t mutatja: ,, Mint csontot a sugdrzo
anyag, gy hatja dt / a mult a csorba tiikrot” (CSALADREGENY), mar korabbrél ismerds. Taldn
ugyanez a haz szerepel egy korai versben is: ,,bizonytalan / szellem-fénypocsolya a falon: a
nagytiikor [...] Ugyanez a szoba, tiz éve, hiisz éve” (IDGTOREDEKEK; JOSLATOK ES HATARIDOK), €Z
bukkan el a GYEREKKORI OREG NOK-ben (, Minek / kellett csaldd-, cseléd- és fénytelen, / vizes
garzonba két egymdst szemen / velitd nagytiikor?”), és végiil itt, Az IDGROL ciklusaban is, az
évtizedenként tsszeadott idGvel egylitt: ,,ugyanaz az udvar tiz éve, negyven éve” (KiSERTETEK),
és a zarasban: ,, Szildnkok egy hdz romjai aldl, / amely leégett az idd tiizében.” ,,A mailt kihamvadt
évtizedeit / villantand torott tiikordarab” (DAL AZ IDOGROL).

Sokaig lehetne még parhuzamosan olvasni a két gazdag széveget, de itt igazan
alatasmaod és az érdeklgdés hasonlésidgara akartam felhivni a figyelmet. A hasonldsa-
gok és kiilonbségek felfedezéséhez amugy is tavolabb kell egy kicsit 4llni, mert min-
den konkrét példa arrél gy6z meg, hogy T. S. Eliot és Rakovszky Zsuzsa koltészete is
teljesen egyedi és Osszetéveszthetetlen.

Molnar Krisztina Rita

VODOR ViZ KELL

Az ilyen nére azt mondjak, bolond,
megzakkant, nézzétek, hogy él,

csak bamulja kaban, hogy hull a lomb,
vagy porog, mint egy széduilt levél.

Az ilyen nének egy vodor viz kell,
kiilonben varatlan langra kap,
veszélyes, akiben zsaratnok fészkel,
fellobban, s ész nélkiil gygjtogat.
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Nem gondolta senki se, bar ha
az ismerGsoket kérdezgeted,
van talan, ki eldre latta.

Olyan kis kerek volt az élete,
mint akinek meg van mar valtva,
s az udvosségre szol a bérlete.

HA NEKIDOLNE

éppen el tudna aludni

ha nekidélhetne valaminek
ha lenne mellette barmi
aminek éppen délni lehet

ha lenne ott épp egy kéfal

egy keritésoszlop villanypézna
lehet hogy a szeme végre
akkor lehet hogy lecsukédna

és aludna mélyen addig

az alom aludni amig hagyja
nem mozdulna onnan csak ha
ami szétesett Osszerakva

mert lenne ott épp egy kéfal
keritésoszlop egy ember valla
nekid6élne hogyha merne
hogyha merné amire vagyna

2

ha merné amire vagyna

ha nekid&lne annak a vallnak
attol félne olyan sillyal
zuhanna megoIné a banat

azt az embert és magat is
Osszetorné a zuhanas stlya
beleveszve bele a mélybe
korottitk mindent 6sszezizva
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Létey Barnabas

A LEIRAS MEGKISERLESE

Felh&k, mintha térténne valami nagy,
akvarell az ég, tal vizes dtmenet,

a tavolsagok rétegekként fesziilnek
egymas mogé, diszlet és diszletebb,

végiil dombok, balrél jobbra hiznak,
el6ttiik valami sziirke arnyalat

futos, s — ki tudn4, lasst, gyors irammal —
egy hajo rajt keresztben 4thalad,

bérci szél az arcom veresre csipi,
megallok olykor, sarat kaparni le

s azzal vegyes levélcsomét cipémrdl;
be kell, 6, Geraldnak fiitenie.

Ahhoz képest nem is vagyok tigyetlen,
ldgyan kezébe fogudn egy megkopott
csészét, eszmélvén hosszii merengésbdl,
ahhoz képest, hogy mikre gondolok.

A ZSINAT

Hogy valahol otthon lehessek,

kell honnan jénn6ém, hogy is mashogy,
hol a puszta sikban elestem,

de nem volt ez rossz hatasfok.

Hogy valahol egyszer szeressek,
meg nem koétnom kell néhany unott,
fontos, bar magaban kevesset
jelent6 kompromisszumot.

Hogy valahol pontot tehessek,
és targyat mtivem elém tarja,
volhatnék vak, siiket esetleg,
sosem is gondolni raja.
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Cseke Akos
KRUDYTOL TANULOK

Margitsziget, kora Gsz, vakité napfény, sarga ragyogas: a hervadt faleveleket dobal6
gyerekek vidam jatékat amulom készélas kozben, a fénytsl reszegen folottiik a szelet,
ahogy hébortosan fel-felkapja, porgeti, fijja a hull6 leveleket, mig foldre ejti Sket bol-
dogan, és Kradyra gondolok, aki ide szokott ki hajdan, a ,Szentek szigetére”, a nagy-
szalloba, egykori szeretdje huszonegy évvel fiatalabb kislanyaval, és prébalt hinni Gjra,
mindhidba, magaban s a szerelemben. Hanyszor eszembe jut a szivarci Ripné, a titok-
zatos Setétke, Aldaska, Fruzsina, Juliska, Itt Jucika és mind a tébbi almos, riadt, szomo-
ru, csodalatos Krady-asszony, ha iires 6raimban, egyediil, a gyonyord tikre gondolok,
akiket szerettem s szeretni fogok! Azon toprengek: itt van Gjra az sz, kozeleg a tél —
nem kellene-e el6vennem Kradymat, Kridyjaimat, komolyan venni végre a szavak és
az élet magusat, hogy megtudjam, hol allok? J6 volna megsejteni, még miel6tt késé
volna — és ki mastdl tanulhatnék annyit e tekintetben, mint Kradyt6l? —, mi van a nés
térfiak arcara irva, akiket oly régoéta figyelek titokban... Miféle keser(iség, milyen elé-
gedettség? Mit tudhatnak? Mire gondolhatnak? Honnan jonnek vissza, 6rarél érara,
percrdl percre, naprol napra, a hossza attdl szinte firadtan s mindig ttra készen jra,
hogy egy 6szi délutan a padon tildogéljenek egy né mellett, kéz a kézben, mig a temér-
dek ruhaba gondosan bebugyolalt gyerek — csak ki ne latsszon a dereka, mert megfazik
a kicsi — kacag, kiabdl, fut, sir, elesik, felkel, gazol a levelek kozt, 6nfeledten, boldogan?
Meg kell tanulnom ezt is: Kradytél tanulok.

Nem csak a SziNpBAD, bar persze azok a gyonyord ,,beszélyek” is. A jol ismertek, mint
a SZOKES Az ELETBOL és a SZOKES A HALALBOL, a SZINDBAD ALMA, azZ ALBERT U] ALLASHOZ JUT, a
RoziNa vagy a MarciT NeM JOTT EL, melyeket fiatal, tide nSknek olvastam fel a szerelem
6raiban: piros volt az arcunk a kacagastol, délt belSliink a nevetés a forré szobaban, és
rogton jobban esett utdna az 6lelés is; és persze azok, amelyeket tigy talaltam meg ré-
gebben, hogy talalomra feluitéttem egy-egy féltve 6rzott kotetet, Szindbad, Idem, Rezeda
Kazmér vagy Szerelmes Ivan torténeteit, amelyekb 6l egyszerre patakzani kezdett felém
a kegyetlenség és a szomortsag. Osszeszorul a szivem, ha belegondolok, micsoda kese-
riiség €l legdertisebb és legkacagtatébb irasai mélyén is, és az élet milyen fantasztikus,
szinte nem is e vilagi 6rome sugarzik legszomorubb torténeteibdl, amelyek amellett,
hogy betekintést nydjtanak a korabeli, a mainal kétségkiviil gazdagabb és rafiniltabb
»szecesszios” szerelmi kultirdba, sok tekintetben maig érvényes leirasat adjak a férfi és
and kozotti kilatastalan viszonynak, fiiggetleniil az adott kor adott diszleteitdl. Feltitom
a konyvet: az agyonolvasott SzOkEs A HALALBOL-nal nyilik ki persze, a , fekete haji, sotét
szemil, virdgszdl labi” Fani torténeténél, aki 6romében, hogy Szindbad visszatért hozza,
,,0ly hangosan beszél, hogy a csendes téren megrezzennek a régen alvé ablakok”, ,erdsen kapasz-
kodik a férfi karjaiba, mintha attol félne, hogy wjra elvesziti”, aztan Szindbadra néz, ragyog,
nevet, ,,felemeli fejét, mint egy kis maddr”, és hirtelen azt tervezi — halott gyermeke emléke
kisérti még — meghalna azonnal szerelmével ezen a gyonyori nydri éjszakan. A szere-
lemrdl regél! Es Szindbad? ,A férfi lehajtotta a fejét. Szerelem — séhajtotta, mint egy firadt
kdrtyds, middén hajnalban mindenbdl kifosztva hazafelé ballag.”
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Fani nemsokara megrazkédik, s mar nem a halalra: az életre késziil. ,, Hajnalodik —
mondta szomoriian az asszony —, és nappal mdr nem tudok tobbé meghalni. A tejes jon, s az uram
megérkezik az elsd vonattal, a cseléd felkelt a piac miatt, a posta meghivdt hoz bardindémhiz,
nydron a zoldbe koltoziink, és délutdan a korhdzba megyek beteg dcsém latogatdsdra. Majd mdskor,
Szindbdd... Ha egyszer tjra taldlkozunk egy éjszakdn...” Kommentarral felérd lefras: ,, Egy
sirdly, mint egy kosza lélek, amely az éjjel haldoklo gyondsdt hallgatta, elkeseredve repiilt Pest
felé.” Minden csak igéret, gyonyord, hazugsag: az asszony mar siet, dolga van, Szindbad
pedig,,lihegve, izzadt homlokkal fut fel a Kalap utcai hdzba a lépesén”, ahhoz a Banatvarinéhez
vissza, akit a SZOKES Az ELETBOL végén otthagyott, Fani miatt. Kalap utca! Fani! Banatvariné!
Kacagis ezeken a n6kon és persze Szindbadban komor, haragos, odaadé vagy mamo-
ros szerelmi szerepeket jatsz6 egykori és jovébeli onmagamon, legf6képpen az életen,
térfiak s n6k életén, amelyet Krady leir és elsirat. A kifosztottsag végtelen kesertiségén,
amely minden nével mindig Gjra megizlelhetd. ,, Szindbdd taldn még sohasem figyelt 1igy
nére, mint Fani szavaira. Erezte, hogy valahol, valamerre nem mond igazat Fdani, csak azt nem
tudta, hol végzidik az igazsag rétje szavaiban, s merre kezdddnek a hazugsdg szines mezdséget.
Ah, hisz a nék mindig hazudnak — gondolta, midén kinnytdl dztatott csokokkal arcan, a hajdban
az asszony ujjainak finom érintésével, a bajuszin a parfommel hazafelé ballagott. A lampaoszlo-
pokba karolt, és merden bamult maga elé. Hol hazudott Fani?”

Persze nem csak Fanik vannak Kradynal; ott van példaul, egy masik kotet lapjain,
egy masik emlékképként, a tizenot éves Eszterfi Eszter regéje is, aki egy j6sné szavara
— és lengyel baratndje ,,nagy mulatsdgdra” — megigéri szerelmének, udvarldjanak, hogy
hamarosan elvesziti 6t. ,,Az emeleti szobdban fognak ravatalra tenni, égszinkék koporséban, és
atlasz félcipd lesz a labamon. Stolniczkyné fog felettem virrasztani, de éjfélre elalszik a mézespdlinkdtol.
Akkor jijjon, Idem. S megesékolhat, amire oly régen kér.” Es mert Eszter megtartja szavat,
Idem belopézik hozza éjjel. J6lest érzéssel veszi tudomadsul, hogy tényleg ott a laban az
atlaszcip&eske, 1am, valéban abban a labbeliben indult Gtnak a gy6nyo6rd, amelynek
wtalpa még nem érintette a foldet”; aztan, mig ,,a sarokban hangosan horkolt a virraszto asszony-
sdg” — ezt az igéretét is megtartotta Eszterke —, Idem ,,gyingéden derékon olelte Eszterfi
kisasszonyt, kiemelte a koporsobol, és a halottat karjaiban tartva, néhdnyszor végigsétdlt a szoban”,
becézve, szeretve a kedvest. Egy ng, aki elvarja szerelmét6l, hogy meghaljon érte, vele,
és par perc mulva, kakasszéra, mar nem is emlékszik bolond almara; egy ndg, aki hala-
laban igéri oda magit szerelmének, és még halaldban is megtartja — de csak halalaban
tartja meg — igéretét, fantasztikusan, értelmetlentil. Férfiak, akik dédelgetik magukban
a szépeket, dlmokat, életiikben, halalukban, f6loslegesen. A virraszté persze folébred,
kiabdlni kezd, Idem visszafekteti a koporséba a halott kisasszonyt, és kiugrik az ablakon;
bortonbe zarjak igy is. Burleszk jelenetek és karakterek sora, a mar emlitett nevetds
lengyel kisasszony, akitigy kozli a halalhirt Idemmel, hogy még makos a szija az imént
fogyasztott siiteményt6l (,, Eszterke délutan meghalt — mondta, és fekete szeme alattomos jokedv-
vel tapadt a didkra”), vagy akar maga Idem, a hiiszesztend§s didk, aki nem tulajdonitott
kiilonosebb jelentGséget a haldlnak —,,a kolostor, ahol nevelkedett, telve volt halott szerzete-
sekkel, akik a falba, a folyosdba, a padimentumba, az udvar vén fenydfdi ald temettetick magukat,
és csontkeziiket kidugtdk a vakolat alol” —, de most, szerelembdl vagy unalmaban, kaland-
vagybol, kivancsisagbdl vagy megrendiilt odaaddssal, halalos 6lelkezésbe kezd a han-
gosan hortyogé asszony el6tt egy leannyal, akit gy nevez menyasszonyanak, hogy &
mar nem hallhatja szavat, és aki akkorra igéri oda magat, gyonyord, siron tali szere-
lemmel a fianak, amikor mar nem érezheti csékja izét, 6lelése melegét... — Mi ez?
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Kesertiségr Boldogsdg? Remény? Kétségbeesés? Sirjunk? Nevessiink? Almodozzunk?
Atkozédjunk?

Egy biztos: tévedés volna azzal dltatni magunkat, hogy ezek az irdsok csupan a ndk,
netdn a szerelem megvetésérél vagy éppen istenitésérél szélnak: ha igy olvasnank Fani
vagy Eszterke torténetét, alig érthetnénk meg valamit bel6liik. A szerelem, ang Kridynal
végsd soron, a latszat ellenére, nem igazan szamit: csak olyan, mint egy tivegdarab,
amelyet a fény felé fordit, mert benne gydnyorien tikrozédik mindaz, amit el akar
lesni, meg akar tanulni, el tud mondani az életrél. Es az élet itt, ez a teljességgel imma-
nens élet, mert tilvilaga legfoljebb az 6nmagardl sz6tt dlmodozasok csodélatosan irre-
alis viszonyrendszere, nem mas, mint elviselhetetleniil szép kezdetek végelathatatlan
sora, kezdeteké, amelyekkel tulajdonképpen soha semmi nem kezdédik el, amelyekbdl
— 6nmagukon kiviil — semmi nem kévetkezik. ,, Az életoromtdl jajgatva, torkdban dobogd
szivvel jart-kelt a vildgban — irja Krady a TAjikozraras-ban Szindbadrél —, mikor a ndk ta-
vasszal és nydron iy ruhdikat felvették”; a szazhét ng, aki viszontszerette, mind ,,hozott ma-
gdval valami vjat, alig megérthetdt és sohasem elfele]thet dt: egy hangot, egy mozdulatot, egy illa-
tot, egy furcsa szot, egy sohajt”. A gyonyoriiség és az ijdonsig azonban hamar elillan, és a
kezdet, amit nem lehet felejteni, a nék, megismételhetetlentil egyedi szépségiikben —
miutan eskijitket, Krady hasonlataval, agy elfelejtették, mint szemérmiiket — Gtra
kelnek, eltinedeznek, mint a pillanatok. Ami kezd&dik, az a kezdés pillanataban telje-
sull be, ott virdgoztathatja ki a szerelem és a képzelet, de semmi nincs ezen a vilagon,
ndk viligan, ami végérvényes volna s lehetne; arra ott a sz6: a varazslat, az igéret, a
csalds, a hazugsag, a ,regény”, amelyet férfiak és nék koldulnak egymastél hiaba és
mindig Gjra mégis, 6rokre.

»Nekem senkim sincs — mondja Rozina sir6s hangon —, csak maga... Ha te is elhagyndl,
Szindbad, drva volnék. Beszélj hozzdm szépen, gyongeden Mmtha zgazam szeretnél.” Es Margit:
»En nem kezdem — séhajtott az asszony. — Csak szomorii vagyok, hogy az én fiilembe mdr nem fog
hazudni tobbé senki édes szavakat, amelyekrdl tudjuk, hogy annyit sem érnek, mint a panordmd-
ban a kldrisok, de mégis meghallgatjuk dket. Kérem, uram, hazudjon nekem; mondja el azt, amit
mdr mds, tan sok unatkozo asszonynak elmondott.” Igen: a kezdetek, az egymastol elszigetelt
gyonyort pillanatok arvasidga kozott egyediil a sz6 bir hidat verni, pontosabban tgy
tenni, mintha volna kapcsol6das, folytonossag, folyamat, ok és okozat, cél és kovetkez-
mény. Szavak, szavak, szavak kellenek, melyekkel elképzeliink magunknak vagy ma-
soknak valamit, mintegy az élet ellenében, ami megmarad, valamit, ami igaz. Nem a
hazugsag-e az életben az egyetlen tilvilag, kérdezi Krudy, az egyetlen, ami, hidbaval6-
an, valami abszoluttal kecsegteti a sziveket? Nem a nSknek van-e igazuk, akik az életet
valasztjak, az elmalast, és jatszva és hazudva, szeretni kezdenek, talan hogy feledtessék
magukkal s veltink ezt az életet, jelek hossza sorat, biib4jos, kiismerhetetlen jatékat,
amelyek semmilyen magukon talmutaté jeloltre nem utalhatnak, még akkor is, ha
tudJak elébb-utobb tgyis lehull a lepel a szerelem hazugsagairél, és mindenki ott all
Ujra, mint mindig, egyediil? Csak természetes, hogy Margit, aki kislednya szentképét
adja zalogul, hogy biztositsa Szindbadot: eljon a masnapi taldlkozoéra, soha nem érkezik
meg —,,Ott kovettem el a szamdrsdgot — diinnydgi magaban a csalédott Szindbad —, hogy
sz6hoz engedtem jutni, és & hazudta, amit nekem kellett volna mondanom” —, mint ahogy az is,
hogy miutin megkapta Szindbadtdl, amit kért, a szerelmet, a bokokat, Rozina maga
tizi el, hirtelen szesz€lyt6l vezérelve, a hazabdl a ferﬁt Szindbad ,,a hdz eldtt egy dambzg
vdrta, hogy szive hilgye visszaszolitja. A hdz csendes volt. Es Szindbdd most mdr jogos szomorii-
sdggal ballagott az dllomds felé, hogy az éjszakai személyvonatial elutazzon”.
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Azon tin6dém: nem ez a Krady férfialakjainal oly gyakran megfigyelhetd, beletors-
déssé fajult elengedés és eltavolodas til-e ki olykor ands férfiak arcara? Nem ez tetszik-e
at nyugalmukon elegedettsegukom Abblcs €s jogos szomorusag, hogy valdjaban senki
nem lehet végérvényesen a miénk, és senkié nem lehetiink? Es férfiva, férjjé vlni talan
nem mas, mint — a nagyot almodé szerelemmel szemben, amikor még, ifja szivvel,
valamely természetfolotti, valamely csoddlatos égi tiineményt véltiink a nékben, a szentek hiiségét
és a vértanik josdgat” — az ebbdl fakado csondes rezignacié és letargia, ami egy id6 utan
mosollya és szeretetté szelidul az ajkakon? Bucstizas, eltavolodas, megsejtése a kezdetrdl
kezdetre haladé élet kijatszhatatlan torvényeinek és a magunkra maradas elkertilhetet-
lenségének, amit hiaba takargatunk magunk elél fennkolt eszméinkre és nék 6rok
szerelmet és hiiséget igéré mondataira hivatkozvar El6bb talan 4tkoz6dni kezdink,
mint Palfi Pal Az Utrrars-ban: ,, Az egész vildg ilyen — gondoltam magamban olyan meguvetéssel,
amint csak egy férfi gondolkozhatik a nokrdl... Nok! Milyen kevesen vannak 6k a miltak fiiggo-
nyel mogott, akiknek még kezet csokolnék, ha vjra taldlkoznék veliik! Hidba nyijtogatndk hegyes
nyelvu'ket szennyes szdjukat, légynyomos lelkiiket, gyamls keziiket, mocsdrpillantdsukat. N6k! De
6 volt elszakadni tletek, vandorként tovalépegetni a vdr alatt, és a kiszabadult maddr boldogsa-
géval énekelni.” Es Szindbad: ,, Istenem, adjdl nyugodt dlmot, csindes éjszakdt. Engedd meg,
hogy sohase halljam, mit locsognak a nék a fiilembe. Segits, hogy elfelejtsem a hajuknak szagdt,
a szemiiknek kiilonos pillantdsat, a keziiknek az izét, a szdjuknak nyalakodo csokjdt. Istenem, ak
bolcs vagy, tandcsold, hogy a nék mindig hazudnak. Igazat nem mondanak. Sohasem szeretnek. ..
Istenem, vigydzz redm, hogy sohase keriiljek a nék kezébe!”

Kés6bb talan megértjilk, mert meg kell érteniink azt is, hogy ,,a szerelmes nék gazsdga,
middn csak okolbe lehet szoritani a kezet, megfenni a kést, a kardokat, felporozni a pisztolyt, vér-
rel dldozni, vérbe borult szemmel felébredn, és jajgatva, kezet, parndt harapddlva elaludni”, csak
titkkre valami masnak, amit talin érdemes ellesni, megtanulni t&liik: igy tanitgatjak az
életre azokat, akik csak azt tudjik, milyennek kellene lennie az életnek, és e szabalyok-
hoz igazitanak az élet tényeit. A hazugsag, a gonoszsag, a szenny, a mocsok, ami, 4gy
latszik, mindig szivarogni kezd felénk, mikor egy né belép az életiinkbe, és amibe épp-
ugy elvesziink, mint, kimondhatatlan josagukba, midén az agy szélén iildogélve hosszii hajukat
[ésiilik, és oly szent szerelemmel, megaddssal szélnak a férfithoz, hogy élete végéig biztonsdgban
érezheli magdt”, nem ugyanaz a piszok, vér, 6rom, fdjdalom, kidltozés-e, amellyel akkor
talalkoztunk, amikor a vildgra segitettek minket? Es eszméink, melyek istenekrdl, orok-
kévalésagrol, igazsagokrdl regélnek, nem felejtései-e csupan annak, amire nék emlé-
keztetnek mindig Gjra minket, az élet minden végss értelmet nélkiiloz8 csoddjara és
mocskara a sziiletésben, és rogton mar az elmulasra is, a szavak, igéretek, szerelmek
elmulasiban? Minden csak kezdet, amivel soha semmi nem kezdédik el, ahogy a befe-
jezéssel, a lezarassal sem ér véget Kridynal semmi — férjes asszonyok varjak révetegen
hajdani szerelmiiket éveken, évtizedeken, egy életen at, Szindbad pedig még halila
utan, kisértetként is vissza-visszatér, hogy Gjra lathassa, akiket szeretett egykor —; mint-
ha az errél valé tudast a nék, Krady néalakjai megfejthetetlen ontudatlansigukban, az
élet kiralyndiként, a sejtjeikben hordoznak, mintha néiségiik annél arnyaltabb, gazda-
gabb, vonzébb és kidbranditobb volna, minél szenvedélyesebben élik at s adjak tovabb
e kesert leckét, és mintha a férfinak, akit djjasziilnek, Gjra vilagra segitenek, azért kel-
lene a szerelem és a faradtsag, hogy egyaltalain megsejtse, mi is az élet, az oktalan, a
céltalan, a forré élet itt. Vérfagyaszté kegyetlenséggel tudunk rajuk nézni, szerelmesen,
de ha egyszer szerethetnénk, hazugsagok nélkiil is, olyan lagysag volna benniink, hogy
az rémisztené halalra 6ket. Ahol igy lehetne szeretni, az persze, mondja Krady, talan



Cseke Akos: Kradytdl tanulok e 327

méar nem volna élet, messze tal volna az élet, a realitds, a n6k birodalman. Marad a
tétova szomorusag, az egykedvii nyugalom, valami boldogsag; és talin még a kacagas,
tiszta szivvel — az életen.

Az asszonyi dlom, hazugsdg, a biibdj, a kacérsag szines lepkéje felé boldogan emeltiik homlo-
kunkat. Ide szdllj, szép pillangd, a szememre, az eszemre, a lelkemre, az emlékezetemre... Joyj,
asszonyhazugsag, drdga tiimemény, aranyat vérzd napszdllati felhd, kabult zeneszama amorettes
muzsikdlo ordnak, sarga selyemfiiggonyon dtsziirddd hajnalesillag sugdra, boldogan epedett on-
gyilkos haldl és virdggal beiiltetett, ndi komnyel ontozott, regényes, magdnyos sivhalom az erddszélen...
Jojj, élet-tudatlansdg, vak boldogsag és mélyen szunnyado lelkiismeret” — mondja Szerelmes
Ivan, mielGtt felsohajt: ,, Nemde, csoddlatos, hogy éliink?” Ez az, amit, agy latszik, Krady a
leginkabb eltanult, s amire a legszivesebben megtanit: a mélységes kiabrandultsagon
tal, amellyel n6k ajandékoznak meg minket mindig Gjra, csodalattal szemlélni a fajdal-
mat, az eskiiket, az igérgetést is, mintha nem a mi fijdalmunk volna, mintha nem nekiink
igérgettek volna kitartéan, makacsul, foloslegesen, és kacagni vagy legalabb mosolyog-
ni rajtuk, kiilénésebb gytlolet nélkiil, n6kon, akik belefeledkezve szerepiikbe mindig,
mindig tovabb jatszanak, de egytttal messze elnézve minden né és minden szerelem
folott, okulva oktalan s 4rtatlan gonoszsagukon, nék életén, a nénemd életen, amely,
barmi torténjék is, sehova nem vezet; maskor pedig magunkhoz 6lelni a boldogsagot,
ha elér, és kacagva akkor is, tovabballni, kilépve a szerepekbdl, n6k 6lelésébdl, mintha
szaré fajdalom ért volna minket, mielébb, gy nézegetve Sket, a jelenlevSket, mintha
valami emlékkonyvben vagy fotéalbumban leltiink volna biibajos arcukra, sokat igéré
szemiikre: megcsodaljuk Gket, elmerengiink rajtuk, s aztan lapozunk tovabb, hisz Ggyis
semmiség az egész, a szavak, azigéretek, alehangolé szépségti kezdetek. Mint Szindbad,
aki A szERELEM VEGE-ben végre megkaphatna almai asszonyat, de § inkabb veszi a kalap-
jat, bacsuzik: ,, Keserii érzésekkel, elkedvetlenedve mendegélt jo darabig, és még azért is okolta
magdt, hogy egyszer sem nyijtotta ki kezét a szinésind keze utdn. Hdtha ez a fehér, puha kéz fel-
melegitette volna? J6 messzire jart mdr, midon egyszerre megdllott, és hangosan, teli tiiddbol fel-
kacagott.”

Ugyan mi értelme volna felhaborodnunk, sirnunk, atkozédnunk kacifantos szavaikon,
megejts gyongeségiikon, érthetetlen félelmeiken, 6cska jatékaikon? Hadd jatsszanak
kedviikre, igy fakad bel6liik varatlan j6sag, szeretet, 6nfelaldozas, nevetés, tlelés, ha-
zugsag, csalas, gonoszsag; aki komolykodik, kiabal, kovetelGzik, el6bb-utébb végleg
megkeseredik, és magara marad, mig masok, a kesertiség, s6t vigasztalhatatlansag el-
keriilhetetlen tapasztalatan tal vagy annak mélyén, idérdl idére kilépnek az egészbdl,
a jatékbol, a szabalyokbol, a nSk blivkorébdl, nevetni kezdenek, ragyogni, felszabadul-
tan, és oriilni, fékteleniil, messzirél, mindennek, barminek, ami élet. Varni, varni — egy
szerelmes n6t6l -, hogy majd betartja a holnapra vonatkozé igéreteit, vagy igazat mond
arrdl, ami volt: micsoda tudatlansag, kivagyisag, figyelmetlenség az élet dolgaiban!
Mintha titkat rejt6 mosolya mogé pillanthatnank, és meglathatnank ott valami igazat!
Mintha szerelme jele az volna, hogy nem 16dit, nem pedig az, hogy jatszik, rejt6zkodik
végteleniil, nehogy, egy balga igazmondas miatt, elveszitse tires dlmait! Mintha egyetlen
szoval vagy mondattal ki lehetne fejezni a hazugsagoknak és az igazsigoknak azt a
bédité egyvelegét, amelyet éjjel s nappal 6sszealmodik magaban nekiink! Gyonyorkodni
abban, hogy még tudnak hazudni, és mindig Gjra hazudnak — mik6zben feltétleniil
igazsagnak hiszik maguk is hazugsagaikat —, szerelemmel riogatnak, 6lelnek, odabtjnak,
megsértédnek, elfutnak, visszajonnek azonnal, faradtan a szerelemtdl, boldogan, és
megtanulni a helyes vilaszokat, b6kokat, mozdulatokat és mozdulatlansagokat, meg-
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tanulni hazudni, t6lik, ,,serényen, folyamatosan, akaddly nélkiil, mint egy szorgalmas vizima-
lom anagy Dundn”, ,,szeretni” persze, mint 6k, s hahotazni rajtuk, az életen, magunkban,
titokban, komolyabb kesertiség nélkiil, azon, hogy minden csak ennyi, egy fikarcnyival
se tobb, és ezen nevetni tudni, sirni, csak legbeliil, a szomortsagtol, és szeretni mégis,
mélységes szerelemmel, barmit, mindent, ami él, ami van, izeket, tajakat, néi labakat,
szobak csondjét, karnevilt, nyari estéket és vidéki fiirdévarosokat; nem erre tanit-e
Krady, nem ez-e a lecke, amit foladott?

Bizonyaravan olyan is, mint amit TOBIAS KONYVE-ben olvasunk, hogy egy angyal, Rafael
vezeti el a férfit kedveséhez: , Ne félj, hiszen oroktdl fogua neked szdantdk, neked kell ma meg-
mentened.” De van, hogy perceken, hénapokon, éveken, egy életen 4t nem jon semmilyen
angyal, csak n6k, nék, egymas utan, gyonyorid mosollyal, feledhetetleniil, mellénk
1épnek, és mégis kifosztottan allunk, egyediil. Es akkor nincs mese, angyali médon kell
atsegiteni magunkat a perceken, honapokon, éveken, egy életen at. Kridy irasai mint-
ha angyalok lennének (nem azok), segitenek, vezetnek, tanitanak; torténetei nem
annyira novellak, mint inkabb példazatok az angyaltalan életekrdl, szerelmekr6l, férfi-
akrél és n6krdl, akik megvaltast, szavakat, igéreteket, folytonossagot, végérvényességet
kérnek, konyorognek szerelmiikt6l, dlelkeznek, sirnak, nevetnek, lakomaznak, sétalnak,
hajbékolnak, de k6zben szinte iiveges tekintettel bamulnak egymasra, mert latjak, hogy
amit szivilk mélyén reméltek, maguktél, szerelmiiktsl, annak se hire, se hamva, a jel-
telen jelentés, amire varva varnak, utalnak, mutatnak minden gesztusukban, soha nem
volt és nem is lehetett; nincs, ami megmarad. Val6ban: ha semmi sem a miénk, semmit
sem birtokolhatunk végérvényesen, az életiinktdl is megfosztanak, koporsoba zarnak,
a fold ald temetnek, testiinket, alig par évtized utdn, a férgek ragjak, emlékiink eltinik
orokre, mintha soha nem léteztiink volna: hogyne ttinnének tova akkor a szavak, az
igéretek, a gesztusok, a bokok, a szerelmek, a szakitasok? Fonnmaradhat-e, ott remeg-
het-e a meglelt boldogsdg a térben, valahogy lathatatlanul, ahol szerelmesek amultak
egykor egymasra, belefeledkezve egymas tekintetébe? Es ha a tér nem Grzi meg a mult
boldogsagokat és szornytiségeket, akkor e f6losleges emlék, amelyet csak ketten 6vnak,
ha évnak még, és talan mindketten mésként, pont olyan milékony, mint a szerelmes
nék szavai és igéretei, de mulékonysagaban €1, 1étezik, még ha csak egy pillanat erejé-
ig is, és végteleniil szeretnival6, még ha szinte azonnali elmulasaban végtelentil kiab-
randiténak vagy gytloletesnek tiinik is. Kicsit tdvolabb lépve nem tineményes-e a
szerelmes nék folytonos hazudozasa — amely nem is annyira nekiink sz6l, mint sajat
maguknak: hogy a végsoékig 6vjak, maguk elél is, kicsinyes titkaikat, szanalmas multju-
kat, iranytalan akarataikat —, szenvedélyes vagya és gyava, alamuszi eskiije, és hogy a
térfiak, barmennyit lattak s tanultak is, mindig Gjra belesétalnak a filliikbe suttogott
szerelmes szavak altal épitett csapdaba, és hinni kezdenek azonnal? Vagyakozas, rejt6z-
kodés, 6rjongés, jajongas, olelkezés, eskiidozés, elveszés, faradsag: mindig ugyanaz
ismétlgdik, meglepS monotonitassal, és bar Krady hései tudjak ezt, nem tudnak ellen-
allni az Gjabb és Gjabb kezdeteknek, még a tobb szaz éves Szindbad is el-elvész benniik,
ami nemcsak kiszolgaltatottsaga, de egyben bolcsessége jele is az élet dolgaiban.

Taldn minden férfi, aki belatta, hogy szerelmes né koézelében lenni és végérvényes
dolgokban hinni felel6tlenség és megengedhetetlen balgasag, Szindbad bélcs és bolond
alarcat o6lti magara; jémagam legalabbis ugy tekintek a legtobb hazas férfira, mint
megannyi hajésra, akik az emberélet ttjanak felén valami kényszerbdl, véletlen és
meggondolatlan szeszélybsl vagy szabad belatassal tudomasul vették a (néi) valésagot,
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az életet; kézen fogva egy kis szépséget, sértédés és jajongas nélkiil elfogadva, hogy
nem lesz teljesen sem az 6vék, sem masé, biccentenek, nem remélnek; nem kérdeznek,
nem faggat6znak, és nem varnak tobbet annal, mint amit kedve van adni; halas 6rom-
mel tiirik azt, ami van, végleg beletorédve szépségébe, életébe, és j6 elGre abba, hogy
nincs, aki megmentse 6ket, nincs, akit megmenthetnének, nincs kire rabizni sorsukat,
nincs kinek odaadni hidbaval6 életiiket. Szindbad-lelkiiletd hajésok a hizas emberek,
most igy latom Gket, az ezeregyéjszakabdl, akik képzeletben indulnak mar ttra csak,
el-elttinnek, vissza-visszatérnek: csakhogy amit Szindbad szazhét nével él meg, azt 6k,
a céltalan bolyongast, a végtelen kesertiséget, amelyben probalnak nem elveszni, egyet-
len né oldalan tapasztaljak, a szivitk mélyén, naprol napra, évrél évre, emlékeikben,
vagyaikban, képzeletben; onnan térnek vissza egy né mellé, amig lehet, ha lehet, aki
szeret, akit szerettek, tovabb nem fokozhat6 kesertiségben, egykedviien, az élettdl bol-
dogan.

Micsoda nyugalom, micsoda csond az arcokon! Bamulatos tudas, amit soha nem
akartam megtanulni: tudni, hogy a hdzassag nem annyira kapcsolédas, mint inkabb
elengedés, elhagyas, beletorédés, okos letargia, alig leplezett kidbrandultsidg, amely
lassan valami boldogsagga vagy talan csak megnyugvassa fakul. Megtanulni elfogadni
azt, hogy ha van tdlvilag, ott léteznek talan dolgok, amelyeket érdemes lesz komolyan
venniink, de itt, a foldi élet soran, Evainkkal oldalunkon, nincs mas lehet&ség, mint a
vigasztalhatatlan fajdalmon tdl, hogy nincs semmi, ami igaz, semmi, ami marad, jatsza-
ni, amig lehet, nékkel, igy-agy, az életet. Megtanulni elfogadni persze sajat kiabrandi-
t6 érzéketlenségiinket is, amellyel megkoszonjiik a nék szerelmét, és tovabblépiink
rajtuk, a végben is mindig csak a kezdetet ldtva; mint a SzINDBAD MAsoDIK UTJa hése, aki
htisz évvel kordbbi konnyti kalandja helyszinére visszatérve — ami utan a lany szégyené-
ben 6ngyilkos lett — szembenézne, ha tudna, ha volna ereje hozza, a sirhalommal, de
csak azt hazudja magéanak: , Igy is, eddig is nagyot dldoztam emlékének”, és az els6 vonattal
hazautazik, ugyanigy, mint azon a bizonyos nyari hajnalon, mintegy letudva feladatat...
Krady, az angyaltalan létezés amulatba ejté kalauza, megejts szépséggel abrazolja ezt
a végsé6 soron talan menthetetleniil boldog, de egyetlen pillanatnyi vagy legfoljebb
pillanatrdl pillanatra vandorlé, keserd, egyszerre kiabrandult és kidbrandité szerelmet
azokban a h&seiben, akik mindig Gjra szeretni kezdenek, vagy inkabb mindig tjra em-
lékeznek arra, hogy megajandékozhatnidk magukat és a néket, akiket szeretnek vagy
szerethetnének, a szerelem jatékos, éltets igéreteivel, tires bokjaival, hazugsagaival,
megengedhetnék maguknak, hogy belebocsatkozzanak azokba a gyonyort kezdetekbe,
egy né oldalan, amelyek nem vezetnek sehova; vagy csak annyiban, hogy megértetik,
elfogadtatjak veliik az élet semmire nem utalé semmiségét, rettenetes elmulasat, amin
semmi eszme nem segit.

Van, aki agy véli, ez nem mas, mint a kaland, a koltészet, a képzelet, az emlék, az
alom segitségével valé meghatralas a valésag eldl, és van is ebben a vélekedésben vala-
mi, csak talan nem ez a teljes igazsag. Hisz Kradynal épp az a kérdés, minden sordban,
beszélyében, regényében, hogy mi is az élet, mi is a valésag; és a Krady-h§sok, Fani,
Banatvariné, Eszterfi Eszter, Szindbad, Palfi Pal és a tobbiek folytonos szokése, bticsa-
zasa, menekiilése végss soron nemcsak meghatrilds az élet elSl, hanem egyuttal a
legteljesebb szembesiilés is vele, felmérése a lehetGségeknek, nem is tudatositasa, inkabb
csak megsejtése azoknak a kissé szanalmasnak tiing térvényeknek, talan az élet elkertl-
hetetlen, taldn a tarsadalom, ngk és férfiak elkeseredett és elkeserit§ torvényeinek,
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melyek az emberek kozotti viszonyokat szabalyozzak. A realitasnak, amelyre a nék
ébresztenek ra, csodas hazugsagaikkal, féltékenyen Grizve s rejtegetve magukban, ér-
zelmes szavaik altal mindvégig azt, amit méhiikben hordoznak, az élet titkat, a forré,
liiktetd, €hes, almos, céltalan, oktalan életet, ami mi magunk vagyunk, és ami talan nem
akarnank lenni mégsem; remélnénk tébbet, nék igéretei segitenek, s aztin kacagni
kezdiink rajtuk, magunkon, az életen, miutin belekeseredtiink az egészbe; és kezdédik
mindig, minden djra, csillapithatatlan vagyakkal, szent eskiikkel, dldott szerelemmel,
toloslegesen. Talan épp ez a kibirhatatlan minden nében, minden szerelemben, hogy
mindig Gjra megtanitanak arra: az élet csak ennyi, masnik, kis cip6k, dekoltazsok, cs6-
kok, levelek, s6hajok, hazugsagok, viragok, igéretek, kezdetek, kezdetek, végteleniil,
amelyekért végtelen halaval tartozunk, és amelyek végleg kifosztanak, kiforgatnak
minket mindeniinkbdl, mindenbdl, amiben hittiink, hinnénk, hittiink volna. Mintha
ez lenne a hazas férfiak arcara irva, az a belatas, hogy a legjobb, ha megtanuljuk elfo-
gadni és tiszta szivvel szeretni ezt az €letet, a kétségbeesésen, a kesertiségen, a végtelen
szomoruasagon és kacagason is til, lemondva mindenrdl, amit egykor életként, n6ként,
szerelemként dédelgettiink magunkban, megbaritkozva, kibékiilve, kiegyezve azzal,
amivan, amilehet, és nem keresni, ebben az irdnyban, semmi mast, semmi tébbet. Nem
ez-e, itt, a ,boldogsag” egyediili titka?

Marai joggal irta Kridy német forditasai kapcsan: ,, Az idegen nyelv perspektivdjdban
kitetszik, hogy éppen azt nem lehet leforditani, ami Kriidy trdsaiban jellegzetes: a parddidat. Ahogyan
ez a nagy iré — mindenrdl és mindenkirdl — parodisztikusan beszélt. Ahogyan az 6 feltételezte az
olvasd cinkossdgdt, azt, hogy egyiitt rohogjenek, o és olvasé, mindazon, amit az ird férfiakrdl és
ndkrdl mond, és azon is, ahogy mondja... Amikor Kmdy héset és hdsndi séhajtoznak, szemiiket
[forgatjdk, fennkilteket vagy érzelmeseket mondanak: az iré feltételezi, hogy az olvasd tudja, mind-
ez csak parididja a valdsagnak. Es ez a vardzsos Kmdy irdsaiban, magyarul. De az idegen olva-
s6 mindezt valdsagosnak, igazinak kell olvassa... és akkor visszdjara fordul az egész.” Valéban:
tévedés volna sz6 szerint venni Krady végtelen kesertiségét, fokozhatatlan boldogsagat
burleszk torténeteit, bolond példazatait. Ugyanakkor elveszett ember, aki nem veszi
komolyan azt, amire Krudy tanitan4, még akkor is, ha kegyetlen irénidja—amely néhany
emlékezetes, hangsilyozottan kivételes, dlom- s anyaszerti, fokozhatatlan maganyban,
kitarté szeretetben €16 asszony sorsan kiviil, aki marad s marasztal, de aki Kradynal
nem annyira élni, mint inkabb meghalni segit, lehetetlennek mutatja, hogy a realitas,
az élet val6saga mas legyen — taldn talsagosan is kovetkezetes. Megtanit a valésagra, és
ezért oly halasnak kell lenniink neki, mint nék be nem tartott igéreteinek, hazudoza-
sainak, 6nz§ és uires kolteményeinek, amelyeken persze azért mindig Gjra megdobbe-
niink. Remény — ha nem {iires remenykedes csupan — nem csak a tisztanlatas fokozha-
tatlan kesertiségébdl sziilethet-e? Es ha nincs remény, akkor Kridy nyoman legaldbb
megsejthetd a titok, a kezdetrél kezdetre haladé élet rettenetes titka, ahogy a nék fe-
lejthetetlen arvasagan, menthetetlen gyongeségén és 6rokos elveszettségén megedzGdott
fiatal csaladapék attetsz6 mosolya, rendiiletlen nyugalma is, amely talan folytonos btcsut
takar, képzeletben, lemondast, elvalast, menekiilést; szokést az almokhoz és az almoktdl,
az emlékekhez és az emlékektdl, és persze mindenekel6tt — mar ha tényleg ez az élet
— az élethez és az élettd], kitartéan, biiszke megallapodottsagban, vigasztalhatatlanul.
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Végre Gjra munkahoz lathattak. A keresked§ meghozta a papirusztekercseket. A tiruszi
olyan koran pisszegett rajuk, hogy a felh6k még vérben tsztak, s az arkok melyen ésaz
utat szegélyezs csipkebokrok tovében még ott fészkelt a sotétség. A kakas mar rikolto-
zott. A tiruszi koponyegét vastagon belepte a por, az alak vidam volt, azt suttogta, hogy
napnyugtakor furcsa boldogsig tort ra, nem értette, miért, azt érezte, hogy szabad, és
ez aszabadsag mar nem mulhat el t6le. Nem is tért nyugovéra, magyarazta, pedig akadt
utkozben j6 néhany istallé és karavanszerdj, nem érzett faradtsagot, egész éjjel négatta
az allatot, amely engedelmesen baktatott vele. A szamar buta és makacs allat, de nem
téved el a sotétben. A tiruszi nevetett, ferdék voltak a fogai, és tényleg boldognak latszott.
Mir lepakolta a kicsiny, tomott zsdkokat. A fiatalabb még mozdulatlanul hevert a fek-
helyén, nem riadt fel a suttogasra. O nem alkudozott, akkuratusan kiszamolta az sz-
szeget, pontosan annyit, amennyit a tiruszi kért, aki aztan elégedetten paskolta meg az
allat tomporat, mduljanak Kicsit toporgott a haz el6tt, bamult a kereskedd utan, de
mdr az asszony is a tytkudvarban hajlongott. Erezte, miként hiiti le hatit a harmat,
megborzongott. Ugy hallotta, az asszony a kakashoz beszél, becézgeti, a szarnyas meg
felrikolt. Napi harom dénart fizettek a szallasért, ez talan tilzas volt. Mark javasolta, ne
Jeruzsdlemben, ne a Getsemane-birtok hdzaban dolgozzanak. Ott minden tal kézel van,
és ami tal kozel van, kevésbé latszik. A ferde torzsi olajfik sora, a kis haz az utols6 ét-
kezés emlékével, a kanyarogva emelkedd utcdk, amelyeken Jézus a keresztet cipelte
végig, és persze a Golgota. Marknak nyilvan igaza volt. Es most mér felesleges volt
szamvetést csindlnia, tudta, csakhamar elfogy az utolsé dénarjuk is. Amikor idejottek,
Mark ragaszkodott egy asztalkdhoz meg valami il6alkalmatossaghoz. Ebben is igaza
volt. Meg is kaptak, az asszony a rokonaitél kérte koleson az asztalt és a két festett fa-
ronkot. A hérihorgas, gérnyedt férfi, aki taligdn hozta ezeket, alaposan megbamulta
Sket, kérdezett tSliik ezt-azt, aztan Ggy ment el, mint aki bizonyos abban, hogy raszedik.
Biztosan jelenteni fog. Bestagja 6ket, és 6k ortilhetnek, hogy ép bérrel megusszak.

Rendes, jéravalé ember, sz6lt az asszony, meg lehet benne bizni, csak éppen 6 nem
bizik senkiben.

Szélni fog réluk?, kérdezte Mark.

Nem fog rosszat mondani, mondta az asszony, €s lesiitotte a szemét.

Az asztalrél le kellett kapargatni a faggynt, és Péter barna foltokat is latott a repedé-
sek kozott. Vér volt, tudta, hogy vér. A szobdjuk maskiilonben megfelelt. A sarokban
hasas, maztalan cserépedények lltak, benniik olaj sargéllott, némi ecet és méz. Illatoztak.
Egy faladaba raktak a zsdkjaikat. A napi lepényt az asszony siitotte, és mindig letakarva
hozta be a talat. Sokaig csak a siil6 kenyér illatat érezték, aztan hallottak a kapara-
Szast.

Végiil elfogyott a papiruszuk, és nem tudtak dolgozni. Napokig tétlenkedtek, aztan
igyekezték szamba venni, mit jegyzett le a tarsa eddig, és 6 ugyanazt a lazat latta meg
a masik tekintetében, mint amelyet azon az éjszakdn a kertben.
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Sétaltak a piac ponyvai kozott, a kicsiny imahaz kérnyékén, kimentek a szélftta,
szirkén remegd hatarba a sajtolokhoz, a kutakhoz és a ferde fald csatorndkhoz, ame-
lyekben most megzoldiilve haldoklott a viz. Varatlanul lehiilt a levegd, és 6k atfagytak.
Mintha konny( szovetbdl lettek volna, atfajt rajtuk a szél, csattogott a koponyegiik
szegélye. O pedig mindenrdl beszélt, ami csak eszébe jutott. Amit mér egyszer elmon-
dott, Gjra és Gjra ismételte.

Ezt mar mondtad, sz6lt néha a tarsa, ugy fiirkészte, mint aki a gondolatai mogé
igyekszik latni.

Nem baj, elmondom djra.

De hiszen mar tudom, uram.

Nem baj, elmondom.

Es tjra elmesélte, Jézus hogyan kacagott, amikor a diszn6 a mélybe hullt. Egyszer
hajén utaztak, és Jézus valami nyoszolyan aludt, a fedélzet végében. Koriilotte minden
vizes volt, mert a hullimok be-becsaptak a hajéra, de Jézusra egyetlen vizcsopp sem
hullt. Mesélt a fiigefardl, amely valoban kiszaradt egyetlen éjszaka alatt. Ezt sem értet-
te. Annyi mindent nem értett. Néhany ember kigyégyult a malariabdl, a leprabdl vagy
a gutaiitésbél, néhany pedig nem. Ennek elmilt a ringégorese, amannak megmaradt.
Ezt sem értette. Amikor tétlenségre voltak itélve, és vartak a tiruszit, tobbszor nevettek.
Egyszer megjegyezte, nem igazan szereti, hogy hullimos a haziasszonyuk haja, Mark
meg mosolygott, hiszen neki is hogy géndorodik. A farizeusok szakalla is hogy gondo-
rodik! Nevettek ezen is. A piacrél hist hoztak, azon meg &6 deriilt nagyon, hogy azok a
halak, amelyeket Andréssal fogtak, mennyivel méretesebbek voltak. Néha lattak az
asszonyt, Ult a haz el6tt, a kakas az 6lében. Becézte, simogatta a nagy voros fejét, mint-
ha egy gyermekét. Amig vartak a papiruszra, Kafarnaumrol és Nazaretrdl is beszélt, és
sokszor gy érezte, inkabb fecsegés ez mar. Jézus egyszer visszatért gyerekkoranak
szinhelyére, a szegény kis faluba, amelynek a hataraban akkora mustartak néttek, hogy
a szamarasokat is eltakartdk. Jézus szolhatott a nazéreti zsinagégaban, nagy vitatkozas
és gyGzkodés utan beengedték. Aztan milyen sokat besz€lt, habzott a szaja. Végiul kisza-
radt, meg kellett itatni, Andras és Judas legyezgette, az emberek meg dmultak, hogy
megokosodott az dcs fia, majd szép sorban magara hagytak. Megijedtek vagy untak,
nem tudta eldonteni. Mindegy, az unalom is gyavasag. A faradtsag is gyavasag. Jézus
soha nem volt gyava, de akkor a szive megtelt kesertiséggel, gubbasztott a templom
csalanviragos tovében, gyikok futkdroztak a saruja koriil. Ilyen kidbrandultnak csak a
kertben latta azon a zavaros, félelmetes éjszakdan. Mit akart Jézus a sziil6foldjén, mit
vart ezekt6l az emberektdl, akiket ismert, és akik szintagy ismerni vélték 6t?! Az ilyesmi
nem vezet jéra. Soha nem mehetsz haza masként, mint ahogy eljottél. Aki mas lesz, az
otthoniak megbiintetik.

Egyszerre abbahagyta a beszédet, a papiruszt bamulta.

Ez meg itt micsoda?

Tinta I6ttyent oda, bélintott a masik, folnézett, abbahagyta az frast. A betiik kissé
megdéltek, a ferdén futé sorok hullimoztak. Es két sor kozott ott feketéllett a tenyérnyi
folt, mint valami hatalmas, kitatott szdj, amely elnyelni késziil minden eddigi sz6t.

Te voltal?

Nem értelek, uram.

Te tetted?, tovabbra is a foltot nézte, kozelebb hajolt.

Persze, én voltam, ki mas, Péter?!
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Miféle sz6 volt az, amit eltiintettél?

Mark elgondolkodott, bekapta az ir6n végét, raharapott. Mint egy gyerek, igazan.
Igen, csigdsan gondorodott a haja, de meglep&en vilagos szind volt, és némi voros ar-
nyalat is szinezte. S mar ritkulni kezdett a homloka f6lott. Finom, fehér keze kissé re-
megett, és vékony, metsz§ szaja volt. Okos, tanult fit, tulajdonképpen mar férfi. Levita
volt, s mert papnak szantak, gy is neveltette az anyja, Maria. Aztdn mégis & keresztel-
te meg, és utana Mark, mint aki megkonnyebbiil, sokaig lazas volt. A fii tolmacsolt is
neki, a leveleket & irta. Gyakran eszébe jutott, hogyan iszkolt haza a kisgyerek, amikor
Jézust lefogtdk az olajfak kozott. Hirtelen tortek rajuk, hallotta Jézus jajszavat, azt hitte,
rossz dlom sanyargatja a lelkét, aztan riadt, nem tétovazott, mar rohant is feléjik.
Dithében elragadott egy kardot, az els6 utjaba kertil6 katona felé sijtott. Eltalalta, mert
a férfi térdre esett. De nemcsak r(’)maiak voltak, hanem a templomi 6rségbdl is néha-
nyan. Dogok. Kutyak. Fekete sziviiek! Nyomban nekiestek, itotték, doronggal mentek
a fejének. Mar térdre hullt, de még litta a lobbandst, s mintha 6ridsi szarny szakadt vol-
na ki az éjszakaboél, majd a lobbanas nyomaban folfehérlett a csupasz gyerektest. A kis
pucér fenék, a csontos hat, s mert ahogy menekiilt, hatrafordult, raparazslott a gyerek
ég6 tekintete, amelyben nem riadalom volt, hanem laz. Ezt mar akkor megjegyezte, a
kidltozasok kozepette, az életveszély 6rvényében megjegyezte, nem feledte ezt a lazat.
Abban a pillanatban tudta, hogy késbb eltokéltség lesz bel6le. Igaza lett. A katona, aki
a gyerekrdl letépte a kontost, gy rohogott, ahogy az dszvér ordit. Lengette a koponye-
get, mint aki angyal ruhajara tett szert. Bélogattak, zigtak a vénséges olajfak, a hold
pazarolta az eziistot, Jézust ide-oda rangattak, hallotta, hogy megszakad a ruhdja. Neki
Gjra doronggal vagtak a nyakdba, valami reccsent a testében, aztan az oldalan puffant
egy hatalmas tités, levegGért kapkodott. A gyerek addigra elfutott. Vér folyt a tekinte-
tébe, elvesztette az eszméletét.

Milyen sz6 az, amit lelocsoltal?, és a fiatal férfi kezére tette az 6vét. Az meg csak
mosolygott pirosan fénylett az inye. Olyan vidam volt, hogy nytjtogatta, I6balta a labat.
Irhatott végre. Milyen érom fogta el, amikor megpillantotta az asztalon heverd papi-
ruszzsakokat. Téancolt is, Osszeiitogette a tenyerét, egyik labarél a masikra huppant, a
torzsét dontogette, és koszonte Istennek, hogy igy tortént.

Jézus, Jézus, mondogatta.

Rossz sz6 volt?, kérdezte 6, mert még mindig a foltot nézte.

Hibis volt, Péter, mondta a masik, sohajtott, ivott egy kis citromos vizet. Aztin men-
talevelet ragesalt. O nem tagitott.

Mi a kiilénbség a hibas és a rossz kozott?

A masik elmélazott, lassan 6rolt az allkapcsa.

Teisgjrakezdesz néhany mondatot, nem? Elmondod nekem, hogyan volt. Beszamolsz
minden naprél, minden fontos eseményrél. Nem akarsz képzel6dni. Nem akarsz té-
vedni. Gyakorta tiirelemre intesz, varakoztatsz, mert meg akarod fontolni a mondan-
dédat, és bizony helyesen teszed. Majd sebesen tjrakezded. De csakhamar elhallgatsz,
és csak annyit suttogsz, varj, Mark, gondoljuk ezt at. Es persze atgondoljuk.

Péter lehajtotta a fejét, olyan nehéz lett a lelke.

Miért nem tanulsz meg irni?, kérdezte varatlanul a tarsa, szérakozott volt a tekinte-
te. De nem vart valaszt, folallt, a tlizhelyhez 1épett, papicsot dobott a pardzsra, aztan
szaraz tragyat. A tlizifajuk elfogyott, szart meg talaltak. Kis fiist utin melegebb lett.
Hirtelen fordult. Szokds szerint 6kélben volt a bal keze, ép ujjaival rafogott a csonka
hiivelykjére. Levagta az ujjat, mert bar papnak nevelték, nem akart az lenni.
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Azt kérdezed, mi a kiillonbség a rossz és a hibas k6zott? A rosszat nem kérik, nem
hivjak, az van. A hibat csinaljak. A hiba mi magunk vagyunk. A rossz belénk koltozik,
mint ember a sorsba. Az ember fészek, akdrmire, jora és rosszra. Neked magyardzzam,
driga uram, Simon Péter?! Latod?, mutatott a fekete foltra, ez itt egy hiba volt. Mar
elfeledtem, melyik sz6 volt, de észrevettem. Es kijavitottam.

Lehet, hogy te hibaztil, de én is lehettem, diinnyogott Péter, s folemelte a fejét, és
ekkor wjra rikoltott kint a kakas.

Mindegy, uram, melyikénk hibazott.

Lehet, de a nyoma megmaradt, mondta §

Szeretnél még beszélni?

Nem tudom, Méark. Nem tudom. Nem is az, hogy szeretnék-e vagy nem szeretnék.
Nem igy van. Kell, Mark. Beszélnem kell, fiam.

Erre a masik elnézett, mintha lett volna hova. Huzat tamadt, varatlanul az asszony
lépett be hozzjuk, igy nézett végig a helyiségen, mintha a szavakat keresné. Ozvegy
volt és gyermektelen. Amikor megtudta, hogy 6k ketten olyanok, nyomban megvalto-
zott. Olyanokat kérdezett, hogy a tanit6juk, mert igy nevezte Jézust, meggyogyitot-
ta volna-e a férjét. A férje sokat szenvedett, vérzett az alfele, kemény dudor nétt a ha-
sdban, sokat szomjazott. Es meghalt. Tudni akarta az asszony, hogy a vezetdjiik, az a
nazareti meggyoégyitotta volna-e. S amikor Péter olyasmit mondott, hogy csak az gy6-
gyulhat meg, aki maga is akarja a gyogyulast, az asszony szeliden ellenkezett. Hallotta
6, hogy a tanit6juk holtakat is foltamasztott. Az pedig hogyan lehetséges?! A holtak mar
nem akarhatnak semmit, 1élegzetet sem, lelket és életet sem, mégis foltamadnak?! Péter
ellenkezett. Mivel a holtakat az élet kéri vissza, neki, az életnek és az él6knek timadnak
tol, amikor visszatérnek. Aki foltamad, csak legutoljara tamad f6l maganak.

Maguk mindig ennyit beszélnek?, kérdezte az asszony a szoba kozepén.

Biztosan hallgatézik. Nem akar hallgat6zni, nem olyannak tlinik, de vonzza a mese.
Megtorpan az ajto elétt, lassan elbillen a feje. Eszre sem veszi, hogy hallgatézik. A ka-
kasara gondol, és hallgatézik. Itt lehetne velitk. Nem, mégsem. Tl gondor a haja,
talontdal hullimos. Helyesebb, hogy nincs veliik, biztosan elvonnd a figyelmiiket. Péternek
a felesége jutott az eszébe, aki Kafarnaumban maradt. Mi lehet vele? Mi lehet a csalad-
javal? Hetek 6ta nem hallott fel6lik.

Nem, nem beszélink mindig ennyit, sz6lt aztan. Az asszony még mindig a szoba
kozepén allt, néman toérdelte az ujjait, séhajtozott. Aztan sz6 nélkil kiment. Olyan
csendet hagyott maga utdn, hogy hallottik a legyek zimmogését. Aztan azt is hallottak,
hogy az asszony a kakaséhoz besz€l, becézte, biztosan simogatta is.

A papiruszra pillantott, olvasd fel, szélt. Es Mark lagy, mély zengésii hangon olvasni
kezdett. Péter lehunyta a szemét, hallgatta a mondatokat, végiil intett, elég. Ujra a
foltra pillantott, a papirusz szélét simogatta.

Misok is elmondjdk majd?, diinnydgte, és eszébe jutott, hogy ez butasag, hiszen mar
annyian beszélnek a dologrol. Es mindenfélét mondanak. Ostobaségokat. Butasagokat.

Misok is, bolintott Mark, hat persze.

Es ha nem igy mondjik el?

Arra gondolok, uram, hogy masképpen nem lehet elmondani.

Péter folallt, a kicsiny ablakhoz lépett. Hajolva bamult ki az utcara, port sepregetett
kint a hideg szél, kecskéket, gidakat hajtott el a haz el6tt a santa fit. Itt jart mindennap.
Ugyanugy jott, ugyanigy ment.
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Péter arra gondolt, hogy minden, ami az 6vé volt, a torténet, amit dédelgethetett és
apolt, amivel dlmodott és amire emlékezett, végiil elhagyta 6t. Majd hisz éve hordozta
magéban az események képeit. Husz éve gondolta Gjra és tjra végig. Es hiisz éve nem
tudta befejezni. Lassacskan minden tudasa és hite, vagya és bizonysaga a papiruszokra
karcolédik. A papiruszokat megfoghatja, el is olvashatna &ket, ha tudna olvasni, és
mégis milyen rémiiletesen tavolra keriilt minden. Amitleirsz, el is veszted. Amikor Mark
olvas neki a lagy, mély zengésii hangjan, hallja, hogy sz6rél széra 6t idézi, hogy pontos
és tudatos a masik, de azt is érzi, hogy elvesztette. Mert ami van, fras nélkal van. Amit
leirnak, olyan tavolra keriil, hogy nem is latni. Amit leirnak, az egy masik latas, egy
masik val6sag, a kert nem az a kert, az ég nem az az ég, Jézus nem az a Jézus.

Nagy lélegzetet vett, és Gjra beszélni kezdett, lassan és megfontoltan, hosszd sziine-
teket hagyva, melyeket zihal6 légzése, kohogése és harakolasa toltott ki.

Elmesélte a kert hajlongé fait, a kabocak nyikorgé zenéjét, az utolsé vacsora nyo-
maszto estéjét, amikor mindahdnyan szorongtak, mert tudtak, hogy valamirossz, nagyon
rossz jon rajuk. Elmesélte a katonak érkeztét, aminek pedig Mark is tandja volt, mert
az anyja hazabol kilopédzva leselkedte végig azt az éjszakat. Elmesélte, mi tortént
Markkal, mintha a masik nem tudhatnd, nem foghatna fel az események jelentGségét
és sulyat. Igen, alapvetSen Mark is téle tudja meg, hogy mi tortént vele. O elmond-
ja, Mark pedig leirja. Egyszer( ez. Mark bolcs volt és kemény, mint a kalapacs, és tudott
irni. De Péter ennél is tobbet tudott.

Ezt mar mondtad, uram, bélintott Mark.

Nem baj, elmondom még egyszer.

Mar leirtam, hiszen tudod, uram, kohécselt Mark.

Nem baj, azért elmondom.

Mark végiil az oldaldra délt, mar a fekhelyén tlve hallgatta, és & 6vatosan hazta ki
ujjai koziil az irént. Rateritette a pokrécot. Aztan kiment az éjszakaba, a haz mogé
keriilt. Hallgatta, hogyan alszanak a tytikok. Megvirta a pirkadatot. Ugy jarkalt aztan
sokaig, hogy a térdénél verdesett az 61jong6 fehér. Végiil a keze tigyébe kertiilt a kakas.
Egyetlen mozdulattal tépte le a fejét. Akkor vette észre, hogy a kerités léceibe kapasz-
kodik az asszony, 6t bamulja. Még halvanyan fent homalylott a hold, pazarolta a ma-
radék eziistot. Véres kezét a kopenyébe torolte.

Azt hiszem, most mar val6ban mindent elmondtam, szolt, és a szarnyas élettelen
testét az asszonynak nyujtotta. Visszament a hdzba, a vackara heveredett, és egy-két
lélegzetvétel utan aludt is. Almaban tudott irni, és egy kakas életét frta meg.
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Jacques Donzelot

A CSALAp BEVONA/SA ONNON
FELUGYELETEBE* (I)

Léderer Pal forditasa

Bevezetés

Az ancien régime idején a csalad egyszerre volt a feluigyelet aktiv, gyakorl6 alanya és a
targya, elszenveddje. Gyakorldja volt a feliigyeletnek a hatalom bels§ (értsd: magan a
csaladon beliili) elosztasa révén: a feleség, a gyermekek, a csaladba, a csaladhoz tartozé
személyek (rokonsag, cselédek, inasok) engedelmeskedni tartoztak a csaladfének. El-
szenveddje pedig abban az értelemben volt, hogy a csaladfé maga is fiigg&ségi viszonyok
rendszerébe agyazodott bele. Oaltala, az 6 személye kozvetitésén keresztiil a csalad
olyan hovatartozasi csoportokba szerviilt, melyek szolidaritds: hdlékat képesek teremteni
(mint a céhek és a faluk6zosségek), vagy feudalis, illetve vallasi tipusa fiiggdségi rendsze-
rekbe, vagy pedig — s ez volt a leggyakoribb — egyszerre mindkét fajtaba. A csalad tehat
a fiiggGségi kapcsolatoknak olyan szévedéke, amelyen beltil nem valaszthat6 szét, nem
kiilonithetS el egymastdl a ,,privat” és a . k6z”. Azoknak a tarsas kapcsolatoknak az egyik
lancszeme, melyek az egyéneket a tarsadalmi dllds birtoklasanak ténye szerint rendezik
el. Ebbe beletartozik a mesterség, a privilégiumok rendszere és az a status, melyet at-
fogdbb tarsadalmi egységek juttatnak nekik s ismernek el velitkk kapcsolatban. Tehat a
csalad a létezs legkisebb politikai szervezet. Kozvetlenill agyazodik bele a fiiggGség
tarsadalmi viszonyrendszereibe, egyetemes érvénnyel van kiszolgaltatva a kotelezettsé-
gek, a tiszteletnyilvanitasok, a kegyosztasok és a kegyvesztések ama rendszerének, mely
a tarsadalmi viszonyokat a maguk aktualis képére formalja. Eleve elkotelez6dottként
rendre a kozvetlen elkotelezettségbdl fakadé eltokéltséggel veti bele magat a kapcso-
latok, a javak, a tevékenységek, a hazassagkotési stratégiak, a haszonra valthatas kép-
l1ékeny jatékaiba, melyek mindegyike egyfajta permanens polgarhaboraba kényszeriti
bele a tarsadalmat. Hogy ez igy van, arrdl az tandskodik, hogy ebben a korszakban
6riasi mértékben megnovekedett az igény a jogorvoslatra.

Annak, hogy az ancien régime csaladja kozvetlentil megjelenik a politikai mezében, a
tarsadalmi hatalomgyakorlast illetGen két kvetkezménye van. A kézponti intézmények
szine el6tt a csaladf6 feleldsséggel tartozik csaladja tagjaiért. Annak ellenében, hogy az
allam elismeri és szavatolja tarsadalmi allasat, illetve a kapott védelmekért cserébe,
melyekbdl hasznot htiz, szavatolnia kell csaladjanak (s a csaladjaba tartozéknak) a koz-
rend iranti hiiségét. Eleget kell tennie kotelezettségeinek adoéfizetGként, munkaval
(robot) és hadra foghat6 emberanyagban (inszurgensként). E ténybdl kovetkezGen, aki
nem tartozik csaladba, nincs, aki érte tarsadalmi-politikai felelGsséget viselne, az a koz-
rendet érint§ problémakat vet fol. Senkihez nem tartozé (tehat: bitang) ember. Hatan
haza, kebelén kenyere — koldus és csavargd, kit semmilyen tarsadalmi kételék nem
rogzit sehova, ezért zavar6 elemként bukkan fol a védelmek és kotelezettségek rend-

* Jacques Donzelot konyvének elsS fejezete (La POLICE DES FaMILLES) a Holmi 2010. szeptemberi és oktoberi
szamaban jelent meg. Itt most a kovetkezd fejezetet (LE GOUVERNEMENT PAR LA FAMILLE) k6zoljiik.
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szerében. Nincs, ki sziikségleteit fedezné. Nincs, ki beliil tarthatna a rend keretein. (Az
alamizsnalkodas, mely életben tartja, ugyan becsiiletére valik annak, aki gyakorolja —
hiszen anélkiil teszi, hogy viszontszolgilatban reménykedne — amde nem integralja a
tarsadalomba azt, akirészesedik bel6le. Azadomanyozé éppenséggel hozzajarul e lebeg6
népesség fonntartasihoz.) Egyediil a kozigazgatas mozgdsithaté elleniik, mely menhe-
lyekben vagy zart intézményekben szallasolja el Sket, semmi egyebet nem akarvan ezzel,
mint kiiktatni ket a tarsadalombdl, véget vetni annak a skandalumnak, amit ezeknek
a minden ellen6rzé torekvésnek fittyet hany6 elemeknek a viselkedése — de akar egy-
szerien mar csak latvanya — jelent. A kotelezettséget timaszt6 instanciakkal szembeni
telelGsség ellentételezéseként (mert a kotelezettségek aldl nincs kibivé!) a csaladfének
az 6t korulvevsk folott tobbé-kevésbé diszkrecionalis teljhatalma volt. Kikényszerithette,
hogy engedelmeskedjenek mindennek, ami az § csaladféi hatalmat volt hivatva no-
velni. O déntott gyermekei jovéjérdl, a csalidba tartozék foglalkoztatasardl, illetve ki-
hazasitasarél. Jogaban allt megbiintetnie Gket, ha nem tettek eleget a csalad iranti
kotelezettségeiknek, s ebben szamithatott a kozhatalomra, melynek kotelessége volt 6t
segiteni és tamogatni. A hires-nevezetes ,csalddi elfogatoparancsok” (lettres de cachet de
famille) ezen, a kozintézmények és a csalad intézménye kozotti kotelezettségek és védel-
mek szabalyozott cseréjén beliil nyerik el értelmiiket. Azt hangsilyozzak, hogy veszélyes
a kozrendre az oly személy, ki fittyet hany a vallas és a j6 erkolcs parancsaira, s éppily
veszélyes, ha egy-egy csaladtag engedetlenségébdl kovetkezGen a csalad érdekviszonyai
fenyegettetni latszanak. Amikor folyamodvanyban kérelmezik ama lanygyermekeknek
az elzarasat, kikkel kapcsolatban joggal lehet félni attél, hogy dévajsaguk a kozrend
megbomlasat eredményezheti, s csaladjukra gyaldzatot hozhatnak, ez ugyanannak a
logikdnak engedelmeskedik, mint amikor ama figyermekkel szemben kévetelnek in-
tézkedést, ki rangjan aluli kisasszonykaval szokott meg. A lednyka rendetlen magavise-
lete azért kérd&jelezi meg a csaladi tekintélyt, mert azt jelzi: a csalad képtelen tagjainak
magaviseletét igy szabdlyozni, hogy belil maradjanak a nekik szabott korldtokon —ami,
altalanosabb értelemben, ugye arra utalna: kevéssé hihetd, hogy a csalad 4gy dltaldban
képes lenne maradéktalanul eleget tenni kéotelezettségeinek. Az ifjonc szokése szintigy
kartékony a csalad szemsz6gébdl, hiszen a hazassagkotési stratégiak gondos szamitgata-
sait ragja fol. Mindig ugyanarrél a mechanizmusrél van szé: a kozrend védelme érde-
kében az allam kozvetlentil gyakorol nyomast a csaladra (egyszerre épitvén emennek a
nyilvanossag elétti hitele elvesztésével szemben taplalt félelmeire, valamint privat am-
biciéira). Az egész rendszer egy igen egyszerd egyittmiikodési sémahoz igazodik. Az
allam a kovetkez6t kinalja fel a csaladoknak: kényszeritsétek ra a korotokbe tartozokat,
hogy betartsdk az igényeinknek eleget tevs szabalyokat. Ha ennek megfeleltek, azt csi-
nalhattok veliik, amit akartok, s ha szembefordulndnak utasitasaitokkal, megkapjatok
t6liink az ahhoz sziikséges tamogatast, hogy engedelmességre kényszerithessétek Sket.

Ez az els6 ranézésre kikezdhetetlennek ting logika a XVIII. szdzad sordn azonban
egyre alkalmatlanabbnak mutatkozik, s a kozigazgatas és a csalad kozotti egytittmiikodésen
beliil egyre inkabb folvillantja egy kett&s jogvita lehetSségét. Egyfeldl: a csalad mar nem
képes pusztan csak az altala nyqjtott ellatas ellentételezéseként a régi mértékben ellen-
Orzést gyakorolni tagjai felett. Azok a kényszerek, korlatok, melyek az embereket orga-
nikus eredet(i egységekbe tomoritették, lassacskan follazulnak. A szemérmes szegények
(vagyis akik szégyenlették volna, hogy nyilvinosan kéregessenek) és a nyomortsagukat
és stigmaikat szégyenkezés nélkiil kozszemlére bocsito kéregetd koldusok kozotti va-
lasztévonal kezd elhalvanyulni, és a XVIII. szdzad végén jelent&sen megnd a segélyért



338 e Jacques Donzelot: A csaldd bevonadsa 6nnon feliigyeletébe (I)

folyamodo6 szegények szdma. Raadasul a kéregets szegények lassacskan veszélyes csa-
vargokka valnak, akik vidéken kéborolnak, és télig a konyoriiletre, télig pedig az erGszakos
zsarolastol valé félszre apellalva (gytjtogatassal val6 fenyeget&zés sth.) gy megaddz-
tatjdk miikodésik terepét, hogy mar-mar az dllammal kelnek versenyre. Bandakba
szervezGdve fosztogatnak, atjukat folfordulas kiséri. Masfel6l a csaladi hatalom meg-
nyilvanulasa és a kirdlyi elfogatéparancs ellen erételjesen follazadnak azok, akik ezek-
nek szokasos aldozatai. Egészen 1789-ig nyomon kovethets az elleniik valé lazadozas;
apolgari birésagok forradalom alatti miikdésében az apasagi keresetek mellett jelents
szamban talalunk az énkényes elzaras ellen inditott kartéritési kereseteket.! Az allam-
igazgatas is merevebben reagil e kérésekre, melyeknek megalapozottsagat egyre rend-
szeresebben vizsgalni rendeli. A szegényhizak épitése egyebek mellett annak a kinyil-
vanitott 6hajnak kivant megfelelni, hogy kényszerit6 eszkoziil szolgalhasson a szegény
csalddok szamara, fegyelmezetlen tagjaikkal szemben. Az intézmények igazgatasaval
foglalkozék igen hamar gyanakodni kezdenek, hogy a csaladok sokkal inkdbb arra
hasznaljak az efféle elzaras lehet&ségét, hogy a kenyeret foloslegesen pusztité szajaktol,
a magatehetetlenektSl megszabadulhassanak, mintsem arra, hogy a tarsadalmi rendbe
beletorni képtelenek szamara, id6legesen, tidvos leckével szolgaljanak.

A csalad folotti feliigyelet dekonstrukcidjanak kétféle vonalvezetése a Bastille elfog-
lalasakor egymasba torkollik. A Bastille a parizsi koznép és a parizsi szegények vezeté-
se alatt bekovetkezett elfoglalasa — vagyis azok vezetése alatt, kiket nem tart el és nem
tart vissza semmitdl a tirsadalom és a csalad berendezkedése —annak a mind hangosabb
zigolédasnak a jele, mely az allamtol azt koveteli, hogy vegye partfogasaba polgarait,
valjék az igényeik kielégitéséért felelds instanciava. Ezzel parhuzamosan, a maga szim-
bolikus médjan a kiralyi szuverenitassal cinkosan 6sszeszévetkezs csaladi 6nkény ha-
talmanak is véget vet, hiszen éppen ide, a Bastille-ba zirtak el a csalad kérvényezte
kiralyi elfogatéparanccsal elzarasra itélteket. Az 4llami és csaladf6i hatalom régi, 6ssze-
fon6do rendszerébdl tabula rasdt csinal6 lendiilet sokakat késztetett almodozasra. A pol-
garainak boldogsaga érdekében szervez4d§ dllamot képzeltek maguknak, mely az el-
avultta valo csaladi kotelékektdl fiiggetleniil mindenkinek segélyezést, munkat, oktatast
és egészséget biztosit. Megmutatkozik ennek persze az arais. A totalitarius allamot lehet
olyannak elgondolni, hogy mindenkinek az igényeit kielégiti, de csak az anyagi javak
kiegyenlitése, uniformizalasa és a tarsadalmi mozgasok er&szakos keretek kozé szori-
tasa aran. A csalad tehit egyszeriben a politikai vitdk legk6zepébe sodrédik, hiszen azok
tétje egyenesen az, mit értiink, mit értstink allamon. Egyik oldalon a szocialistak, az
yallampartiak”, a csalad intézményének tagadoi, akiket épp ezért totalitarizmussal
vadolnak. A misik oldalon pedig az dllam olyasféle liberalis definicidjanak hivei, amely
hagyna a tarsadalmat a magantulajdon és a csalad koril szervezddni, s akiket ezért
konzervativizmussal vadolnak.

Korilbelul igy vet6dik fel tehat — a klasszikus megfogalmazas szerint — a csalad prob-
lémdja. Mint latjuk, megnyugtaté manicheizmus titkkr6z6dik benne, hiszen a fonnallé
rend és a csalad elkotelezett hiveivel a kollektivista forradalmarokat allitja szembe.
Sajnos azonban erre a sémara timaszkodva képtelenség (s akkor még igen-igen join-
dulatdan fogalmaztunk) akar annak megértéséig eljutni, hogyan néz ki val6jaban a mai
csalad, akdr annak a kot6désnek a természetét megérteni, mely a liberdlis tarsadalmak-
ban az egyént a csaladhoz fiizi. Nem ad magyarazatot arra, miért kapcsol6dik a csalad
képzete a szabadsagéhoz, ahogyan arra sem, miként lehetséges a csalad érdekeit az
emberi autonémia védelmén keresztiil hatékonyan képviselni. Ha a csalad egyszertien
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csak az osztalyhatalom érvényesitésének eszkoze, vagyis teljes egészében a ,burzsod”
allam lenyomata, miért invesztilnak annyit az emberek a csaladi életbe — beleértve
azoknak az osztalyoknak a tagjait is (s6t, f6leg és elsGsorban ket értve), melyek nem
tartoznak az uralkod¢ osztalyok kozé? Azt erdsitgetni, hogy mindez valami ideoldgiai
»agymosas” kovetkeztében torténik, nem egyéb annak szemérmes elGterjesztésénél,
hogy az emberek idi6tak, s csak arra j6, hogy tobbé-kevésbé elleplezze az értelmezésre
valé torekvés hidnyat. Azt sem magyardzza meg, hogyan szervezheti a modern csalad
amaga kotelékeit ennyire rugalmas médon —arégijogi merevség tokéletes ellenkezsjérsl
téve tantbizonysagot. Ha kizarélag a burzsodzianak arra szolgalé eszkoze volna, hogy
rajta keresztiil makacsul védelmezze a fonnall6 rendet, miért hagyna sz6 nélkiil a ha-
talmat szentesits jogrend ily mérvii follazulasat? Azt mondani, hogy mindez nem egyéb
a liberdlis ideologia és a polgarsag érdekei kozott feszils ellentmondasnal, koriilbeliil
arr6l a meggy6z6désrél arulkodik, hogy egy reform csak vagy hazugsag, vagy beisme-
rés lehet, és sosem bizonyulhat egy probléma pozitiv megoldasanak.

Masként szélva, nem annyira azt kell megvalaszolnunk, hogy mire szolgél a csalad a
magantulajdonhoz igazodé liberalis gazdasagban, mint inkdbb azt kell megérteniink,
hogy miért bizonyul miikod6képesnek a dolog. Hogyan vélhatott annak a tomérdek
veszélynek hatékony kijatszasara szolgalé modozatta, melyek a liberalis allamf6lfogast
egyképpen fenyegetik — a follazad6 szegények részérdl (kik az allamban a tarsadalmat
ujjaszervezd vezérelvet szeretnének latni) éppagy, mint az egyes emberek részérél (ha
a polgarok allam vezényelte és kollektivista igazgatasaval szemben emelt egyetlen
gyonge, de létfontossaga védelem, a csalidon beliili hatalom autonémiaja ellen lazad-
nak fol). A csaladnak sokkal inkabb az dtalakitasa jelent tehat problémat, nem pedig
az, hogy hogyan 6rizzék meg. Ha csak arrdl lett volna sz6, hogy mindennel dacolva
megvédelmezzék a kiéhezettek dithétdl s az elnyomottak lazadasatol, a térténet nem
sz6lna masrdl, mint a csalad intézménye altal életben tartott és szentesitett privilégiumok
megvédésérdl; felénk forditott arca nem mutatna egyebet, mint egyik osztalynak egy
masik folott gyakorolt kend6zetlen nyers uralmat. Ha a tarsadalmi privilégiumokat és
az osztalyuralmat leleplez§ diskurzusok egyre inkabb kénytelenek tallépni pusztan csak
a csalad kritikajan; ha a kovetelések egyre inkabb a ,, hitranyos helyzettiek” csaladi élete
feltételrendszerének védelmére és jobbitasara kényszeriilnek hivatkozni; ha a csalad
— ekképpen - a hatalom rendszerkritikajabol egyre inkabb a tarsadalmi egyenlGség
novelését kovetelS igények hangoztatasinak terepévé valik, az elég ok arra, hogy a
csaladot és a benne végbemend atalakuldsokat inkdbb az dllam liberdlis definicidja altal
keltett problémak pozitiv megoldasi formdjanak tekintsiik, mint a tarsadalmi valtoza-
sokkal szemben tantsitott ellenallas negativ elemének.

No de mi veszélyeztethette a XIX. szdzad hajnalan a liberalis adllamfelfogast? Két
dolog is.

Egyfeldl a pauperizmus problémdja, a szegények mindent egyre inkabb eldraszté
hullamokban val6 vissza-visszatérte; azoké a szegényeké, akik az allamtél egyre tobb
tamogatast elvarva, a forradalmi id@szak fénykoraban mar azt kovetelték tSle, hogy a
szegények segélyezéshez, munkahoz és tanulashoz valé joganak elismerésével a tarsa-
dalomtest Gjjaszervezgjévé valjék.

Mastel6l az, hogy a tarsadalomtesten beliil egyszer csak mind az életfeltételek, mind
az erkolesok terén oly mértéki kiillonbségek, egyenlGtlenségek jelennek meg s valnak
érzékelhet6vé, amelyek kataklizmaszerd konfliktusok kirobbanasaval fenyegetnek, s
létiikben kérddjelezik meg egy liberdlis tarsadalom alapelveit. Egy civilizalt polgari
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kisebbség l1étében érzi fenyegetettnek magat attél a vele farkasszemet néz8 barbar
tomegt6l, mely inkabb megszalloként, mint lakosként tartézkodik a varos hatirain
beliil.

A XIX. szazad elsé felében a kiillonboz6 Akadémiak altal kifrt palyazatokban — ek-
kortajt ezeknek az Akadémidknak még nagyobb a hatdsuk az intellektudlis életre, mint
az egyetemeknek; szoros kapcsolatokkal kotédnek a politikai élethez; s a kormanyzat
tandcsaddjaként és osztonzdjeként van egyfajta nyilvanosan vallalt szerepkorik is a
munkdsosztaly megismerése targyaban inditott vizsgalatokkal kapcsolatban (melyeket
gyakran 6k maguk lansziroznak) — mindig leitmotivumként ismétldik ugyanaz a két
kérdés: 1. Hogyan lehet megoldast taldlni a pauperizmusra és a szegénységre, s egy-
szersmind elkeriilni azt a veszélyt, mit azok a diskurzusok jelentenek, melyek a megol-
dast egyediil és kizardlag az dllam kivaltsagainak a piacgazdasig szabad jatéka karara
érvényesitett megnovelésében latjak (Malthus, De Gérando, Villermé)? 2. Hogyan lehet
4j elvekre fektetve Gjjaszervezni a dolgoz6 néposztilyok ,,rancba szedését”, mely tome-
geket a tarsas egyiittélés, illetve a hiibéri alavetettség hajdani kotelékei tobbé nem kotik
hozza a bevett tirsadalmi rendhez; imitt-amott olyan formakban élnek tovabb, melyek
egyenesen az ) renddel szembeni ellenéllas gécpontjai (lasd céhes rendszer, lasd lyoni
takdcsok stb.) masutt pedig folbomlanak, szétesnek, megnyitva az utat annak, hogy a
népességen beliil — mely az iparvarosok megsziiletése 6ta az ott uralkodé beteges alla-
potok kovetkeztében ellendrizhetetlenné és betegessé valt — eluralkodjék az egyetemes
felelGtlenség (De la Farelle, Frégier, Cherbulliez)? A probléma mar csak azért is kényes,
mert nem oldhaté meg azon a médon, ahogyan az ancien régime-ben még megtehetd
volt: nyers, leplezetlen elnyomassal; hiszen a liberalis gazdasagban feltétleniil szavatol-
ni kell a népesség elegend§ 1étszamat és megfelels képzettségét. A XVIIL. szazad soran
a felvilagosodds, majd a forradalmat megel6z6 torténelmi pillanatok diskurzusaban
ezeknek a feltétleniil sziikséges kollektiv eljarasoknak a kifejlesztése karoltve jar a po-
litikai rend megkérddjelezésével. Attdl a pillanattdl, hogy folszamoltik a hajdani fel-
ségjogokat, az als6bb néposztalyok és a polgarsag kozotti szovetségnek vége szakad. Az
elébbiek érdeke azt diktalta, hogy az allam Gjjaszervezése és a kozosségi intézmények
erGsitése egymadssal 6sszhangban torténjék: boldogsag és forradalom egymast tételezzék.
Az utébbiaké viszont azt kovetelte, hogy ennek vessenek véget, hiszen csak szétvalasz-
tasuk biztosithatta kivivott poziciéik megdrzését, s szolgalhatott a liberdlis gazdasag
miikodéséhez sziikséges elegend§ szabad jatéktérrel. Ugyannyira, hogy az elézéekben
emlegetett két alapkérdés voltaképpen egybe strithetd 6ssze: mi teheti lehetévé a né-
pesség megfelels szamat és képzettségét szavatol6 gyakorlati eljarasmodok kifejleszté-
sét, ha ezeket egyszerre tavol is akarjuk tartani minden kozvetleniil politikai tartalom-
tol, am ezenkozben szeretnénk is rajuk terhelni az uralomfonntartds, a megbékités és
a tarsadalmi integracié misszidjat?

Avalasz: a filantrépia. Filantrépian persze nem naivan apolitikus privat beavatkozast
kell érteni a szocialisnak mondott problémak szférajaba, hanem olyan stratégiat, mely
a visszafejlesztésre itélt kozosségi eljarasmodok helyett (illetve velitk szemben) a ma-
gankezdeményezések és az dllam kozott nagyon is gondosan egyenld tavolsagot tartd
neuralgikus poziciok elfoglalasara torekszik, s igy tudatosan depolitizal. Ha megfigyel-
jiik azokat a gondolatokat, amelyek a XIX. szizadban az emberbarati tevékenység fi-
gyelmének kozéppontjaba keriilnek, megallapithatjuk, hogy mindegyik nagyon is ki-
szamitott tavolsagot igyekszik tartani a liberdlis allam funkciéitdl és ama technikak
terjesztésének elfogadasatdl, melyek a jolét novelésére és a népesség igazgatisara szol-
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galnak. Van egyfel6l a segélyezés-kozpontii irdnyzat, mely az allam liberalis definicidjara
hivatkozva prébalja a munkahoz, illetve a segélyezéshez valé jog kérdésének tiriigyén
az allamnak adresszalt kéréseket a privat szférara attestalni. Ez tehat az allamot formd-
lis eszkizként hasznalja: altala akarja kikényszerittetni néhiany magatartast szabalyozé
intelem el6irasit s igy egy jogpolitikai kérdésnek a kozgazdasagi erkoles kategériaiba
val6 atforditasat. Ha ugyanis a jog nem ismer tobbé tiarsadalmi hierarchidkat, ha az
allam to6bbé nem a feudalis elnyomé piramis csticsa, ha az dllam szemében mindnyéjan
formalisan egyenlSk vagyunk, nincs miért jogként kovetelned magadnak az allamtol,
hogy gondozisaba vegyen, de nincs ok arra sem, hogy ne hallgasd meg tanacsainkat,
hiszen ezek tobbé mar nem parancsok, csupan tanacsok. Az allamtél kapott segélyhez
valé jog helyett (ami tilzott fontossagot kolcsonozne az allam szerepének, s nehezitené
az altala képviselt kotelékektsl megszabadult tarsadalom j6 miikodését), mi megadjuk
néked annak lehet&ségét, hogy a takarékossag erényének eltanuldsa révén kivivd fiig-
getlen szabadsagodat. Ha ezek utan mégis azzal allnatok el8, hogy segitsiink rajtatok,
résziinkrél igazan az a legkevesebb, hogy jogunk legyen f6lottetek aggalyosan kiterjedt
gyamsagot gyakorolni, hiszen ékessz616 bizonysaga lennétek ti magatok, hogy letérte-
tek a tiszta erkolcs atjarol.

Van azutdn egy orvosi-egészségiigy: iranyzat, amely nem akarja atjat allni az allam fo-
kozott —szerepe ,inflalédasa” hozta —igénybevételének. Eppen ellenkezleg, kozvetlen
anyagi erdként kivanja hasznat venni, hogy ennek révén elejét vegye mindazon veszé-
lyeknek, melyek a tarsadalmat a népesség fizikai és erkolcesi leromlasanak oldalarol
tenyegetik, oly kiizdelmeket, oly konfliktusokat szabaditva az orszagra, melyek a tarsa-
dalmi viszonyok szabad alakitgatasat a politikai erdszak kényszerével helyettesitenék, s
igy éppen az semmisiilne meg, aminek épségét az allamnak kotelessége szavatolni. ,, Az
orvostudomdnyi fejlodés sziikségszeriien kovetkezik abbol, ami az iparban torténik, mivel a hatds,
mit ez utdbbi a kozegészségi viszonyokra gyakorolt, abban az értelemben elvitathatatlan, hogy
megsokszorozta ama veszélyeknek a szdmdt, amelyeknek a manufaktiirak munkdsai sokkal inkdbb
ki vannak téve, mint a foldmiveld népességek. Mindazondltal, ha az egészségtelen viszonyok az
ipari mesterségek elszaporodidval megsokasodtak is, el kell ismerni, hogy az ennek kozvetlen okdul
tekinthetok vizsgdlatdra szolgdlo tudomdnyok mind tokéletesbedd tanulmdnyozdsa eleddig isme-
retlen eszkiozoket kindl fol megeldzésiikre és lekiizdésiikre. Akdrha Akhilleusz ldndzsdja lenne ke-
ziinkben, mely begydgyitani képes a sebeket, melyeket iititt.”* A higiénista emberbardtok moz-
galmanak e programadé textusa tokéletes nyiltsaggal vetiti elénk, milyen irdnyt akarnak
adni kifejtend tevékenységiiknek. Az dllami kozbeavatkozasok 6sztonzGi akarnak lenni
minden olyan tigyben (de szigortian csak ily tigyekben!), ahol fé16 lehet, hogy a gazda-
sagon folépiils tarsadalom liberalizalasa 6nnon ellentétébe fordulhat at. A koz- és
maganegészségiigyre, az oktatasra és az egyének védelmére vonatkozé intézkedések
Osszessége legelGszor azokra a problémakra lesz hatdssal, amelyeket a gazdasag szama-
ra az altala foglalkoztatott mind nagyobb létszamu népességeknek a ,kezelése” jelent.
Ezek az intézkedések vonatkozhatnak a meglévd , allagvédelmére”, de éppigy az integ-
racié problémainak kezelésére is; hatdsuk e vonatkozasokban sugérzik szét, hogy ennek
nyoman az ipar szféraja erkolesi alapokon nyugvé, az allampolgarokat tarsadalomba
integral6 civilizici6 alkalmazasi teriiletévé és timaszava valjék. A liberalis tarsadalom
meg0rzésének ebben az egyes egyének pozitiv adaptaciojat szem el6tt tartd szellemében
—és csak ebben a szellemben - fogjdk majd a higiénistik az dllamot arra 6szt6kélni, hogy
normaszabdassal tevékenyen beleavatkozzék a maganjog sztérajaba.

Ime, megtalaltatott a téma, melynek keretei kozt anélkiil lehet kiharcolni a kzossé-
gl intézmények sziikséges életre hivasit, hogy ez a folyamat valahogy kikezdené az 4l-
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lamrél adott liberdlis definiciét. Hatravan még azonban annak vizsgalata, hogy miért
jarhatott ez sikerrel. Durva erészak egyengette volna ttjat? Nem kétséges, sz6 sem volt
ilyesmir6l. Mar most megjegyezhetjiik, hogy a filantrépiai stratégia e két tengelye a
régimaodi, felségjogon alapulé hatalom helyébe pozitiv hatalmi formakat léptet: a meg-
alazo jotékonykodas helyébe a hatékony tandcsadast, a rombolé megtorlas helyébe a
megGrz6 normaallitast. De ennél tobbrdl is sz6 van. Mert ha mostantdl tobbé mar nem
onkényesen alkalmazza Gket egy szeszélyes hatalom, mely folvéltva oszt alamizsnat és
korbdacsiitést, annak az az oka, hogy ezek az Gj eljarasmodok 4j valtopénzzel gazdalkod-
nak: egy olyan mindennapos alternativa egyik felét alkotjak, mely alternativanak a masik
oldala emennél sokkalta rosszabb. Ha a takarékos élet erkolcsiségérdl sz016 diskurzus
miikodSképesnek mutatkozhatott, azt alapvetGen nem az magyarazza (még ha ilyesmi
el6fordulhatott is egyes paternalista vallalatoknal), hogy kotelezték a munkasokat arra,
hogy sovanyka keresetiik egy részét befizessék egy takarékpénztarba, hanem az, hogy
e takarékossag révén lehet6vé valt szamukra a csaldd nagyobb autonémidjdnak kivivasa az
alarendeltségi viszonyok kemény kereteivel, illetve a jol-rosszul még miikodSképesnek
maradt szolidaritasi halézatokkal szemben. Ha a gyermekek nevelését, oktatasat, illet-
ve munkara fogasukat szabalyozé higiénista normdk hatékonynak bizonyulhattak, az azzal
magyarazhat6, hogy a gyermekek szamara (s rajtuk keresztiil a n6k szamara is) a csalad
keretein beliil a nagyobb autonémia lehetGségét kinaltak az atyai tekintély hatalmdaval
szemben.

Masként sz6lva, e filantrépiai stratégia ereje abban rejlik, hogy a csaladban magdban
gyokerezs két bomlaszt6 tendencidt egy teljesen Gj szintézisbe olvasztva éppenséggel
ugy forditja szembe a csaladdal, hogy képesnek mutatkozhat a politikai szféra tdmasz-
totta problémak megoldasara. A csaladra, ha takarékos, bizonyos értelemben szdmitan:
lehet, maga felé fordithatja azokat az egyéneket, akiket széthullasi folyamatanak er&sodése
arra 0sztonzott, hogy koveteléseikkel az dllamhoz forduljanak, benne keresvén azt az
instanciat, mely politikai felelsséggel tartozik megélhetésiik és jolétiik szavatolasaért.
Mas vonatkozasban viszont céltabldvd valik, hiszen valahol foljegyzik és szamba veszik a
csaladi 6nkény ellen panasszal él6k kifogasait, ami médot nyqjt arra, hogy rajuk hivat-
kozva legyen mi alapjan az 4llam 4ltal képviselt normékat a privat szférara rakénysze-
riteni. Mindezek alapjan a csalad a XIX. szazad végén bekovetkez6 liberalizalédasaban
és tolértékel6désében nem biztos, hogy a modernitas diadalat, az érzékenységek mély-
rehat6 atalakuldsat kell latnunk. Sokkal inkabb a filantrépia két taktikdja 6sszeparosi-
tasanak stratégiai horderejti kévetkezményét.

A. Az erkoélcsjobbitas
Az ancien régime idejében a segitségnytjtas haromféle formdjabol részesiilhettek a sze-
gények: a csavargok elzarasara, elkiilonitésére ott voltak az ispotalyok és dologhézak;
a koldusok szamithattak a maganszemélyek alamizsnalkoddsara; a szemérmes szegé-
nyeknek meg az egyhazkozség koriil szervez&ds jotékonykodo tarsasagok nytjthattak
segitséget. Azonban mindhirom rendszer hatékonytalan. Ahelyett, hogy végetvetnének
a szegénységnek, inkabb konzervaljak azt... ha ugyan nem szaporitjdk a szegények
szamat.
Hogy miért konzervaljak? Mert miikodésiikkel hamis képet festenek a jelenségrol.
A dologhazak és ispotalyok csak elrejtik a csavargét s a munkaképes szegényt a koz
tekintete el6l, oly menedéket kindlva ezeknek, mely vagy éppenséggel batoritja lusta-
sagukat, vagy pedig szokésre készteti Gket. Igy aztan sokszorosdra duzzad a koldusok
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szama. A nélkilozok elzardsa hamis, zsakutcaba vezetd megoldast kinal a szegénység
problémajara. Oly gydjtéintézmények létrehozasaval ugyanis, hol a munkalehet&ség és
ellatas biztositva lattatik, azt kockaztatjuk, hogy ezek vonzéva valnak mindazok szama-
ra, kiknek kicsit is neheziikre esik sziikségleteiket kielégiteni. Igy aztan éppen azok a
primer kotelékek fognak follazulni, amelyeknek 6ket vissza kellene fogniuk. Ha viszont
e zart intézményeket — repressziv jellegiik hangstlyozasaval - elriasztéva teszik, Ggy
lehetetlennek bizonyul majd a feliigyeletre szorul6 elemek oda , beszipkazasa”. Emezek,
»barmit, csak ezt nem” alapon déntve, egyre veszélyesebb népességként lépnek majd
f6l. Mindkét esetben mar a beavatkozas maga rogtén meg is hamisitja a problémat:
vagy mesterségesen folduzzasztja a segitségre szorulé szegények szamat, vagy pedig
sajnalatosan visszafogja az akcié hatésugarat.

Az egyéni alamizsnilkodds hasonl6 csapdahelyzetbe fut. Ennek mtivelése is hozzaja-
rulhat a szegények létszamanak folduzzadasahoz — legelsGsorban is azzal, hogy keziik-
re jatszik az dlszegényeknek. Hogy maganszemélyektSl alamizsnat kaphassanak, a
koldusok szivesen folyamodnak a szegénység latvanyos jegyeinek hamisitott kellékta-
rahoz: dlbetegségek folmutatasihoz, hazug panaszaradatokhoz. Errél tantiskodik annak
médja, ahogyan a XVII. szazadban a céltudatosan megnyomoritott és megcsonkitott
gyerekeket ,hasznaltak” a koldusok, akik a pali Szent Vince f6llépését megel 526 id6kben
tobbé-kevésbé kozvetlentil vasarolhattak fol emezeket a lelencotthonokban. Ugyanerrdl
tantiskodik a ,,szornyszilottek” sebészeti titon valé elGallitasara specializalédott csavar-
gok, a comprachicok miikodése is (az elnevezés sz6 szerint annyit jelent: gyerekvasarlo).
Aszornytségek lattan folheviilt jotékonykodasvagy eredményeként a megsegitett ember
jobb helyzetbe keriilhetett, mint a fiiggetlen, szabad dolgozé ember. Ez aztan arra
Osztondzhette az utdbbit, hogy helyzetét ,.foltupirozva” maga is kérincsélni kezdjen, s a
folszitott szanakozas révén elnyert adomanytdl remélje helyzete megvaltozasat. A j6-
tékonysagnak még az igazi, nyomorukat s javaik tényleges sztikosségét &szintén foltaré
szegények korében is lehetnek kdros kovetkezményei, hiszen az 6nmagunkrél valé
elérelat6 gondoskodas elhanyagolasara 6sztonozhet, arra batorithatja az embert, hogy
arra a ,karhoztat6 biztonsagtudatra” hagyatkozzék, miszerint ha van védelmezénk,
akkor bajba keriilvén sem maradunk magunkra hagyottan. A visszajarél nézve, az ala-
mizsndhoz jutasnak a kilincsel§ kérelmezés rendszerébe valé sziikségszerd betagozo-
dasa (s igy az igénybe veendd§ eljarasok hosszadalmas mivolta, a kézben tantsitandé
ravaszsag, szervilizmus és csalardsig) azokat batortalanitja el leginkabb, kiknek legna-
gyobb sziikségiik lenne, hogy részesiilhessenek belGle. Ha egyszer valaki beletor6dott
abba, hogy koldulasra adja a fejét, akkor ezt a tevékenységet igazi mesterségként kellett
gyakorolnia: erre 6sztonozte az a kényszer, hogy ritualis alazatoskodassal hazza ala a
kapott ajandék nagysagat, igy nyervén el a gazdagok kegyes joindulatat, de erre 6szto-
noézhette maga a jutalom is, mely sokszor joval tobbre raghatott annal, mint amit akar
egy-egy mesterség gyakorlasabdl hiizhatott az ember.

A szemérmes szegényeknek nyujtott segitség, éppen ellenkezéleg, azokon kivant
segiteni, akiknek volt mesterségiik, volt , tisztes” tarsadalmi allasuk, s nyomorgasukat
éppen azért kivantak titkolni, rejtegetni, hogy becsiiletiiket, hiteliiket ne kelljen elve-
sziteniuk. , Szemérmes szegénynek pedig azok tartandok, kiknek becsiiletes tisztségiik és foglala-
tossaguk vagyon, s kik akdr kereskeddként, akdr céhes mesterként iizlettel rendelkeznek avagy
rendelkeztek volt, és mindazok, akiket akdr mesterségoknél, akdr sziiletésoknél fogva okkal visz-
szatart a szégyen, hogy a koznyilvdnossdg eléit kérelmezzék sziikségleteik elldtdsdt.”™ A jotékony
tarsasagok tagjai polgaremberekbdl, kereskedSkbdl, munkaltatékbol allnak, akik —szi-
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gordan az egyhazkozség hatarain belill — segitségiikre sietnek azoknak, kiket tarsadal-
mi allasuk ennek korzetéhez kot, s akikre tehat kiterjed a kolesonos kotelezettségek
érvénye. Emennek hatalya al6l kirekesztetnek mindazok, kik nem litogatjak az isten-
tiszteleteket, a lakast csak bérlg, garniszalléban laké parok, a talsagosan is ,,mozgékony”
elemek (legalabb hat hénapos helyben lakas kellett ahhoz, hogy valaki a tarsasagtol
segélyt kaphasson), de azok a munkasok is, akik szinhazi diszleteket és jelmezeket alli-
tanak el8, vagy azok a személyek, kik kétes hirii garniszallot tartanak fonn. A céhes
rendszer( és territorialis szervez6désd védelemnyjtas eszkozeként szolgalo jotékony-
sagi tarsasag az egyhazkozségen beliil az erkolesi fegyelmezés funkciéjat is betolti. Eppen
ezért a segélykérelemhez mindig mellékelni kellett a helybéli plébanos altal alairt gyo-
nécédulat. A tarsasag altal elvégzett vizsgaloédas abbdl dllt, hogy a sziil6knek a vallasra
vonatkozé kérdéseket tettek fel; ellendrizték, milyen rendszerességgel jarnak templom-
ba, milyen rendszerességgel latogatjak gyermekeik a szegényiskolat és a katekizmus-
orakat, s a szomszédokat is kifaggattak, mint vélekednek djtatossagukrol és erkolesi
magaviseletiikr6l. Summa summarum: oly vizsgalatrél van sz6, mely az erkolcs és tisz-
tesség kiilsG jegyeinek megléte felSl tudakozodik, nem pedig a tényleges sziikségletekrdl;
oly segélyezési rendszerrdl, mely az alirendeltségi viszonyok konglomeratumahoz és a
szolidaritasi hal6zatokhoz idomul, s nem is foglalhatja magédban azt, ami per definitionem
kicsuiszik a markabdl.

Akar el6térbe tolja magat, akar leplezni igyekszik 1étét; akar kozsegélyeket osztogat,
akar (nyilvinos megnyilvanulasait hattérbe szoritva) er6nek erejével a maganjétékony-
sagot szorgalmazza, a segélyezési rendszer, éppen a szegénységrdl altala vallott hamis
elképzelések miatt, mind gyakrabban iitk6zik problémakba. Mindezek eredményekép-
pen a kormanyzatok kénytelenek igen gyorsan (bar mindig némi késéssel) eldontent,
vajon a jotékonysag intézményesitését valasztjdk-e (ami a segélyhez jutist mintegy jog-
ként szentesiti), vagy pedig azt, hogy valahanyszor a nyomor follazitja a szegényeket,
zendulésiiket kegyetlentil leverjék. ,,Azoknak az iddknek vége, amikor, mondvdn: »majd le-
verjiik oket, ha mozgolédni kezdenének«, bizonyos fokig megengedhettiik magunknak, hogy ne
torddyiink azzal, mi torténik a szegényekkel. Mdra ezek az osztdlyok mind elkezdtek gondolkodni,
haszndljdk a fejiiket, beszélnek és cselekszenek. Vitathatatlan tehdt, hogy sokkalta bolcsebb és sok-
kalta biztonsagosabb jo eldre jogi intézkedéseken torniink a fejiinket. Részint olyanokon, melyek
védelmezik az erkilcsoket, s elejét veszik annak, hogy a sziikséget szenveddket megint magukra
hagyja a tarsadalom. Részint pedig olyanokon, amelyek abban segitenek, hogy mindezek a sorsuk-
ra hagyott személyek ténylegesen hasznossd valhassanak, s képessé arra, hogy aktiv szerepet ldt-
hassanak el.”* A szegények altal keltett problémak megoldasaként féken tartdsukhoz
folyamodni: ennek a médszernek mind alkalmazhatésaga, mind alkalmassaga azzal
parhuzamosan kezd ellehetetleniilni, ahogy a politikai szintéren megjelennek. De
a szegénységgel szemben tandsitott régi attitidok masik megnyilvanulasi formgja, a
magan- és a kozjétékonysag is egyre kényesebb helyzeteket teremt. Ha nincs tobbé arrél
sz0, hogy a szegénységet szisztematikusan féken kell tartani, ez azt jelenti-e vajon, hogy
el kell ismerniink a szegénynek, a nélkil6zének ahhoz valé térvény adta jogat, hogy
a kozintézményekhez forduljon segitségiil? Ha — Malthust6l kolesonozve a kifejezést
— a ,fakultativ” jotékonykodasbdl a ,torvényes szeretetre” tériink at, vajon nem azt
kockaztatjuk-e, hogy a szegénységet pauperizmussa zullesztjik? Hiszen ,,a szegénység az
az dllapot, amelyben egy egyén képtelen a sajdt erejébdl gondoskodni csalddja megélhetésérdl, a
pawperizmus pedig az az dllapot, amikor az egyén lehetdséget kap, hogy sziikségleter kielégitésére
Jjogszabalyilag e célra rendeltetett kizalapokhoz forduljon”.® Efféle procedira pedig veszélyes-
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nek bizonyulna, mivel egyenesen az dllamot tenné felelGssé az allampolgari sziikségle-
tek kielégitéséért; a szegényeket — mint ki érdekeiket képviseli — szembeforditana a
gazdagokkal; a vagyoni kiilonbségek kiegyenlitésének elvét kellene képviselnie, s a li-
beralizmusnak atengedett ama kevéske teret kellene korlatoznia, amit — minekutina
hajdani 6nkényeskedd funkciéitél megszabadult — éppenséggel biztositania kellene.

A kozgazdaszok és filantrépok mindahany deklaraciéja valahogy a segélyezés fenti
értelemben folfogott problematikajat jarja koril. Az egyik oldalon a szocialistakkal
(Anglidban Godwin, Franciaorszagban pedig az utépistak), akik f6laldozndk a magan-
tulajdon és a csalad intézményét, hogy annak helyébe a sziikségletek kielégitésének
allami rendszere lépjen. Veliik szemben a keresztény politikai gazdasigtan irdnyzata:
az 1828-ban alapitott Jotékonysdagi Intézmények Egyesiiletének olyan figuraival, mint Bigot
de Morogues, Huerne de Pommeuse vagy Villeneuve-Bargemont vicomte. Mindannyian
a régi jotékonykodas javitott valtozatban val6 fonntartasanak, a gazdagokat és szegé-
nyeket hajdanin egyesit§ engedelmességi kotelékek helyreallitasanak hivei. Abbél ki-
indulva, hogy a gazdasagi fejlédés tavolrél sem sziinteti meg a szegénységet, épp ellen-
kez6leg, sok vonatkozdsban éppenséggel még kialtébba teszi megjelenése formait, 4j
esélyt latnak a régi kotelékek foltamasztasara. ,,A jotékonykodds érzelmi kitddeést jelentd
kapcsolatot teremt a tdrsadalmi osztdlyok kozitt, iidvds és erdszakossagtol mentes hierarchidt kelt
életre, s nem azokbol az dltaldnos szabdlyokbol épitkezik, melyek sziikségesek ugyan a kozjotékony-
sdg gyakorolhatdsdhoz, de vajon a nyomor hdny, meg hdany formdjaval szemben mutatkoznak
kozombosnek! vajon hany, meg hdany nyomorultat sebeznek meg! Nem kivdnjuk sem alapelvei, sem
a létrejittétdl elvdlaszthatatlan koriillmények okdn bivdlni a tdrsadalmat. Nem fogjuk hidbavalo
és folosleges szavakkal ostorozni a munkdt és a nélkiilozést; nem fogjuk csalékony illiziokba rin-
gatni, sem politikai szenvedélyek zdszlaja ald besorozni a szerencsétleneket, sem pedig forradalmak
kirobbantdsdra haszndlni ki nyomorisdgukat. Egyediil a vallds fordulhat szigori szavakkal s
fenyegetd intelmekkel a gazdagokhoz, mert ezenkozben a szegényeket jamborsagra és beletorddésre
oktatja.” Végiil a harmadik csoport, a szocidlis gazdasag hiveinek csoportja: Droz, De
Sismondi, De Gérando bar6, Michel Chevalier, Dunoyer, De la Farelle, De la Rochefou-
cauld-Liancourt herceg, Guizot, Vuillermé, Dupin s a tébbiek... Tarsasagokba szervezGdve
tevékenykednek, melyek — szem elGtt tartva a restauracios idészak klimajat — megfelel
védelmet nyjté nevek alatt (4 Keresztény Erkilesiség Tdrsasdga, Tdrsasdg az Elemi Oktatds
Szorgalmazasdra stb.) probaljak meg tovabb éltetni a XVIII. szazadi filantrépia szellemét.
Mindezeknek a személyeknek a referenciat jelent§ hangiités — még ha igyekeznek is
att6l némileg elkiilonb6z6dni — Malthusé.” Azé a Malthusé, aki els6ként vagott vissza a
szocialistaknak (hiszen leghiresebb munk4jat Godwin a politikai igazsagossagrol irt
konyvének® szant valaszul irta), azonban tartézkodik attdl, hogy a jotékonykodds régi
noétajat fajna, s a régi fiiggdségi viszonyokon nosztalgiazna.

Ez utébbi csoport lesz majd, melynek a tarsadalom atalakitasat célzo6 szinte minden
eljarasméd vonatkozasaban sikertil keresztiilvinnie a segélyezés kérdését illets javasla-
tait. Ebben elGszor is érveinek silya segiti. A keresztény k6zgazdaszokkal szemben, akik
tilsdgosan is csak a szegények és gazdagok kozotti kapesolat fontossagat hangsilyozzak
—magyarazza De la Farelle —, mi azt javasoljuk, hogy a polgarok minél nagyobb tome-
geire legytink tekintettel. Avagy a nagyon gazdagok s a nagyon szegények nem egy-egy
toredéke lenne csupdn a tirsadalomegésznek? Lehet-e, megengedhetG-e, hogy a tar-
sadalom alapjairél gondolkodvan csak e két kategériat vegyiik figyelembe? Ha igy
tennénk, figyelmen kiviil hagynank a kisbirtokos parasztsagot, a kézmiives iparosokat
és kiskereskeddket, kik nemcsak hogy az orszag lakossaganak tobbségét teszik ki, de
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raadasul figyelmiinkre is legérdemesebbé teszi Gket az az erdfeszitésiik, mit a terme-
l6munkara forditanak, s arra, hogy emennek révén onallosagukat tartdssa tegyék.
A szocialistakkal szembe meg — folytatja — a csaladot szegezziik, azt az intézményt,
melynek —akar tudatiban legyenek, akir nem — megsemmisitésére torekszenek, amikor
jogkoreit az allamra kivanndk attestalni, holott a csalad a lehets legbiztosabb tdmasz,
ha arrdl van sz6, hogy az embereket 6nallésaiguk megdérzésére tett eréfeszitéseikben
tamogatni kell.? S mindahany filantr6p valtig bizonygatja, hogy éppenséggel a klien-
tara alapt j6tékonykodas 6sdi engedelmességi rendszere bizonyul a szocializmus legjobb
szallascsinal6janak. Vajon nem éppen a megszokas kovetkezménye (hogy ti. partfogok-
t6l varjuk problémaink megoldasat) e szegénysorra jutott népesség biinos felelGtlensége?
S amikor e védelemtdl elesik, vajon nem az a gondolat timad a szegény ember fejében,
hogy olyasmit6l fosztatott meg, ami neki itt jog szerint jarna? Az 6nként nydjtott szives
adomany elmaradtéival vajon nem valamiféle jogként — jogot a munkahoz, jogot a se-
gélyezéshez — kezdik azt nagy garral kovetelni? Csak a jotékonykodas érvelésmodjaval
szembefordulva lehetiink képesek elejét venni egy olyan allami karitasz kifejlédésének,
mely fenyegetné a boldogulast; ez az eszme bizonyul tehat legalkalmasabbnak arra,
hogy a tarsadalmi rend védelmét szolgalja.

Ennek az érvelésnek abban a vonatkozasban is sikeriilt meggy6znie a tulajdonos
osztalyokat, hogy egy 1j politikai technika bevezetésére timaszkodik, mely a sziikség-
letekben tobbé mar nem a lazongas gyokerét latja, hanem a tarsadalmi integracié
eszkozét. Mi az, ami nem miikodott a segélyezés régi gyakorlataban? Az egész, ugy,
ahogy volt! Az adomany, mit a szegénynek juttatnak (s sztiken dologi természetii),
a méltanyossag kritériumai (melyek meghamisitjak a szegénység helyes észlelését), a
juttatds médozatai (melyek egyetlen alternativat kinalnak csak: vagy elnyomas, vagy
torvénybe iktatott jotékonysdg). A filantrépok mindezen elemek megvaltoztatasat s
kovetkezményeik kikiiszobolését kindljak, amikor a takarékoskodasra valé buzditast
teszik a segélyezés 1j rendszerének pillérévé, ami megerdsiti és folvértezi a csaladot a
szocialista és etatista kisértésekkel szemben, s azzal, hogy a szolidaritdsok és fiiggGségek
régi formai ellenében a csalddra magara timaszkodik, képessé lesz magaban a csalad-
ban félmutatni az autonémia kivivasara szolgalo lehetGséget.

Hogy azok — és csak azok! — szimara tegyék hasznossa a nytjtott segitséget, akiknek
sziikségiik van erre, a filantrépok legelGszor is megprobélnak valtoztatni a segitségnyj-
tas természetén. Alapelviik, hogy sokkal inkabb j6 tandcsokra van sziikség, mint dologi
juttatasokra. A szokds szerint »alsébbnak«, illetve »felsébbnek« nevezett néposztalyok kozott olyan
kapesolatokat kell létrehozni, melyek tilmutatnak azon, hogy az egyik ad, megudsdrol, parancsol,
a mdstk meg kap, elad, engedelmeskedik. [...] Suinte sosem tapasztalhato, hogy a szegényekre
gyakorolt hatds ne a félelembil vagy a reménybdl taplalkoznék, pedig ez az, mire a leginkdbb
sziikség lenne. Meg kell tehdt gydzniink oket arrdl, hogy olyasmit kériink toliik, amit teljességgel
szabadsdgukban dll visszautasitani. Ez pedig nem konnyii. A kozrendii ember, ha folvilagosulat-
lan, kérésiinket parancsnak fogja venni, s engedelmeskedik. Ha fiiggetlen, bosszankodni fog azon,
hogy dolgaiba drtjuk magunkat, s a neki adott tandcsokat arisztokratikus folfuvalkodottsdgnak
fogja vélni. Pedig a tandcsadds jelzi leginkdbb a viszonyok egyenldségét, mivel egyszerre nyoma-
tékositja a tandesot adénak azt az 6hajat, hogy befolydst gyakoroljon, mdsfeldl meg annak teljes
szabadsdgdt, akihez a tandcsot intézik. Mindeniitt, hol politikar jogait nem gyakorolhatja szabadon,
nehéz megértetni a szegény emberrel, hogy a gazdag embert elényei nem anyagi hatalommal ru-
hazzdk fol, hanem csak legitim erkilcsi befolydssal.”'” A veszély tehat tovabbra is a szegények
és gazdagok kozotti régi fiiggbségi viszony — az ajandékra vagy parancsra varakozas, a
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jotékonysag és a megtorlas valtakozasa. A megoldas pedig a politikai jogok megadasa,
ami sziikséges feltétele annak, hogy a tarsadalmi osztalyok kozotti kapesolatokat a fiig-
gelmi viszony helyett a ,,legitim erkolcsi befolyas” jellemezze.

Hogy miért a tandcsok osztogatdsa keril elGtérbe? Hat elGszor is azért, mert annak,
aki adja, ez nem kertl egyetlen fillérjébe sem. Aztain meg azért, mert annak, akinek
adjak, segit abban, hogy megszabaduljon a rossz szokasoktol. Az emberbarati tarsasagok
természetesen nydjtanak olykor anyagi segitséget is, de erre mindig csak azért keritenek
sort, hogy a ,legitim erkolcsi befolyas” ,,vivGanyagaul” hasznaljak. A parizsi Emberbardti
Tdrsasdg patronalé tamogatast kinal f61 mindazoknak az 6nsegélyezs egyleteknek,
melyek élni kivannak anyagi tamogatasaval — foltéve, hogy ezek alkalmazkodnak az
altala diktalt, az egyletek viselkedésével kapcsolatos szabalyokhoz. Egyéb foglalatossagai
mellett a Tarsasag nagy lendiilettel kiizd a jarulékfizet6k ama karos szokasa ellen, hogy
az éves maradvanyosszeget minden évben nagy kozos tinnepség keretei kozt az utolsé
fillérig rendre elverik. Holott, ha megtakaritandk, el6bb-utébb fokozatosan lemond-
hatnanak a magéanjétékonykodas segitségérdl. A takarékoskodas logikaja mindig ugyan-
az: korlatozni kell a szolidaritas organikus, csaladon tdlmutaté, innepség forméajat 61t
megnyilvanulasait, hogy ezzel kikiiszoboljék a raszorultsag kockazatat — s persze a zen-
diilését is.

Ugyanebben a szellemben, a csaladi autonémia megerdssitésére torekedve kell meg-
valtoztatni a segélynyqjtas feltételrendszerét és a prioritasokat. Inkdbb a gyermek ré-
szesuljon segitségben, mint az agg, mert ,a gyermekkornak még csak ezutdn hag nyomdba
az érett felndttkor, mig a legtobb szlikolkodd agg felndttkordt a késébbi tdmogatdsra méltatlan
emberként élte végig”.!! Inkabb a nd, mint a férfi, mert a nét megsegitve a gyermeken is
segitiink. A XVIII. szazad kézepén jotékony egylet jott 1étre, hogy segitsen azokon az
apakon, kiket azért zartak bortonbe, mert nem tettek eleget gyermekeik eltartisa ko-
telezettségének. Az egylet kifizette hatralékaikat, de aztin minden kezd§dott el6lrél, s
az apak megint bortonbe kertiltek. 1787-ben a Société de charité maternelle-t megalapit6k
azt a célt tizik maguk elé, hogy segitséget nytjtsanak ama szegénysord anyaknak, kik
kotelezettséget véllalnak, hogy maguk szoptatjdk gyermekeiket, s még anyatej hijan
sem adjak ki 6ket dajkakhoz.

Nagy altalanossdgban, a filantrépia a jotékonykodastél pontosan célkittizéseinek ezt
a fajta pragmatizmust szem el6tt tarté megvalasztasdban kiilonbozik. Adomany helyett
inkabb j6 tanacs, mert emez nem keriil semmibe. Inkabb a gyermekek timogatdsa, mint
az elaggottaké, inkabb a n6ké, mint a férfiaké, mert ez a viltozat ,jovedelmezGbb” —
vagy legalabbis megtakarithat6 vele egy jovSbeli tobbletkiadas. A jétékonykodads nem
képes egyiitt rezdiilni ezzel a befektet6i szemlélettel, csak a szélsGséges nyomor, a latva-
nyos szenvedés tiize lobbantja langra — hogy aztin az adomanyoz6 6nnén folmagasz-
tal(6d)asanak érzetébdl nyerjen enyhiilést. Az adomdany kivételes példaszertisége any-
nyiban mas a tanacsosztogatds ingyenes mivoltanal, hogy a benne megtestesil ,,csere”
két, egymassal szimbolikusan szembeallitott polust feltételez, nem pedig két, egymassal
absztrakt médon kiegyenlitett p6lusra épit. De Guizart szerint a jotékonykodas ,, kétség-
kiviil tobb személyes elkitelezddést foltételez, mert ra gondolva mindig igen élénk és személyes jellegi
képek meriilnek fol benniink, mig a filantropidnak (mely a problémdkat is, melyek ellen fellép, s
a tevékenysége révén megteremtddd jolétet is dtfogobb szempontbol veszi szemiigyre) kevésbé sietnek
segitségére az egylittérzés és az irgalmassdg kivdltotta érzelmek. Az elitélt cellajanak ajlajdt atlépd
pap azért jon, hogy vigasztaldst nyijtson. Ha a filantrép bortoniiggyel kezd foglalkozni, azért
teszi, hogy tanulmdnyozza a rendszert, folderitse, mi célra szolgdl, s hogy folkindlja mindazokat
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az eszkozoket, melyeket ennek meguvaldsitdsara a tudomdnyok s mitvészetek folkindlni képesek.

A munkdja révén eszkiozolt javito valtoztatdsok nem milnak el nyomtalanul ldtogatdsa utdn.

Eppen ellenkezileg: egy idd utdn intézményi megroldasok formdjdt iltik”."? A jotékonykodas és
a filantrépia kozotti vetélkedés végigvonul az egész XIX. szazadon. A filantrépia kertil
ki belSle gy6ztesen. 1899-ben az Annales de charité Gj nevet kap, ettdl fogva Revue phi-
lanthropique-nak hivjak majd. Mindez annak a folyamatnak a lezarasa, mely végét veti
annak, hogy a gazdagok és szegények kozotti viszonyt a régimodi szimbolikus cserevi-
szony fejezze ki: én f6lkindlom neked a magam nyomorat, hogy te folkindlhasd nekem
szivj6sagodat; én folkinalom neked a természetemet, a fizikai erémet, hogy te folmu-
tathasd és hasznosithasd a magad kultarajat. Egyaltalan nem véletlen, hogy a jétékony
érzelmek legutolsé follangolasai a XIX. szazad végén a gydgyithatatlan betegeket veszik
célba, akik fogyatkozé ,,utévédként” képviselik a nyomor, a szenvedés és a borzalom
régi terepeit. Szembeotls példaja e visszahtizédasnak a Kdlvdria Jotékonysdagi Egylet, mely
az 1900-as Vilagkiallitason kitiintetést kap. Ennek gondozottjai kozé csak fiatal, szegény
rakbeteg n6k nyerhettek folvételt (elényt jelentett, ha valaki nem francia dllampolgar),
akiknél orvosi diagnézis szavatolta, hogy gyégyithatatlanok, s akiknek bekotozést igénylS
nyilt sebeik igen latvanyosak voltak. A ,,szabad gondozék” kore — ahogyan a Kalvaria
Egylet jotékonysagi holgyei hivjdk magukat!® — kivétel nélkiil a politikai, a katonai, a
miivészeti életben maguknak hirnevet szerzett férfiak 6zvegyeibdl regrutalédik; 6k az
alapitvany anyagi tamogatasaval vasaroljak meg maguknak a jogot, hogy az utolsénak
fonnmaradt jotékonysagi ,,rezervatum” betegeit apolhassak. ,,A mi kis haldokléink nagyon
elégedettek, és ezt mem is titkoljak.”*

Minthogy tandcsadasrél van szo, segélyezésrdl pedig csak abban a mértékben, ami
elengedhetetlennek ttinik ahhoz, hogy a tanacsok ,,atmenjenek”, a hajdani jétékony-
kodasbél az emberbarati j6tékonysagba val6 dtmenet Iényege alapvetSen a segitséghez
juttatas 4j médozatainak kidolgozasan nyugszik. Olyanfajta eljaras kidolgozasan, mely
egyszerre képes kiillonbséget tenni az ,alsdgos szegénység” és az ,igazi nélkilozés”
kozott, s a segélyezés szellemiségébe annak a gondolatnak a sziikségességét szervitent,
hogy muszaj adott hataridén belil 6nfelszamolénak lennie. E technika kiotlése De
Gérando bar6 érdeméiil tudhaté be, aki MANUEL DU VISITEUR DU PAUVRE cimii munkdjat
1820-ban a lyoni Akadémia palyazati kérdésére (,, Miként ismerhetd fol az igazi nélkiilozés,
s hogyan lehessen a jotékony adomanyt az adomdnyozénak, egyszersmind a megajandékozotinak
is haszndra forditani?”) valaszul alkotta meg. A baré szerint: Ambdtor abban a gondolatban,
hogy a szegények a megsegélyezés eltit is s a segélyosztds alkalmdval is meglatogattassanak, semmi
wjdonsdag nincsen, annak modjdt azonban, hogy e ldtogatdst hogyan kelljen célszeriien megejtent,
amenmyire én azt tudom, soha senki nem targyalta még. Ugy vélem s hiszem, hogy nap mint nap
szdmtalan példdjat lathatjuk annak, hogy erre ténylegesen sor keriil. Szindékom nem volt tobb,
mint ezt az oromtelien gazdag tapaszialati kincset Osszegytijtent, dsszefoglalni, szem elé tarni és
gyiimélesiztetni.”" E vizsgalodas célja, jellegének tjdonsaga az arra valo folkészités lesz,
hogy mindenfajta segélynyujtast a szitkségletek apr(’)lékos tolderitéséhez kosson, amire
lehetdséget a szegények €letébe behatolé megismerés kinal. E feliigyels ellenérzés
szitkséges ahhoz, hogy le lehessen leplezni a szegények cselfogasait. fmhol, egy anya ko-
nyorog segelyert kit kiskora gyermekelnek népes serege vesz koriil — de vajon mind-
ahdnyan az § gyermekei? Vagy netdn gy kérte Sket koleson e fontos alkalomra igazi
édesanyjuktsl? Imhol, egy magatehetetlen nyomorék esdekel — de vajon valéban ma-
gatehetetlen? Hogy azigazi szegénységet megkiilonboztethessiik a csalé raszorultsagtol,
ahelyett, hogy meghatédnank a rongyokon s a sebek latvanyan, célszertibb belépni a
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szegény ember lakasdba. S akkor rogton foltarulhat, hogyan is keritkezik a gy6gyszer-
vasarlasra kapott 6sszegb6l orvossag helyett egyszer csak kiadds lakoma. S a feliigyelet-
re azért is szitkség van, mert csak ennek alapjan becsiilhet6 meg, mennyire van helyén
a segitségnyujtas. Egy elaggott 6regember esdekel s beszél magarahagyottsagarél. No
de hol a csalddja? Az nem képes 6t eltartani? Vajon nem egyszertien szamitasbol itéli
6t e megalazoé sorsra? S akkor nem valik-e a segité maga is részesévé ennek az 6sszees-
kiivésnek, mely szembefordul a természet kotelékeivel?

Nem elég azonban megsegiteni azokat, kiknek szegénysége mogott nem rejlik semmi
ravaszsag. Arra van sziikség, hogy a segitség szolgaljon is valamire, hozzajaruljon a
csalad folemelkedéséhez. Ezért valahanyszor segélyt kér valaki, 61 kell lelni és meg kell
vilagitani a tobbé-kevésbé kozvetlen okot, a moralis hibat: a nemtér6démségnek, lus-
tasagnak, ziillottségnek azt a részét, mely minden nyomorhelyzet mogott ott hazédik.
Rendszeressé kell tenni erkolcs és kozgazdasagi szemlélet harmonidjdt! Ez magaval vonja majd
a csalad allando felugyelet ald helyezését, élete minden részletének, metszetének atvi-
lagitasat. De Gérando meg is tervezi azt az ellenérzé konyvecskét, melybe egyfelsl be-
fratnanak a csalad mindennemi jévedelmei, mastelSl pedig az is, hogy a csalad, erkol-
cseihez-szokasaihoz igazodva, mi mindenre kolti el ezeket. Olyan konyvecske ez, mely
— egy-két apro eltéréstdl eltekintve — teljességgel a kozsegélyezési hivatalnokok kérte
adatokra épit. Jelent8s valtozas ez a régi, hagyomanyos jétékonykodashoz képest. Amaz
vagy aldasat adta arra, hogy egy ember elvesziti autonémiajat, vagy pedig teljesen
kiilsédleges kritériumokra hagyatkozva segitette elkertilni a koldulast (mi a tarsadalmi
koézege, milyen kiils6dleges jegyek utalnak a csalad tisztességére —a vallasossag gyakor-
lasat is beleértve). Az Gj jéakarat a csaladi életen beliil hiiz valasztévonalat, s miikodése
belsé elvei alapjan tesz kiilonbséget azok kozott, akiknél a takarékos élet lehetSséget
nyudjtaz 6nallésagra, és azok kozott, akiknél minden aprésagra kiterjeds gyami feliigye-
letre tamaszkodé segélyezésre mutatkozik sziikség. A csalddnak a régi kotelékek és
szolidaritasi halok aldl valé viszonylagos folszabaditdsa és onallositasa egytitt jar azzal,
hogy a nyilvanos kapcsolatok helyett egyre inkabb a gazdasdghoz valé privat viszonyu-
las ,,j6 erkolesei” szamitanak. Vagyis kiépiil a sziikségletek kezelésének egy olyan tech-
nolégiaja, amely a kovetkez§ alternativabdl kiindulva teszi a csaladot az 6nall6sag
alapkovévé: vagy te uralkodsz a sziikségleteiden, vagy azok uralkodnak rajtad.

B. A normik elfogadtatasa

1848-ban az Erkolcsi és politikai tudomdnyok Akadémidja Adolphe Blanquit azzal bizza meg,
hogy végiglatogatvan Franciaorszag legfontosabb manufaktaratizemi régioit, jegyezze
6l a dolgoz6 osztalyok tényleges helyzetét, ezzel is segitve ,,a forradalmi mozgolddds év
eleji eseményeinek kovetkeztében mélységesen megzavarodott erkolesi rend helyredllitdsat”. Vizs-
galodasai végeztével Ggy érzi, le kell szogeznie ,,a népesség erkilcsi fejlddésének elvitatha-
tatlan torvényszeriiségét”. Az e fejlodést eldsegitd okokon beliil a legelsck kozé kell sorolnunk a
lakosok lélekszdama s az eltartdsukhoz rendelkezésre dllo javak mennyisége kozotti helyes ardnyt, a
munka biztonsagdt, a munkabér dllandosdgat, a gyermekek tanittatdsinak mind erdteljesebb
szorgalmazdsdt, a mértékletességre, rendszeretetre és okos gazddlkoddsra vallé szokdsokat.” Ezzel
szemben viszont mindeniitt, ahol ardnytalanul magas a népstirtiség, ahol egészségtele-
nek a lakéhazak és lakasok, mindeniitt, hol a promiszkuitas kedvez a rossz példak
jarvanyszerd terjedésének, hol bizonytalan, sikeriil-e munkahoz jutni, hol a gyerme-
kekkel senki sem torédik, ott ,,virdgzik a pauperizmus, virdgoznak az elvadult jovéképek”.
WA falvak munkdsai, kiket gyakorta megszédit a keresetek iddleges emelkedésének lehetdsége, ilyen-
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kor a vdrosokba tédulnak.” Ott aztan nyakra-fére, meggondolatlanul szaporodnak, soka-
sodnak, egészen addig a pillanatig, amikor valamely valsag okdn a bérek zuhanni kezde-
nek. Ekkor aztan elveszitik fejiiket, s zenduilésben tornek ki. Lenn délen, hol a mun-
kasok egészséges lakdsokban laknak, soha nem keriil sor lazongasra, ott sosem talalkozunk
azokkal a ,,skrofulds, csenevész, tiiddvészes gyerekekkel, kik az északi virosokban csapatostul le-
pik el az utcdkat”. ,A csaldd folbomldsdnak és mindenféle nyomornak kivdltéja a rossz lakds.”
A munkdsosztaly erkolesi érzékét megronto tarsadalomellenes tanoknak olyan varosok
kindlnak szallast, mint Lyon vagy Saint-Etienne. Vagyis olyanok, ahol a gyarosok sza-
mara a helyi elémunkasok vesznek f6] embereket: napszamba vagy heti munkara, va-
logatas nélkiil, akarmilyen csavargé inast is. Mivel akkordban dolgozik, a lyoni munkas
nem szamithat biztos, szabdlyos fizetésre, viszont erkolcsi ,fiiggetlenségét” senki nem
probalja megkérddjelezni. ,, A maga ura, maga osztja be az idejét, semmi egyébre nincs tekin-
tettel, mint sziikségleteire s kedvteléseire.” A dolgoz6 néposztalyok e figgetlensége, vandor
€életmodja promiszkuitdshoz vezet, az meg kedvez annak, hogy az embereket konnyen
megfertdzze alazongas gondolata »Saint-Etienne vdrosaban mdr-mdr katonai szervezettségii
csoportokban élnek, s amennyire fegyelmezetlennek bizonyulnak mindabban, ami a munkavégzést
illeti, anmyira keményen fellépve tudjik sajdt érdekeiket védeni.”

Lyonban minden mthelyfénok kinal szallast a mesterlegényeknek. E gonosz szokas
sajnos tilsdgosan is gyakran csabit oly promiszkuitdsra, mely végzetesnek bizonyulhat
a jo erkolesokre, de legalabbis erdsen kedvez a rossz befolyasoknak. Ezt milhatatlanul
figyelembe kell venniink, ha magyarazatot akarunk keresni azokra a varatlanul follan-
gol6 zendiilésekre, melyek nyoman annyiszor lepte el a varos kozteriileteit a munkas-
népesség, mintha mindannyiszor valami k6zos jeladasnak engedelmeskedve katonai
parancsszora tennék. A munkasosztily e belsG viszonyai a lehet§ legrosszabb hatassal
vannak a gyermekekre. ,,A gyermek, ha egyszer inassorba jut, szinte teljesen magdra hagyatik,
s éppen abban az életkordban, amidén a legmkabb lenne sziiksége aggdlyteli s elkotelezett feliigye-
letre. Igy aztan Lyonban is, Parizsban is létezik — a gyermek- s a felnétt ferf ikor kozott — egy
korosztdly, mely tiil van mdr az egyik naiv drtatlansdgdn, de nem rendelkezik még a mdsik beldta-
sdval, s amely, ha nem tigyeliink red, sokdig tapldlandja majd a tarsadalmi rend megzavaréinak
tomegeit.” Végezetiil, ha azokat a régiékat nézziik, hol a kézmiives és a manufakturalis
ipar egymas szomszédsagaban €l, azt tapasztaljuk, hogy a gyerekeket sziileik vagy ipar-
kodnak otthon tartani (dm ott olyan kériilmények kozott gondozhatjik csak ket —ide-
értve taplalasuk s ruhazasuk kérdését is —, hogy biztosra vehetd: nem lesznek hosszi
élettiek), vagy pedig ,,ugyanigy, mint kordbban, anyjokat, fiatal koruk ellenére cintkusan a
manufaktirdkba zavarjak dolgozni”.

Akdrmely oldalardl kozelitsiik is a dolgozo osztalyok problémajat, barmely pontjan
is az orszagnak, a kulcskérdés mindentitt a felnStt/gyermek viszony. Akar abban a vo-
natkozasban, hogy talsigosan sok gyerek sziiletik, akar abban, hogy a promiszkuitas
olyan formaiba sziiletnek bele, melyek megrontjak erkolcseiket, s a tarsadalmi rend
ellenségeivé neveltetnek; vagy pedig abban, hogy sziileik — kozvetlentil vagy kozvetve
— kizsakmanyoljak munkajukat. ,,Mindaddig, amig a tdrsadalom nem az alapokndl fogja
kezdeni a vdltoztatdsokat, vagyis nem a gyermekek nevelésére forditando szakadatlan, éber torédést
dallitja figyelme kozéppontjdba, addig iparvdrosaink a rendetlenség, az erkilestelenség és a ldzadds
dallandoé kozpontjar maradnak.” A civilizaciot veszélyeztets, a tarsadalom rendjét f61dalo
politikai 9sszecsapdsok veszélyét vajon nem sokkal inkdbb a csaladnak 6nkényeskedés-
re hajlo tekintélyelvi megrogzottsége okozza, mintsem gazdasagi okok? Az az erds hite,
hogy kénye-kedve szerint donthet utédok vilagrahozatala fel6l, mit sem térédve azzal,
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mi lesz majd veluk; ne t6r6djék azzal, hogy a fejldés ellenségének mutatkozé szolida-
ritasok haloja tartja majd Gssze Gket, s eltlirje a félig-meddig magarahagyottsaguknak
s életerdik korai kizsikmanyoldsanak azt az allapotat, melyben leledzenek. Az ipar
tejlédése és a pauperizmus, a zendiilések és forradalmak terjedése kozott sokan (k6zot-
titk is elsGsorban a keresztény gazdasagpolitika dramlatahoz tartozok, valamint a szo-
cialistdk is) ok-okozati sszefiiggést véltek. De vajon — kérdik a tarsadalomhigiénista
filantrépok — nem valami olyasmirdl van-e sokkal inkabb sz6, amit (Louis Reybaud
nyoman) az ,,egybeesések szofizmusdnak” kell nevezniink? Kétségkiviil el6fordulhatnak
talkapasok, a tal kordn megkezdett és embert prébiléan nehéz munka gyakran juthat
nék s gyermekek osztalyrészéiil, a magan- és a kozhigiéné allapota olykor stilyosan
veszélyeztetheti a népesség egészségi allapotat. De e tilkapasok kijavithatok a gyerme-
kek, az egészségi allapot, az iskoldztatds védelmére hozott normativak térvényerére
emelésével. S mindezek sokkal konnyebben val6sithatok meg maganak az ipari tevé-
kenységnek a kozvetlen szinterein, mint masutt. A manufaktarak tartjdk magukat a
gyermekmunkaroél hozott 1841-es térvényhez, de a kis kézmivesmiihelyekben a parag-
rafusnak nincs respektje. Vajon nem éppen a manufakturalis fegyelem bizonyul-e e
normik elterjesztése legjobb eszkézének? Nem ez segiti-e leginkabb a népesség lecsil-
lapitasat azzal, hogy rendszeresebb bérhez juttatja az embereket, helyhez koti Gket,
konnytszerrel ellendrizhet&vé teszi a higiénés viszonyokat, biztositja, hogy a nevelési
tanacsok mindenkihez eljussanak? Az ipar munkdasai helyett vajon nem sokkal inkabb
az a népesség jelent fenyegetést, amely ellenall erdfeszitéseinknek, s nyakig meriil a
mind barbarabb s egészségtelenebb életmdd csapddiba? S mi masra timaszkodik ez az
ellendllas, haugyan nem a csalidot megillets hatalom visszaéléseknek is kedvezni képes
elgjogaira? A timogaté segitség rendszerét meghonosité filantropia agy probdlja el-
keriilni az allam kényszerd politikai beavatkozasat, hogy a probléma megoldasat a ta-
karékoskodas dltal megerdsitett és fiiggetlenné tett csalad hataskorébe ,utalna at”.
A népegészségiigyet szem el6l nem téveszt§ filantrép mozgalom a gazdasagi szféra
politikai beavatkozasat probalja elkeriilni, amikor a normak elfogadtatdsa révén a
probléma kezelését a csaladi hatalom tigykorébe utalja at.

De milyen médszerrel érhetjiik el, hogy ezek a normdk rendszerként jussanak ér-
vényre a tarsadalom egészében? Hogyan is lehetne altaldnossa tenni tiszteletben tarta-
sukat? Hogyan lattassuk be az emberekkel, milyen el6nydket mutatnak fol az anci-
en régime makacsul ellenall6 zarvanyaihoz képest? Mi sem természetesebb, mint hogy
az iskola segitségével. No persze, de nem bizonyul-e majd éppily veszélyesnek, ha min-
deniitt szokasba hozzdk az iskoldba jarast? A liberalizmus szabad érvényesiilésé-
nek, melyet barmi aron is, de védelmezni akarunk, mindez éppenséggel nem fog-e
majd utjaba allni? Mikézben — a kollektivizmus fenyegetéseit elkeriilends — a csaladra
kivanunk timaszkodni, vajon nem éppenséggel szétverését idézziik el6? A nevét Guizot-
tol kap6 torvénytdl a Jules Ferry nevéhez kot6d6 torvényig (vagyis az 1833-t6l 1882-ig
eltelt félszaz évben) az iskolat érintd vitdk ezekben a terminusokban fognak szinre 1épni
atudomanyos és politikai féorumokon. Elméleti a probléma, folvetése azokhoz a malthusi
gondolatokhoz kotédik, melyeket a higiénista filantropok elGszeretettel kolesonoznek,
hogy a naluk liberalisabbakkal, illetve az amazokkal egy kalap ala vett tradicionalistak-
kal szemben alkalmazzak Gket. Ennek legmeggy6z6bb példaja kétségkiviil az a Gustave
de Molinari és Frédéric Passy kozotti, a brisszeli J6tékonysagi Kongresszust kovetd
vitacikkcsorte, amely 1857-ben Frankfurtban elGszor tette le a voksat a kotelezd nép-
oktatas eszméje mellett.'®
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Passy a hazassagi szerz6dés privat jellegére hivatkozva kéri ki maganak még a gon-
dolatat is, hogy az oktatas kotelezé legyen. A szerz6dés megkotésénél sem gyermek,
sem tarsadalom nincs jelen — mondja. Az igy folfogott csaladnak a tarsadalommal
szemben csak externalis kotelezettségei vannak, nem pedig bensé felelGssége. A csa-
ladalapitas — egyesiilés, nem pedig szolgasagba taszit6 szerz6dés. Ebben az értelemben
asziil6-gyermek kapcsolatok a jotékonysag szférdjaba tartoznak, nem pedig a ,,torvényes
szeretet”, azaz a jogilag kotelezGvé tett karitdsz szférajaba. A csalad felelGssége csak
moralis természetl, nem pedig jogi. A csalad szabad ura 6nnénmaganak; tagjai visel-
kedésének tarsadalmi kovetkezményeit illetGen szamoltathaté csak el, privat magatar-
tasuk fel6l nem. A gyermek helyzete apjahoz képest éppen olyan, mint a szegény hely-
zete a gazdag emberéhez képest. Megtagadni t6le az iskolaztatast: erkolesi vétség, nem
pedig kozjogi kihdgas. ,,A gyermekre, a legrosszabb esetben, oly sors var, mint ha nem szamit-
hatna sa]at magran kiiil senkire. Igy van ez azzal a szegény emberrel is, ki bar hwmyt szenved
valami szdmdra nélkiilozhetetlenben, megtagadod téle a segitséget, amit kér tdled; igy a beteggel,
ki élet és haldl kozitt vergddue hidba kérlel, hogy hivjdl hozzd orvost, aki meggyogyzthatna
Teljességgel joga van hozzd barkinek, hogy szemedre vesse kegyetlenségedet. Senkinek nincs joga
azzal vddolni téged, hogy életiikre tortél.”

Hogy Passynak visszavagjon, Molinari annak bizonyitdsara kényszertl, hogy az isko-
laztatas kotelezettsége addssag, vagyis a gazdaségi viszonyok torvényeinek hatalya ala
esd jelenség, s hogy e kotelezettségnek semmi koze a szocializmus valamely kezdetleges
kisérletéhez. Eppen ellenkezéleg: az efféle veszély elkeriilésére szolgal. Az iskoldba
jaratas kotelezettsége kikovetelhet§ és szankcionalhat6 addssag; nem hasonlithat6 a
szerencsejaték-tartozashoz, amint azt Passy tr sugallni igyekszik; ha ez az adéssag sem-
mibe vehet§ lenne, semmi nem lenne képes fékezni az érzékek felkorbacsolasat, sem-
milyen tarsadalmi szerz&dés, de egyaltalan piacgazdasidgon alapulé tarsadalom sem
lenne elképzelhetd. ,, Tételezziik fol, hogy ahelyett, hogy magukra vdllalndk mindazokat az
dldozatokat, melyek gyermeketk megdrzéséhez és folneveléséhez sziikségesek, a szildk uigy viselked-
nének, mint az amerikai iiltetvényesek a kis néger rabszolgagyerekekkel. Amazok ugyanis kezdet-
ben nyereséget hiiznak emezekbdl, a tdrsadalom viszont jocskdn megszenvedi, amikor kivételes
dldozatok meghozataldra kényszeriil, hogy magamagdt — egyszersmind éppenséggel ezeket az iil-
tetvényeseket is! — meguvédje olyan emberek drto tetteitdl, kik, minthogy rabszolgaként néttek fol,
semmit sem tanultak s igy semmit nem tudnak azokrdl a feladatokrol és kitelezettségekrdl, melyek
a szabadsdggal kényszerdien egyiitt jarnak; illetve azért is, hogy segitségére keljen azoknak a torz
és tehetetlen generdcioknak, melyeket az ilyen apai tevékenység csddje hagyomdnyoz maradvdnyul.
Tibb gyermek sziiletik, mint hogy felndtt emberré faragdsukhoz elegendd erdforrds dllana rendel-
kezésre. Ennek kivetkezményeként pedig végil nemesak hogy a gyermekhalandosdg fog sosem
ldtott, szégyenletes méreteket dltent, de rdaddsul (mivel terméketlen modon az alsobb osztdlyok
rendelkezésére dallo forrdsok egy részét is arra fogjak hasmndlni, hogy olyan lényeket neveljenck,
akiket a gondoskodds hidnya vagy a kimeritd munkdra fogds idd eldtt lekaszdl) a tilélok is csak
elégtelen nevelést kapnak. A halottak mindent folesznek az élék elol.”

Masként szolva tehat: vagy olybd tekintjiik a gyermekek nemzését, mint egyfajta
yhitelfelvételt” a csalad részérdl, s ezen ,,addssag” visszatéritése kikovetelhets. Vagy
pedig azt mondjuk, hogy kiviil esik a lehetséges , tarsadalmi szerz6déseken”. Ami egyet
jelent az atyai hatalom utols6 cseppig valé kihasznalasaval, amibdl ,,a gyermekmunkdnak
aza fektelen és élosdi kizsakmdnyoldsa kovetkezik, mely tdrsadalmunkat a barbarsag dllapotiba
vett vissza, amikoron a csalddfd onnon létfenntartdsanak gondjat a feliigyelete és uralma alatt
allo leggyengébbekre hdritotta dt”. Vagy pedig — s ez még rosszabb — a forgélada hivéil
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szegddiink, s oly intézményt partolunk, mely az elérelatds hianyat jutalmazza, me-
nedékéil szolgdl az apasag kudarcainak, s igy valdsaggal szdllascsinal6ja a kommuniz-
musnak, mivel az allam felelGsségévé teszi polgarainak felelGtlenségével torédni. Itt
titkoziink Malthusba. Az altala javasolt megoldas (az erkoles kényszere, mely tiltja a
hazassagot azok szamara, kik képtelenek gondoskodni ivadékaik eltartasarél) bizonnyal
vonz6 volt. Van azonban gondolatmenetének egy buktatdja (mely egyébként sajitja
minden kényszeritésre alapozé technikdnak): nem képes megakadélyozni, hogy ne
forduljanak el6 nagy szamban illegalis cselekedetek, nem szorithatja vissza a hazassigon
kivil sztiletett gyermekek szamat, akik miatt aztin stirin forog a forgélada, s dugig
telnek a talalt gyermekek menhelyei. Malthus kétségkiviil tisztaban volt azzal (s ezt stirtin
hangoztatta is), hogy e menhelyek — figyelembe véve, mily gyorsan haldloznak el az
odakeriiltek — egykor gyakorlati megoldast jelenthettek a pauperizmus problémajara.
Ez a megoldas azonban mit sem ér azéta, hogy az orvostudomany fejlédésével (azon
egyszer( okndl fogva, hogy javultak az életben maradas feltételei) a lelencgyermekek
szama jelent6sen megemelkedett. Muszdj tehat valami mas megoldas utdn nézni. Ez a
~mas megoldas” pedig — az iskola. Istenaldotta médszer, mivel nem gatolja a hazassag-
kotést, mindossze csak megakadalyozza, hogy a sziil6k arra szamithassanak, jelent&s
hasznot fognak majd hiizhatni gyermekeik munkaba fogasabol. Ez azonban egyuttal
jelentds elénnyel is jar, annak okan, hogy a tananyag tartalmazza a higiénés normékat
s a j6léthez hozzasegits elényos viselkedési elemeket. Az iskola révén egyszerre valik
lehet6vé a gondatlansdgnak, az elSrelatds hidnyanak visszaszoritasa (a gyermekszam
terén) és az elérelatds fokozasa (az életvezetés megszervezésében). Lehet6vé 1ész altala
az emberi tevékenység leger&sebb hajtémotorjara tamaszkodhatni, mely — mint Malthus
szokta volt mondogatni — sokkal inkabb a nélkiil6zéstél valé félelem, mint maga a nél-
kiilozés.

De ha az iskola jelenti a megoldast a politikai rendet fenyegetS problémak e tomke-
legére, mi médon fogjak elérni, hogy jarjanak is oda? Rendeletileg ingyenessé teszik
az oktatast mindenki szimara? Ennyi nem elég. Ez mar Anglidban kidertlt, a XIX.
szazad elsé felében, amikor az egyenetlen szinvonalat képvisel fizetSs iskolak helyett
pazar épiileteket emeltek a szegények oktatisa szamara. Nemsokara a tehetSs csaladok
korében szokassa lett, hogy gyermekeiket ezekbe a szigord normak szerint szervezett
szegényiskolakba kiildjék, ahol egységes szinti volt az oktatas. Ezzel parhuzamosan a
szegény gyerekek mind nagyobb létszamban szoktek meg ezekbdl az iskolakbél, me-
lyeket nekik szantak ugyan, de amelyeket csak munkabdl jovet, estefelé latogathattak,
amikor mar holtfaradtak voltak a gyarban végzett munkatél, és nem nagyon bizonyul-
tak képesnek a tanérat kovetni. Igy legfeljebb az egyhazkozség vasarnapi iskolaja maradt
nekik, vagy még az sem. Ami Franciaorszagot illeti, a Guizot-térvény 6ta volt méd a
szegény gyermekek ingyenes iskolaztatasara, de ehhez a sziil6knek szegényként regiszt-
raltatniuk kellett magukat. Ezt nagyon sokan megaldzénak tartottak, ebbdl kovetkez&en
a legszegényebbek inkdbb a Keresztény Iskoldk Testvériiletének kegyeit keresték, ahol
nem kellett fizetnitik, vagy pedig otthon tartottak gyermekeiket. Az ingyenesség 6nma-
gaban tehat nem bizonyult megoldasnak. Rendeletileg el6irni a kotelezd és egységes
tankotelezettséget? De hiszen ez stlyosan ellentmondana a liberalis logikanak. Miért
ne forditandnk meg akkor a taktikat? Az ingyenesség vonzerejével odacsabitani azokat
a csaladokat, amelyeket a szlikosség jelentette fiiggGség tart vissza, és a kényszer erejét
alkalmazni azokkal, akik a margén kiviil élnek, a gyanidsan lerongyolédott régi szoli-
daritési halé szovedékében.



354 e Jacques Donzelot: A csaldd bevonadsa 6nnon feliigyeletébe (I)

AXIX. szazad utols6 harmadaig a kongregacios iskoldk — elsésorban is a Keresztény
Iskolak Testvériilete — elsérangtan fontos szerepet jatszanak az iskolaiigyon belil.
A Guizot-térvény szorgalmazta ugyan pedagégusok képzését, de az igy képzett peda-
gogusok mindenhol hattérbe szorulnak az egyhazi iskolak e térnyerése kovetkeztében,
amelyeknek tanul6létszama az 1847-es 220 ezer {6161 1860-ra 500 ezer fére emelkedik.!”
S minek koszonhetd ez a siker? — teszik f6] maguknak a kérdést a vilagi oktatas elkote-
lezettjei. A jelentSs mérvii reklamkampanynak. Nézziik csak, hogyan mozgatja meg a
,jobb koroket” az iskolai bizonyitvany- és dijkioszté tinnepség. Ott van a katonasag, a
Nemzeti Garda, a tlizoltok. Ott vannak a hivatalossagok is, egyhaziak, vilagiak, katonaiak
egyarant, s jelenlétiik nyilvanval6va teszi, hogy az ilyen iskoldkba valé beiratkozassal
szert lehet tenni a jobb koérok jéindulatara, partfogasara. S végul: finanszirozasukat a
»katolikus part” biztositja, amely elképeszts dsszegeket akaszt le mindazoktdl, akik f6nn
akarjak tartani az egyének folott gyakorolt egyhazi befolyést, pontosabban vissza akar-
jak allitani azt, hogy ily médon toborozzanak Gj hadsereget a reakci6 szamara, az dlta-
luk nyqjtott oktatasi szolgaltatasok ingyenessé tételével s az altaluk nytjthat6 védelmek
szines valtozatossaga segitségével vezetve vissza a szegényeket az egyhaz kebelébe.
Politikai veszélyt jelent tehat ez a javabol. E kongregacionista kibontakozas hatuliitsit
kiilonosen nyilvanvaléva teszik lanyok szamara késziilt iskolai programjaik sajatossagai.
A patriarchdlis rend cinkosaként elhanyagoljak képzésiiket, vagy pedig, ha tor6dnek is
azzal, els6sorban a maguk missziés tevékenységeire készitik fel 6ket. Veszélyes hanyag-
sag ez egy olyan pillanatban, amikor kezdiink arra raébredni, hogy a nén - s a neki
nyujtott képzésen — keresztiil verhetnek gyokeret a mindennapi csaladi életben az
egészséges, rendszeres és fegyelmezett élet normai. Ha kapcsolatot akarunk teremteni
a fiatal leanyokkal, ha terjeszteni akarjuk ezeket a normakat, hogy érvényre juttassuk
a benniik rejl§ el6nyos hatasokat, akkor a vilagi iskolat, a kozoktatast a kongregaciok
vetélytarsava kell tenni, azaz ingyenessé.

A szolidaritas régi kapcsolatrendszerei felSl kozelitve a kérdést, egyszersmind ama
pariak feldl, kik emezeknek hany6dé termékei: ama csaladok feldl, kik,, tomegével lakjik
nagyvdrosaink kiilkeriileteit; kiket a hegyek ormain s az erddk mélyében éppiigy folleliink, ahogy
a kikotokben, banydkban vagy manufaktirdkban, vandorcigdny népességként még kozénk keve-
redve is megdriziék barbdarokhoz mélto erkoleseiket és szokdsaikal; kiket leziillesztett s erkolesileg
tonkretett a nyomor, a fertd, a csavargds vildga” — nos, e lebegs, hany6do6 népesség kapcesan
a pedagégusnak az lesz a feladata, hogy a gyermeket igenis kijatssza az atyai tekintély
ellenében. Nem azért, hogy elszakitsa 6t csaladjatdl, s még rendezetlenebbé tegye az
ott uralgé allapotokat, hanem azért, hogy ,,vajta keresztiil becsempéssze az otthon falai kozé
a civilizdciot”. Ha belegondolunk, vajon nem a rajuk jellemzg felelGtlenség az oka, az a
konnyedség, mellyel hajlamosak gyermekeiket elhagyni vagy mindenhova magukkal
hurcolni s kizsakmanyolni, hogy e bizonytalan helyzet( osztalyok térfiembere barmely
pillanatban kész ,,odahagyni a vidéket a vdros, a kisvdrost a nagyvdrosok kedvéért? Kell-e
magukon kiviil barki mds kedvéért szamot vetnitik azzal, mik is lesznek dvatlan lépéseik lehetséges
kivetkezményei?”'8

Az 1840-es évektdl egészen a XIX. szazad végéig megsokszorozodni latjuk a gyer-
mekek védelmére hozott torvényeket. Torvény sziiletik a gyermekmunkarol (1840-41),
az egészségtelen lakasokrol (1850),'Y a tanoncszerz6désrdl (1851), a dajkdk feliigyeletérsl
(1876), a vasarosok és mutatvinyosok gyermekmunkat alkalmazasarol (1874), a tanko-
telezettségrél (1881) és igy tovabb. Ha meg akarjuk érteni ennek a felnétt és gyermek
kozotti viszonyt normakovetévé tenni torekvé mozgalomnak a stratégiai jelentségét,
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vildgosan latnunk kell, hogy abban, amit ezek a rendelkezések célba vettek, szétvalaszt-
hatatlanul egyestiltek a higiénés és a politikai megfontoldsok; hogy nem csak a dolgozé
néposztalyok gyermekeit illeté nemtér6domségnek akartik elejét venni, de legalabb
ennyire fontos volt e néprétegeket megfosztani tarsadalmi-politikai , kapacitasaikt6l”
azzal, hogy folszamoljak a szocializaland6 gyermek szamara felnéttmintat kinal6 kap-
csolatokat, a készségek, jartassigok autarch médon valé tovabbadasat, a megallapo-
dottsagnak azt a hidnyat, a lobbanékonysagnak azokat az 6sztonzéit, amelyek a régi,
hagyomanyos kozségi-kozosségi kényszerek follazulasa kovetkeztében adédhatnak.

A filantrépok a gyermekcsavargas jelensége ellen intézett heves vadbeszédeiben
harom elemet mindig megtalalunk: a gyermek magara hagyasat (mely fizikai lerom-
lassal jar), a gyermek kisajatitasat (értsd: kizsakmanyolasat) és az ilyen sorsu gyermekek
veszélyességet (1asd Gavroche példijat). Hirom olyan téma ez, amelyek a megrontds
fogalmaban 6sszegezhetSk. A szexudlis megrontaséban: ,,Azok a kis csavargdk, kiket Lon-
donban arab fuicskdk néven tartanak szimon, Pdrizsban esténként a kiiludrosokban gyiilekeznek.
S miminden zajlik a két nem képuiseldi kozott! Miféle otromba és gyaldzatos mondatok hangzanak
el kozottitk a varakozds ordiban! Mily kapcsolatok szovédnek, mily lélekrombolo hatdsa van e
megronto kozegnek! Oh borzalom! Bizony, szomori latvdanyt nyijtanak a szegény lednyok, kik
nem tudnak mdr pirulni.”*® A gazdasigi megrontdséban: sziileik nem sokat koltenek
folnevelésiikre, koldulni és tolvajkodni kiildik 6ket, vindormunkasok (példaul a hires
szavojal kéményseprdk) mellé szegGdtetik el, inasnak adjdk Gket, oda sem figyelve,
milyen koriilmények kozé keriilnek — hogy végre megszabaduljanak télitk. A politikai
megrontaséban: ,, gy szép nap a kis csavargd be fog dllni Flourens®' megbosszuldi kizé, vagy
kiveszi részét a Kommiin vérengzéseibdl és orgidibol.” Georges Bonjeannak, a gyermekvédel-
mimozgalom egyik legaktivabb szereplgjének, az 1895-ben megjelent ENFANTS REVOLTES
ET PARENTS COUPABLES szerzGjének koztisztvisel§ édesapjat a kommiinarok végezték ki.

Hogy lassuk, minek felel meg ez a lidércnyomas, célszer( elolvasni egy kevéssé ismert
munkat, Norbert Truquin LES MEMOIRES ET AVENTURES D'UN PROLETAIRE-jét, mely j6 summazata
azilyen vandorlé munkaslegények életének. A konyv 1884-ben jelent meg, vagyis akkor,
amikor a filantrép csoportok a gyermekek védelme és tarsadalmi ellendrzése iigyében
folytatott agitacidja a legmagasabbra hag. A szoveg nem annyira diszkurziv érvelés,
sokkal inkabb egy élettapasztalat megszerzésének krénikaja. Truquin apja kisvallalko-
z6 volt, aki prébalkozott iparral is, kereskedelemmel is, foldmiiveléssel is, de mindig
kiilonosebb siker nélkiil. Miutan csédbe jutott, hétéves fiat kihelyezte egy nyomortsagos
kortlmények kozott teng6dé kartolomunkashoz, akinél napi tiz 6rat kellett dolgoznia.
Enni nem nagyon kapott, pofont anndl toébbet. Amikor harom évvel kés6bb mestere
elhuny, Truquin koldulasra kényszeriil, egészen addig, mig két prostitualt magahoz
nem veszi. Naluk rendbe jon, és ,kifutdfitként”, ,mindenesként” dolgozik. Mikor a két n6t
lecsukjak, a hajdani csaszari hadsereg egy obsitosa fogadja magahoz, s leviszi Champagne-
ba a sziireti munkakra. Megbetegszik, kérhazba kertil, nagyon gyorsan kikeriil onnan,
s csatornazasi munkakon, illetve késbb egy téglagyarban vallal munkat. 1848 Parizsban
talalja. Részt vesz a felkelésben. Talalkozik apjaval, akinek italmérése volt, azonban a
»nemzeti mihelyek” félszdimolasa utdn — az iv6 torzsk6zonségével egylitt — tonkrement.
Apja Algéridba hivja, ahol — mint azt a kormany toborzéi allitjak — az ember a maga
uraként tarthatja fonn magat. At is hajéznak, Norbert Truquin azonban nagyon hamar
csalédik a gyarmatositoknak juté életfeltételekben, s tigy dont, hogy visszatér Francia-
orszagba. Egy ideig kubikosként dolgozik, majd Lyonban textilmunkdsnak all. A varos-
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ban meg is hizasodik. Felesége megtakaritott pénzén hiarom szovszéket vasarol (pon-
tosabban: kifizeti ezek elsG részleteit), és sz6vomiihelyt rendez be. De a megrendelések
rendszertelensége, a gyartok és kereskedSk vele szemben tanusitott ellenségessége
(melynek oka politikai megnyilvanulasaiban keresend) hamarost a tonk szélére sodor-
ja. 1871-ben letartéztatjak, mert megprobal ellenalldst szervezni a varosban a poroszok
ellen. 1872-ben hajéra szall, és Argentindban probal szerencsét, azonban csaléddsok
érik, és hazajon a csalddjahoz. 1878-ban mar feleségestiil és gyermekestiil utazik oda,
majd tovabbkoltozik Paraguayba. Itt hal meg 1887-ben.

Ennek az életpalyanak a lattan megérthetjiik, hogy a filantrépok a gyermekek elha-
gyasa és kizsakmanyoldsa ellen folytatott kiizdelme egyben a popularis életvitel ama
zarvanyai ellenében is folyik, melyek fonnmaradasat a generaciok kozotti kapesolatok
autonomidja teszi lehetévé. Ez a kiizdelem egy életvitel ellen folyik, s ennek minden
politikai kovetkezménye ellen; az ellen a teriileti kotelékeibdl kiszakitott népességtomeg
ellen, amelyet szdrmazasa terhének tehetetlenségi nyomatéka mégis magaval ragad,
kiszamithatatlanna és ellenérizhetetlenné téve mozgasat. Truquin, akarcsak a filantré6-
pok, maga is szigort vidbeszéddel ostorozza azokat a szélsGségeket, melyekre a korlat-
lan atyai hatalom f6ljogositva érzi magat. Amikor Algériaba megy, apja a rendérséghez
fordul, azt kérve, toloncoltassik vissza hozza, s kotelezzék arra, hogy neki dolgozzon.
Follazad az olyan torvényhozas ellen, amely megkéveteli, hogy apja eltartasarél — mint
gyermeke — annak ellenére kelljen gondoskodnia, hogy mikor annak el6tte 6 koldulni
és csavarogni kényszertilt, egyetlen csenddr sem jelent meg az apjanal, hogy arra kotelez-
ze, adjon neki enni. Mas esetben egy olyan 6regasszony alakjat idézi fol, aki arra kény-
szeritett gyerekeket, hogy neki kolduljanak. Masfel6l viszont vannak azok a figurak is,
akik folkaroltak, torédtek vele. A két prostitualt, a kiszolgalt katona, valahol Champagne-
ban egy kézmiivesmester. Az § személyiikon keresztiil a korabeli felnétt/gyermek viszony
masik arca idéz8dik f6l, a kolesonos egymasrautaltsagbol sziiletS reciprocitas; a gyer-
mekek életre valé folkészitése, a tarsadalomba valé bekapcsolasuk, a mas csaladoknal
val6 elhelyezés szokasa. Ettdl valik érdekessé beszamoldja, mely tantisagtétel a tarsa-
dalmilag hiany6dé fajtakrél: a kismesterségek mivelSirdl és az idénymunkasokrol,
azokrol a tomegekrdl, amelyek a falvakbdl a gyarakba vandorolnak, a gyarakbdl a
gyarmatokra, a foljebbvaléjat vesztett katonarél, a barcaval nem rendelkezé prostitu-
altrol. Mindazokrdl a kategoriakrol, amelyekkel ,,szabad” hanyattatdsai okan sziikség-
szerien megismerkedik és kapcsolatba kertil. Az igy koriilrajzolt tarsadalmi terep egy-
altalan nem ,,peremvidék” — legaldbbis még nem az —, hanem a munka hagyomanyos
vilaga, mely fokozatosan torzul gércsbe attol az eréfeszitéstSl, mellyel a manufakturalis
munka vilaganak, a megregulazott munkavégzés benne rejlé kiterjesztésének probal
meg ellendllni. Iszonyatos nyomas tomoriti Sket egyiivé: nék, gyerekek, céhes inasok,
munkdsok, f6nokok élnek a csaladi mihely falai kézé zarva. De minden kiszakad régi
kereteibdl: a régi szokasok szétporladnak, lehet mar a munkasnak, tanoncnak garni-
szallén lakni, csapszékben magahoz venni az ételt; akkor veszik fol és akkor teszik le a
munkdt, amikor kedviik szottyan ra; mas szakmat, mas varost, mas orszagot valasztanak
maguknak. Ezek a ,,preindusztrialis” tomegek jelentik a XIX. szdzadi nagy lazaddsok
tomegbazisat; 6k keltik életre a szovetkezés eszméjét, mely Truquint egész életén ke-
resztil végigkiséri. Ezek azok a tomegek, amelyek szimara a Kommiin vérbefojtasa
politikai perspektivaik végét jelenti.

(Folytatdsa kovetkezik.)
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Gottfried von Strassburg

TRISTAN

Részlet a verses regénybdl*

Forditotta és a jegyzeteket irta Marton Laszlo

Az istenitélet

Megmondom nyiltan s igazan,
hogy nincs az a csipGs csalan,
mely gy éget és oly komisz,

15050

mint a szomszéd, aki hamis,

és senki oly sokat nem art,
mint a lakotars, ha csalard.

* Lasd Marton Laszl6 tanulmanyat februari szimunkban.
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Ugy értem, abban él csalardség,

ki tigy tesz, hogy baratnak lassak,
15055 de szivében rosszat kohol.

Ilyen tars maga a pokol,

mert azzal tolt & minden percet,

hogy a sz4jabol mézet perget,

de mérget csepegtet fullankja.
15060 A mérgezett irigység rantja

a baratjat balszerencsébe:

minden dolgdnak ez lesz vége,

mit hall a fiil, mit 14t a szem,

és nincs ellene védelem!
15065 Am az olyan embert, aki

nem titkolva mutatja ki

rossz szandékat haragosanak,

aligha nevezném csalardnak.

Aki ellenségének nyiltan art,
15070 kevésbé tud okozni kart.

Am aki rossz szivvel bizalmat elnyer,

attol 6vakodjék az ember!

Igy tesz Melot és Marjodo.
A két hazug szemforgato
15075 Tristannal ismét sok id&t
rosszat forralva egyiitt tolt.
Ajanlgatja ez is, az is
— mikozben szdndékuk hamis —
baratsagat, szolgalatat.
15080 Am Tristan veséjiikbe lat.
Oket vigyazattal tekinti,
és Isoldat is vigyazatra inti:
,»Szivem kiralynéja — igy szél —, figyelj!
miattad is, miattam is tigyelj
15085 minden szavadra és mozdulatodra!
Nagy veszélyektdl vagyunk kozrefogva,
amelyek minket fenyegetnek.
Meérges kigyok, ketten is, tekeregnek
galamb képében, mézesmazosan,
15090 hizelegve folytonosan.
Ha latod ezeket, légy résen,
kirdlyném és gyonyoriiségem!
Hol a haznépnek arca van,
s attél, mint galambfi, olyan,
15095 de farka hasonlit kigy6 fiahoz,
ott jégverés ellen imadkozz,
és halal ellen, mely varatlanul jon!
Szép Isolda, én kedves trném,
légy magadra nagyon vigyazo,
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15100 ha jon Melot, a cstisz6maszo,

s ha jon Marjodo, a kutya!”
Talalé Tristan e szava:

emez kutya, amaz meg kigyé.
Ez is, az is csapdat allité

15105 a szeret6knek egyfolytaban,
mindkettejitk minden mozdulatiaban
és minden cselekedetében,
ahogy kutya és kigyé teszi éppen.
Ha latas van, ha vakulas,

15110 mind a kettejiik vermet as.
Markét izgatjak és uszitjak,
addig, mig ajo6lag felszitjak
gyandjat, bizalma meging,
balsejtelemben él megint,

15115 s igy a szeret6k egyiittléteit
lesve, nekik ismét csapdat terit.

Gonosz tandcsaikra hallgatott
Marke, és egy nap eret vagatott,
s vele egylitt Isold és Tristan.
15120 Nem sejtették, hogy ebbdl aztan
nekik nagy bajuk szarmazik,
mely épp el6készittetik.
Nem lattak, hogy késziil a csapda.
Nyugalom var a meghitt kis csapatra
15125 a kozos vérvesztés utan,
ugyhogy az egész nap soran
sz6 nélkil fekiisznek kényelmesen.
A kovetkezd éjjelen,
mikor a kiséret elszalling6zott,
15130 s Marke alvashoz bezarkézott,
mas nem is maradt a lakrészben,
mint azt elére vették észben,
senki, csupan Isold és Marke
és Tristan és Melot, a térpe
15135 és egy gyermeklany és Brangaene.
Gyertya, mécses — nehogy a fénye
az alvok dlmat megzavarja —
egy fiiggonnyel van eltakarva.
Mikor a harang hajnaltajt
15140 matutinumra hivta a kiralyt,
Marke, nagy toprengés kozott
néma csondben feloltozott,
s sz6lt Melotnak: vegyen ruhdt magara,
és menjen vele hajnali imara.
15145 Mikor Marke folkelt az agybol,
Melot lisztet vesz, és markabol
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15160

15165

15170

15175

15180

15185

15190

a padlét azzal korbehinti,

hogy ha barki megkozeliti

az agyat, vagy abbdl kilép,
nyomai latsszanak eképp.

Majd elmennek templomiranyba.
Vajmi kevéssé az imara

fordul figyelmiik java része!
Brangaene rogton veszi észre

a lisztet, és hogy az kelepce.
Tristanhoz lopédzik sietve,
figyelmezteti nyomatékosan,
majd 4gyaba visszaoson.

Tristan szimara e kisértés

nagy nyomoruisag és nagy sértés.
Szive, a hevesen verd

szintltig van vaggyal a draga n6
irant, és egyre azt fontolja:
hozza eljutni méd hogy volna?
O igazolja azt a példat,

mely szerint a Szerelem nem l4t,
s hogy nem szamit semmi veszély,
ha ttizforré6 a szenvedély.

,O jaj — magaban igy sz6lalva meg,
kérdi —, Uristen, mit tegyek,
mikor itt ez az atkozott csel?
Villalnia stlyos kockazatot kell,
aki ilyenkor vakmeré a vagyban!”
Fogja magat, felall az agyban,

s minden szempontot mérlegel,
Isoldhoz miképp juthat el.

Oly vilagos volt a hajnal hasadta,
hogy a lisztet & is lathatta.

Ugy véli: nagy a messzeség;

egy ugras ahhoz nem elég.

Oda nem léphet: van annyi esze.
Mégis el kell dontenie,

melyik jobb a kett§ koziil.

A két 1aba egymas mellé fesziil,

s nagy lendiilettel ugrik & itt.

A Szerelemt6l vak Tristan erdit
a harcjaték s az titkozés
meghaladja: ezekhez & kevés.
Magat a masik agyra atvetette,

a jatszmat mégis elvesztette,
merthogy felszakadt az ere,

s majd nagy bajok jarnak vele,

s bel6le nagy banat lesz eredd.
Agyterit és lepeds
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15195 és az egész agy csupa vér,
s a vér mindent megfest, amit csak ér.
Tocsai ezt is, azt is festik.
Tristan alighogy odafekszik,
barsony és selyem agyruha,

15200 az agyhuzat és a ciha:
minden, de minden csupa vérfolt.
Tristan visszaugrik oda, ahol volt,
s fekszik dgyaban forgol6dva
napkeltéig gondban, aggddva.

15205 Marke csakhamar visszajon.
Szemlét tart a padlokovon.
Nézi, hogy van-e nyom a liszten,
és ugy latja, hogy semmi sincsen.
De mikor azt is megteszi,
15210 hogy agyat szemiigyre veszi,
latja, hogy vér és vér boritja.
Ez 6t igen elszomoritja.
,,ﬁrné’m — igy sz6l —, vilagosits fel engem:
ez, amit latok, mit jelentsen?
15215 Hogy keriilt ide ez a vér?” —
,Folszakadt karomon az ér:
csak most 4llt el az dradatjal”
A kiraly Tristan agyat tapogatja,
ide- és odanyul keze,
15220 hadd tudja, ez nem tréfa-e.
,, Iristan Ur — ezt kialtja —, talpra!”
Es az dgytakarot felhajtja,
s lam, azt is véresnek talalja.
To6bbé széra nem nyilik szija.
15225 Otthagyja fekve Tristant, és elfordul.
Elméje és kedélye zordul
megtelik silyos gyotrelemmel.
Topreng s topreng, mint olyan ember,
ki borzaszt6 folfedezésre késziil.
15230 Gyanujat addig hajszolta, mig végiil
a banatba belefutott.
Pedig még ekkor sem tudott
Tristan és Isold szerelmérdl
és kettejuk igaz torténetérdl,
15235 csak annyit, amennyit mutat a vér,
s ez bizonyitéknak nem sokat ér.
Gyanakvasa és kételye,
mely sokdig nem jart vele,
most ismét itt van lelkére hanyatlén.
15240 Mivelhogy nincs labnyom a padlén
az agy elétt, ahova liszt van 6ntve,
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azt gondolja, unokaoccse
semmiképpen sem lehet vétkes.
De latva, hogy Isolda agya véres,
15245 s Tristané szintén csupa vér,
lelkébe rogton visszatér
a gyanakvas és a harag:
ilyenek a kétkedd férfiak.
A kétség miatt tétova:
15250 fordul ide, fordul oda,
még azt sem tudva, mit akar,
vagy mit higgyen el egyhamar.
Agyaban ugyan megtalalta
annak jelét, hogy folyhatott talalka,
15255 csakhogy az agy elétt, a padlén
nem volt sem ilyen, sem olyan nyom.
Az igazsag, amit csak sejtett,
neki egyszerre lathaté és rejtett.
Igazsag s hazugsag egyként becsapja:
15260 kezébe egyiket sem kapja.
Bar van sejtelme mindkettd irant,
nélkulozi mindkett6t egyarant.
Nem akart benniik latni vétkezoket,
de folmenteni sem akarta Sket.
15265 A kételked6t e banatja
szivében-lelkében szaggatja.

Marke, a megzavarodott
folyton azon tanakodott,
és jaratta az eszét rajta:
15270 ha nyilna ra méd, az mifajta,
hogy bizonyosségra taldljon,
s gyandjanak végére jarjon,
s mi a méd, mely minden kétséget
levesz réla, hogy érne véget,
15275 és miképp oszlathatja el
az udvar sejtését, amely
t6le sem 4ll kordantsem tavol,
teleségérdl, Isoldarol
s Tristanrol, ki unokadccse.
15280 F&embereit hivja ossze,
kikre szamithat komolyan,
és elmondja nekik, mi baja van,
s hogy ez az egész mendemonda
az udvarbol ered, és rontja
15285 az 6 kiralyi hirnevét,
s rossz hirbe hozza hitvesét.
S azt mondta, hogy 6 igy gondolja:



Gottfried von Strassburg: Tristan ® 363

midta a vad Tristan és Isolda
ellen az emberek kozé lopodzott,

15290 s az orszagban elharapédzott,
bizony, addig a kirdlynénal
nem étkezik, és vele nem hal,
mig Isold be nem bizonyitja
nyilvanosan, hogy artatlan és tiszta.

15295 Mindegyiktdl kérte tanacsat:
Isold iranti gyanakvasat
miképp juttassa tgy dildre,
hogy az valjék becsiiletére,
akar ez lesz a dologbdl, akar az.

15300 Baratait6l ez a valasz,

s a hivei is ezt mondjak sorjaban:
London varosban, Angliaban
hivasson 0ssze zsinatot,

s kérje meg az Gsszes papot,

15305 az Osszes puspokot, apatot,
egyhazi jogban tisztan latét,
hogy adjanak vilaszt bajara.
Ossze is hivjdk London vérosiba
a zsinatot vagy torvényszéket

15310 akkorra, mikor a majus ér véget;
ez a hét a piinkosd uténi.
Egyhazi személy és vilagi
nagy tomegben megjelenik,
és mindannyian kovetik

15315 a kiralyt, kinek meghivasa ment.
Ott Markéval Isold is megjelent,
mindketts félve és szorongva.
Ez is, az is meriil nagy gondba.
Isoldat erGsen ijeszti,

15320 hogy életét és becstletét veszti;
Markénak nagy az aggédasa,
hogy boldogsaga és uralkodasa
és egész méltdsaga csorbul,
ha Isolda sorsa agy fordul.

[A londoni piispok azt tandcsolja a kirdlynak, vonjik nyilvdnosan kérddre
Isolddt, & pedig kijelenti, hogy barmilyen médon kész igazolni magdt.]

Sz6l a kiraly: ,,ﬁrné’m és hitvesem,
hadd fogjalak a szavadon!

15520 Ha azt az elégtételt kaphatom,
mit beszéded az imént javasolt,
agy arra kérlek, szavatold!

Jarulj ide azonnal,
s vesd alda magad bizalommal



364 o Gottfried von Strassburg: Tristan

15525 tiizes vas probatételének,
mit rendeliink Isten itéletének!”
A kirdlyné ezt meg is tette,
magat a probanak alavetette,
mely ezek szerint ra harulna
15530 a zsinatt6l szamitott hat hét mulva
egy Carleon nevi varosban.
A kirdly és a bar6k mostan
mennek, a zsinat szétoszolva.
Ott marad egyediil Isolda
15535 szorongasok és félelmek kozott.
Szorongas és félelem koltozott
belé, s raneheziilt szivére.
Félve tekintett j6 hirére,
és titkolt szorongasban élt Isolda:
15540 vajon igaztalan mivolta
megigazul vagy beigazolédik?
E két dolog miatt aggddik,
és nem tudja, hogy mihez kezdjen.
Fordul Krisztushoz a kereszten:
15545 kettGs gondjat Annak ajanlja,
ki a bajbajutottat megsajnalja.
Té6le var menekvést, a SegitStdl:
ergsen imadkozik, bojtol
nagy bajiban és félelmében.
15550 Ez a helyzet, mikor fejében
megfordul egy igen eszes csel,
bizvan abban, hogy Isten nemesember.
Igy hat frt és elkiildetett
Tristannak egy tizenetet,
15555 amelyben megirta neki:
j6jjon, ha szerét ejtheti,
aznap reggelre Carleonba,
mikor ott kikot Isold kompja,
és keresse meg 6t a parton.

15560 fgy is lett. Tristan, arra tartén,
hordja zarandokok ruhajat.
Bekormozta és kitomte orcajat:
megvaltozott az egész kiilleme.
Erkezik Marke és Isold vele,

15565 és elérvén a c6lopot,
amikor a komp ott kikot,
Isolda a zarandokot meglatja,

s r4jon, hogy ez az 6 baratja.
Mihelyt a komp a partot éri,

15570 Isold parancsolja és kéri,

hogy a zarandokot a kikétében,
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ha van neki ereje béven,
s izomzata latszik elégnek,
Isten szent nevében kérjék meg,
15575 hogy a kiralynét vigye 6 le
a hajordl a kikotsbe.
Mig nem rendezddik tigye,
nem akarja, hogy udvaronc vigye.
Mindenki ordibal, tivéltoz:
15580 »Szent férfia, gyere ide a holgyhoz!
Vidd le az trnénket a partra!”
O tgy tesz, ahogy az udvar akarta.
A kirdlynét, ki trnéje neki,
szépen karjaiba veszi,
15585 s gazol vele a part felé le.
Isolda stigja gyorsan a fiilébe:
ha partra 1ép, mely nincs mar messze,
ott vele egyiitt rogyjon Ossze,
s egyiitt bukjanak a fovényre,
15590 barmi lesz is kovetkezménye.
Es Tristan cselekszik eképp.
A hidrél mihelyt partra 1ép,
a zarandok ott 6sszerogy,
mint kinek az ereje fogy,
15595 és gy intézi a bukast,
hogy a kiralyné oldalvast
tekszik vele karjaiban.
Ez nem tart sokdig ugyan:
udvaroncok hada tolong,
15600 van naluk fiitykés és dorong,
és nem csekély benniik a szandok,
hogy pérul jarjon a zarandok.
»,Hagyjatok békén! — szl Isolda. —
A zardandok nem tehet réla!
15605 Latjatok: gyenge, nyavalyas.
Hogy elbotlott, abban 6 nem hibas!”

Ez pedig Isoldanak valtig
becsére és dics6ségére valik.
Dicsérték 6t, s becsiilték sokra,
15610 hogy a nyomorult zarandokra
bosszija nem csap le haraggal.
Mosolyogva szol Isold ily szavakkal:
»Nem volna csoda a javabol,
ha szegény zarandok trétabol
15615 zuhant volna foldre velem?”
Ugy lattak: ez 6nfegyelem
és finom érziilet jele.
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15620

15625

15630

15635

15640

15645

15660

Dicséret targya lett j6 hirneve,
személyét ki-ki nagyra becsiili.
Marke mindezt igencsak figyeli,
és hall ilyet, és hall olyat.

Isold ily beszédet folyat:

»Nem is tudom, mi volna j6!
Mind6tok szamara belathato,
hogy nem tudom mar bizonyitani,
hogy Markén kiviil nincs férfi, aki
karjaimba délt volna le,

s hogy rajta kiviil fekhelye
mellettem még nem volt mas férfinak!”
Lovaikra felszillanak,

és utkozben sok tréfasig szol

a zarandoklé tarisznyasrol,
mignem beértek Carleonba.
Volt sok baré a sokadalomba’,
nagyszamu papsag, sok lovag

és kozrendii vilagiak.

Puspokok és prelatusok, amint
miséznek tisztségik szerint,
megaldjak a vasat és a tiizet.
Ezzel az el6késziilet

egykettére befejezddik.

Avas a tiizbe helyezddik.

A jésagos arnd, Isold

aranyat, eziistjét, amije volt,
ékszereit és paripait,
mindenféle diszes ruhait

Isten irgalmaért szétosztja,

hogy az Isten az 6 okozta

vétket neki ne réja fel,

és a becsiilete ne vesszen el.

A székesegyhazba belépve,
hallgat a szentmisére

ahitatosan és figyelmesen.

A j6 Grnén, az eszesen

istenes dhitat lett Grra.

Csupasz bérére ing borul ra,
durva sz6rbél van szovete
folotte egy gyapja zeke,

oly rovid, hogy tobb, mint tenyérnyivel
a bokaja folott ivel.

Az ujja fel van gytirve végig,
majdnem egészen a konyékig.
Csupasz a laba és a karja.

E latvany sokak szivét felkavarja,
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15665 és sokan nézik részvéttelien.
Hogy ruhaja és 6 maga ilyen,
ad okot sulyos dobbenetre.
Addigra mar ott az ereklye,
melyre Isoldnak eskiidnie kell.

15670 A puspok itt szoélitja fel:
btineirdl, mik becsiiletbe vagnak,
adjon szamot Istennek és vilagnak.
Ekkor Istent kéri Isolda,
hogy életét és becsiiletét 6vja.

15675 A szivét s a kezét ajanlja
—kozben az ill6 rettegés atjarja —
az eskiinek s az ereklyének.
Atengedi az Isten kegyelmének
mindkettSt: kezét és szivét.

15680 0, aki 6v, O, aki véd.

Olyanok is egymas sarkat tapossak,
kikben akkora a gonoszsag,
hogy a kiralyné eskiivését
neki elére kébe vésnék,
15685 agy, hogy legyen keserves vége.
Irigység keserti epéje,
a gaz asztalnok, Marjodo
folyton azon munkalkodé,
hogy Isoldanak kart okozzon.
15690 Masfeldl latszik szamos udvaroncon,
hogy &k Isoldat tisztelik,
és josorsa fontos nekik.
Zajlik koztiik huzavona:
mint széljon az eskii szava?
15695 Ez rosszban jar, amaz jéindulatban,
ahogy ilyenkor nem szokatlan.
A kirdlyné igy szol: ,Kirdly ar,
az eskiim agy j6, ha arra iranyul,
mi neked tetszik. Csak ez szamit,
15700 beszéljen errdl barki barmit.
Csak te magad dontheted el,
alatimaszthatom-e eskiivel,
amiket mondok vagy teszek,
f}}gy, hogy kedvedre valok mindezek.
15705 Ok tdl sok mindent akarnak kistitni.
Hallgasd, mit szeretnék eskiidni!
Azt, uram, hogy a testemet
egy férfinak sem lehetett
olelés altal megismerni,
15710 sem a karjaim kozt heverni,
s nem fekidt soha mas mellettem, csak te —
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15715

15720

15725

15730

15735

15740

15745

s még egy férfi, kit nem lehetne
letagadni, mert eskiim tigy hamis,

akit lathattal magad is,

hogy a karjaimban hevert:

a zarandok, a viharvert.

Ugy segéljen égi Vezérem

s minden Szent, kiknek segitségét kérem,
ugy maradjak j6 hirben és életben

ebben az istenitéletben!

Uram, ha ezzel eleget nem mondtam,
eskiimet egészitsd ki nyomban

igy vagy tgy, ahogy neked megfelelne.” -
,Urném — mondja a kiraly erre —,
ennyivel b6ven megelégszem,

foltéve, hogy félre nem értem.

Most vedd kezedbe a vasat,

s arra nézve, amirdl szolt szavad,

segitsen ki Isten e bajbol!” —

LAmen!” - szép Isold erre igy szol.

Isten nevében kézbe vette,
meghordozta, s kezét meg nem égette.
Igy latvanyos példara tett szert,

és a vilag el6tt bizonysagot nyert,
hogy Krisztus, a Mindenhaté
koponyegként forgathaté.

Testhez ill§ és all6 jelmez &,

ha okos a kérelmeza;

oly testre szabott, simulékony:
sehol sem tul vastag vagy vékony.
Minden sziv 6rok segitsége

akar csalasra, akar tisztességre.

Ha babra megy, ha véres komolyan:
6, amilyennek kivanjak, olyan.

Ez valt nyilvanvaléva éppen

a ravasz Isold esetében.

Ot hamissaga megmentette:
eskiijét varazskenGesben fiirdette,
Isten elé igy tette le,

s megmaradt a becsiilete.

Es a kirlynét attél fogva

férje, Marke koriilrajongja,

s nagy tiszteletben részesiti.
Megbecsiili és dics6iti

Isoldot az orszag s a nép.

Isold szemében ami szép,

az tetszik Markénak, s ha & kivanja,
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megadja ura és kiralya.
Ad neki tiszteletet és vagyont.

15760 Nincs mas vagya, nincs benne masra gond.
Csak Isoldra néz, senki masra:
nincs vele szemben semmi fenntartasa.
Minden gyandja, kételye
elszallt ismét a semmibe.

Jegyzetek

15052. csalard, ,valsch”: alattomos, rosszhiszem(’ jelentése is van. Gottfried ugyanezt a szot,
illetve a bel6le képzett f6nevet hasznalja korabban a néi konnyekkel kapcsolatban, ott hamis-
sagnak és alnoksagnak forditottam.

15118. eret vagatott: az érvagas a kozépkorban nemcsak fontos gyégymod volt, hanem a felfris-
stilés eszkozének is szadmitott (kb. mint egy mai wellness-hétvége), és fontos szerepet jatszott a
tarsas életben. A naptarban — az évszaktodl és a csillagok allasatdl fiigg&en — ki voltak jelolve az
érvagasra alkalmas napok. 6 baratok, csaladtagok egyszerre vagattak eret, és egytitt pihenték
ki a vérveszteséget.

15125. koz6s vérvesztés utan, ,,nach gemeinlicher sache”: némely kéziratokban a ,,gemeinlich”
('koz6s’), masokban a ,,gemelich” ('6romteli, feliiditd’) sz6 szerepel jelz6ként.

15135. gyermeklany: a kirdlyné személye koriili szolgélatot ellat6, el6kelS szarmazasa kislany.

15136. mécses: vészhelyzet (pl. hirtelen rosszullét) esetén volt ra sziikség. Meggyujtisa nehéz és
hosszadalmas mivelet volt, ezért inkabb égve hagytak és eltakartak.

15140. matutinum, ,mettin”: a szerzetesek hajnali imdja, de laikusok is részt vehettek rajta. Marke
bizonyara kegytri jogat is gyakorolta a részvétellel.

15156. Tristanhoz lopédzik: nyilvan az gy tdlsé széléhez, ahova a térpe nem szort lisztet.

15187. harcjaték, ,ritterschaft”: sz6 szerint lovagsag’, vagyis lovagi torna; iitk6zés, ,,poinder”: a
parviadal soran a két kiizd§ test egymashoz verédése; francia katonai miiszé volt.

15191. felszakadt az ere: a megvagott ér harom-négy nap alatt gyégyult be. Addig kertilni kellett
minden erd&feszitést, élénk mozgast.

15199. barsony és selyem, ,,purper unde pliat”: a ,,purper” ltaldban bibort jelent, itt azonban
egy bolyhos feliileti — és biztosan nem biborszinii — szévetrdl van sz6. A ,,pliat” brokatszerd,
aranyszalakkal 4tsz6tt selyem volt.

15273. kétség, ,,zwivelbiirde”: Gottfried széalkotasa.

15303. zsinat, ,,concilje”: olyan — orszagos szintli — egyhazi térvényszék, mely hizassagi igyekben
(is) illetékes donteni. Isoldaval szemben nemcsak hazassagtorés a vad, hanem felségsértés, az
uralkod¢ iranti hiitlenség is.

15305. plspok, apat, ,,antisten” (a latin ,,antistes” sz6bol): sz6 szerint "eloljarok’.

15518-15642. és 15693-15764. sor: az istenitélet-epizddot, kissé roviditve, Wedres Sandor is
leforditotta, a ra jellemz6 kolt6i virtuozitassal. Lasd: ENekELj, ARanyMADAR! (Kozépkori német
koltsk antoldgiaja.) Bpest, 1960. 224-230. o.

15528. magit a prébanak alavetette: egyel6re még csak az elvi beleegyezésrél van sz6. Ha ezt
Isolda megtagadna, azonnal btin6snek nyilvanitanak, és elitéInék.

15531. Carleon, Gottfriednél ,,Carliun”: rémai eredetd kisvaros Dél-Walesben, Newport mellett.
A hagyomany szerint Arthur kiraly székhelye volt. Gottfried valamelyik — Arthur és Tristan
mondadit 6sszekapcsol6 — forrasa ezért is helyezhette ide az istenitéletet.

15534. marad egyediil: vagyis nyilvan &rizet alatt, mely azonban nem lehetett szigord, ha Isolda
el tudott juttatni egy levelet Tristanhoz (1. 15554. sor).
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15541. megigazul vagy beigazolédik: a ,warbaeren” ige két ellentétes jelentését a forditas két
kiilonb6z6 széval adja vissza.

15552. Isten nemesember: az eredetiben ,,vil verre uf gotes hofscheit”. A frivolan hangzé verssort
kétféleképpen lehet értelmezni. Vagy arra gondol Isolda, hogy Isten uralkodé, és mar csak
ezért sem lehetnek t6le idegenek az udvari erények, vagy arra, hogy a maga moédjan Isten is
(el6keld) férfi, akinek szdmitani lehet a nagyvonaltsigara. Ha ez ut6bbit fogadjuk el, akkor
Isten ,,udvarképes” vagy ,,nagytri” mivoltanak emlegetése mar a 15733-15750. sorok szatiri-
kus kifakadasat késziti eld.

15554-5. irt... Tristannak: Gottfried semmit sem mond réla, de nyilvinval6, hogy az érvagasepi-
z6d utdn Tristan elmenekiilt az udvarbdl, és elrejt6zott.

15558. komp: valészind, hogy Marke és kisérete a Londonbdél Carleonba vezetd utat nem hajén,
hanem szarazf6ldon tette meg. (A hajout sokkal hosszabb lett volna.) Ez esetben Bristol fel6l
kelhettek at a Severn folyé6n.

15578. udvaronc, ,ritter” (lovag): ha Isolda elfogadna egy ismer&s udvaronc szolgélatat, késébb
azzal gyanusithatnak, hogy gyégyirt vagy varazsszert kapott téle a tizpréba ellen.

15632. tarisznyas, ,baltenaere”: a ,balte” (durva posztéképonyeg) viselGje, atvitt értelemben
"csavargo, koldus’.

15639. megaldjak a vasat és a tiizet: a ,daz gerichte” itt nem a térvényszéket vagy a bizonyitasi
eljarast, hanem annak eszkozeit jelenti. Az istenitélet nem lehetett érvényes a tiizes vasra
mondott egyhazi aldas nélkal.

15732. meghordozta, ,[si] truog ez”: korabeli jogi szakkifejezés. A vadlottnak meghatarozott
salyu izz6 vasat kellett a templom kertjében vagy el6csarnokaban kérbehordania. Ha eldobta
vagy elejtette, akkor nem allta ki a probat.

nem égette: harom nap varakozas utan volt szokds megvizsgalni, van-e a vadlott kezén
égési sériilés. Gottfried ezt a procedirat mar nem részletezi.

15733-15750. Ez a m{ egyik legtébbet vitatott részlete. Nem hihetd, hogy Gottfried blaszfémi-
ara vetemedne; inkabb azokat biralja, akik szerint Krisztus koponyegként forgathaté6 (,wint-
schaffen alse ein ermel”), vagyis akik alkudozni prébalnak Istennel, és ezaltal kdiromoljak. Az
iréi eszkoz — a biralt személyek szajaba adni azok valésagos vagy allit6lagos nézeteit —a kozép-
kori szatira bevalt eszkdze volt, de mar a bibliai Példabeszédekben is taldlkozunk vele.

15748. eskiijét varazskendesben fiirdette, ,,ir geliippeter eit”: a luppe” jelentése 'gy6gyir, vardzs-
ken&ces’ vagy ‘'méreg’. (Morold is azt mondja mérgezett kardjara, hogy ,,toedeg unde geliippet”,
6943. sor.) Eszerint Isolda nem a kezét kente be gyégyirral vagy varazsszerrel, hanem az es-
kiijét.

Hans Sachs

ASZTALI ILLETLENSEGEK

Mann Lajos forditasa

Gorombiantél ez ének,

az 6 bugyuta konyvének
»Ostobasag” fejezete

van eme tanokkal tele:

»Halld, ember! Te vendégségben
kezet ne moss semmiképpen!



Hans Sachs: Asztali illetlenségek e 371

Ko6rmod hosszi s koszos legyen,
abrazatod éromtelen!

Jol fent trénolj az asztalnal,
mint ha hizigazda volnal!

De te ne fakadj imara,

meritsd kanalad a télba,

s szedd el mas eldl, mit lehet,
szolgild meg a »tah6« nevet!
Rofogj, csimcesogj, mint a diszno,
s csortess kenyérért, az is j6!
Két-harom kancsét borits fel,

s amit megszereztél, dugd el!
Takarja el a bal kezed

a melleden szelt kenyeret,

hogy masoktdl rejtve legyen,

ne jusson hozza idegen!

S mig belemélyeszted fogad,
nézz kortil, hogy mit tartogat
szomszédod elétt az asztal,

mit csenj el egy mozdulattal!
Te is vendég vagy végtére,

mért ne kapd meg, ami kéne?
Amit megkivansz, csak vedd el,
s tisztogasd fogad nyelveddel!
Hogyha behoznak egy ragut,

és szadban a nyal osszefut,
kanaladat meritsd tele,

még ha kicsurog is fele,

s mocskos lesz téle az abrosz!
Minden vizet végy magadhoz,

s maris fogd a masik talat,

még ha foglalt is a szdjad,
nehogy még megel&zzenek!

S gytijts be nagy halom kenyeret!
Mindig legyen étel szadban,

de csak beszélj s kopkod;j batran,
légy az asztali rend magad!
Tord a hust, és szeld a halat!

Az izletes kis halaktol

ne ijedj meg, lakjal csak jol!
Abbél, ami kicsi s kevés,

tobbet fogyaszt, kiben van ész.
Nyitott szajjal ragj, ugy a jo,

s szOrcsogj orroddal, mint a 16!
Es vicsorits fogaiddal,

mint a hentes ebe, mig fal.

S nyald kortil nyelveddel szadat,
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ne hagyd veszni a morzsakat!
Zabalni kell az, nem szopni,
de ivés elétt ne mosd ki,

hadd jusson zsir borodba is!
Légy tani ra, hogy nem hamis,
idd ki egy szuszra, ne kortyold,
s boffents ra végiil, hogy j6 volt!
Ez az egészségnek jele,
senkinek sem artasz vele.

De ha artani akarnal,

tekints korul az asztalnal,

és szomszédod taszigaljad,
szellentéssel 6t kindljad!

Ami odalent kiszaladt,

hagyd futni az asztal alatt,
tekintsd vandor portékanak,
de els6 1égy, ki fellazad!

Mily gyalazat! Ki lehetett,

ki ilyen bfizt eregetett?
Gyanusits, vadolj, ragalmazz,

s fajd az orrod, ne irgalmazz!
Vijkalj is benne nyugodtan,
hadd tartsanak téled ottan!
Fejedet is vakarhatod,

s ha ingedet kigombolod,

irtsd a bolhaseregletet

meg az odabujt tetveket!

Az abroszba torolvén szad,
szent nyugalom koszonthet rad.
Konyokolj ra az asztalra,

s mindjobban terilj el rajta!
De ha gyomrod berzenkedne,
fogd fejed a tenyeredbe,

s amikor feljon a falat,

okadd le szépen a falat!

Mikor az asztalt leszedik,

s a kézmosot rahelyezik,

tele illatos fuvekkel,

az alkalmat ne szalaszd el:
nyomjad bele mindkét mancsod,
hadd kapjon a j6 nép pancsot!
Akkor végleg elismernek
elhivatott szerzetesnek

Szent Gorombian rendjében,
ahol nem szamit az érdem,
csupan a kivagyi vadsag.
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Ott még sok 6rom varhat rad,

ifjd maradsz, és éretlen,

mint a tobbi szerzetes benn,

s minden elismerést megkapsz
mesteredtSl” — mondja Hans Sachs.

A grobian sz6alkotds német eredetii: a Grob Ian, goromba, faragatlan Janké (fajanko)
sz60sszevonasbol jott 1étre, még a XV. szazad utols6 negyedében.

Sebastian Brant, a BoLoNDOK HAJOJA-nak szerz&je kovette el aztan azt a vakmerdéséget,
hogy 1494-ben megjelent fémiivében, az immar személyes ismer&ssé valt Grébiant
szentté avatta.

Ettdl kezdve egyre-masra jelentek meg a feje tetejére allitott illemet, majd mind tébb
emberi fonaksagot kigtinyolé irasok, élitkkon Erasmus 1509-ben megjelent fémtivével,
A BALGASAG DICSERETE-vel.

Hans Sachs, a minden Gjdonsagra fogékony és azonnal reagalé kolté 1534-ben egy
rovid valtozatot, 1542-ben egy mesterdalt, 1563-ban pedig egy hasonlé terjedelmii
tréfas kolteményt irt a témara, mely jelen forditasunk eredetije.

Hans Sachsnak ez a harmadik véltozata mar Friedrich Dedekind 1549-ben megjelent
GRroBIANUS-dra tdmaszkodik. A marburgi, majd wittenbergi teolégushallgaté latin disti-
chonokban frt munkaja, a fejtetére allitott asztali illemtan a XVI. szdzadi német nyelv-
tertilet legnépszertibb miive volt, amely a kovetkezs szazadban egész Eurépaban elter-
jedt. Az § munkaja nyoman keletkezett a legatfogébb ilyen magyar munkais, Csaktornyai
Matyas 1591-ben megjelent GROBIAN-ja.

M. L

Perneczky Géza

A MEGJAVULT MINISZTER

Az alabbi torténet nem igaz, Ggy talaltuk ki az olvaso épiilésére.

Azzal kezd@dik, hogy egy egzotikus tengerparti iidiillhelyen egyszer folmeriil egy ,.eu-
ropai iré”, akiott iil ahomokban, és unalmaban kiill6nb6z6 szint kavicsokat gytijt. Ahogy
gy(jti a kavicsokat, hat rdkoszon egy ismeretlen tr, és durvan kivesz a kezébdl egy ko-
vecskét:

— Szabad? Itt talalta?

Az ir6 mérgesen folnéz, s litja, hogy egy cserzett bért, lebarnult férfi all elétte, kis
nyirott bajusszal vagy anélkil. Nehéz eldonteni, hogy latin-amerikai vagy eurépai szar-
mazasu, ez attdl is fiigg, hogy melyik orszagban hozzuk forgalomba a torténetet, hol mi
hat jobban. A férfi nem tekint vissza az iréra, hanem az ujjai kozt forgatja a kavicsot,
ugy vizsgalgatja. Erre fol az iré is jobban megnézi, melyiket vette el az idegen. Latja,
hogy arrél a fekete kavicsrél van sz6, az ovalis alaktrél erésen lapitott forméaval, amit



374 e Perneczky Géza: A megjavult miniszter

azért emelt ki a homokbdl, mert mindkét oldalan X alakban fehér csikok keresztezik
rajta egymast, mint valami keresztpant.

— Majdnem hibétlan — mondja most az idegen. — A két oldal majdnem egyforma.

- Bizony, ritka az ilyen — teszi hozza az iré is, aki legszivesebben sz6 nélkil visszaven-
né a kavicsot.

— Mit taldlt még? — kérdi az idegen. Leguggol az ir6 elé, és elveszi tGle a maradék
kavicsokat is. Meg kell jegyezniink, hogy az ilyesmi akkora szemtelenség, hogy talan
sok olvasé el sem hiszi, hogy lehetséges. Még nem biztos tehat, hogy ez a fordulat benne
marad a térténetben. Az azonban val6szint hogy a kavicsok nem valami kiilénlegesen
érdekes mintazatiak. Két smaragdzold szﬂank és egy zebracsikos kavics érdemel csak
némi figyelmet.

Az ir6 idegesen nézi az elkobzott kavicsokat, hirtelen utanuk is nyilna, de erre a
mozdulatra az idegen gyorsan folall, és még egyszer gondosan atvizsgalja az egész
zsakmanyt.

— Gyfjti a kavicsokat? — kérdi aztan.

— Nem - valaszolja az ir6 mérgesen. — Altaldban nem gytijtok kavicsokat, csak ha
szabadsagon vagyok. Es akkor is csak ritkan. Mint peldaul most ezeket.

—Meddig marad? — kérdi az idegen, aki most elGszor néz az fréra. Itt le lehet frni egy
kicsit az idegen tekintetét, ahogy néz. Példaul: a szeme szigord, de érdekl6ds. Vagy: a
tekintete kozombos, és mégis megmagyarazhatatlanul irritalé. Nem, inkdbb szigortan
érdekl6ds, maradjunk meg ennél. Ki fog ugyanis dertilni, hogy az idegen nem lehet
k6z6mbos a kavicsokat gy(jté iréval szemben.

Az ir6 kelletleniil valaszol. Elmondja, hogy még marad egy darabig. Hiszen nyaral.
Az idegen lathatélag meg van elégedve ezzel a valasszal. Azzal bucsuzik el, hogy ,.na,
akkor 1 ugyls talalkozunk még...

Az ir6 utélag banja kicsit, hogy ennyire butan viselkedett. Ugy latszik, kénnyen be-
folyasolhaté vagy kivancsi a természete, mert példaul az eszébe sem jut, hogy az idegen
magaval vitte a kavicsokat. Szeretné tudni, hogy ki is ez az ember. Mi a fenét akar téle.
Ezt kérdezi ugyanis az olvasé is.

A torténetet tehat agy folytatjuk, hogy az ir6 masnap ugyanabban az id6ben ugyanoda
kitl, és ott, a homokban tilve, Gjra néhany kavicsot tart a kezében, mint egy elad¢ lany,
akinek mar megvan a hozomanya. Az idegen azonban nem jar arra, mert ilyen az élet. Itt
be is fejezhetnénk a torténetet, de az ir6 makacsabb, és harmadnap is kiiil a homokba.

Ezen a napon azonban egyetlen kavics sincs nala, nem farasztja magat. Almodozva
il, mig egyszer varatlanul mégis megjelenik az idegen tr. Most firdéruhdban van,
val6szintileg aszott egyet, de lehet ennek mar egy félérja is, mert egészen szaraz be-
nyomast kelt.

— Aha! - mondja az idegen, és tidvozli az irét. Ez az ,aha” annyira rosszul all neki,
hogy az iré6 mar banja is, hogy miért nem ment valami egészen mas partszakaszra fii-
rodni. Az idegen azonban leiil mellé, és bemutatkozik. A nevét elég utélag beleirni a
torténetbe, mert még nem dontottiik el, hogy hivjak. Biztos csak annyi, hogy doktor ez
és ez, olyan név, hogy az olvas6 azonnal érzi, itt egy jogaszdoktorrdl van sz6. Az ir6 is
megmondja a sajat nevét, amit meg azért nem jegyziink ide, mert Ggyis vilaghird. Az
idegen bolint is a névre, gy latszik, tudja, hogy valami irét jelent. Egy darabig beszél-
getnek aztan a kornyék jellegzetességeirdl, hogy milyenek az emberek, a természet, az
allatok és igy tovabb. Sejteni lehet, hogy az ismeretlen ur is elég idegen szemmel nézi
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a kornyéket, nem idevaldsi. Az iré6 az dllatokrdl szélva megemliti, hogy a teheneknek
errefelé olyan sziirkésbarnds szine van, amilyent kiilonben még nem latott marhaban.
Ez a kis részlet fontos, mert sokat emel a torténet hitelességén — a marhaknak ugyanis
azon a vidéken tényleg ilyen a szine. Végiil az idegen megunja az lires szajjartatast, és
meghivja az irét egy kavéra. Ami szenzacié: a sajat hazaba.

Azidegen ar ugyanis a kozelben lakik, a parti sétanyon. Ez nagyon ostobdn hangzik,
de valamennyi nyaraléhelynek van valami part menti korzdja az egyik oldalon ker-
tes hazakkal vagy szallodakkal, a masikon pedig a stranddal vagy rogton a tengerrel.
Az iré csodalkozik azon, hogy az idegen mégis idevaldsi. Nem érti, miért nem nyaral6.
A haz lefrasa kovetkezik itt, ami olyan unalmas, hogy nyugodtan elhagyhatjuk. A haz
lakéi: az idegen tron kiviil egy nagy kutya és az obligat haziasszony, egy id6sebb holgy,
akit a haziar a kordbbi haztartasabol hozott ide. Tehdt nem feleség. Az ir6nak nem
tetszik a nagy kutya, pedig az lathatélag jol van idomitva. Csak kezdetben ugatja meg
avendéget, utina kozombosen visszavonul a kertbe. A hiziasszony még kevésbé tetszik
neki, de az még hamarabb visszavonul, és egyaltalan nem is ugat. Csak a kavét szervi-
rozza. A kavét a teraszon isszak. Az idegen elmondja, amit mi mar a térténet cimébdl
amugy is tudunk, hogy 6 egy miniszter, és azt is, amit talan nem tudunk: hogy mér nem
aktiv. Eppen szamtizetésben van.

Az ir6 oril ennek, mert mar latja, hogy a torténet j6 vaganyokon halad. Mivel 6 maga
a torténet szerzdje is, érthetéen fontos ez neki. Csak azt nem érti még, hogy miként fog
az idegen r megjavulni, ahogy azt a torténet cime igéri. Mint tapasztalt ir6, rahagyat-
kozik az eseményekre. Azzal vigasztalja magat, hogy majd kideriil...

Es csakugyan, rovid idén beliil tisztazodik is, hogy mit kell a miniszter megjavulasan
érteni. A dolog agy jatszodik le, hogy a kavé utan, amelybdl legaldbb két csészével isznak,
mert kiilonben tdl révid lenne a torténetnek ez a része, az idegen Gr megmutatja az
irénak a kertet. A kertben helyi szokas szerint palmak vannak és fa nagysagu fikuszok,
meg masféle novények is, melyeknek a nevét az iré6 nem tudja megjegyezni. Csak a
rézsakban biztos, mert azok egyetlen kertbdl sem hianyozhatnak, igy jutnak el torténe-
tiink szerepl6i a kert végéhez, ahol egy kisebb haz all, afféle régi miihelyépiilet, amelyet
nemrégen renovalhattak, és teljesen atépitettek. Harom ajté van rajta, s minden ajté
mellett még egy ablak is. Az ablakokon valami racsféle fiigg. Jol lathatd, hogy a régi
alacsony épiiletet igy alakitottak at, hogy most harom kiilon bejaratt vendégszoba van
benne elhelyezve, valészintileg kiilon-kiilon furdével és talan teakonyhdaval is. A hazi-
gazda kinyitja az egyik ajtét, és megmutatja, hogy néz ki egy ilyen vendégszoba beliilrsl.
Természetesen be van buitorozva, bar igen szerényen. Az ir6 véletleniil észreveszi, hogy
az ajtén belilrdl ninces kilines.

— Mint egy borton! — kialt £6l, mielstt észbe kaphatna, hogy milyen illetlenség ilyet
mondani.

Az idegen Ur nevet, és bélintva helybenhagyja. Az ir6 mar menne is kifelé, de a ha-
zitr egy lapos tdlat haz kozelebb az asztalrol. A tegnapelétt elkobzott kavicsok vannak
benne. Az ir6 6rommel nyul a keresztpantos fekete kavics utdn, amit azonnal f6lismer
a talban. Még nincs batorsaga hozza, hogy azonnal zsebre is vagja, csak forgatja a ke-
zében.

— Mint egy zsandar — mondja, s aztan elszégyelli magat.

Szerencsére a hazitr nem sokat torédik a megjegyzéssel, hanem maga is kivesz egy
kavicsot a talbol. Most latja az ird, hogy vannak ott olyan kavicsok is, amelyek nem téle
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szarmaznak. A hazidar egy kerek, vorhenyes pontozasi és finom rozsdas fonalakkal
atszGtt kavicsot tart most a kezében, és kissé elgondolkodva mondja:

— Biztos ismeri azokat az embereket, akiknek voros szepl@s az arca, és ahogy oreg-
szenek, lila erek titnek ki az arcbéritkon. Az ilyen emberek baratkozo természettek, és
rendszerint rovid, tomzsi a labuk.

Az ir6 csodilkozva néz a hazitrra. Arra gondol, hogy lam, ez mennyivel jobb iré
lenne, mint amilyen 6. Aztan ellenstlyozasul megjegyzi:

— Maga utdlja az embereket, nem?

— Ahogy vessziik — valaszolja az idegen, és kurtan folnevet. Ezt a folnevetést késébb
az ir6 fogalmazza meg ilyen laposan, mi nyugodtan at is ugorhatjuk. fgy hat nem nevet
f61, hanem kissé megrovéan néz az iréra, mintha csak tudna, hogy az irigységb&l mond-
ta az utalatot.

Igy kezdddik a beszélgetés, melynek sordn kideriil, hogy a hazigazda fantasztikus
terveket forgat a fejében. Terveinek az a kiindulépontja, hogy soha nem késé rajonni,
hogy minden ember értékes, egyszeri és megismételhetetlen csodaja a természetnek.
Ezt az idegen Gr most egészen komolyan gondolja, annak ellenére, hogy korabban mi-
niszter volt. Természetesen nem arrélvan sz6, hogy egyszertien megjavult volna. Hanem
arrol, hogy unalmaban kiill6nb6z§ szint kavicsokat kezdett gydjteni a tengerparton, és
rajott, hogy nincs két egyforma kavics. Bar hénapokon keresztiil keményen dolgozott,
és az egész lakas megtelt kiilonb6zG tanyérokkal és talakkal, illetve kiteritett Gjsagpapirok-
kal, amelyekre a folhalmozott és sziniik, valamint alakjuk szerint osztalyozott kavicsok
kertiltek, a természet ellenallt minden olyan igyekezetnek, hogy a kavicsok osztalyoza-
sat addig lehessen folytatni, amig teljesen azonos szint és alaki egyedek képeztek volna
egy-egy csoportot. A kavicsok kissé mindig szabalytalanok maradtak, és még az azonos
csoportbabeosztottak kozt is maradt mindig valami egészen kevés kiilonbség. Elsfordult,
hogy rendezgetés kozben tigy rémlett neki, hogy mar korabban volt a kezében egy olyan
kavics, amilyet éppen most talalt, és nekilatott, hogy meg is keresse. Néha napokig
kutatott az osztilyok és csoportok kozott, hogy a pontos pardarabra ratalaljon. Végiil
azonban mindig kiderilt, hogy tévedett, csak az emlékezete egyszertsitette és hozta
kozelebb egymashoz a kavicsokat, mikor aztan djra szemtl szemben megvizsgalta Gket,
mindig kidertiltek az eltérések. Egyetlen kavicsnak sem volt pardarabja — soha.

A folfedezés, hogy a kavicsok ennyire individualisak, komoly vélsagba sodorta a volt
minisztert, mondhatni komolyabba, mint a hivatalanak elvesztése. Mig ugyanis csak a
hivatalat veszitette el, addig megmaradt a lehet§sége annak, hogy egy tjabb politikai
fordulat utan megint visszakeriiljon a barsonyszékbe. Midta azonban a kavicsok egyfor-
masagdba és hasznalhatésagaba vetett hitét is £6] kellett adnia, azdta mar egyaltalin nem
volt biztos abban, hogy helyes lenne-e a miniszteri munkakoért valaha is Gjra betoltenie.
A miniszter dolga ugyanis az emberek osztilyozasa. Ha azonban az osztilyozas mar a
kavicsoknal elemi nehézségekbe titkozik, hogyan képzelhets el a sokkal bonyolultabb
embereknél? Egész biztos, hogy nincs két egyforma ember — ugyanigy, ahogy két egy-
forma kavics sincs!

—Széval az egész minisztersége fabatkat sem ért! —jegyzi meg az ir6 e ponton. Latjuk,
egy kicsit til gyorsan szokott nyilatkozni. Es tényleg, a haziur kissé kesernyésen el is
htizza a szajat a megjegyzésre, de aztan hirtelen hangnemet valtoztat, és nagy lelkestlt-
séggel kezdi magyarazni, hogy miként akarja jovatenni a korabbi tévedéseit.

Megtudjuk — és ezt most tessék komolyan venni, mert kiilonben nincs értelme az
egész torténetnek —, hogy a volt miniszter igy dontott, nem tartja meg magéanak a
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felfedezését, hanem masokat is ra fog vezetni az igazsagra. Arra, hogy sem a kavicsok,
sem pedig az emberek nem egyformak. A széba johetd egyének koziil, akiknek ezt nem
artana tudomasukra hozni, a volt miniszter — érthet6 médon — els6ként a pélyatarsait
valasztotta ki. Mivel az aktiv miniszterekben kényszerlemondatasa 6ta nem bizott, bukott
diktatorokat, varatlanul lekdszont vagy lemondatott minisztereket, forradalmak altal
eltizott tabornokokat és rendgrfénokoket akart meghivni magahoz. Néhanyuknak mar
irtis a terveirdl, de sajnos alegtobb cimzett egyaltalan nem is valaszolt. Azok, akik mégis
irtak, udvariasan kitértek a meghivas el6l, mintha nem lennének biztosak abban, hogy
az egész dolgot komolyan lehetne venni. Vagy mintha nem biznanak abban, hogy a
kurzus idejére tényleg vendégil latjak Sket.

— En azonkiviil félnék is — szakitja meg az ir6 a haziurat. Mikozben ezt mondja, lassan
visszateszi a keresztpantos kavicsot a tobbi k6z¢ a talba.

— Arra gondol, hogy nem vagyok normalis? — kérdi a volt miniszter.

— Ha én nem is gondolok ra, az olvasé biztos — von vallat az iré.

— Miért? Annyira valdszindtlen, hogy valaki, aki az életét elpasszolta, legalabb 6reg-
kordban akar valami értelmeset csinalni?

A volt miniszter most elGszor tiinik kissé bizonytalannak. Az ir6 magaban megalla-
pitja, hogy az eddigi f6lényeskedés valdszintileg csak szinlelés volt. Az idegen tr tulaj-
donképpen nagyon szanalomra mélt6 figura. Meg is véltoztatja gyorsan a véleményét:

— Nem, egyaltalan nem valészindtlen. S6t, biztos vagyok benne, hogy ezt az olvasé is
elhiszi.

A volt miniszter kicsit folbatorodik ezen, és el6adja, hogy 6 azért még nem adta fol
a reményt. Miutan a hivataluktél visszavonult és kiilsé vagy belsé szamtizetésbe kény-
szeriilt miniszterek nem reagaltak megfelelGen, 6 azoknak a kormanyoknak irt, amelyek
éppen egy kordbbi rendszert dontottek meg, és most a megel6z6 minisztereket borton-
ben tartjak. Mivel ezek az (ij korméanyok igen gyakran arra hivatkoznak, hogy a kovetke-
z8kben emberségesebb viszonyokat fognak teremteni, mi sem illene jobban a politika-
jukba, mintha a fogva tartott el6deiket neki — az emigransnak — egy-egy javitokarara
atengednék. Erthet6? Egyszertien arrél lenne sz6, hogy ahelyett, hogy a bortonskben
tartandk Gket, ahol az ember csak még jobban tonkremegy, arrél gondoskodnanak,
hogy mind szellemileg, mind pedig egészségileg jobb emberekké valjanak. Ami itt,
ezekben a vendégszobakban torténne. A foglyokat § atvenné megérzésre és atnevelés-
re. Mivel a hely korlatozott, csak harmas létszim1 turnusokra osztva. Ezért nincs az
ajtén beltlrdl zar... Hiszen az atnevelésre érkezett foglyokért jot kell majd allnia...

Az iré csendben izzad, és nagyon banja mar, hogy a torténetbe belekezdett, s6t, hogy
az olvasé nevében is bizalmat szavazott az idegen irnak. Idegesen babral a kavicsokkal.
Avolt miniszter azonban hirtelen megszakitja az eladasat, és odanyul az éppen kézben
tartott kavicshoz.

—Maga példaul hogyan interpretalna ezt a kovet? —kérdi az ir6tél. Az ir6 végre ranéz
a kavicsra, de még mindig nem litja. A volt miniszter félreérti ezt a csendet, és azt
mondja:

— Latom, nem koénnyt feladat. Pedig maga az ir6...

Erre az ir6 tényleg megnézi a kovet. Félhold alaki, vorhenyesbarna, itt-ott sziirke
tonusba athajl6 kavics van a kezében, amelyen apré, vilagosabb foltok és szétagazé fe-
kete erezet lathatok. A kavics alsé fele lapos, a felsé enyhén dombort. Az als6 felén
azonkivill egy nagy vilagos folt kereklik. Az egész nagyon ismerdsnek tiinik, de nem
tudna megmondani, honnan.
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— Mint egy vadgesztenye — szélal meg helyette a hazitr. Az ir6 néman bélint, és lete-
szi a kavicsot az asztalra. A vendéglaté Gjra megszolal: — Ha azonban igy, a laposabb
oldaldra helyezi, akkor inkdbb hasonlit valami zsiros, szétfolyé masszara. Mint egy le-
vagott 6koér maja...

Az ir6 zavartan hallgat. A volt miniszter azonban folytatja:

— Latott mar henteseket munka kézben? A friss hus csak tgy dagad a bériik alatt. Az
ilyen emberek azonban viszonylag gyorsan megbetegszenek...

— Honnan tudja? — veti kozbe az iré.

— Nem tudom. Csak 4llitom. Az egész nem mds, mint egy kavics interpretacioja.

— Mire j6 akkor, ha nem tudja, hanem csak allitja — kérdi most az iré kissé ingertilten.
Tulajdonképpen azonban énmagéara diithos, amiért nem neki jutott az eszébe a hason-
lat az 6koérmadjjal. — Mire j6 ez az egész? — kérdi Gjra.

— Tréning — valaszolja a volt miniszter, és most megint nagyon magabiztosnak latszik.

Az 1r6 érzi, hogy egy érdekes esettel all szemben. Taldn mégis érdemes megirni. Job-
ban oda kell figyelnie. — Tréning? — kérdi, és igyekszik szérakozott arcot vagni.

— Maga egy ostoba ember — mondja most a volt miniszter. A hangja higgadt, vissza-
utasitdst nem t(ir6. Az ir6 nem sz6l semmit, var. Az idegen folytatja: — Maga még min-
dig nem érti, mire jok a kavicsok.

— Dehogyisnem — védekezik az ir6. — A kavicsok arra jok, hogy lassuk, mennyire
kiilonbozk. Ahany kavics, annyi ember. Mind érdekes, mind mas. Akarja, hogy tovabb
is folytassam? Egy gyerek is kitaldlhatja, mi jon még. Maga oda akarja adni a kavicsokat
azoknak a politikai foglyoknak, és addig traktalja ket ijabb és tijabb kavicsokkal, amig
meg nem térnek. Akkor aztin visszakiildi ket a borténeikbe. Mire j6 az egész?

A hazitr nem valaszol, hanem folall, és atmegy a fiirdGszobarészbe. Egy nagy lavorral
a kezében tér vissza. A lavorban egy kevés viz van, a viz alatt kiilonb6z6 szint kavicsok.

— Eszrevette mar — kérdi az ir6tol —, hogy a viz alatt a kavicsok sokkal élénkebb szin-
ben pompaznak, mint szarazon? Nincs olyan ember, akinek a fantaziajat meg ne ihlet-
né egy marék szines kavics, ha tiszta vizet 6ntiink f6léje. Figyeljen ide! A kurzus Iénye-
ge a kovetkezd: az atnevelésre érkezett jeloltek az elsé hetekben feliigyelet mellett a
parti vizben firédnének. Ez megteremti az elengedhetetlen bels6 folszabadultsagot.
Kézben aztan maguktdl is rajonnének, hogy a kavicsok milyen szépek. Ezen a partsza-
kaszon ugyanis semmi mas érdekes dolog nem fordul el6, csak a kavicsok a sekély
vizben. Természetesen ra is lehetne vezetni 6ket, hogy a kavicsokat észrevegyék. A £6
dolog, hogy amikor mar a kavicsokat gytjtik, és elkezdik osztalyozni is Gket, lassan
folismerjék, hogy mennyire kiilonb6z6k. Akkor aztan feladatként lehet adni, hogy a
legszebb kavicsokrdl jellemrajzokat irjanak...

— [rjanak? — kérdi az ir6, és elkezd nevetni. — Ugy érti, hogy hézi feladatot kapnak,
amelyben irni kell a kavicsokrol?

— Igen, a kavicsokrdl, illetve azokrél az emberekrdl, akik a kavicsokrél az esziikbe
jutnak.

— Es ha nem jut esziikbe senki? Végiil is a legtobb politikus nem ismeri az egyes em-
bereket olyan jél...

—Eppen eza dolog lényege, hogy megismerjék az egyes embereket is! —vag tiirelmet-
lentil kozbe a volt miniszter. — Hogy bar nem ismerik, itt mégis folismerik! Sokféle
ember van, és mindenki sokat megismert koziiliik, ha maskor nem, hat gyerekkoraban.
Csak nem vette észre, vagy elfelejtette. Most azonban tudatosul az egész...
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A hazitr elhallgat, mintha most megint bizonytalanabb volna a dolgdban. Az ir6
kihasznalja a sziinetet:

— Maga el akarja adni nekem ezt a torténetet. Ugy értem, el akarja érni, hogy frjak
az 6tletér6l. Azt szeretné, ha regényhdst csinalnék magabdl, vagy novellahGst. De nekem
egy otlet nem elég. A dolog lényege a sztori, a torténet. Egy kerek térténet, aminek van
valami logikus, a dolgokat lezaré befejezése is.

A volt miniszter még mindig hallgat. Aztan megszdélal:

— Maga nem hiszi, hogy az embereket a kavicsok megvaltoztathatjak? Nem hiszi,
hogy Végre kinyilik a szemiik?

Az iré6 tehetetlentil s6hajt:

—Enaztnem hiszem, hogy ennck az egész torténetnek valami értelme volna. (;ondoljon
az olvasora! Ha mar ennyi furcsasagot elmeséltiink neki, akkor legalabb a torténet vé-
gének kellene egy kicsit megnyugtaténak lennie. Hogy az egész dolog valami értelmet
kapjon. Azzal, hogy a megjavult foglyokat visszakiildi, aligha nyertink valamit. Vagy
szabadon akarja Gket ereszteni? Az egész dolog egy lazalom...

A volt miniszter most kétségbeesetten folkialt:

— De hiszen én magam vagyok a legjobb példa ra, hogy a kurzusnak van értelme! En
megjavultam!

Végre — gondolja az ir6. Most mindnyajan tudjuk, hogyan kell a megjavult minisztert
érteni. Szép kis tigy. A fejét vakarja. A hazitr kis sziinet utin Gjra megszoélal:

— Maga milyen befejezést adna a kurzusnak?

Az ir6 nem tudja. Inkabb visszakérdez:

— Hogy képzelte el eddig? Tényleg szabadon ereszti 6ket?

Nem. Miutan megtanulték megbecsiilni az embereket a kavicsokon keresztiil, meg
kell tanulniuk azt is, hogy nem rendelkezhetnek ezekkel az emberekkel. Onmagukkal
sem. Es ehhez az ismerethez is a kavicsok segitségével jutnanak el. Az utolsé aktus az
lenne, hogy azokat a kavicsokat, amelyeket a leginkabb megszerettek, és amelyekrél
tanulmdnyokat irtak mar, egy cs6nakkirandulas keretében kivinnék a tengerre, és a
mély viz {616t kiboritandk. A kavicsok visszatérnének a mélybe, €s tébbé senki nem
talalhatna meg 6ket. Igy lenne ez rendjén.

— Maga tényleg kievezne veliik a nyilt tengerre? — kérdi most az iré egészen felvilla-
nyozva.

—Igen. Miért?

— Mert akkor mar tudom a torténet végét. Talan néhany kurzussal siman menne a
dolog. Talan még az is sikeriilne, hogy utina a foglyokat visszakiildje 6rzéiknek. Miért
ne, az emberek butak. De el6bb-ut6bb biztos akadna egy kurzus, amely nem térne
vissza. Roppant egyszer( elképzelni, mi térténne. Ha mar el6bb meg nem 6lnék magit,
hét beloknék ott a mély vizbe, messze a parttdl a tengerbe. Es nyakaba éntenék buicsu-
z6ul a kavicsokat is. Logikus befejezés?

—Nem. —Avolt miniszter szigortian néz az fréra, f6lall, és az ajtéhoz megy. — Maganak
még gondolkodnia kell a logikus befejezésen. A fiird§szobaban talal elég kavicsot hozza.
A viszontlatasra.

Es ezzel kilép a szobdbdl, és racsukja az iréra a kilines nélkiili ajtot.
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,,[Nlem akartam megint ugyanazt a hibat elkovetni,
ami alatt azt értem, hogy nem akartam egy mondat-
rél mondatra épitkezd logikdba belemenni. Egy térben
lélegzd gondolkoddst akartam létrehozni, ehhez azon-
ban a gondolataimnak térben kellett lenniiik. A tér
pedig a fejemben volt.” (285. k.) Barnds Ferenc
negyedik regényének e néhany soraban vissza-
utal korabbi mtiveire, amelyeket itt ATIRATOK-
ként emleget, ehhez képest a jelen regényben
hangsulyozottan mas iréi megszolalassal kisér-
letezik. Ez az igény lényegében minden, maga-
ra valamit is ad6 regényiré hitvallasa lehetne,
hiszen a vilaglatas egyszerisége, a személyiség
strukturalt egésze valthatja meg a mindennapi
élet sablonjaitdl, az irodalmi stilus tiresjaratai-
tél korunk iréit. Mar maga ez az igény roppant
feladatot r6 a gondolkodé emberre, hiszen ha
nem az alapjaindl kezdi el prézai vilaganak épi-
tését, hamarosan 6ntudatlanul-fegyelmezetle-
niil akénnyebb megoldasok felé téved, és semmi
sem 6vja meg, hogy a vart miivészeti teremtés
helyett egy agyonkoptatott, ismer&s panelekb&l
osszetdkolt regénytorzé sziilessék. Példaérté-
kiien, Ottlikot, Kertész Imrét, Bodor Addmort,
Esterhazyt még alapvet&en felel6s regényiréi
hozzaallas segitette miveik tematikajanak tel-
jes mélységti kibontasaban. Epikus anyagukat
megszabaditottdk a korszak latvanyos, divatos
koveteléseitdl, és tehetségiiket alazatosan a téma
belsé torvényszertiségeinek rendelték al4, tgy,
hogy miiveik szinte minden mondatabél nyilik
valamiféle ralatas az egész kompozicié elmoz-
dulédsaira, minden megallapitasuk markansan
informativ az anyag szerteagazé vetiileteinek
teljesebb megértéséhez.

Ha valahova besorolhaté Barnds irodalmi
onmegvalésitasa, els6 megkozelitésben legin-
kéabb a mult szdzadi angol irodalom visszafogott

stilusara gondolhatunk, ahol alefrasnak, avilag
szemléletének objektivitdsa a mérfoldks. Bar
monolégszert énelbeszélésrél van sz, mégis a
legtavolabb all Thomas Bernhardtél, hiszen ez
a szituaci6ba be nem helyezett ir6i beszéd csak
ritkdn lesz hisztérikus, 6mlengd, gondolatilag
talsalyos, de tdmado jellegt soha.

Osszességében, alkatilag leginkabb Sebald
prézdjahoz van taldn a legtobb koze, a megfi-
gyelt jelenségek végsé kiélezettsége, az emberi
lény egyetemes erkolesi bukasa itt dbrazolédik
a legteljesebben, és erre csak az irds adhat né-
miképpen gyégyirt. Kiilondsen fontos tiinete
mindkét iré mibe zart 6nképének egy alig rej-
tegetett, de nyiltan be nem vallott, mégis a szi-
tuaciokon atiité mentalis allapot, amely éppen
szemérmességében, elhallgatasaiban lesz szimp-
tomatikus, hogy a kidsott, szenzualisan érzékel-
heté mélység felett egyensiilyoznak, s éppen
ett6l val6 megmenekiilésiik egyszerre az egyén
hitelességének és a mtilétrejottének elfeltétele
is. Ugyanakkor, ha nyomaiban, de jelen van
Barnis 4j regényében egy Sebaldra egyéltalan
nem jellemz§ iréi perspektiva, s ebben hason-
lit taldn a korai Bernhardra (Amras), amikor is
a mélyen komor, tilstlyosan depressziv préza
szovetében felcsillan a humor. Nem a megbé-
kit6, felszabadité harsany nevetés ez, csupan a
tragédia lehetséges kiils6 megjelenésének bo-
csanatos lattatdsa, amikor egyik sotét zsakbol a
masik sotét zsdkba helyezi 6nmaga vizsgalata-
nak fellelt tényeit, és nem takarja el esend&sé-
gének karikattraszerd oldalat.

Nagy utat jart be szerzénk els6 regényétsl
(AzELOSKODO, 1997), amely még csak elhivatott-
saganak komolysdgdban, a prézai anyag hite-
lességének kikiizdott, esztétikailag problema-
tikus megvalésulasiban jelezte, hogy megkez-
dett valamit, érteni akarja a vilag nyers és 6t
kovetel6en megszolalasra kényszeritd kihivasa-
it. Mar ezzel a regényével is figyelmet keltett,
holott a mii megyvitatasara felkért kritikusok
Gszintén és batran ostoroztak a mii egyenetlen-
ségeit, stilusanak helyenkénti nehézkességét,
sutasagait. Az itt elhangzottak jorészt egy dilet-
tans iré egzisztencializmussal kacérkodé mivi-
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ségét vetették szemére, bar mindannyian talal-
tak benne valamely részleges értéket. Legegy-
értelmtibben Radnéti Sandor birkézott meg az
anyag mélyrdl feltors eredetiségének jelzései-
vel, és érteni vélte a nagy indulatokkal jelzett
emberi mondandé tragikumat. Ut6bbiregénye,
A KILENCEDIK (2006) mér sokkal kedvezbb kri-
tikai visszhangra talalt, Janossy Lajos, Radics
Viktéria és Dunajcsik Matyas, taldn a kézben
vilaghiressé vélt Kertész-regény befogadasanak
tjszertisége segedelmével, az dbrazolas erede-
tiségét a gyermekkorba zart, ott manifesztal6-
dott tragédidk egyik legmiivészibb feldolgoza-
sanak vélték. .4 forma kozld vagy sugallo funkcio-
Jja betoltetett, és ez olyan esztétikai orom, amitdl fényt
kap atartalom sotétsége” —irjardla Radics Viktoria
(Holmi, 2006. december).

Minden jelent8s prézairéi attittid a megva-
16sitas pillanataig a lehetetlenség hatarat strol-
ja, hiszen a Barnas altal emlegetett nem linea-
ris préza igazabol még nem bizonyitotta be 1ét-
jogosultsagat, megvalésithat6sagat. VélhetSen
azonban a torténet linearitasanak a felfiiggesz-
tésérdl beszél, amennyiben a szévegben iga-
zabél nincs elérehaladas, és alegfontosabb pro-
zai kellékek mar a regény megkezdésének a
pillanatiban kéznél vannak. Eppigy nagyszert
megfogalmazasa epikus szemléletének, hogy a
regény eleve a készbdl indul ki, hasonlata sze-
rint, egy kidllitéterem berendezett gytjtemé-
nyébdl, amelynek minden egyes darabjat mar
a regényiras elsd pillanataban birtokolja. So-
sem kell tijabb és Gjabb motivumokat keresnie,
nem kell figurakat, szitudcidkat megteremtenie
ahhoz, hogy aregény szekere tovabbgordiljon.
Ami nincs a fejében, ebben a nagyszertien be-
rendezett prézatirban, amely egy ember életé-
nek legfontosabb meglatasait, emlékeit, kudar-
cokbdl épitkez6, a torténelmet is személyessé
tevé élményeit tartalmazza, az emlitésre sem
érdemes. A kompoziciéban nincsenek mellé-
kes, besziir6ds otletelések, csak a szikar vazat
megtamaszté nagyszerid és lehangol6 mellék-
és oldalszalak vannak.

Még. Esmdrnem. Egyszerre. Majdnem mindig”
— all mottéként a regény elején a Tandori szel-
lemiségétidézs szoveg, amelynek lecsupaszitott
ars poeticajaban az egész torténetiras fogant.
Ezek pontosan mutatjdk, hogy nem tényleges
allapotok htirajzolatait kapjuk a konyvben, leg-
alabbis nem az ir6i ihlet rezonanciait, hanem a
feltételezett és sokszor maga szimara sem tisz-

tazott helyzethez valé viszonyulasait. Nem hi-
teles felvételeket kapunk a tényleges torténé-
sekrdl, hanem az ir6-elbeszél6 gondolatait, sok-
szor atgyurt, atértelmezett dikciéit, amelyeket
akar kétkedéssel is fogadhatunk. Ennek a meg-
alapozottsaga akképpen lesz szembetiing, hogy
a jatéktér nagyobb részét eleve atadja az olva-
sonak, nekiink, akik szabadon garazdalkodha-
tunk ezekben az intimitasnak tling részletekben.
Félpalyas jatéknak tdinik a vallomds, amennyi-
ben csak egyféleképpen viszonyulhatunk hozza,
nagyfoku szinteséget feltételezve az iras meg-
alkotoja részérdl; vagy teljességgel elfogadjuk,
és akkor egykapus jaték részesei lesziink, vagy
pedig elfordulvén téle, személyes hangnak te-
kintve, elutasitjuk a szerz6i prioritast, mondvan,
itt nem a szerzével jatszunk labdajatékot, hanem
a szamunkra idegen Barnas Ferenccel. Nagy-
jabol ez lenne a tétje minden mivészi alkotas-
nak, hogy el tudja-e fogadtatni az iré a sajat
fikcibit az olvaséval, egyéltalan, hogy amialeg-
kevésbé sem tlinik képzelménynek, az akar még
egy nagyszerd mi valédi szinpada is lehet.

Itt sokat szimit a mi objektiv berendezettsé-
ge. Az, amit Barnas a mar idézett mondatban
ugy hataroz meg, hogy egyszerre legyen min-
den a helyén, az elbeszélés rétegei ne zavar-
jak, az események ne tartsak fel egymast, ne
feltételezzenek mds objektivitdst, csak amivel a
mii szerzGje-elbeszélgje mar eleve rendelkezik.
A dolgok eleve adottsaganak a hitelessége azon
mulik éppen, hogy ezt az egyszerre val6 latta-
tast meg tudja-e jeleniteni a mtlegaprébb, néha
mondatnyirészecskéiben. Szerkezetileg egészen
leny(ig6z6 az ir6 eme tudasa, az elbeszél5-f6hés
minden megnyilvanulasa egyszerre tar fel és
rejt el dolgokat az olvasé kivancsi szeme el6l.
Mint egy lefoly6 6rvényszerti mozgésa, gy m-
kodik a szoveg. Mindig képes arra, hogy a pusz-
tulas kozelébe jutva, hitelesen leirja a leirhatat-
lant, ugyanakkor megfelel6 objektivitassal koze-
litve a tragédiahoz, nem akarja megfosztani az
olvasét a tagabb kornyezetrajztdl, tisztaban va-
gyunk az egyetemesebb mozgasokkal is, nem
csak az 6rvény halélos erejével. Mindehhez per-
sze megfelel§ anyag sziikségeltetik, egy egész
teret 4tszovd kiallitas, amely mindenre pré és
kontra megfelels szamu bizonyitékot tar elénk.

Ha ezeket a strukturalis rétegeket tekintjiik,
akkor egy nagyon introvertalt személy sztikos
kuckéjaba jutunk, ahonnan csak az 6 kozrem-
kodése, s6t utasitisai szerint van kitekintésiink
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avilagara. A képek a falon egyrészt szubjektiv
életérzések, masrészt objektivnek dbrazolt élet-
tények. A hangsily mindig arra az eleve adott
feltevésre iranyul, hogy ennek a személyiség-
nek nincs torténete, csupan kondiciéi vannak.
Ez egy igy sziiletett hGs egy ilyen viligban, min-
den esetleges dolog tigyszélvan mellékes koriil-
mény. Ha torténetet préobalunk kredlni az ehhez
vezet§ allapothoz, igy nagyon mélyen megsér-
tenénk a szerz6-fGhés integritasat. Ez olyan biin-
tetés, amelyhez latsz6lag nem rendelhetd biin-
cselekmény. Am még véletleniil se gondoljunk
Kafkara, hiszen itt nem folyik eljaras, nincs meg-
teremtve a per biirokratikus apparatusa, min-
den sokkal beljebb agyazédott, magéba a sze-
mélytelen személyesbe, vagyis maga a vilag lett
a btin otthona. De még itt is ellent kell monda-
nunk eme kijelentésnek, hiszen semmiféle bern-
hardi 4tok nem iranyul a vilagra, a teremtés,
hogy kissé banalisan fogalmazzunk, eleveilyen,
nem e vildgravalé teremtményeket okad ki ma-
gabdl. Nincs mivel szembesiilni, és ez a f6h&s
legnagyobb és legmélyebb problémadja. Ha pe-
dig igy all a dolog, akkor statikusan semmi mas
nem marad, mint hogy az érzékszerveinkbdl
teremtsiink magunknak személyiséget, a befo-
gadasunkbol és ne az itéleteinkbdl alkossuk meg
a vildg képzetét. Ha korbenéziink e tajékon,
nem emberek, csupan teremtmények jarnak a
vilagban, minden hasonl6sagunk veliik az a fajta
biinosség dllapota, amelyet megprébalunk ma-
gunkban megfogalmazva érthetévé tenni.

S itt 6hatatlanul ki kell tigitani ezt az iréi
szemléletet, miutan gyakori hivatkozas torténik
af6hés dllapotbetegségére. Hatigy szemléljiik,
hogy mindez személyes jellegti, maganérdekii
apokalipszis, amelynek felkutatdsara, gyogyi-
tasara a megfelel6 szakorvos, szaktudomany
hivatott, ahogy a mi kiilonb6z6 részein torté-
nik is erre valé finom utalas, akkor az § latott
és lattatott vilaga is csorbul, hiszen a regény
tiikrében itt mindenki rendelkezik néminem
devianciaval, s6t egész regiment kéveti az ut-
cakon, a bérhazban, de még a nemrég meg-
szerzett lakdsaban is a volt lakok tragikus sorsat
illet6en; nem beszélve a munkahelyérdl, amely
éppen ezeknek a kiils6 vilag altal korlatozottan
hasznalhat6 személyiségeknek a gydjtShelye,
ahol ez a kimélet valik a munka térvénykony-
vévé. Nem a személyiségek betegek, holott elfo-
gadjdk ezta statust, hanem avilag beteg, a hozza
val6 alkalmazkodas teremti meg az egyetemes
neurdzis fogalmat. Ha efféle orvoshoz fordul a

beteg, hamarosan ra kell ébrednie, hogy a tu-
domany a kortlmények feltarasaban igyekszik
tanacsokat osztani, kimondatlanul is itéletet
mondva arrdél, hogy a tdmeges pszichiatriai sz6-
védmények a vilag fert6zottségébdl haramla-
nak a dolgok folyasan viltoztatni képtelen em-
berekre. Ez a mii felépitménye, dontGen ennek
az Gtnak a bejarasa indukdlja a teremdrként
elrejt6zo6tt ember minden konfliktusat. Maga a
vilag beteg, de a csak személyiségek gyogyita-
sara berendezkedett vilagban az egyén tehetd
felelGssé az dllapotaért. A beteg éppoly btings,
mint a tényleges blinelkovetd, és sosem kaphat
egész személyiségét elismerd analizist, minden-
kor, akar a gyilkosokkal, egy perrendtartas alap-
jan bannak el vele. A névtelen f6szerepl6 nyu-
godt zugot keres maganak, hogy a betegségét
letolthesse, éppuigy, mint a tolvaj a borténbiin-
tetését.

Avilag sebei itt tarva vannak, akar Pilinszky-
nél. Akornyék, ahol él, hajdan a magyar zsid6-
sag szellemi kozpontja volt, a lakék nagy része
is e felekezethez tartozénak tudta magat, ma
mar csak egyetlen személy maradt hirmondé-
nak, Scheiberné, aki egyben a haz torténeté-
nek eleven emlékezete is. A f6h&s megemliti,
hogy korai szerelmével kirandulast tettek Len-
gyelorszigba, felkeresték az egykori halalta-
bort. Bar a névtelen elbeszél6rél nem tudjuk
meg, hogy valéban érintett-e ebben a dologban,
nagy valdszintiséggel nem, a szemlélete azon-
ban, ahogy a vilag tragikus hidnyairél tajéko-
z6dik, ahogy szamon kéri a megmaradtakon az
elhunytakat, a hianyz6 sok szdzezer polgartar-
sat, ugyancsak a vilagrél mond itéletet. A kiil-
vilag az elbeszé€l6 szamara az emberi deviancia
allatkertje, ahol kiillonos konoksaggal réjak tt-
jaikat a tarsadalom kivetettjei, lelki sériiltjei és
koztorvényes bolondjai. Cselekedeteiben a f6-
hés is hozzajuk tartozik, bar az elbeszélés val-
lomasos jellege miatt mindig prébal magyara-
zatot talalni kiilonleges viselkedésének okaira,
sfenn akarja tartani azt alatszatot, hogy 6 kont-
roll alatt all, birtokdban van a cselekedeteinek.
Ez azonban j6 néhany alkalommal nem sikeriil.
Itt lesz nagyon jelentGssé Barnds Ferenc saja-
tos, becketti humora. Ahogy a lagerek népe is
kitermelt magaban egy énpusztito, sotét iréni-
at, itt is megjelenik ez a zavarodottsagdban 6n-
maga belsé motivumait elveszejts ember hirte-
len kiills6 6nmegfigyelése. Az allasokért kun-
csorg6 hajdani tandr valamikori munkahelye-
it felkeresve, egyszer csak a tanari varé asztala
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alatt talalja magat, a kijovs igazgatond kérdé-
sére, hogy mit keres ott, képtelen valaszolni,
hiszen arra sem emlékszik, val6jaban megtor-
tént-e mar a meghallgatasa. Ugyanilyen sdlya
jelenet a szigeti uszoda kukaiban keresgélé hés
maniakus kiizdelme is, amely egy Gszédressz-
ben a varoson keresztiil hazasétalo, 6nleleple-
z6 tragikomikus szcéndban éri el csticspontjat.
Avégs6 megnyugvas, a teremdri allas birtokla-
sa egy bizonyos egzisztenciat, otthonos bizton-
sagot jelent neki, de mindez az olvas6 szimara
anormalitds viliganak varazslatos félrebillené-
se, ahol az igazgatond ilyen felszolitast adhat a
beosztottjanak: ,, Hivja ide a testvérpdr kiziil axt,
amelyik hezital!” Vagy Németh tr kioktatasa a
kezd§ teremdrnek: ,, Nehogy gy jdrjon nekem,
mint egyszer az egyik emberem, aki épp errél a székrol
zuhant le, errdl, ni! Ptyldidi, micsoddt zuhant!
Meég jo, hogy eltort a keze a Petyémnek!” (152.)

A kiallitéterem vilaganak abszurditasat az a
latasmoéd adja, hogy e falakon beliil az a nor-
malis, ami e falakon kiviil az abnormalitas ko-
réhez tartozik. Védett vilag ez, ahol a mutikincsek
fogalma ad felmentést az idemenekilteknek.
Kéttéle értelemben is. Szocialisan itt minden-
ki sérilt, a vilagbdl kivetett, védelemre szoru-
16. Ilyen Madarka, a Kékhaju, és ilyen az Ester-
hazy-leszarmazott Gréfng is, akik csak ebben
a mesterkélt és mesterséges kozegben alljak ki
a prébat. Roppant jelent§s motivum ebben a
vildgban arend fenntartasanak beliilrél fakadé
akarasa. Ez egy kiallitéterem, ahol mitargyak
vannak, a mtitargyak pedig bizonyos esszenci-
ai avilag zavarodottsagardl attekinthets szem-
1életet alkoto életfelfogasnak. Ha ide beenged-
nék a fegyelmezetlenséget, a rendetlenséget, a
hétkéznapok moraljat és bolondéridjdt, akkor
megsziinne a vilag zardjelbe tett attekinthets-
sége. Amikor a teremdr hsiink szinte kicsinyes,
mondhatni, beteges alapossaggal védi ezt a zar-
vanybens&séget, akkor valamiként a moralitas-
ra, avégyottraciéramond igent, halehetségei
talontal korldtozottak is. Ugy gondolja, hogy
az itt kiallitott mivek, egyaltalan a mifvek még
képesek eligazitani az embereket a vilagra valé
nyitottsaguk felismerésében. Egy vékony, aben-
s6ség felé araszol6 kapcsolat pedig igen beszé-
des tud lenni, amikor is kidertiil, hogy a Gréfng
Ottlik Géza néhai j6 baratja, betegségében gon-
dozdja, akinek némi szellemi kapcsolata is volt
a proézairé-fejedelemmel. Az Esterhdzy—Ottlik
név egyiitt emlitése talan tal szerencsés csillag-
allas is, ha a magyar regény utébbi fél évszaza-

dat tekintjik, de bizonyara nem véletlen, eré-
teljes, talkontarozott tajékozoédasi pontok az Gj
évezred els6 évtizedében.

Ezek a parhuzamok, amelyek kiilonssen Se-
bald regényeiben (KIVANDOROLTAK, AUSTERLITZ)
alkotnak termékeny kapcsolatokat az elbeszéls
és egyes hdsei kozott, megteremtik ebben a mii-
benis a kiviilallas lehetSségét. Egy Bajororszag-
ban €16 —foglalkozasara nézve pincér—Michael-
lel sz6v6dik a svdjci utcai zenészként toltott évek
alatt hirtelen elmélytilé baratsag. Valaki adédik
a nagyvilagban, akiben felfedezi és Gjraértel-
mezheti 6nmagat. Minden pozitiv, a tirsadalmi
praktikak elfogadasa iranyaban szocializal6d6
magatartds tagadasa ez, olyan kozos kiviilallas,
bigott viligtagadas, amelyben csak az egyén sé-
relmei targyiasulnak: a szenveddkkel, a kive-
tettekkel val6 mélységes részvét és egytittérzés.
Olyan baratsag ez, amely kimondja a k6z6s ta-
pasztalati alapelvet, hogy a valamikor szarba
sz0kkend gonosz ma is eluralja a vilagot, sze-
mélyiségekké atomizalva a kirekesztést, a gyt-
l6letet. Ma mar ritkan noveszthet tarsadalmilag
latvanyos formdciokat ez a szemlélet, de verba-
lisan ott van minden félmondatban, ott lehet
minden metaforikus nyelvi fordulatban. Mi-
chael dél-afrikai tapasztalatai szerint, ahol éve-
ket dolgozott, olyan erds ez a fajta, a kitaszitot-
takat az elszenvedett sérelmek mélyére vissza-
utalé akarat, hogy a kiilsGségeiben korrekt, am
rossz lelkiismeret( hazdjaban is hallani véli eze-
ket a felhangokat.

Barnas prézaja ontorvénytinek és visszafo-
gottsaga ellenére is stilisztikailag tokéletesen
kidolgozottnak latszik. A vallomasos jelleg mély-
sége miatti szorongdas éreztetheti azt az olvasé-
val, hogy ez a fajta ir6i szemlélet nagyon is sziik
teriiletre korlatozédik, lehet&ségei behatdrol-
tak, a mondanival6 érvényességét a személyes
hitelesség teremti meg. Barnas széls6séges hely-
zetbe jutott, ahonnan csak némi szemléletval-
tassal Iéphet tovabb, konokul végiggondolt vi-
laganak peremére érve mar alig maradt szima-
ratovabbvezet& t. A tovabblépés képzete azon-
ban éppuigy benne van ebben a prézaban, ahogy
az eddigi megtett 1t is szinte a lehetetlennel
hatarosnak tiinik. A veszély érzetének fokozo-
dasa azonban nem jelenti sziikségszertien m-
vészetének tovabbi elmélytilését is. A j6zan ha-
tarokat sajat maganak kell mindig kijel6lnie.
Ez nem csak a késébbi mitvek lelki prébaja, de
esztétikai kovetelménye is.

Sdntha Jozsef
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RADIKALIZALODAS
ES FORDULAT:
BABITS 1918-1919-BEN

Babits Mihdly levelezése, 1918—1919
Sajto ald rendezte Sipos Lajos
Argumentum, 2011. 952 oldal, 4500 Ft

A jeles Babits-kutat6, Sipos Lajos tobb szerep-
koérben is jelen van e fontos kotetben. O a so-
rozatszerkesztd, s kitarté tudomanyszervezsi
munkdja eredménye, hogy ez a sorozat — a Ba-
bits-levelezés kritikai kiadasa — idaig eljutott.
Ha meggondoljuk, hogy a parhuzamos vallal-
kozas, a Babits-versek kritikai kiadasa maig
egyetlen kotetet sem tud folmutatni, és a soro-
zatbél igazaban csak az idea €l, konnyen belat-
haté, hogy a mi viszonyaink koézt nagyon meg
kell becsiilni a szorgalmasan épitkezé Sipos-féle
projekt eredményeit. S nemcsak azért, mert
a levelezés kozreadasa ezzel egészen 1919-ig
eljutott, megvan s hasznalhato, de azért is, mert
ez a munka a Babits-filolégia ébren tartdja.
A Babits Mihallyal és életmtvével valé folya-
matos foglalkozas pedig egész mai irodalmi
kultarank szempontjabél is elengedhetetlentil
sziikséges és egyben 6sztonz6. A levelezés ed-
digi kotetei persze nem egyetlen ember telje-
sitménye, hanem egy kutatécsoport k6zos ered-
ménye, de e csoporton beliil Sipos Lajos nem-
csak a szakmai munka irdnyitasaval és egyes
részfeladatok teljesitésével (mint példaul e kétet
sajté ala rendezése) van jelen, hanem § az is,
aki — magdra vallalva a szervezés halatlan és
nehéz feladatat — az egész munkahoz megte-
remti a teret, amelyben dolgozni lehet. S ez
személyét és szerepét nélkiilozhetetlenné teszi
a sorozat munkdlataiban.

Sipos Lajos persze elssorban mégiscsak iro-
dalomtorténész, aki a szervezGmunka mellett
irodalomtorténészként is részt vesz a kozos erd-
feszitésekben. S hogy éppen az & feladata lett
az 1918/19-ben sziletett levelek kozreadasa,
nem is meglepd. Babits Mihaly életttjanak és
palyajanak e szakaszat régtél fogva s mindenki
masnal jobban ismeri, e targykorben konyvek
és tanulmanyok sora ftiz6dik a nevéhez. S ez a
szakmai elGélet szinte predesztinalta arra, hogy
az idérendben most soron levé szakasz levél-
termését 6 adja kozre. Az 1918/19-es kotetben
igy azutan egy kutaté sok évtizedes munkdja

soran folhalmozédott tapasztalatai koncentra-
l6dnak.

Egy sorozat tobbedik kétetérdl irni azonban
nem konnyd, az el6zmények mérlegelése nél-
kil nem is nagyon lehet. Az éppen targyalan-
dé6 mi ugyanis egy sor el6zetes elképzelésnek
is foglya és lenyomata. A sorozat elvei, amelyek
mara maguk is a szakmai tradicié részei let-
tek, értelemszertien egységesek, s az aktudlis
kotetre is kotelezGek. Azaz a most ismertetendd
1918/19-es kotet textoldgiai elvei és kozléstech-
nikai eljarasai lényegében azonosak azokkal az
elvekkel és eljarasokkal, amelyek még az els
kotet (1998) megtervezésekor formalédtak ki.
Ezek kozos teljesitménynek tekinthetdk, s az
erények és a hibdk az egész vallalkozast miné-
sitik. Az Gj kotet tényleges megbeszélése el6tt
tehat ezekrél a kozos elvekrél és eljarasokrol is
sz6lni kell, ha mégoly roviden is — hiszen ezek
meghatarozott palyara helyezik az aktualis ko-
tetet is.

E ponton, sajnos, mindjart meg kell monda-
nom, hogy a kozreadas elveinek és technikai-
nak egy részét magam nem osztom. Igy is lehet
persze, de jobb lenne masképpen. A sorozat
egyik-masik megoldasat én (bar lehet, hogy tal
szigora vagyok) mechanikusnak, foloslegesen
pontoskodénak és — egyaltalan nem utolsésor-
ban — helypazarlénak tartom. Az, hogy a leve-
lek szoros id6rend szerint sorakoznak, helyes,
s6t evidens. Az id6rend az egyetlen , természe-
tes” rend, minden mas megoldas csak elényok-
kel és hatranyokkal egyarant jaré felemas konst-
rukcié lenne. A hianyz6 levelek helyének f6sz6-
vegben valé regisztraldsa azonban mar mas kér-
dés. Ha ezt megadja a sorozat, j6, de talzottan
sok értelme nincs, hiszen — hidnyzé levelekrél
1évén sz6 —maguk a szévegek Ggyis hidnyoznak
aléluk. De a hianyzéként szamon tartott levelek
besorszamozasa mar mindenképpen félreve-
zet6. Maga aregisztracio is csaloka és esetleges,
hiszen a ténylegesen hianyzé leveleknek csak
egy részérdl tud a kutatas: a tobbi tigy hianyzik,
hogy 1étiikrdl sincs tudomasunk. A tapasztalat
szerint évtizedek mulva is f61-fol szokott buk-
kanni egy-egy olyan levél, amelyrdl sejtésiink
sem volt. Ez persze, ne legyen félreértés, ter-
mészetes. De a hidnyok amugy is részleges re-
gisztraciéja csalbka médon megnoveli a leve-
lek szamat, mik6zben nincs mogottiik teljesités.
A kotet igy tobbet igér, mint amennyit be tud
valtani. Ennél azonban sokkal Iényegesebb kér-
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dés megitélésem szerint az, hogy a levelekhez
tartozo jegyzetek folépitése mechanikus és f6-
l6slegesen technicizélt, panelszerd, mondhat-
nank, a szamitégépes gyakorlat derivituma. Ez
apanelszertien megkonstrudlt szerkezet (amely-
ben a panel mechanikusan mindig el&jon, csak
be kell irni hozz4 az aktudlis ,adatot”) a tomor-
ség és akonnyen értelmezhetGség kvetelménye
ellenvét, s meglehetSsen helypazarlé. (Havala-
ki venné a faradsagot, kiszimithatna, hany ol-
dallal terjedelmesebb igy a konyv, mint ameny-
nyi lehetne, s ez mennyi papirt és pénzt pocsé-
kol el.) Magam el6nytsebbnek vélem a levelek
textologiai lefrasanak és adatolasanak azt a gya-
korlatat, amelyet Stoll Béla alakitott ki a Jézsef
Attila-levelezés (2006) kozreadasakor. (Igaz,
Stoll pedig masban marasztalhaté el, az 6 ma-
gyarazo jegyzeteilényegesen bévebbek Iehetné-
nek — ez utébbi vonatkozasban tehat az elény a
Babits-editié munkatarsainil van.) Tudom ter-
mészetesen, a paneles konstrukcié félhanytor-
gatasa sokak szemében kicsinyességnek (vagy,
ami rosszabb: 6konzervativizmusnak) tetszhet.
Am ha tudjuk, hogy egy ilyen munka jellege
szerint csupa ,,adat”, amelynek hasznélatat csak
zavarja a folosleges — ,technikai” —ratelepiilés,
belathaté: ami folosleges, azt célszerit elhagyni, s
amit lehet, a lehetd leguildgosabban kell megfogal-
mazni, hogy ami igazan fontos, az anndl jobban,
anndal konnyebben érvényesiilhessen.

Az alkalmazott eljarasok persze, gyanitom,
zommel még az elsé kotet sajté ala rendezdjének
szamlajara frand6k, 4m ez a gyakorlat sajnos a
késébbi kotetek munkatédrsainak kezét is meg-
koti. S persze mint sorozatszerkesztének, Si-
posnak is része van ebben: jévahagyta, s6t —
most —maga is koveti azt. (Igaz, menet kézben
valtoztatni mar nem is igen lett volna célszerd,
hiszen azzal a sorozat egysége bomlott volna
meg. A tény azonban tény marad: a sajté ala
rendezésnek okondmidja van, amelyet célszerd
szem el6tt tartani.)

Maga az aktudlis kotet azonban ezzel egyiitt
is fontos mi (s olvaséi-hasznal6i szempontbdl
ez alényeg). Ez, mint az ilyen tipust mtivek al-
talaban, két nagy, jol elkiiloniils részre oszlik.
Magéra a levelek sorozatdra s a levelektdl elva-
lasztva, kiilon tombben adott jegyzetekre. Az els6
424 oldalon sorakoznak a levelek, a 425-888.
oldalakon pedig a jegyzetek. Ut6bbi, azonnal
folttinik ez, 6nmagaban is konyv terjedelmtirész.
Ez a sajt6 ala rendezd filologusi megmutatko-
zasanak terepe. Az els6 levél a 2082., az utolsé

a2606. szamu, azaz a kotetben tobb mint 6tszaz
Babitstol szirmazé vagy neki cimzett levél valik
most tanulmédnyozhatéva. (Ebbd&l a szambol,
sajnos, az el6bb mondottak értelmében le kell
vonni a csak regisztralt, am ,,hianyz6” leveleket
— igy az 6sszmennyiség valamivel kevesebb.)

A most kdzreadott levélsorozat b6 masfél év
termése — az egyes tételek az 1918 januarja-
t6l 1919 augusztusaig terjedd ids sziilottei. Ez
aztjelenti, hogy atlag minden napra jut beléliik.
A megoszIlas természetesen nem egyenletes,
vannak periédusok, amikor stirtisédnek a leve-
lek, s vannak, amikor ritkulnak. Az atlagolas
mégis beszédes mutaté: ez viszonylag j6l doku-
mentalt periédusa Babits életének és miikodé-
sének. Ez pedig nagy kutatéi konnyebbségnek
tekinthetd, hiszen tudjuk, mily nagy gondokkal
jar az értelmezés, ha egy irérdl nincs vagy alig
van a hattér értelmezésébe bevonhaté , kiilss”,
mivon kiviili dokumentum. A b&séges levél-
anyag szerencsére lehet&vé teszi a szituacié meg-
értését, a sokféle val6sagos, am az irodalmi m-
ben tobbnyire csak implicite megjelend kons-
tellaci6 érzékelését, egyaltalan az ir6i valosag-
teldolgozas folyamatanak sajatossagait. A most
kozreadott levelek jelent&ségét noveli, hogy ez
a b6 masfél év Babits életének egyik igen fon-
tos, alapuetd fordulatot hozé szakasza volt. Ez az
id@szak, ismeretes, a kozéleti radikalizmus soha
tobbet meg nem ismétlédé felerGsodését hozta
meg a kolts életében — majd, s egyaltalan nem
csak politikai értelemben, élete talan legna-
gyobb és legmélyebb valtasat is. Ez a ,,fordula-
ta”, amely a kommiin bukasaval lett manifeszt,
de mar jéval el6bb elkezd6dott, sajnos mindma-
ig nem kell§ mélységben féldolgozott és meg-
értett. Magam gy latom, nem pusztan valami-
féle , konzervativ” fordulat kovetkezett be, ha-
nem egy ennél lényegesen bonyolultabb, mé-
lyebb és atfogébb atalakulds donts 1épése tortént
meg. A politikai csalédassal (s azazzal jaré ,,iga-
zodassal”) parhuzamosan, egy annél 6sszeha-
sonlithatatlanul mélyebb szinten az egész babi-
tsi beallitédas rendez&dott at. E fordulat poéti-
kaijele, hogy a kisérletez& miivészbdl, aki Babits
addig lényegében volt, értékvédd, tudatosan a
tradici6hoz odafordulé miivész lett. S talan még
ennél is lényegesebb, hogy vilagmagyarazata-
ban és poétikajaban, az esztétikum versus moral
dimenzidjdban, az utébbi vélt uralkodéva, ma-
gat az esztétikai szempontokat is feltliréva, s
ez Babitsot , klasszicizdlta”. Azt a szerepet pedig,
amelyet — poétikai értelemben —addig & toltott
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be alegtisztabban a modern magyar irodalom-
ban, Kosztolanyi vette at és teljesitette ki. A hu-
szas évek végére mar egyértelmiien Kosztolanyi
lettaz ,esztétikai oncélisag” elsé szama magyar
képviselGje, aki —bar egy ideig politikailag leg-
alabbis kétes szerepet t6ltott be, majd ,,apoliti-
kussaga” is a politikahoz valé viszony egyik prob-
lematikus médusza volt — a val6sagértelmezés
poétikailag radikalisabb valtozatat alakitotta ki,
mint az,,4j”, 1919 utani Babits. A Babits—Kosz-
tolanyi-ellentét, amely a k6z6s indulas és a fia-
talkori baratsag ellenére egyre mélyebb és at-
fogobb lett, ebben az 1919 utani fordulatban
leli magyarazatat. (Kosztolanyi persze maga is
megélt egy, s6t masfél fordulatot — de az mar
egy masik torténet.) Mindenesetre jellemz&,
hogy e kétetben Kosztolanyi csak az elején buk-
kan fol kétrovid levéllel, s a kovetkezs kotetben
azelsd, 2607. szamu levélben Szab6 Lérinc mar
arrainti Babitsot, hogy ,, Kosztoldnyi Dezstvel szem-
ben légy dvatos”.

Babits fordulatanak szemsz6géb&l mérlegel-
ve amostani levélkiadast, nem lehet eléggé saj-
nalni, hogy Sipos Lajos megallt a politikator-
ténet kijelolte hatarndl, 1919 augusztusanal, s
nem vette fol a kotetbe legalabb a teljes 1919-
es év anyagit. Okonomikusabb helyhasznalattal
a hianyzé par hénap anyaganak is helyet lehe-
tett volna szoritani. Baj persze igy sem tortént,
alevelek kozreadasa folytatédik (e sorok irdsa-
kor mar meg is jelent a kovetkezd kotet, Majoros
Gyorgyi és Tompa Zso6fia gondozasaban), s igy,
ha két részre tagolva is, teljes lesz a torténet,
amely itt csak egy bizonyos pontig kovethetd
nyomon. De nem tagadom, megitélésem sze-
rint szerencsésebb lett volna, ha mar most egy
kotetben lenne olvashaté az, ami lényege sze-
rint egy torténet.

Am, siessiink mindjart leszogezni, amit ka-
punk, az igy is nagy segitség a megértéshez. Ez
akotetugyanis, hanem fedi is le teljesen Babits
metamorfoézisat, e fordulat megértéséhez 6nma-
gaban is sok fontos adalékot szolgéltat. S egy-
altalan nem utols6sorban érzékelhet&vé teszi
azt a személyes torténeti hatteret, amely el6tt
ez a fordulat lezajlott. Hozadéknak pedig ez
nem kevés.

A levelek persze a dolog természete szerint
nem énmagukban a torténeti értelmezés segitsi.
A levelek és az ket magyarazé és kiegészits
jegyzetek szorosan 6sszetartoznak, a levelek ra
vannak utalva a jegyzetekre. A kotet ismerteté-
sét esetiinkben most mégis célszerd két részre

bontva elvégezni. Az egyik rész, a levelekbdl
0sszedll6 szovegkorpusz ugyanis torténeti adott-
sdgot testesit meg (a kutaté hozzdjaruldsa itt
»csak” ennek az adottsagnak a minél tokélete-
sebb prezentaldsa), ehhez képest a masik rész,
a jegyzetek blokkja mds természetii: ez tisztira
irodalomtoérténészi konstrukcid, amely ,,csak”
az elsG rész értelmezését konnyiti meg. A laikus
vélekedés szerint persze csak az ut6bbi képezi
az irodalomtorténész teljesitményét, a levelek
Osszeszedése és kozreaddsa puszta automatiz-
mus. Ez azonban, szégezziik le hatarozottan,
tévedés. A levélkiadas alfija és 6megdja a leve-
lek 6sszegytjtése és talalasa. Ha ez jol sikertil,
nagy baj mar nem lehet a kotettel. (Az igazi
persze az, amikor a levelek 6sszegy(jtése és a
jegyzetek megirasa is tokéletes, s a két részfel-
adat teljesitése dsszhangban van.)

S itt, mondjuk ki mindjart: a Babits-levelezés
wj, 1918/19-es katete a jobb levélkiaddsok kozé tar-
tozik. Mert ha, mint erre utaltam, egyes ponto-
kon mas megoldas is széba johetne, mint amit
a kozread¢ valasztott, az eredmény: az a sz6-
vegkorpusz, amely immar a keztinkben van,
megval6sult formdjaban is jelent&s teljesitmény,
s hasznos hozzajarulas a Babits-értéshez.

Alevelek egyenkénti szimbavételére, bemu-
tatasdra egy ilyen révid ismertetésben nincs
méd, de taldn sziikség sincs rd. Ha a levelekbdl
kirajzol6dé osszképre figyelink, tobbet meg-
tudunk a kotet szerepl@irdl. A levelek ir6inak
és cimzettjeinek attekintése példaul érdekes
kapesolathdlit rajzol ki. Babits levelezGpartnerei,
j6l kivehet&en, tobb, nagyon kiilénb6z6 szo-
ciokulturalis csoportbdl regrutalédtak. Az egyik
csoport, amely jelent6s mennyiségtilevéllel sze-
repel a kotetben, a csaldd: édesanyja, testvérei
és a tagabb rokonsag. Ez a tomb, bar aligha
nevezhet§ ,.irodalmi” levelezésnek, nagyon fon-
tos networkét mutat meg. Belevilagit Babits
szociokulturdlis kotottségeibe, sjelzi ennek , ter-
mészetes” korvonalait. A masik csoport, amely
szignifikdnsan jelen van a kotetben, az tiigyne-
vezett ellenkulturdlis elit, amely magéba foglalja
a Nyugat bizonyos embereit (példaul Ignotust,
Schopflint), az tgynevezett polgari radikaliso-
kat (azaz a Jaszi Oszkar korial tomorilsk egy
részét), akiknek kulcsfigurdja Szabé Ervin volt,
s6tanaluk egyszerre , konzervativabb” és mégis
radikélisabb Lukacs Gyo6rgyot is. Ez a vonulat
akommiin idején kiegésziil bizonyos, kormany-
zati szerepet is betolts szereplékkel (példaul
Gonczi Jend, Varjas Sandor). Politikatorténeti-
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leg ez a csoport a legérdekesebb és legjelen-
tésebb, egyben Babits radikalizalédasanak leg-
t6bb elsegitbje (és persze kifejezdje). A har-
madik csoport, amely mar mennyiségileg is fi-
gyelemre méltd, a tanitvdnyok és hivek kore: a
shetedikes” gimnazistdktdl az egyetemen &t
hallgat6 kékharisnyakon at a legkiilonb6z6bb
tisztel6kig. Ennek a csoportnak a jelentSsége
irodalomszociolégiai. Azt az olvaséi fogadtatast
teszi megismerhet6vé, amely Babits miivei és
személye koril akkorra mar kialakult, s amely
— ha megnyilatkozasaikat gondos elemzésnek
vetjiikk ald —megmutatja azirodalmat koriilvevd
befogadéi reakcidkat, az irodalomhoz valé ol-
vas6iviszonyt. Ennek a csoportnak raadasul van
két, egyéni kérdéseket is folvets specialis sze-
replgje is: Baumgarten Ferenc és Csinszka (azaz
Ady 6zvegye). Mindketten maguk is a ,,nagy
kolts” hodoloi, a koltst, az irodalmi szereplSt
respektaljak, de a maguk moédjan az életrajz
alakuldsat is messzemendgen befolyasoljak. Az
elébbi, mint majd a nevét visel§ alapitvany ala-
pitvanytevdje késébb (1926) megalapozta Babits
irodalomkdozéleti (s nem utolsésorban: szemé-
lyes, egzisztencialis) statusat, utébbi pedig mint
egy eleve ,,problematikus” szerelem néi kezde-
ményezdje jatszott fontos szerepet a kolts éle-
tében. A helyzetet komplikalta, hogy a jelek
szerint Babits nem csak a halott Ady irodalom-
kozéleti pozicidjat ,,6rokolte meg”, de — fele-
ségét is. A szitudcié fonaksaga nyilvanvald, s
eleve meghatarozta a kapcsolat lehetséges jo-
v@jét. Végiil van egy csoport, amely 6nmagédban
is meglehetdsen heterogén, s a ,nyugatos” Ba-
bits kapcsolatrendszerében a ,.konzervativ” iro-
dalom szerepléitjeleniti meg. Zempléni Arpadtél
és Kozma Andortél, mondjuk, Wolfner Jézse-
fen at a ’19 augusztusa utan 4j stilusi politikai
jobboldalként f6llépskig (Szabé Dezss, Lend-
vai Istvan). E kapcsolatok megléte a network-
ben, ha meghatarozénak nem is nevezhetg, j6l
mutatja Babits ilyen iranya ,,nyitottsagat”, érint-
kezési lehetSségeit.

Alevelezésbdl kirajzolédé kapcsolathal6 szer-
kezete, j6l érzékelhetSen, sulyos kollizibkkal
terhelt. Ezt a (nem pusztian heterogén, de tobb
vonatkozasban egymast kizaré) kapcsolatrend-
szert egységes személyes networkként ,,miikod-
tetni” Ossze nem egyeztethetd relaciok ossze-
egyeztetése volt. Az a habitus, amely ezt az 6sz-
szeegyeztetést ,mégis” elvégezte, magaisbonyo-
lult (s eddig kell6en nem értelmezett) alakzatot
mutat. (Ennek az alakzatnak a szakszerd leira-

sa és kovetkezményeinek pontos folmérése s
megértése az idGszak Babits-kutatdsanak talan
legizgalmasabb feladata. Messzemend poétikai
kovetkezményeinek érzékelése csak az ilyen ira-
nyd elemzés utan lesz lehetséges.) Az ezzel valé
szembestilés 6nmagaban is a kotet egyik fontos
hozadéka.

Az pedig, hogy ebben a masfél-két évben Ba-
bits olyan végletek kozt mozgott, mint Szabé
Ervin és Lendvai Istvin, nemcsak a kapcsolat-
halé belsd, intellektudlis ,,egyenetlenségeirsl”
arulkodik, hanem jelzi a tarsadalomtérténet
(személyi kapcsolatokban is leképez6ds) nagy
toréseit is. (Ezen nem valtoztat, hogy Babits a
jelek szerint Szabé Ervint csakugyan becsiilte
éstisztelte, Lendvait pedig nem, s6t utébb Lend-
vai Babits nyilt ellensége lett. A 1ényeges az,
hogy a kiilonb6z6, végletes poziciok altal kije-
161t érintkezési viszonylatok egy ember koriil
alakulhattak ki, s egy ember val6sdgos mozgas-
terét jelolik ki.)

A kotet levelei természetesen a kilonb6z6
salyu és jelent&ségt életrajzi ,,adalékok” soro-
zataként is folfoghatok. Mint ilyeneknek, igazi
jelent8ségiik persze csak egy majdani nagy Ba-
bits-monografidban mutatkozik meg teljesen.
Most, egyel6re, ebbdl az ,,adalék”-sorozatbdl
csak szemezgetni lehet. Akik Babits gondolko-
dastorténeti poziciéjanak radikalizalédasara
kivancsiak, azok nyilvanvaléan az ellenkulturalis
elittel val6 kapcsolattartdsban lelnek adatokat.
(Ebben az osszefiiggésben Szab6 Ervinnek volt
kulcsszerepe, aki a sajat radikalis alldspontjat
olyan intellektudlis és mordlis szinten képvisel-
te, amely mar a kiilénben ,,finnyas” Babits sza-
marais meggy6z6 volt. Akiismeri Horvath Zol-
tannak a ,,kései” Szab6 Ervint autopszids isme-
retek alapjan bemutaté cikkét [1966], megérti
ezt az els6 pillanatban nem magatdl értets-
dé baratsagot. De fontos ebben az 6sszefiiggés-
ben aradikalizmus irodalmi kardhordozdinak,
Schopflinnek és —kisebb mértékben — Ignotus-
nak a jelenléte is.) Akik szerelmi romancokra
fogékonyak, azok szdmara a Csinszka-torténet
dokumentumai az érdekesek. (Babits Csinszka-
hozirottlevelei olykor személyisége legmélyebb
rétegeibe engednek bepillantani.) Akik pedig,
mondjuk igy, Babits életkoriilményeinek szo-
ciografidjara kivancsiak, elsGsorban a csaladi
levelek koziil valogathatnak. (Csak mellékesen
jegyzem meg, hogy ezek az adalékok sem olyan
slényegtelen”, irodalmon kiviili” mozzanatok,
mint amilyeneknek egyesek vélik. Egyetlen 6sz-
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szefiiggést emelve csak ki most: a csaladi leve-
lek egyik fontos funkciéjaként kell szem elGtt
tartanunk, hogy édesanyja és testvére kozveti-
tette a kommiin intellektualis elitjéhez tartozé
Babitshoza ,vidéki”, , keresztény” k6zéposztily
4j s meglehet&sen kontroverz tapasztalatait, él-
ményeit. S ezeknek az élményeknek a megis-
merése annal inkabb meghatirozénak bizo-
nyulhatott, mert ezek belss, intern, a szokdsos
politikai hétsé szandékok nélkiili, mondhat-
nank, ,nyers” tapasztalatok voltak. Babitsnak
pedig hinnie kellett abban, amit — mondjuk —
édesanyja vagy testvére irt meg neki.) Ezek a
tapasztalatok persze, irodalomtdl fiiggetlentil,
mint koztorténeti adatok is messzemenden ér-
dekesek, korjellemz8k — csak tudni kell benniik
olvasni. De az ilyesmiken til irodalom- és mi-
vészettorténeti ,,csemegék” is akadnak. Moholy-
Nagy Laszl6 Babitshoz irott levelei és lapjai pél-
daul (amelyeket annak idején még Bodri Ferenc
tett k6zz¢ els6ként) a kulturdlis élet margéjan
késziill6d6 nemzetkozi avantgard miivészet el6-
torténetéhez is érdekes adalékok. S az ilyesféle,
nagyon kiilonb6z6 néz6pontokbdl elvégezhetd
szemezgetések folytathatok lennének. A kotet
anyagabdl szép példatar lenne 6sszeallithat6.

Akotet (elhelyezése szerint is) masodik része
a fészoveghez csatlakozé, azt értelmezd és ma-
gyardzo jegyzetblokk. Ez arész, ismételjiik meg,
6nmagaban is konyv terjedelmd, s benne ma-
nifesztal6dik az a tény, hogy Babits életének e
periédusarol, empirikusan, ma Sipos Lajos tudja
a legtobbet. Maga a jegyzetblokk szintén két
nagyobb részre tagol6dik. El6bb, afféle beve-
zetésként, Baprrs MIHALY LEVELEZESE, 1918-1919
cimmel, egy nagyon adatgazdag és tsszefogott
attekintést olvashatunk e periédusrél. Itt Sipos
Lajos 6sszegzi mindazt, ami a levelek kapcsan,
részben a levelek alapjan, részben sajat eddigi
kutatasait rekapituldlva, elmondhaté. A fejezet-
cimek, amelyek ezt a bevezetést tagoljak és at-
tekinthet&vé teszik, oGnmagukban is j6 folvila-
gositassal szolgdlnak az érintett kérdésekrél:
(1) BABITS LAKASA, ELETKORULMENYEI, EGESZSEGI AL-
LAPOTA, (2) BABITS HABORUELLENES TEVEKENYSEGE
IS TARSADALMI SZEREPVALLALASA, (3) BABITS AZ EGYE-
TEMEN, (4) BABITS S A PETOFI TARSASAG, (5) BABITS
S A VOROSMARTY AKADEMIA, (6) BABITS ES A NYUGAT,
(7) BaBITS MUVEI MAGYARUL ES IDEGEN NYELVEN, (8)
BaBITs ELOADASAL (9) BABITS £S ADY ENDRENE BON-
CzA BERTA TALALKOZASA, (10) BABITS BARATAL, ISME-
ROSEL, TISZTELOL, (11) CsALADI LEVELEK 1918-BaN
£s 1919-BEN. Ez ajegyzetek élén all6 rovid, mint-

egy hatvanoldalas bevezetés egyszerre Ossze-
foglalasa a levélanyag informaciéinak és Sipos
tobb évtizedes, idevonatkozé kutatasainak. Sajat
arnyékat persze a kitling kutaté itt sem tudja
mindig atugorni, biztonsagra torekvése olykor
elzarja el6le bizonyos 6sszefiiggések kimonda-
sanak lehetdségét. De ami s ahogy benne van
e hatvan oldalban, az a legtobb, amit Babits e
periédusarél ma a Babits-filolégia elmondani
tud. Az olyan alfejezetek, mint példaul az (1),
amely pedig a manapsag divatos 6ncélii elmé-
letieskedéssel szemben akar ,f6ldh6zragadt-
nak” is mondhat6, revelativ erejd, megvilago-
sit6 Osszegzése a targynak. S a levélanyagon til
alighanem azilyen rekonstrukciék adjak e kotet
igazi, a kritikai kiadasokban rejl§ lehet&ségeket
demonstralé hozadékat.

Ajegyzetblokk masodik (s terjedelemben na-
gyobbik) része az egyes levelekhez kapcsol6dé
leiré és magyarazé jegyzetek sorozatabdl all
ossze. Ezek a magyarazatok itt-ott kicsit lexi-
koniztiek, érz6dik rajtuk a kézkozelben tartott
lexikonok logikdja. Ez nem baj, s6t ha &szinték
vagyunk, el kell ismerniink, természetes is. Né-
hol mégis zavar6. Amikor példaul Zempléni
Arpad a garat szot veszi tollara, folosleges az
emberi anatémidra valé utalas. Itt egyszertien
arrdl volt sz6, hogy Zempléni szerint Jaszay-
Horvath Elemér tagajanlasat azért érdemes el-
végezni, mert gy neve, mint a garatra folontott
baza, ,6rlés el6tti” helyzetbe keriil. Azaz az il-
letékesek megismerik nevét, s attél fogva sza-
molnak vele. Vagy: amit Rézsa Mikl6srol ad a
jegyzet, az igaz, am Rézsit valjaban nem ez
specifikalja, hanem (itt nem emlitett) m{ivészet-
szervezGi szerepe (1. Mivészetek haza) és A Hét
segédszerkesztGi posztja, amely a lap torténe-
tének utols6 szakaszaban 6t tette A Hét megha-
taroz6 egyéniségévé. (Kiss Jozsef akkor mar
oreg, beteg és faradtvolt.) Vagy: egyes szerepl6k
portréja is markansabb, karakterizalobb vona-
sokat érdemeltvolna. Példaul a 2122. levél jegy-
zetében Osvat vagy Szini esetében a kiilonben
helytall6 adatok részletezése mellékvaganyra
visz, alényeget hagyja homalyban. A magyara-
zatokban val6 ilyesféle bogardszas azonban mél-
tatlan eljaras lenne — s elég nagy mértékben a
kritikus egyéni izlésének a fiiggvénye. S e téren
annal inkabb is mérsékletet kell tantsitanunk,
mert az ellenkezGjére is van b6ven példa. Ami-
kor példaul Babits ezerkoronas honorariuma-
nak nagysagat (2123. levél) Sipos azzal érzékel-
teti, hogy a koltd ideiglenes nyugdija akkor évi
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1960 korona volt, 1ényeges Osszefiiggést vila-
git meg, s az ilyesféle magyarazat csakugyan gj
és 1ényeges. Sok mindent értelmezhet&vé tesz.
Osszefoglaléan amugy is azt kell mondanunk,
ezek az egyenkénti leiré és magyarazoé jegyze-
tek megfelelnek a célnak. A sajté ald rendezd
rendre utdnajart mindannak, ami magyaraza-
totigényelt (olykor még talis magyaraz), s ezzel
megadja azokat a hattérinformaciékat, amelyek
a levelek megértéséhez sziikségesek.

Ami itt gond, az a mar emlitett paneles szer-
kesztésen tal a magyar kritikai kiad4sokra alta-
lanosan jellemz textol6giai konzervativizmus.
Sipos Lajos persze itt is csak tgy jart el, ahogy
alegtobb hasonl6 feladatot teljesits textologus
—azaz kilon adja a levelezés korpuszat s kiilon,
a konyv egy masik részében a jegyzeteket. Ma,
sajnos, ez a szakmai hagyomany. Megitélésem
szerint azonban az az igazan j6 megoldas, ha
az adott levelet kozvetlentil koveti a ra vonat-
kozé jegyzet (kisebb fokozati, tehat jol elkii-
loniilé bettikbdl ,,szedve”), és a kotet a levelek
és a jegyzetek folyamatos véltakozasabol épiil
t6l. Ennek a megoldasnak két nagy elénye van.
A jegyzet ott van kozvetleniil az utdn a széveg
utan, amelyre vonatkozik —azaz nem kell mind-
untalan el6re- és hatralapozni a kétetben. De
ennél is nagyobb el6nye, hogy a levelek kozott
elhelyezked§ magyardzo jegyzetek automatikusan
kontextust alkotnak a levelek koré. S ez nemcsak
kényelmi szempontbdl praktikus, de elvileg is
az egyediil helyes megoldas. Alevelezés ugyan-
is, jellegébdl adéd6an, mindig két ember (az
ir6 és a cimzett) ,hianyos” informaciécseréje.
A levelek mogott mindig ott all az a kozos ta-
pasztalat, amely a levéliré és a levél cimzettje
kozott szitkségképpen megvan, amit 6k a levél
megirasakor, illetve olvasasakor automatikusan
,,odaértenek”, ki sem kell mondaniuk, de ame-
lyet az idében tavoli ,,utékor” mar csak a filo-
l6giai rekonstrukeié révén ismer f6l és ért meg.
Azaz: a levélhez kozvetlenil kapcsol6dé, kon-
textust rekonstrual6 (ha tetszik: ,,teremt&”) jegy-
zet nem disz, nem a filolégus magamutogatisa
(amely mashol is elhelyezhet§ lenne), hanem
hermeneutikai sziikséglet. Csak alevél és az (adek-
vat) jegyzet egyiitt teljes értékd széveg — szem-
ben példaul az elvileg 6nmagaért helytall6 iro-
dalmi mitivel. (A val6sagban persze a md 6nal-
l6saga is viszonylagos, val6jaban a mdvet is a
folyamatosan rarakodé értelmez6 hagyomany

élteti.)
%k

Avégsz6, minden kifogas ellenére, csakis az el-
ismerés lehet. A kritikai kiadas anyaganak 6sz-
szegy(jtése, transzliteralasa, megjegyzetezése
(stb.) 6nzetlen munka. Nem, aki végzi, hanem,
aki haszndlja, aratja majd le a termést, élvezi a
munka gytimolcsét. Kiilonosen all ez az 6ssze-
figgés a levélkiadasra, amely — mint most ez is
—mar a kozreadandé6 anyag 6sszegy(jtését ille-
téen is meglehetGsen sszetett feladatot jelent.
S ez esetben a munka nem is csupan egy palya-
zati ciklus, egy ,tervid@szak” eredménye, hanem
ennél t6bb: benne van egy kutatéi életat vala-
mennyi tapasztalata, sok-sok, egyszerre meg
nem szerezhetd, csak évtizedek soran folhal-
mozhaté tudésa. Bizonyos értelemben tehat ez
a kotet Sipos Lajos életmiivének is (egyik) osz-
szegzd darabja. ,Didfaiiltetés”, a mostani, de még
inkdbb a majdani kutaték szamara. A textol6gus
teljesitménye, a munka jellegébdl kovetkezSen,
igazaban persze csak a majdani irodalomtorté-
nészi generaciok munkéjaban nyeri el jutalmat.
Nem foltétlentil gy, hogy dicséreteket kap érte
a ,halas utékortdl”, hanem gy, hogy eredmé-
nyei automatikusan beépiilnek az irodalomtor-
téneti értelmezés nagy, kollektiv munkajaba,
amelyet a maga eszkozeivel elGkészitett és meg-
alapozott. Sipos Lajos kotete is, meggy6z&dé-
sem, a Babits-kutatds és -értelmezés egyik stan-
dard mive lesz.

Lengyel Andrds

SANDOR MOSTANTOL
JULIA SZENDREY ISMEROSE

Nydry Krisztian: Igy szerettek ok —
Magyar irodalmi szerelmeskonyv
Corvina, 2012. 132 oldal, 4500 Ft

A Nyary Krisztian konyvében foglalt frasok leg-
f6bb tétje — legalabbis a bevezet&bdl kihiive-
lyezhets szerz6i szandék alapjan — annak a ma
kevéssé elfogadott feltevésnek a bizonyitasa le-
het, miszerint a nagy irodalmi mtvek alkotéi-
hoz val6 odafordulas sziikségképpen magukra
aszovegekre is ratereli az olvasé figyelmét.,, Ha
van a szorakoztatdson kiviil célom — irja Nyary a
kotet elszavaban —, akkor az az, hogy fedezziik fel
wra és wjra a torténetekben szerepld szerzék mitve-
it. [...] A Facebookon sziiletett bejegyzéseket ezért is
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egészitettem ki a torténethez kapcesolodo mitvek vagy
levelek részleteivel. A folytatdst mdr a konyvespol-
con taldlja meg az olvasé.” (8.) Eszerint tehat az
Gy szERETTEK 6K cfm(i, magyar trodalmi szerelmes-
konyv”-nek egy derék pedagégiai torekvés si-
kerre vezetésében kellene szerepet jatszania, és
épp vallaltan ,bulviros” elemei révén a human
kultaratsl (Ggymond) végérvényesen eltavolo-
dott atlagolvaso tekintetét a ,,magas”irodalom
felé forditania. Bar kétségtelen, hogy van az
elgondoldsban némi raci6, nem nehéz felfedez-
niink a moégotte meghtz6dé apré csisztatast,
amikor azzal kell szembesiilniink, hogy a negy-
ven miniéletrajz tetemes hanyadaban inkdbb
csak érintdleges osszefliggést fedezhetiink fel
szerz6i életit és szerzdi oeuvre kozott. Akar-
mennyire igaz is az allitas, miszerint az irodal-
mi miivek keletkezési kortilményeinek ismere-
te minden esetben gazdagitja a szévegekkel
kapcsolatos tuddsunkat, azt semmiképpen sem
szabad feltételezniink, hogy minden alkotas
létrejottét kizardlag ezek a kiilss koriilmények
motivaljak. Kassak Lajos és Simon Jolan kap-
csolatanak részleges feltarasa példaul - legyen
barmilyen izgalmas is a mai szemlél§ szdma-
ra —, valljuk meg, valészintileg nem fog tal sok
4j olvasot szerezni a TiszrasAc KONYVE-nek vagy
Az 1z7MUSOK TORTENETE-nek, de Csath Géza vagy
Vajda Janos mivészetéhez sem biztos, hogy koz-
tudottan devidns életviteliik (e konyvbélis meg-
ismerhetG) apropdjan prébalunk majd meg ko-
zelebb keriilni. Vannak azonban olyan esetek,
amikor élet és mii val6ban felfoghatok egymas
»meghosszabbitasaként”, s6t el sem képzelhetSk
akoztiik fennall6 kolesonhatdsok ismerete nél-
kiil. Nyary Krisztian konyvének azok a legerd-
sebb — az tiditSen felszines tudomanyos isme-
retterjesztés mellett valédi irodalompedagégi-
ai hozadékot is felmutaté — fejezetei, amelyek
nem elégszenek meg az adott miivész szerelmi
életének kronologikus rogzitésével, hanem va-
16di kapcsolédasi pontokat keresnek (és talal-
nak) amaganéletibonyodalmak és azadott eset-
ben azokbél is taplalkozé szévegek kozott. Sze-
rencsére ilyesféle frasokbdl is akad j6 néhany a
konyvben, igy — bar naivitas lenne azt feltéte-
lezntink, hogy Nyary miivei az irodalomtorté-
nettdl eleddig teljesen elzart, ismeretlen terii-
letekre vezetik az olvasét — tagadhatatlanul van
némi haszna annak, hogy az eredetileg Face-
book-bejegyzésekként megjelent rovid eszme-
futtatdsok egy év elteltével osszegytjtott kotet-

ben is napvilagot lathattak. Persze lehet, hogy
talzasnak tlinik a kiadéja altal szemlatomast
karacsonyi ajandéknak szant kegytargytol tal-
zott gyakorlati hasznot elvarnunk, am ha masra
nem, arra mindenképpen alkalmat ad a Nyéary-
torténetek kotetbeli megjelenése, hogy elgon-
dolkozzunk rajta: vajon irodalomtérténeti isme-
reteink aprépénzre valtasanak avagy jogos, a kor
szavara hallgaté tjragondolasianak tekinthet-
jiik-e, hogy a kényv szerzgje évek/évtizedek/év-
szazadok 6ta elhunyt miivészek maganéletének
bemutatasaval képzeli el a magyar irodalmi ha-
gyomany ,djrafelfedezését”? Ily médon pedig
arra is érdemes rakérdezniink az fey szerETTEK
6Kk kapcsan: kozelebb hozhatjdk-e egymashoz
ezek a nyulfarknyi dttekintések a szélesebb kor-
tars olvasokozonséget és a téle drasztikusan el-
tavolodott hazai irodalomtorténet-irast?

Nyary Krisztian torténetei elsGként egy spe-
cilis, mind ez idaig ki nem prébalt ,.irodalmi”
férumon, a Facebookon kezdték meg maig tarté
sikertorténetiiket. A faima szerint a szerz6 2012
januarjaban, hirtelen 6tlettdl vezérelve toltott
fel egy fényképet a k6zosségi oldalra, amelyen
a fiatal Radnéti Miklés és Gyarmati Fanni lat-
hato sielés kozben — a felvételhez a ,,.kozzétevs”
néhany magyarazo jegyzetet is mellékelt. Akol-
t6t és feleségét abrazold fotét néhdny o6ra alatt
tobb szdzan osztottdk meg a maguk profiljan,
aképet kisérs széveg pedig —amugy népmese-
szerlien — folyamatosan béviilt Radnéti-idéze-
tekkel, érdekes életrajzi adalékokkal. Az iroda-
lomtérténészként végzett (rovid ideig a pécsi
egyetemen is oktat6) Nyary a sikeren felbuz-
dulva ekkortél kezdte rendszeresen ,,posztolni”
irodalmi szerelmes torténeteit, sajat bevallasa
szerint elsGsorban a maga és baratai, szigortan
masodsorban pedig az egyre terebélyesedé ma-
gyar Facebook-kozosség szérakoztatasara. Abe-
jegyzések sikerét mutatja, hogy Nyary Krisztian
madra tobb mint hiszezer kovetdvel (azaz rend-
szeres vagy alkalmi olvaséval) biiszkélkedhet,
ami nemhogy a nyomtatott szakmai kiadva-
nyok, de az online irodalmi férumok olvasott-
saganak is a tobbszorosét jelenti. Hogy miokoz-
za a gimndziumi tananyagkénta legtobbek sza-
mara végteleniil unalmas frééletrajzok hirtelen
felértékel6dését, csak taldlgatni lehet: Ggy sej-
tem azonban, a bulvarmtifajok iranti igény meg-
novekedése (és a hosszi szaktanulmanyokra
iranyul6 olvaséi érdeklédés minimalizal6dasa)
mellett nagy szerepet kellett benne jatszania az
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1j médium adta egyedi magatartas térnyerésé-
nek is. Nevezetesen arrél van (arrdl lehet) szo6,
hogy a Facebook virtudlis feliilete, amely egyre
inkabb 4tveszi a mindennapi élet szintereinek
szerepét, lehetGséget ad barki szimara, hogy
maganéletének gondosan kivilasztott esemé-
nyeit nyilvanossa tegye, ezltal mintegy specia-
lis ,,onéletrajzot”, sajat torténetet tarjon isme-
rései elé. (Egyértelmtien ebbe az iranyba mutat
az oldal qj, ,Idévonal” elnevezést visels profil-
sémaja is, amely lényegében a felhasznal6 szii-
letésétél kezdve idérendbe allitja a réla elérhets
képeket, informacidkat — egy-egy profilt tehat
akar az adott személy autobiografikus elbeszé-
léseként is olvashatunk.) Tobbek kozott a Face-
book-tarsadalom létéhez alapvetSen hozzatar-
tozo extrovertalt mentalitds elfogadotta valasa
vezethetett ahhoz, hogy a k6zosségi halé vég-
telenitett hirfolyaméban, a privat életesemények
sziintelentiil hompolyg6 dradataban akar ismert
személyek (példaul j6 ideje elhunyt {rék) is ter-
mészetes szerepl6kként lehessenek jelen — mint-
ha csak sajat ismerdseink lennének, akik min-
denki mashoz hasonl6an élik a maguk nyilva-
nos-virtualis életét.

Shamar aszemélyességnél tartunk, érdemes
elgondolkodnunk azon is, vajon Nyary Krisztian
folyamatosan, posztrél posztra kérvonalaz6dé
(a médium jellegébdl adédéan félig-meddig
mégiscsak konstrualt) alakja mennyiben jarul
hozza e sajitos bejegyzések szokatlan népsze-
riiségéhez. A kozzétett szovegekhez elvalaszt-
hatatlanul hozzatartozé nyilvanos felhasznaléi
profil rendkiviil trendi figuraként lattatja szer-
z6nket, amely benyomast a vele készitett inter-
Jjak, az 4ltala irt Litera-netnaplok stb. is megta-
mogatjak. Az egykor irodalomtorténészként
ténykedd kiugrott bolcsész, aki manapsag koz-
ismert kommunikaciés szakemberként dolgo-
zik, de hobbiként tovabbra is a literatus kultira
kutatasanak szenteli idejét: igazi magyar siker-
torténet, amelynek f6szerepl§je 6nmagaban
testesiti meg az elidegenedett, posztmodern
korban is tovabb €16 érzékenység étoszat. Tavol
alljon t6lem, hogy barmiféle tudatossagot pro6-
baljak felfedeznia szerencsésen felépitett szerz6i
imazs mogott, de azt mindenesetre érdemes
felismerntink, hogy Nyary nem véletleniil téin-
het mai szemmel nézve alkalmasabbnak a tor-
téneteiben elszort tudasanyag népszertsitésére,
mint példaul a targyalt életmiiveket j6val elmé-
lytiltebben kutat6 szakemberek. A bolesészet-

tudomanyok ma tapasztalhaté valsagat tobbek
kozott éppen az okozhatja, hogy a természe-
titknél fogva kevés gyakorlati hasznot hajt6 hu-
man diszciplinak sokak szdmara egyre inkabb
puszta maganérdekd okoskodds benyomasat
keltik. Arrél nem is beszélve, hogy mara jéfor-
man teljesen és kolcs6ndsen megsziint az igény
az irodalmi szaktudoményok mtivelGi és a szé-
les olvasoi rétegek kozotti véleményaramlasra,
aminem utolsésorban a megfelel férumok hi-
anyabol is ad6dik. Nyaryt szemlatomast foglal-
koztatja ez a sajnalatos, de vilagosan érzékelhets
(és, tegyiik hozzd, szamos esetben okkal 1étre-
jott) tarsadalmi bizalomhidny: frasai bizonyos
tekintetben erre adott valaszként is felfoghatok,
és mintha az irodalmi hagyomany 4j adathor-
dozékon, eltérd preferenciak mentén valé to-
vabb éltetésére probalndnak megjavaslatot ten-
ni. Az [y szERETTEK 6K szovegei frappansak,
érthetSek, izgalmasak, és—tekintve a fent elem-
zett hatasegyiittes tiineteit — mindenképpen il-
leszkednek a mai kor 4tlagbefogadéjanak igé-
nyeihez, amennyiben kénnyen elérhetdk, gond
nélkil feldolgozhatok, és tetszés szerint b&vit-
hetSk. Kétségtelen, hogy a szerz6 koncepcidja
egyel6re miikodSképesnek tlinik, és az is biz-
tos, hogy rovid tavon sokkal nagyobb reklamot
hoz irodalmunk klasszikusainak, mint barmely,
akozelmdltban megjelent szakkiadvany. Torté-
netei ugyanakkor annak veszélyét is magukban
rejtik, hogy a XXI. szdzadi irodalomtorténet-
iras feladatat mindésszesen a miivészi hal6szo-
batitkok megérzésében és tovabb 6rokitésében
allapitsdk meg.

Nyary Krisztian szovegei — legalabbis az a
negyven darab, amelyek konyvében helyet kap-
tak —nagyjabol azonos sémdara épiilnek. Egyikiik
sem hosszabb két-harom szellGsen tordelt és
képekkel béven diszitett oldalnal, és mindegyi-
kiik végén —szintén mintegy illusztracioképpen
— rovid vers- vagy levélidézetek taldlhatok az
adott fejezetben targyalt szerz§ tollabél. A cita-
tumokrél elmondhaté, hogy a kozzétevs alta-
laban j6 érzékkel illesztette Gket frasai végére
(példaul az Ady-Léda-Diési Odon harmashoz
Ady két levelét, amelyekben szerelmétsl és an-
nak férjétdl is elbicsuzik; a Zelk Zoltanrdl és
Batori Irénrdl sz616 részhez a kolts SirALy cimi
nagy versének néhany hires stréfajat stb.), de
azért nem minden esetben sikertlt az elmon-
dott szerelmi torténethez természetesen illesz-
ked& primer széveget talalnia. A Vay Sandor/
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Sarolta megdobbentd esetét elbeszélé részvégén
példaul egy meglehetsen jellegtelen korai Vay-
vers olvashat6, Bohm Aranka alakjat Karinthy
Frigyes mitivei (vagy akar Déry Tibor Pest1 FEL-
HOJATEK-a, esetleg az IréLer NiNes vonatkozo fe-
jezete) helyett egy Faludy Gyorgy-interja idézi
meg, de Németh Ldszl6 VILLAMFENYNEL cimii
tarsadalmi dramdja sem biztos, hogy a legjob-
ban illeszkedik a fejezetben el§z6leg elmon-
dottakhoz. Az esetek tdlnyomé részében azon-
ban szerves egységet alkot egymassal a szoveg,
a képanyag és az idézett md, igy a szakaszok
minden hidnyossagukkal és kifejtetlenségiikkel
egyiitt is kompaktnak nevezhet6k. A konyvben
elérehaladva azonban egyre zavarébba vilik,
hogy —nyilvan az eredeti Facebook-bejegyzések
miifajijellegzetességeibdl kovetkezGen —arovid
karcolatok felépitése a legtobb esetben szinte
teljesen megegyezik. Szerzé6nk minden frasa
elsé mondatiban sziikségesnek érzi szereplsi
életkoranak rogzitését (, Radndti Miklos tizenhét
¢éves kordban, 1926-ban ismerte meg a tizennégy éves
Gyarmati Fannit” [9.]; ,,A negyvendit éves Moricz
Zsigmond 1924 janudridban, a BUZAKALASZ cimil
szindarabja probdin szeretett bele a harmincit éves
Simonyi Mdria szinészndbe” [13.]; ,A tizenhét éves
gimnazista Németh Ldszl6 1918 nyardn szeretett bele
eldszor a tizenhdrom éves Démusz Elldba” [48.] sth.),
ami, bar hasznos a torténeti kortalmények felva-
zoldsa szempontjabol, a megoldas repetitiv egy-
szertiségébdl fakaddan egy id6 utan inkabb bosz-
szantéan bulvarosnak hat. A torténetek tovabbi
elbeszélése jellemzGen azon mulik, hogy az adott
szerelmespar kozos élete rendelkezik-e valami-
féle datumhoz kothets forduléponttal, avagy
mindvégig egységes maradt: elgbbi esetben az
elbeszél6 a vizsgalt kapcesolat egy-egy fontos
pillanatat jarja koriil, utébbiban az egyiitt tol-
tott évek teljes keresztmetszetét prébalja meg-
rajzolni. Bulvarszempontbél nézve kénnyen
belathatjuk, hogy az ut6bbi eset képvisel6i ke-
vesebb izgalmat tartogathatnak a pletykara éhes
olvasé szamara: innen nézve Téth Arpad és
Lichtmann Anna harmonikus szerelmének le-
irasa példaul kevésbé sodré lendiiletd, mint
Ady és Léda allandé6 fordulatoktdl terhes ,,hé-
ja-nasza” vagy a Babits Mihaly-Szabé Lérinc—
Torok Sophie szerelmi haromszog torténete.
Az frasok kénnyen ahhoz a felismeréshez ve-
zethetik az embert, hogy hidba a kiulonb6z6
korszakok tobb tucat eltéré romancarél szolé
mese, a viltozatos szerelmi kapcsolatok elbe-

szélésére voltaképpen meglehetdsen szikos esz-
koztar all a krénikas rendelkezésére.

Az Ty szereTTER OK fontos — a szerz§ dltal is
tébb izben beharangozott — erénye a gimnazi-
umi irodaloméridk megcsontosodott életit-el-
beszéléseinek tudatos megkérddjelezése. Bar
— ismét hangsilyozom — til nagy meglepeté-
sekre nem kell szamitanunk, annyi mindeneset-
re biztos, hogy Nydry iréfigurdi sokkal embe-
ribb, szerethetébb alakokként jelennek meg
ezekben a portrékban, mint ahogy azt alegtobb
szerz6i monografiabol, tankényvbél megszok-
hattuk (ami persze nem jelenti magatol értets-
déen, hogy ez az elbeszélésméd autentikusabb
lenne az eddig megismerteknél). Szendrey Julia
emléke példaul két torténetben is megidéz6dik,
s mindkettében hangstlyos szerepet kap annak
bizonyitasa, hogy az 6zvegyi fatylat konnyedén
eldob¢ koltéfeleség évszazados sztereotipidja
nem kis részben Gyulai Pal, a Pet6fi-kultusz
megalapozéjanak hamis konstrukciéjabol tap-
lalkozik. A kotetre egyébként is jellemz6 egy-
fajta szemléletmoddbeli eltol6dds, mely révén a
besz€16 az eddigi gyakorlattél eltéréen a masik
fél, vagyis az ismert ir6k kevésbé ismert part-
nereinek helyébe probalja beleképzelni magat.
Igy valik igazan izgalmassa példaul a kétetnyi-
t6 Radnoti-fejezet is: a végére illesztett OKTO-
BERVEGI HEXAMETEREK Gyarmati Fanni személyé-
nek és akolts iranti feltétlen szeretetének meg-
ismerése folytan nyer tobbletértelmet.

Nem lehet nem észrevenniink, hogy az foy
SZERETTEK OK megjelenését kisérg oriasi felhajtas
és a konyvben véghezvitt dicséretes, de korant-
sem kimagasl6 szellemi teljesitmény nem iga-
zan allnak aranyban egymassal. Nyary becsiile-
tesen fel is hivja a konyv bevezet&jében a figyel-
met arra, hogy torténeteit masok mar sokkal
részletesebben megirtak a kozelmultban —az §
érdeme inkabb e torténetek népszerdsits tala-
lasaban és ismertté tételében keresendd. A Face-
book-bejegyzések nyomtatasban valé kozzété-
tele, kvazi kanonikussa emelése ebbdl a szem-
pontbdl tulajdonképpen felesleges is volt: Nyary
Krisztian frasai jeles alkot6ink emlékének koz-
tudatban tartasaval tehetik a legnagyobb szol-
gélatot a magyar irodalom szaméra (még ha
ennek médjavitathat6 is), e cél eléréséhez pedig
ma nem igazan tudnank a kzosségi oldalaknal
megfelelbb kozvetits csatornat talalni.

Reichert Gdabor
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,,EGY APACAVAL TORTENT”

Beatrijs. Egy apdca torténete

Forditotta Rakovszky Zsuzsa és Dardczi Aniké

A kisérdtanulmdnyokat és a jegyzeteket irta Dardcz
Aniko, Réthelyi Orsolya

L’Harmattan, 2012. 114 oldal, 2500 Ft

A Beatryjs, a népszerd Maria-legenda német-
alfoldi verses valtozata egyetlen XIV. szazadi
gytjteményes kéziratban maradtrank. Eza tény
alighanem még kivételesebbé tette a modern
olvasék szemében; mindenesetre szovege a XIX.
szazad végétdl a holland irodalmi kanonhoz
tartozik. De a maga kordban is nagy becsben
tarthattak — ezt jelzi, hogy diszes kiallitasa ko6-
dexben szerepel, olyan illusztris szerz6k md-
veinek tarsasdgdban, mint Jan van Ruusbroec
vagy Jacob van Maerlant. A kédexbe felvett mii-
vek zome didaktikus-épiiletes célzatt népnyelvii
munka, ami arra utal, hogy megrendeldje el6-
kelS ember lehetett. A gy(ijtemény talan nemes-
ifjak vagy kolostorban nevelked6 nemeskisasz-
szonyok lelki épiilését szolgdlhatta, a BEATRI]S,
egy felttinGen el6kels kolostor sekrestyésének
a torténete pedig amolyan ,tiikor” lehetett.
Egyértelmd, hogy romlott széveggel allunk
szemben, egy kozépholland valtozat—lehet, hogy
sokadik — masolataval-atdolgozasaval. A kuta-
toknak és a (modern) olvas6knak sok fejtorést
okozott az Un. ,vandorl6 sorok” problémaja,
egy meglehetSsen zavaros szakasz a Bearrijs
kozepén, amely nyilvanvalé szoévegromlas ered-
ménye;! a szerelmes ifja 4ltal vasarolt gytrd
,formin”-bél késziilt (?), amihapax legomenonnak
szamit, mindenki csak taldlgatja, mi lehet — és
még hosszan sorolhatnank. Mindazonaltal ki-
csit talzott A. M. Duinhoven holland nyelvész,
amikor arank maradtvaltozatot,,fiilsértden rossz-

I Az Gn. ,vandorlé sorok” (482—483.) magyar fordi-
tasban: ,, Elmondtam mar, hét éven dt / hogy élt — most
halljatok tovabb!” (28.) Dardczi Aniké is utal ra, lehet-
séges, hogy a masol6 véletlenitl 6sszefogott két lapot
az eredetijébdl munka kézben (2 X 22 sort), s amikor
késdbb rajott a balfogdsara, a kihagyott részt beillesz-
tette egy olyan helyre, ahonnan nem nagyon légott
ki. Az, Elmondtam mdr, hét éven dt / hogy élt — most hall-
jdtok tovdbb!” evedetileg az.,, Fs igy szdlt a lany: »Hisz én
megmondtam!<” (27.) el6tt allhatott. (Ez D. A. Stracke
magyardzata.) De mds vandorlé sorokat is fel lehet
fedezni a szévegben, példaul 455-466. — 467-480.
(mint azt J. Reynaert kimutatta).

nak” nevezte (alapos és szép kisérétanulmanya-
ban Daréczi Aniké szinte minden problémat
érintett, igy erre is kitért). Természetesen semmi
okunk azt feltételezni, hogy a rank maradt sz6-
vegvaltozatot ne hasznaltak volna. S ha a mi
masol6nk-dtdolgozénk esetleg rontott is a sz6-
vegen (aminthogy feltehet&leg javitottis...), egy
vagy inkdbb két kongenidlis olvas6ja minden-
esetre rogton akadt. A kédexben ugyanis a Be-
ATRYS inicialéjanak V betdje (,,Van dichten comt
mi cleine bate”) romai 6tosként is olvashatd, ez
Maria szama (ennyi bet(ibdl dll a neve). A ma-
solé-atdolgozé és az inicidléfestd, akik nyilvan
Osszedolgoztak, az els6 harom verssort 6t sorba
tordelve ajanljak a mévet Marianak — marmint
akéziratban: a forditasban ezt szinte lehetetlen
lett volna megvaldsitani. Ahogy az is nehezen
lett volna érzékelhetd a forditasban, hogy Maria
bettije, az M az ajanlasban hiaromszor fordul
el&: moeder, maghet, mieracle: anya, sz(iz, mira-
kulum. (50. k.)

A torténet sokaknak ismerds lehet — kisérs-
tanulmanyaban Réthelyi Orsolya is hosszan so-
rolja a legenda kozépkori és modern feldolgo-
zésait. Egy fiatal apaca sekrestyés egy kolostor-
ban; fellangol egy ifja irant érzett szerelme, és
hiaba konyoérog Mariahoz, képtelen ellenallni
a kisértésnek. Végiil egy éjjel a Maria-szoborra
akasztja a rabizott kulcsokat és az apacafatylat,
és elhagyja a kolostort az ifjaval, aki mindent
el6készitett a szoktetéshez. ,Hét évig” (nagyon
hosszua ideig) élnek egyiitt, két fiuk sziletik.
Amikor elfogy a pénziik, a fia elhagyja a lanyt,
akitjabb hét évig kénytelen prostitudltként ke-
resni a kenyerét. Evek milva azonban biinbanat
tolti el a szivét, felhagy a prostitaciéval. Bo-
lyongasai soran elvet&dik régi kolostora koze-
lébe, egy 6zvegy harom napra befogadja. Meg-
érti, hogy nem vették észre a tavozasat, mert
Maria egész id6 alatt helyettesitette. Két gye-
rekét az 6zvegynél hatrahagyva visszaszokik a
kolostorba, és ismét magara 6lti az apacaru-
hat. Miutan meggyénta biineit, gy6ntatéja, a
kolostorban vizital6 apat elmeséli a kozosség-
nek a csodat, de agy, hogy ne lehessen raismer-
ni az apacara.

ABeatrys egy jellegzetes XII1. szazadi Maria-
torténet sajatos vatozata. A XIII. szizadban Ma-
riat segitének képzelték, aki a gyarlé ember és
Krisztus kozott kozvetit (, Maria middelares”),
csodatévének, akitsl semmi emberi nem ide-
gen. Maria azonban cselekvéleg is felléphet vé-
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dence érdekében — ami a BraTrijs-ben feldol-
gozott vandorlegendaban paradox médon ab-
ban nyilvanul meg, hogy atveszi valakinek a
helyét, észrevétleniil valasztottja helyébe 1ép,
agy, s6t azdltal segit, hogy lathatatlan marad.

A BEeaTryjs abban is kiilonleges, hogy maga-
ban foglalja keletkezésének az el6torténetét.
A torténet végén a lany egész életét elmondja,
minden btinét meggydnja az apatnak — a szan-
dékosan elhallgatott btin éppugy érvényteleni-
tené a gy6ndsat, mint az, ha nem lenne meg
benne ajavulas szandéka. Az apat, hogy ne ma-
radjon titokban a csoda, példazat formajaban
elmeséli a kolostor kozosségének az apaca tor-
ténetét, de gy, hogy ne lehessen raismerni
Beatrijsre: ,,olyan iigyesen / szovom szavam, hogy
senki sem / ismer vdd, s nem kell szégyenkezned, / sem
néked, sem két gyermekednek”. Ez nyilvan csak gy
volt lehetséges, hogy éltalanossagban beszélt
egy apacarol: ehhez azonban a térténet , kulcs-
fontossagu” részleteit is el kellett hagynia, illet-
ve meg kellett valtoztatnia, példaul azt, hogy
azapdca sekrestyés a kolostorban (pedig ez teszi
egyebek mellett lehet&vé a szokését is). Marpe-
dig alighanem ez toérténhetett, hiszen maskii-
l6nben az 6zvegy is konnyen rajohetett volna
arra, mi a kapcsolat a nala hagyott két gyerek
és a példazatban szerepl§ torténet kozott, és
Beatrijsben felismerhette volna a szokott és meg-
tért apacat. (Kérdés persze, hogy a kézépkori
hallgat6sig nem emelkedett-e feliil az ilyen,
szamunkra ellentmondasosnak tting aprésago-
kon.) Az apat prédikicidja szolgalt aztan a le-
gendak alapjaul, és a BeaTrifs szerzdje is egy
vagy tobb legenda alapjan dolgozott: megem-
liti — ezzel is emelve munkaja hitelét —, hogy a
torténetet egy bizonyos Gijsbrecht Vilmos-ren-
di apdt kényvében (vagy konyveiben) tallta.?
Munkdja elején azért fohaszkodik Istenhez
a szerz8, hogy ,,a lényeget jol kifejezzem, / és csak-
is az igazat mondjam”: hiszen olyan keretben és
osszefiiggésrendszerben kell elmondania az
apaca torténetét, mint el6tte még senkinek. Az
6 valtozataban sok olyan részlet szerepel, amit
Beatrijs nyilvan felfedett a gyénasdban, de az
apatnem mondott el (és ami alegenddkb6l mar
csak ezért is hianyzik). Masrészt néha mintha

2 A legenda Caesarius van Heisterbach két legenda-
gyljteményébdl valt ismertté; a Bearrys kutat6i kozil
volt, aki szerint a Gijsbrecht val6jaban a Heisterbach
eltorzult alakja.

igyekezne 6 is ugyanolyan tapintatosan banni
a lannyal, mint tette az apat, aki a csoda jelle-
gét, céljat felismerve meg kivanta 6vni Beatrijst
a nyilvanos szégyentSl. Harmadrészt viszont a
BeaTrijs-ben nagyon erds a didaktikus-éptiletes
szandék, a szerzé néha szinte tolakodé médon
ardzsafiizér, illetve az évilegalabb egyszeri gy6-
nas gyakorlatit kivanja propagélni a maga val-
tozataval.

A Bratrijs-ben az udvari normarendszer és
a keresztény vallasos élet kozti fesziiltség jele-
nik meg nagy erével. Amt alapkonfliktusa abb6l
fakad, hogy a kereszténység elvei egy el6kels
szarmazasa apaca tudataban mas értékstrukta-
raval kapcsolédtak 6ssze, mint mondjuk ne-
mesifja szerelmesének a fejében, nem beszélve
egy klerikus (a szerz6) elképzeléseirdl, a tarsa-
dalomban betoltott helytik erGsen atszinezte a
vallasrol, vallasossagrol alkotott elképzelésii-
ket.> Marmost a monasztikus szellem( legenda
alapvetSen meghatarozza az elbeszélés hang-
nemét, és az sem kérdéses, hogy aki elmeséli
nekiink a torténetet, a narrator: férfi.* Meny-
nyiben réja fel ez a narrator Beatrijsnek, hogy
orok fogadalmat megszegve enged szive szerel-
mének? Enyhit6 korilménynek szidmit-e, hogy
a lany ugy érzi, kiilonben ,eszét vesztené”, nem
lenne tobbé ura maganak — ami méltatlan egy
nemeskisasszonyhoz? Vagy mit gondol arrdl,
hogy a szegénység elvilasztja az el6kels szar-
mazasu szerelmeseket? Hogyan itéli meg azt,
hogy Beatrijs ahelyett, hogy ,alantas” munkat
végezne, prostitualtnak all? Ezekben a kérdé-
sekben éppen a ,,vandorlé sorokat” magaban
foglal6, felettébb homalyos szakasznak kellene
eligazitast adnia... Szokds a BEaTRIjs-t a gyon-
géd érzések dbrazolasaért méltatni—Jo Reynaert
ami kapcsan egyenesen ,,a kisember érzéseinek a
kozépkorban egészen kivételes dbrdzoldsdril” beszélt
—, am talan az eddigiekbél is kidertiilhetett, hogy
nem art az 6vatossig. Nem mindig allapithaté
meg, hogyan értékeli Beatrijs viselkedését a
narrator (vagy a szerzs, vagy a szoveg), meny-
nyiben képes és hajlandé megértést taniisitani

3 Err6l 1. N. Elias: A civiLizicio roLyamata. Gondolat,
2004.

4 J6 néhany éve Varsoban voltszerencsém ldtni a hires
szinésznd, Tine Ruysschaert egyszemélyes BeaTrijs-
eladasat. Nem éreztem hitelesnek, éppen mert a
miibdl egyértelmt, hogy egy férfi meséli el a torté-
netet.
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a lany érzései, megfontolasai irant. Egyaltalan
szamitott-e mas a szerzd és/vagy az elbeszélg
szamara, mint minden szandéktél, koralmény-
t6l fiiggetleniil, a tett? Es nem pusztan azon
van-e minden erejével, nem azért porgeti-e a
cselekményt, hogy (minél hamarabb, minél vi-
lagosabban, minél nagyszertibben) kideriiljon
acsoda, nem arra hasznélja-e a torténetet, hogy
a gyonast és a Maria-kultuszt propagalja?
Sokadszorra Gjraolvasva a BeaTrijs-t (ezattal
a magyar szoveggel 6sszeolvasva a kozéphol-
landot), még hangsulyosabbnak éreztem a di-
daktikus szandékot, mint kordbban barmikor.
Lehetséges, hogy a gy6nast is magaban foglalé
utolsé egység megzavarja a BEATRIJs gyonyorii-
en kidolgozott szimmetridit — bar szerintem az
aszimmetridi is ugyanolyan szépen kidolgozot-
tak —, mégis egyértelmd, hogy ez a rész szerves
eleme a miinek. Attél kezdve van jelen végig a
szovegben, hogy ,,jott a tizennegyedik év”: ,,Jitt a
tizennegyedik év, / és akkor Isten a szivét / eltolti oly
nagy biintudattal, / hogy mdr inkdbb egy puszta kard-
dal / tulajdon nyakdt metszené el, / semhogy 1gy vét-
kezzék testével / tovdbb, mint addig tette volt. / Ejjel-
nappal sirt, zokogott, / fol se szdradt a kinnye szinte.
/ S fohdszkodott: »Miasszonyunk, te, / ki Istent hord-
tad kebleden, / tiszta forrds, segits nekem! / Szent
Szliz, hiszen te ldthatod / szivemben a biinbdnatot, /
mennyire fdj, hogy biinben éltem, / s, 6, jaj nekem!
Annyi a vétkem, / azt sem tudom mdr, hogy kivel / és
hol kovettem Oket el! / Arcdt elforditotta télem, / ki
egykor itél majd feldlem, / hol minden biinre fény
deriil, / hol birdja elé keriil / gazdag s szegény, s jaj
lesz azoknak, / kik bitnben haltak, s meg nem gyon-
lak, / s nem vezekeltek, jol tudom, / ezért félek olyan
nagyon. / Mert oltenék bdr szdrcsuhdt, / vonszolva
hét orszagon dt / magam, négykézldab kiiszva-mdszva
/ vezeklésképpen, mindhidba, / tehetném ext, amig
csak élek, / bocsanatot 1gy sem remélek, / Mdria,
csakis tedltalad, / kibol a kegyelem fakad!” (29.)
Beatrijs mindig annak a vildgnak az erkolcsi
kodexét koveti, ahova éppen kertil. Ahogy el-
dontoétte magaban, hogy megszokik a kolostor-
boél, tobbé mar nem tgy viselkedik, mint egy
— el6kel6 szarmazasa — apaca, hanem mint egy
nemeskisasszony. Nem engedi, hogy szerelme-
se ,,szégyenteleniil” banjon vele (kicsit érzéke-
nyebben is reagal a kelleténél, amit kiszolgal-
tatott helyzete magyaraz — hiszen apacaként
példaul nem kothet hazassagot). Attél kezdve
viszont, hogy isteni csoda révén megbanas ébred
a szivében, és Gjra a kolostor vonzasiba kertil

(elnyeri a blinbanat adomanyat, amiért addig
imadkozott; késébb mar sirniis tud!), leginkadbb
az Utolso Itélettd] fél. Immar a ,, Kolostor”-ban
megtestesilt értékrend megsértése miatt érzi
kellemetleniil magat. A kérdés ettél fogva csak
az, hogyan tud megszabadulni szégyenérzetétsl.
Ezt a gatlast segit legyGznie az 6zvegy és a jele-
nésben eléje keralg angyal. Biztositékot kap,
hogy nem fog leleplezddni, és lassan arra is ké-
pessé valik, hogy meggyo6njon.

Mai szemmel nézve kiils6 kontrollos személyi-
ségnek latszik Beatrijs, de tévedés volna modern
fogalmainkat visszavetiteni a multba. A k6zép-
kori elbeszélés szerint senki nem réhatja fel a
lanynak, hogy végig magaval, a maga ,,j6 hiré-
vel” volt elfoglalva a torténetben, noha annak
igazi f6szerepldje lathatatlanul, lathatatlansag-
ban is Maria. Erre van az apat, aki elmeséli a
torténetet az apacakozosségnek: mert ki kell
deriilnie a csodanak, amelyet,,a Mi Urunk szent
anyja tiszleletére végbevitt” .

A Maria-tisztelet (kilonosen az Ave Maria)
propagalasa éppoly dominans eleme a széveg-
nek, mint a gyénas fontossagdnak hangsilyo-
z4sa, s6t, ugyanugy szovegszervezd elvként mi-
kodik. Amikor Beatrijs szokni késziil, Maria
szobrara akasztja a sekrestye kulcsat: ,,S aztdn
mit tett? Mindjdrt elmondom! / A sekrestyének kul-
csdt fogta, / és a szoborra akaszlotta. / S hogy miért
oda tette éppen, / majd azt is mindjdrt elbeszélem. /
Ugy volt szokds: minden apdca / Mdria szobra elétt
megdllva/reggel, aszentélybe menet / egy Udvizlégyet
elrebeg. / S a kulcsot igy a reggeli / zsolozsma eldtt
meglelik.” (20.)

Ennél is egyértelmiibb annak a szakasznak
az izenete, ahol a kolostorba visszatért Beatrijs
halat ad Marianak: ,,S higgyétek el, amit beszélek,
/ szinigaz és nem bolondsdg az: / a kimtost, a sarut s
a fdtylat, / amit az oltdron hagyott, / hidnytalan meg-
lelte ott. / Magdra is oltitte menten, / s igy szolt:
»Atydm, ki vagy a mennyben, / s Mdria — koszonom
neked! / Aldott legyen a te neved! / Te vagy minden
erény virdga, / ki sziizen fogantdl, te drdga, / s kin
nélkiil sziilted gyermeked, / ki a Mindenség wra lett!
/ Aldott vagy az asszonyok kizt te, / mert a te fiad te-
remtette / az eget-foldet. Téle kaptad, / s orokké tart

5 Itt jegyzem meg, hogy a prol6gus szerint Isten vitte
végbe a csoddt, a zarlat szerint Mdria; Beatrijs Ma-
riahoz esdekel, hogy bocsasson a szivébe biinbanatot
— amit aztan Isten ad meg neki stb. A korabeli hall-
gatdsag aligha akadt fenn ezen a keveredésen.
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a te hatalmad. / az, hogy anyjaként parancsolhatsz /
testvériinknek, a mi Urunknak, / s & kedves ldnyd-
nak nevez. / Az én vigaszom is csak ez. / Ki hozzdd
esd kegyelemért, / megkapja, bdarha biinben élt. / Ke-
zedet kinydjtotiad értem, / s ki oly sok bt és bajt meg-
értem, / most végre orvendezhetek, / s dldom buzgon
a te neved!<” (38. kk.)

Az ima ive a ,,Ghebenedijt moetti sijn”: ,,Aldott
legyen a te neved!” és a ,,met rechte maghic w bene-
dien”: ,bizony dldhatom a te neved” kdzott fesziil b
A BraTrys Ggy is értelmezhetd, hogy valaki a
sajat sorsat megértve felfedezi a naponta elmor-
moltimaszavainak igazat: azt mutatja meg, hogy
a formalis tudasbol megélt tapasztalat lehet és
lesz. Kisérd tanulmanyaban Daréczi Aniké a
gyénas kapcsan jut hasonl6 kovetkeztetésre, ki-
emelve, hogy a szoveg a vita sz6t hasznalja Be-
atrijsnek a gyénasban elmondott térténetére: a
gyonassal ,,A f6hds megldtja magdt vitdjdban, ezzel
elnyeri identitdsdt, és kimondatik a neve.” (95.)

Egészen kozel kertilni Mariahoz — vagyis iga-
zabb 6nmagahoz — azonban Beatrijsnek sem
lehet.” Egyrészt Maria valban testileg-lelkileg
az apaca helyébe 1ép, 6regszik, menstrual, mig
Beatrijs csak a ruhak, szinek és a rendszeresen
elmondott imadsagok kiils6dleges médjan tart
kapcsolatotvele. Masrészt Beatrijs a miiben szin-
te végig — még az utolsénak idézett szakaszban
is! —atartézkoddbb,,ghi”-vel szélitja meg Mariat.
Igaz viszont, hogy beszéde mashol néha egy-
egy mondat erejéig dtcsap ,,tegezésbe”. Azapaca
mindenképp merészebb Mariaval, mintaz Atya-
isten vagy Krisztus szimbolikus kozelségében
(lasd példaul a , kidgltozik” magyarazatat a Jegy-
zetekben),8 vagy legaldbbis vele szemben kény-
nyebben megfeledkezik magérdl: tarsadalmi
berogzottségeirdl, szorongasairél, meggyoke-
resedett vallasi félelmeir6l.

A torténetben végig a szimbolikus-mordlis
értelmet hordozé ruhadaraboknak (apacaruha,
,egy szl ing”, kék, voros diszruha, fehér fatyol

6V6. Lulofsnak a 831. sorhoz irott jegyzetével (Be-
arrys. Martinus Nijhoff, Leiden, 1983. 108.).

7 Megfigyelhets, hogy Beatrijst mint sekrestyést el-
sGsorban a szorgossagaért, lelkiismeretességéért,
munkabirdsaért (és csak masodrészt elékeld modo-
raért, jolneveltségéért) dicséri a szerzs. Az Hzvegy
viszont a szorgossagaért, de még inkabb az 4jtatossa-
gaért dicséri a sekrestyést —aki, mint tudjuk, a Beatrijs
helyébe lépett Maria.

8 ...nagy bdtran igy kidltozott”. (18.) — Jegyzetek.
(58. k.)

sth.) az embert a maguk képére formalni tud6
erejét latjuk: a régi 6ltozék levetésével, egy Gj
feloltésével szinte mindig identitast is cserél
Beatrijs. Hogy beliil - legbeliil - mi vagy ki van,
van-e egyaltalan valami, azt 6nkéntelen gesz-
tusokkal sejteti-érezteti a szerzS: ezek a mii leg-
szebb részletei. Amikor Beatrijs szokni késziil,
ontudatlan mozdulattal Maria szobrara akaszt-
jaasekrestye kulcsat, tigymond azért, hogy tar-
sainak ne kelljen majd keresgélniiik, nem akar
fennakadast okozni (mintha a szokése, ha fel-
fedeznék, nem bolygatna fel eléggé a k6zosség
életét...!) —kozben azt sugallja a sz6veg, hogy a
szobor meg fog elevenedni, 4t fogja venni a
kulcsot és védence feladatait. Ugyanigy: Beatrijs
levetett ruhajaval takarja be két alvé gyerme-
két, miel6tt ott hagyna 6ket az 6zvegynél —hogy
aztanrégi életével egyiitt 6rokre szamtizze Gket
gondolataibol.”

Barmilyen érzékenynek mutatkozik is néhol
a szerzG, barmilyen nagy figyelmet fordit is a
cselekedetek mélyaramanak abrazolasara, a Be-
ATRs mégiscsak egy példazat, melynek szerep-
16i-mozgatéi Isten, Mdria, Krisztus és az 6rdog.
Az apacaval csak megtorténik, aminek meg kell
torténnie (az eredeti visszatér$ fordulata: ,,hoe
erenonnen was geschiet”, ,,hogyan esett meg egy apd-
cdval”). Ez fejez8dik ki mindenekel&tt abban,
hogy Maria 4tveszi az apaca helyét, helyette
szolgdl, hiszen ezzel elgvételezi a j6 befejezést:
a csoda tényleg lathatatlan maradna, az isteni
hatalmak csafos kudarcit jelentené, ha Beatrijs
nem térne vissza a kolostorba. De sok mds pél-
dat is idézhetnénk: Beatrijsnek el kell szoknie
a kolostorbdl, mert ,,teste [kiem. tGlem — B. T.]
nem birta tovabb az apacaruhat”, és az sem vé-
letlen, hogy az ifja igy kidlt fel: , Jaj, Vénusz dt-
kozott legyen, / Mért taplalta belénk e lelket / és testet
emésztd szerelmet.” S ezt fejezi ki a mar emlitett
részletis:,, Jott a tizennegyedik év...”. Az 516k me-
chanika mtikodik itt; egy nagy huszadik szaza-
di holland ir6, Nescio felejthetetlen képével:
Isten és az Ordog nézi az ordjat.

A kényv egy 4j sorozat, az ,,olla vogala” el-
s6 kotete, amelyben a kozépkori németalfol-
di irodalom legszebb darabjai jelennek majd
meg magyar forditasban, nyilvan a kezdetektsl;
az ,,olla vogala” (minden madar) cfim ugyanis az
els6(nek kikialtott) kétsoros németalfsldi nyelv-
emlékre utal. Nagy 6rom hallani, ahogy egy

9V6. Dardczi Aniké kisérétanulmanydval, 90.
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idegen szoveg teljes gazdagsigaban megszo-
lal magyarul, f6leg, ha olyan mtfajrél van sz6,
amely annak idején sajnos nem honosodott meg
nalunk: Rakovszky Zsuzsa tokéletesen eltaldlta
az eredeti hangfekvését, lejtését. A forditason
latszik, hogy kitting sigdja volt Dardczi Anikéd
személyében: lehet, hogy tévedek, de tgy kép-
zelem egytttmiikodésiiket, ahogy mondjuk egy
6lomiivegablak-készitének sagott a kozépkor-
ban egy teolégus. Ha jol tudom, mar elkezdték
kovetkezd kozos munkajukat, a XIII. szazadi
misztikus, Hadewych dalainak a forditasat —
ehhez valéban olyan atvéltozasra lesz sziikség,
mint amilyenre Mdria véllalkozott a BEATRIjs-
ben. De ezt a forditast latva, megtorténhet a
csoda.

Balogh Tamds

EGY NYELVET BESZELTEK

K. Farkas Claudia: Jogok nélkiil. A zsido lét
Magyarorszdgon, 1920-1944
Napuilag Kiadé, 2012. 361 oldal, 3200 Ft

A nyolcvanas évekt6l kezdve, kilonésen Ran-
dolph L. Braham monumentalis munkajanak,
A MAGYAR HOLOKAUsZT-nak! a megjelenése utan
indultak meg a torténelmi kutatasok a magyar
holokausztrél. Voltledolgoznival6 hatralék: az
el6z6 évtizedekben leginkabb csak néhany szép-
irodalmi mii és t6rténelmi forraskiadvany lap-
jain jelent meg a magyar zsidok tomeges meg-
semmisitésének tragédiaja. Az ezredfordul6ig
publikalt munkak nagy része a rémiszts mérté-
kit és sebességti pusztitds eseménytorténetének
részletekbe mené rekonstrualasaval, dldozatai-
nak szambavételével és tetteseinek azonosita-
saval foglalkozott, a leiré torténetiras hagyo-
manyos moédszereivel. A ,miért torténhetett
meg?” —azaz az oksagi Osszefiiggéseket firtatd
— kérdést ebben az id§szakban csak ritkan tet-
ték fel a kutat6k. Talan csak egyetlen téma koriil
bontakozott ki olyan vita, amely a leirastdl to-
vabblépett a magyarazat felé: elkeriilhetd lett

I'R. L. Braham: THE Povrtics oF GENocipE. Columbia
University Press, New York, 1981; magyarul: A Macyar
HOLOKAUSZT. Gondolat, 1988.

volna-e tobb mint félmillié magyar zsidé né-
hany hét alatt lezajlott deportalasa és meggyil-
kolasa a habort legutolsé szakaszaban, amikor
mar nyilvanvalé volt, hogy a naci Németorszag
és szovetségesei a haborut el fogjak veszteni —
azaz miért kerilt sor erre, az ésszertiség min-
den vonasat nélkul6zni latszé akciéra az utolsé
elétd pillanatban??

Nyilvanvald, hogy a magyar zsidok sorsat
az orszag német megszallasa pecsételte meg.
A mérvadé torténetirék koziil azonban senki
sem vonja kétségbe, hogy a magyar allam in-
tézményeinek és a tarsadalom egy részének ta-
mogat6 kozremiikodése nélkiil a naci megszal-
16k képtelenek lettek volna ily gyorsan és ily
zokkenémentesen kivitelezni félmilliényi ember
gettositasat és deportaldsat. A torténészek egyik
tabora szerint a naci vezetés azért dontott egy
szovetséges orszag megszallasa mellett, hogy
befejezze az Endlésung miivét, hogy leszamol-
jon a kontinentalis Eurépa legnagyobb, még
életben 1év6 zsid6 kozosségével. Ehhez azonban
azkellett, hogy amagyar allam kozremtikodjon
a zsidok osszegytjtésében és az orszaghdl valé
elszallitisaban. Vannak azonban olyan torténé-
szek is — kozéjiik tartozik Randolph L. Braham
—, akik szerint a szovetséges Magyarorszag né-
met megszalldsat mindenekel6tt gazdasagi és
stratégiai célok motivaltak, a ,,zsidokérdés meg-
oldasa” a katonai akciénak legfeljebb csak ma-
sodlagos céljavolt. E szerint az allaspont szerint
Eichmann és killonitménye komolyabb magyar
ellendllas vagy akar csak ellenkezés esetén a
deportalasnal kevesebbel — példaul ,,csupan”
gettositassal és a zsidok kifosztasaval — is beér-
te volna. De akarhogy is, abban mindkét tabor
egyetért, hogy a magyar allam és tarsadalom
viselkedése nagyban befolyasolta a végkifejle-
tet: készséges magyar kollaboracié nélkiil mas-
képp alakult volna a magyar zsidok sorsa. Meg-
kertilhetetlen tehat a kérdés: miért nem titko-
z6tt nagyobb ellenéllasba, miért nem valtott ki
nagyobb felhdborodast a zsidé6iildozés? Miért
volt konnyt dolguk a megszalléknak 1944 ta-
vaszan?

Elsgsorban ezek a kérdések allitottak jra
atorténelmikutatasok és torténetpolitikai vitak
kozéppontjaba a Horthy-korszakot. Evidensnek

2 Ennek a vitinak az 8sszefoglalasit 1asd Kovécs And-
T4s: A MAGYAR HOLOKAUSZT ES A TORTENESZEK. in: Kovacs
Andriés: A Masik szeme. Gondolat, 2008. 299-316.
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latszott ugyanis, hogy a megszallast, s6t a vilag-
haborat megel5z6 évtizedek torténetében kell
keresni a magyarazatot a magyar allam és a
magyar tarsadalom 1944-es viselkedésére —amit
amugy Bib6 Istvan hires tanulmanya a ,,zsid6-
kérdésrs]l” mar hatvanot évvel ezel6tt megilla-
pitott. A magyar holokauszt bekovetkeztének
okairdl folytatott korabbi vita tehat kozvetlentil
vezetett el azokhoz a kérdésekhez, amelyek felSl
K. Farkas Claudia konyve is vizsgalja a ,,zsid6 1é-
tet” a zsidbellenes torvények Magyarorszagan.

K. Farkas Claudia nem hagy kétséget afel6],
hogy a folytonossagot latja az 1919 utani hu-
szonot év, a Horthy-korszakbeli ,,zsidopolitika”
legfébb jellemzGjének. ., A magyar zsidosdg 1944-
es tragédidjahoz vezetd 1t egymdst kovetd dllomdsa-
it jelentették azok a torvények, amelyek a zsidonak
mindsitettek jogi statusdt 1938-tol kezdddden vijjd-
rendezték.” (9.) De ez a folyamat nem a harmin-
cas években kezd6dott. A magyar kozéposztaly
mar kozvetleniil a habora utan ,,boldoguldsd-
nak zdlogdul [...] kimondottan s a zsido térhoditds
torvényi korldtozdsdt tekintette” (20.). Ennek folyo-
manya lett a numerus clausus, a zsid6 egyetemi
hallgaték szamat térvényi iton korlatozoé és ez-
zel az allampolgari jogegyenlGséget megsziin-
tetd elsd ,,zsidotorvény”. Bar a térvényt a 219
f6s képvisel6haz csak 55 képviseld szavazataval
fogadta el, a képvisel6k tobbsége és a vezetd
politikusok a szavazasban nem vettek részt, K.
Farkas szerint a torvény vitaja a latszat ellenére
aztbizonyitja, hogy az a politikai elit nagy tobb-
ségének akaratat tikrozte: ,,A képuiselék dontd
tobbségének fejében kész volt a magyar—zsido ellentét
paradigmdja.” (21.) Ez a térvény volt az elsd,
amely a magyar tarsadalomnak azt sugallta,
hogy a jog eszkozeivel, legitim médon lehet
csoportokat megfosztani jogaiktol és kifoszta-
ni vagyonukbél. A numerus clausus teremtette
meg a késbbbi zsidéellenes torvények ideols-
giai alapjait ,,...az 1ijabb zsidotorvények az dltala
kijelolt és kitaposott viton haladtak. Azonos gondola-
& tvben helyezkednek el, szemléletbeli és modszerbeli
azonossdgokat tartalmaznak” (23.).

K. Farkaslényegében taktikai engedmények-
nek tekinti azokat az intézkedéseket — példaul
anumerus clausus 1928-as reviziéjat —, amelyek
a bethleni konszolidaci6 id6szakdban azt a lat-
szatot keltették, hogy véget ér az antiszemita
kormanypolitika, és a zsidok szamara helyre-
allnak a vilaghdboru elétti allapotok. Ezek az
intézkedések és a késébbi megnyugtaté meg-

nyilatkozdsok, mint Gémbos hires miniszterel-
noki programbeszéde, amelyben bejelentette,
hogy megvaltoztatta korabbi, fajvéds allaspont-
jata ,zsidokérdésben”, csak elleplezték a poli-
tikai felszin alatt zajl6 folyamatokat, és elaltat-
tak a zsidok és szervezeteik veszélyérzetét. Az
1938-ban kezd3d§ zsiddellenes torvényhozas
nem a semmibdl bukkant els, és nem is a szo-
vetséges naci Németorszag erdltette azt a ma-
gyar torvényhozasra. Az egymas utan elfogadott
zsidotorvények egyenesen kovetkeztek abbol a
gondolatvilagbél, amelyben a magyar politikai
elitavilaghdbort utani gazdasagi és tarsadalmi
problémakrél gondolkodott, és amelyben a meg-
oldasokat kereste ezekre. Egybehangzéan Ko-
vacs M. Maria utébb megjelent konyvének alap-
gondolatdval,® K. Farkas is tgy latja, hogy az
antiszemita politika a Horthy-rendszer Iényegi
vonasa volt, nem pedig annak kévetkezménye,
hogy a rendszert fenntart6 nem antiszemita és
antiszemita csoportosulasok kiizdelmébdl végiil
is az antiszemitak keriiltek ki gy6ztesen.

Az 1938-atkovetS zsidbellenes torvényhozas
torténetét K. Farkas Claudia imponal6 terje-
delmii forrdsanyag alapjan tekinti at és ismer-
teti. Parlamenti vitak és levéltari dokumentu-
mok, diplomaciai iratok és naplok, visszaemlé-
kezések, valamint a korabeli — az 1938-39-es
—sajté szinte teljes anyaganak, a vonatkoz6 tor-
vények ésrendeletek szovegének aprolékos fel-
dolgozasibodl bontakozik ki a lestjté kép: a kur-
zus valamennyi mérvadé politikai és egyhazi
aktora egyetértett abban, hogy a ,,zsid6kérdést”
stirgsen ,,meg kell oldani”, mégpedig jogkor-
latoz6 torvényhozas és allami kényszerintézke-
dések révén. Akormanyoldal, a szélsGjobboldali
ellenzék, sok kisgazda — és a hozzajuk kozel allo
értelmiségiek —szovegeit végigolvasva érthetgvé
valik, hogy miért voltak oly gyengék, hatésta-
lanok és menthetetleniil defenzivek azok érvei,
akik a kurzus tAmogatéiként probaltak lassita-
ni, médositani és olykor enyhiteni az antisze-
mita torvényhozast. A ,megoldas” atjat illets
nézetkiilonbségek ugyanis masodlagosak voltak
ahhoz képest, hogy a vita résztvevéi voltakép-
pen egy nyelvet beszéltek: hasonl6an lattak a
»,megoldandé problémat”, bar eltéréen itélték

3 Kovacs M. Maria: TORVENYTOL SUJTVA. A NUMERUS
CLAUSUS MAGYARORSZAGON, 1920-1945. Napvildg Kiado,
2012.
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meg a ,megoldas” politikai feltételeit és kovet-
kezményeit. Legfeljebb egy maroknyi szabad-
elvii és szocidldemokrata allt kiviil ezen a sze-
mantikai k6zosségen — és persze az érintettek,
azsidok, akiknek tandcstalansagat, illaziéit, re-
ménytelen szovetségkeress taktikdit és csaléda-
sait kittinGen dokumentalja a szerz§ a zsid6 szer-
vezetek, a zsid6 sajté és zsid6 személyiségek
allasfoglalasait elemz§ fejezetekben.

Mint a német térténetirasban példaul Gotz
Aly és Christian Gerlach,* a magyar torténé-
szek koziil pedig Kadar Gébor, Vagi Zoltan® és
Ungvary Krisztian,® K. Farkas is materialis, na-
gyon is f6ldhozragadt motivumokkal magya-
razza az antiszemita politikat, amelynek azideo-
l6giai sz6lamok mogiil leplezhetetleniil kikan-
dikalé célja a zsidé vagyonok, javak és tarsadal-
mi pozici6k megszerzése volt, ami egyben stilyos
politikai és tarsadalmi fesziiltségek enyhitését
is igérte. ,,A magyar kormdnyzat vezetdit a faji tor-
vényhozds bevezetésében 1938—1939-ben elsdsor-
ban [...] belpolitikai és gazdasdgi természetii inditékok
vezelték. Ezek egy része, mint példaul a zsidok va-
gyondnak megszerzése és elosztdsa, nem volt nyiltan
kimondhato, ezért ideoldgiai-szellemi érveket is fel-
vonultattak. E jelszavak felvonultatdsdval a kozvé-
leménnyelis el akartdk fogadtatni a zsidotorvényeket.
A magyar tdrsadalom egy része mondhatni szinte
»magyar megudltdst« vdrt a diszkrimindlo intézke-
désektdl.” (298.)

K. Farkas szerint a Horthy-korményzatok
nem alltak kiils6 nyomas alatt, nem sodrédtak
szandékuk ellenére, térténelmi véletlenek bal-
szerencsés egybeesésének hatasira az 1944-es
végkifejlet felé, hanem ami a német megszallas
utan tortént, mar bele volt kédolva a megel6-
26 évtizedek torténéseibe: ,, Hogy mindez megtor-

1Gotz Aly: HrTLERS VOLKSSTAAT. RAUB, RASSENKRIEG UND
NATIONALER SoziaLismUs. Fischer Vlg., 2005; magyarul:
HITLER NEPALLAMA — RABLAS, FAJI HABORU ES NEMZETISZO-
ciaLizmus. Atlantisz, 2012; Gotz Aly, Christian Gerlach:
Das LETZTE KAPITEL. DER MORD AN DEN UNGARISCHEN JU-
pEN. DVA, Stuttgart, 2002; magyarul: Az UTOLSO FEJE-
ZET — A MAGYAR ZSIDOK LEGYILKOLASA. Noran, 2004.

5 Kadar Gabor, Végi Zoltdn: HULLARABLAS. A MAGYAR
ZSIDOK GAZDASAGI MEGSEMMISITESE. Jaffa Kiadd, Hannah
Arendt Egyesiilet, 2005.

6 Ungvary Krisztidn: A HORTHY-RENDSZER MERLEGE —
DISZKRIMINACIO, SZOCIALPOLITIKA ES ANTISZEMITIZMUS MA-
GYARORSZAGON. Jelenkor, 2012.

ténhetett, a Horthy-éra antiszemitizmusdt terheli a
feleldsség. [...]A zsidok visszaszoritdsat illetéen Hor-
thy rendszere nem tett semmit, amit eredetileg nem
akart. Olyat sem telt azonban, amirdl feltételezhetd
volt, hogy a tdrsadalom nem tamogatja. A magyar
tarsadalom »befogaddja« volt a zsidok »kirekesztésé-
nek«.” (331.)

K. Farkas konyvének tizenete egyértelm és
erds: az els6 vilaghdbora utdni 6sszeomlas egy
nagyrészt antiszemita tarsadalmat sijtott, amely-
nek ekkor hatalomra jutott politikai vezet6i is
nagyrésztantiszemitak voltak. Természetes, hogy
ilyen kortilmények kozott a vitdk az 6sszeomlas
stlyos kovetkezményeinek enyhitésérdl, a nyo-
maszt6 tarsadalmi problémak megoldasarél az
antiszemitizmus nyelvén folytak, és zsidéellenes
politikdba torkolltak. A magyar antiszemita po-
litikusok nem akartak ugyan megélnia zsidékat,
de a német megszallas utin nem volt kiiléno-
sebben elleniikre, hogy masok elvégezzék aleg-
piszkosabb munkat. Magyarorszigon 1944 mar-
ciusdban mar nem volt olyan akadily a tomeg-
gyilkossaghoz vezet6 tton, ami megakadalyoz-
hatta volna az utolsé 1épés megtételét.

Sejthetd, hogy ezt a konklaziét nemcsak a
Horthy-korszak mindenfajta apologétai utasit-
jak majd vissza, hanem a korszakkal foglalkoz6
tekintélyes torténészek koziil is sokan leegysze-
riisitének fogjak tekinteni. Egy ideje mar folyik
avita arrél, hogy az antiszemitizmus valéban a
korszak politikdjat dominalé uralkodé eszme
volt-e, vagy csak a kor egyik — kétségkivil visz-
szataszité — jellemzje; hogy valoban egyenes
ut vezetett-e a numerus clausustél a deportéla-
sokig; hogy val6ban egységes volt-e ebben a
kérdésben a politikai elit. Ezek alapvet kérdé-
sek. A magyar ,torténészvita” elindulni latszik
azon az Uton, amelynek a német torténészek
mar vagy harminc éve nekivagtak. Azonban ha-
sonlé eredményeket csak akkor fog hozni, ha
nem torténelmi kontosbe oltoztetett politikai
és ideoldgiai csetepaték folynak majd e két és
fél sorsdontd évtized trtigyén, és ha a vitazé
felek nem arra térekednek, hogy gyorstalpalt
marxistaként, talérzékeny érintettként, illetve
szégyenlGs vagy elfojtott, latens antiszemitaként
leplezzék le egymast, hanem forraskutatasra
épuld ésgj tudast produkalé munkakat tesznek
le az asztalra, mint amilyen K. Farkas Claudia
konyve is.

Kovdcs Andrds
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