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Menyd6d szellemi irdnyitéi mar a parasztok puszta emlitésére rendszerint felingerlgdtek.
Egyik pillanatban irigyelték, a masikban sajnaltdk a parasztokat. A btza ara néhany
esztendeje olyan félelmetest zuhant, hogy egész Kozép-Eurdpa parasztsaga szedhette
volna a satorfajat, s nézhetett volna mas mesterség utan, mert a termés olyan rafizetés-
sel jart, nemcsak az elvetett szemet nem érte meg, hanem az elszoért tragyat sem. Hogy
amasina mégse dlljon le, a kormany minden mazsa biza utan bizonyos 6sszegti konyor-
adomanyt adott, bizva abban, hogy a farkaba harap6 kigy6 — a t6kés vilaggazdasag — csak
nem nyeli le véglegesen és tokéletesen Gnmagit.

Az allami kony6radomany java, ahogy torténni szokott, a legkevésbé sziikolk6dé
gazdaknak jutott, a nagybirtokosoknak. S6t, hogy legyen mibdl juttatni ezeknek, a
toldmivelGk alsébb rétegét, ahogy torvényszerd, annal keményebben sajtoltak. Nehezen
ment: seregestiil voltak falvak, helyesebben falurészek, ahol a parasztsifonok fiékjaiban
Osszesen nem akadt szaz forint. Az adoszedés a falvak peremén ugy folyt, mint Carafta
és Basta kordban: a borja kirancigalasaval, a dunyha kihajitasaval, szurony fedezte lici-
taciéval, sorttizzel.

Eppen csak hogy ropog6 j6 magyar vezényszora.

A szellemi vezet6k sajnos nemigen lattak kiillénbséget a falu pereme és szive kozott:
a kucsmak, a csizmak, de még a bajszok és az ,,adjék isten”-ek is val6ban megtéveszt&en
hasonlék voltak.

[gy aztdn amikor Sisitka masodszor is megkockéztatta, hogy a parasztok nehezen fog-
nak djabb koltséget vallalni, Raynald, ezuttal is 6, szinte haragosan fojtotta bele a szot:

—Nanananana! Nem kell 6ket annyira sajnélni! Cserélnék veliik. Haz, j6szag, istall6!
Csak a belsGsége mindnek megér legalabb tizezer pengét!

— Mar amelyiké — mondta Latinkovics, 6 tudta, mért.

— Ugyan kérlek, agy élnek itt a kiilsgsoriak is, mint isten Franciaorszagban! Csak
elnézem Gket! Délutan négykor mar ott a nyakban a tarisznya, a tarisznyaban a pintes
meg a pincekulcs, s f6] a szoll6be. Aztan ki a didfa ald, a kGasztalra folkészitett vaszon-
korsé meg harapnivalé mellé, csak gy maganyosan, egész délutan. Voltal ilyen pincé-
ben? A gerendan szalonna, szajméka, sonka; a pince mellett abban a kis ,, kan-kert”-ben
hagyma, krumpli. Az 6reg Pirczi Balint még csirkéket is tart font; maga belezi, siiti, f6zi
maganak vagy az ,emberpajtdsai’-nak. Ott pipalnak, iszogatnak, amig mi itt lent ful-
ladunk a porban, melegben, gyerekzsivajban, asszonysikoltozasban. Csak nézem még
este is ott fonn azokat a kis fényeket, a bogracs alatt, a szalonna vagy halsiité nyars alatt.
Igazan mintha a csillagokban csiicsiilnének!

— Mar amikor csiicsiilhetnek. Aratdskor nemigen masszdk a hegyet — mondta Latin-
kovics.

— Mi az, két hét! De még télen is feljarnak a sz6llGikbe. S6t akkor csak igazan.
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— Mar akinek van szolleje; s egyéltalaban f6ldje — mondta Pasztobanyi oktaté hangon.
Itt Meny6don értesiilt arrél a kiilonos tényrdél, arrél a pusztém ésszel ki nem kovetkeztet-
het§ koriilményrél, hogy vannak olyan foldmivesek is, akiknek nincs f6ldjiik; egy fo-
ly6iratbol értesiilt errél, egy hosszi cikkbél, amelynek érezheten fiatal szerzgje valo-
gatva volt goromban sz6kimondé és az érthetetlenségig tudomanyos.

— Van azoknak mindeniik — vagott vissza Raynald.

— S mégsem boldogok — szdlt kozbe most Makkosy, majdnem tokéletes kinyilatkoz-
tatasszertiséggel, bar hangjat fatyolozta mar a bor. Nem birta j6l az italt. - Mégse boldo-
gok — ismételte, most mdr hibatlanul.

O ismerte azt az életet. Volt a plébanianak is pinceje, jokora szdlleje.

— Mert mtiveletlenek! — heveskedett Raynald. — Nem a kultirara vettek iranyt. A ha-
suk meg a ,,van” az isteniik! Az asszonyoknak meg a flanc.

—Igaz — ismerte el Sisitka is.

— Te aztan tudhatod az esti tanfolyamainkrél! — nyujtott lelkileg kezet Sisitkanak
Raynald. A kultuszminisztérium népmiveld tanfolyamainak gondjat is Sisitkara hari-
totta az igazgaté tanitd. Az éranként 6tven fillérrel dijazott el6adasokba bevonta Sisitka
ugyan Raynaldot is, de azért talzas volt azt ,tanfolyamainknak” nevezni. Benne volt
abban az orvos is, a patikus is, csaknem az egész id&sebb korosztaly intelligencia — ez
az egészségtannak, az a gazdasagtannak —, benne volt még — a konyveléssel, mert az is
volt — Kurucz ur is.

— Széval fizethetnek nyugodtan — mondta Raynald.

Sisitka becsiiletesen megrazta a fejét.

— Nem lehet kivanni azt téliik.

»T'e nem kivanod persze — gondolta kesertien Raynald —, adjanak csak annyit, hogy
te megkapd a magadét!”

Szerény ,,j6 estét”-tel megjelent az asztalnal a fiatal kocsmaros. Leiilt egy hajszalnyi-
ra tavolabb az asztalhoz, mint a tébbiek. De éppugy rendelt, épptigy emelte egy kis
frocesért a kezét a felesége felé, mintha csak vendég volna.

Megszolalt a fGjegyz6. S valamiképp mar egypar pillanattal elgbb a leveg&ben volt,
hogy meg fog szo6lalni.

—Abaj, az igazi — kezdte okosan —, hogy a paraszti t6ke az majdnem mind holt tSke,
megmozdithatatlan. Azt mondtad, tizezer forint is megvan egy ilyen belsGségiikben.
Nahét most: mit tud csindlni tizezer forintb6l az ember Pesten? Uzletet a kérdton,
cukraszdat Budan. S mit hoz ki belSle? Haromszobas lakast, zongoradrat a gyerekének,
nyaralast legalabbis a Balatonon. Ezek meg csak iilnek azon a beszikkadt vagyonon —

— Hat adjanak tdl rajta! Ugorjanak 6k is a mély vizbe! — mondta Raynald.

— Ez az, kérlek, csakhogy ahhoz érteni kell egy kicsit az Gszast is. Vagyis vannak itt
rajtunk kiviil es6 faktorok —

— Akkor meg nyeljék a vizet 6k is. Fulladjanak meg!

— gy azért mégsem lehet beszélni — sz6lt kézbe majdnem érdesen Latinkovics, s
Raynaldra szigort, Okrésre pedig olyanforma pillantdst vetett, aminét ajté elstti ud-
variaskoddsnal e szok helyett hasznal az ember: tessék besétalni. Latinkovics tudta, hogy
ez csak els6 része Okros parasztelméletének. O hallotta mar az egész elméletet, nem
csak a f6jegyz6 sz4jabol; maga is ott volt azon a kozigazgatasi értekezleten, ahol Okros
az elméletet elsajatitotta, egy harminc év koriili, de maris erésen testeseds elGadotol.

— Amugy is megfulladnak — bokte oda varatlanul B6dor, akinek als6 végtagjai ismét
elfolyondarosodtak, szeme pedig mar gépiesen is célzasra huny6dva a terem boltiveit
jarta.
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— Oszintén szélva ezekért az itteniekért nem lesz kir — mondta Pasztobanyi Dénci.

Az itteni magyarokat — még Gszintébben szolva — nem tartotta igazi magyaroknak.

Sziilei annak idején Eperjesrél optaltak Miskolcra, de neki, a felvidékinek is, a magyar
valahogy csak a siksagon volt teljes, ott allt j6l a talpan. Mar a falvak és pusztak neve is
ezen a zegzugos vidéken! Jut, Jaba, Kajdacs! Szinte marta az ember fiilét. Csongorad
meg Debrecen, ez esik jol a fiilnek és a nyelvnek. Maga is katolikus volt, de —a leg&szin-
tébben szélva — a katolikus magyarokat is némi gyanival nézte.

— No de mégis kiilonbséget kell tenni paraszt és paraszt kozott! — adta ismét a lapot
Latinkovics a gazdajanak.

Okros helyeslGen bélintott, de — bar megteremt&dott hozza a csend — csak nem sz6-
lalt meg. Varta, hogy ismét eszébe jusson, mit is akart az imént mondani.

— Nincs igazatok — mondta addig is.

De csak nem jutott eszébe, mi is volt, amirdl olyan j6 mondanddja volt. Keményen a
papra nézett. Vele volt vitadban?

— Az mar bizonyos, hogy nem j6 tilmagyarazni a textust — mondta. Emlékezetében
hirtelen az meriilt fel, amit az imént az 6regasszony krisztusi megszallottsagardl hallott.
— Az egyhdz mai feladata... — kezdte. Bent volt az egyenesben.

Roviden azt fejtette ki, ami a pap felfogasa is volt; hogy a vallast szorosabban hozza
kellene kapcsolni a kozigazgatashoz. Kénnyedén, viligosan beszélt. Makkosy fokoz6dé
ingertltséggel hallgatta.

A jokedv, hogy ilyen kénnyedén tud banni a gondolatokkal, Okrést a tréfa hatdrara
vitte. — Juliska nénit sz6székrél kellene megréni a példaadas miatt. Ahogy az adéfize-
tésre is a sz6székrdl kellene buzgalmat kelteni!

— Mint Szent Lasz]6 kordban — mondta Latinkovics.

Sziikebb tarsasighan megjarja az ilyen tréfa. De itt? Azonkiviil Okrosék jo, ha nagy
tinnepen bekegyeskedtek a templomba. A pap sohasem jart naluk — sehova se jart —, de
tudott a meztelen képekrél, az asszony szabadszajisagarol.

— Helytelen beszéd! — mondta feltting érdesen Makkosy. Még a fejét is félreforditot-
ta, mint aki hallani sem akarja az ilyen szavakat. A lampafényben egy pillanatra meg-
villant zavaros tekintete.

- No de ha az egyhazi ad6rél meg lehet emlékezni! — tartott ki a tréfa mellett Okros.

— Kérem, az mas!

— A parasztnak ugyan nagyon egy!

A banda egyitt nevetett a fGjegyzGvel.

Makkosy a fronton kézigranitot dobott, szuronyrohamban vett részt. Azéta sem
engedhette meg, hogy elkapja az indulat. Mert akkor ériasi baj timadt: Ggy ejtette a
hangot, mint még kamaszkoraban is. A vallasos elragadtatds pillanataiban, a prédika-
ciok szép hevében is tigyelnie kellett arra, hogy ajkardl a rendesnél magasabbra szant
sz6 ne igy roppenjen ki: hi-feim! étes dest-féreim!

Nem valaszolt, s ett§l arca, fejtartdsa egy arnyalattal még méltésagosabb lett. Ben-
sejében a figyelem szerencsére masfelé terel6dott.

Oszténe, mint a legtobb miséz papé, oly csalhatatlanul jelezte az éjfél kozeledését,
akar egy jol bedllitott ébreszt6ra. Nem az éjfélt jelezte, amikor mar tigysem lehetett
volna inni, hanem pontosan éjfél el6tt tiz percet.

Kihuzta cingulusa alél kis eziistérdjat; valéban annyi volt az id6S. A tobbiek ismerték
és tisztelettel nézték ezt a mozdulatot. Viselkedésiik egyszeriben megvaltozott, meg-
enyhiilt.
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O pedig felemelte iires poharit. A fiatal férj sz6 nélkiil atvette s olyanfajta sietséggel
hozta tele, mintha sebesiiltnek hozta volna. Makkosy vart még egy kicsit — szinte 6szto-
ne percmutatéjat fillelve —, aztan lassan fenékig tiritette a poharat.

Nem ment el azonnal. De magatdl értet5dott, hogy a beszélgetést nem lehet foly-
tatni.

B&dor 6sszekotorta a 1dbat, derekat felegyenesitette.

— Egy karambolt? — kérdezte Pasztobanyi Doncit.

Folkeltek, dakoért mentek.

Végre felallt a pap, s egy utélagos mozdulattal magara rantotta azt a méltésagot,
amelyet képzelme szerint hivatasa kellékeként kellett viselnie. F6bdlintassal buicstizott.
Fizetett. S vitte kifelé nem mindennapi termetét annak az embernek az 6ntudataval,
aki rég megszokta, hogy minden mozdulatat, jarasat figyelik, s teste minden mozdula-
tanak jelent§séget tulajdonitanak még hatulrél is. E mutatds termet mellett szinte ész-
re sem lehetett venni, hogy a fiatal férj mogotte botladozik, vele egyiitt indul kifelé.

Masfajta termet volt ez, mint Sisitk4é. Sisitka gy orokolte — becstiletes Pilis vidéki
mészégets szill6ktdl — a termetét, s azért hordta olyan egyenesen, mert 6 semmit sem
titkolt. Makkosy nem volt magas. Termetét olyan egyenesre, olyan hatdrozottra s igy
latsz6lag még magasra is § maga nevelte, mégpedig nem silyzékkal és bordasfallal,
hanem a lélek dlland¢6 gyakorlatoztatasaval, azaz készenlétben tartisaval. Olyan sudaran
példaul azért jart, mert tudta, hova megy, tgy értve ezt, hogy az asztal és az ajté kozti
aton is — latszott — azt a tavolabbi célt nézi, ahova tan csak tiz év malva fog elérkezni.

Irigység aradt utana a szemekbdl, tisztelettel vegyes, halk és trias, mondhatni, j6l
nevelt irigység.

Ajobbadin szegény Menydd szellemi ipartiz6i kozt az 6 jovedelme volt alegnagyobb;
parjat ritkitotta a jarasban is. A templom kegyuri alapitvany volt, egyhdzkozségileg
valami hisz puszta tartozott hozza, még abbdl az id6bdl, amidén mindazokon egy volt
a kegyur: maga a herceg. A bérl6k nagy része zsido volt, vagy kikeresztelkedett zsido,
s ezek a kegyari kotelességeket oly boldogan teljesitették, mintha cserébe egy kis igazi
hercegi mivolt szallta volna meg 6ket. Hajdan harom-négy kaplan élt itt s jarta a pusz-
takat, a papi szolgaltatast is, a parochidt is gy méretezték. Kiplan az 6reg plébanos
alatt is csak egy volt, most meg mar egy sincs. Az uradalmak mar nem kivantak, hogy
isten szolgai latogassak a cselédhazakat; szinte annal pontosabban kildték a jarandé-
sagot — most mar készpénzben is —, minél kevesebb volt a lelki viszontszolgaltatas: minél
kevesebbszer kellett kocsit kiildeniok papokért. Akiknek — Gszintén szélva — nem is le-
hetett sok vagyakoznival6juk azok kozé az eldurvult, elistentelenedett pusztaiak k6zé,
akiket a varosi katondskodas, szolgal6skodas — kiillonos jarasa az id6nek! — valosaggal a
pogany korba 16kott vissza.

A menyd&di plébanost voltaképpen a piispok vilasztotta, mert a kegyurak, az Gjak
kivaltképp, illendének érezték, hogy egyetértsenek s egyiittmiikodjenek a felsGbb egy-
hazi vezetéssel. S vajon a piispok kinek juttat ilyen stallumot? Véletlen, hogy az el6z6
plébanos itt 6regedett meg. A menyddi plébanosok magasabbra szoktak 1épni: affé-
le elGszoba ez a plébania, ahonnan vezetett Gt mdr, s nem is egyszer, puispoki székbe is.

Téan ezt latja Makkosy is az alatt a par 1épés alatt is. A temperdlt, finom irigység min-
denesetre erre is kiterjedt; tan ettdl is lett olyan disztingvalt.

Az urak olyan meghitten huiztik 6sszébb székiiket a fGjegyz6 koré, hogy Angyan
megérezte: f6losleges koztiik. Visszatelepedett B6dor és Pasztobanyi is.

A fiatalasszony egymagéban iilt. Attelepedett hozza.
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— Megint csak maga strazsal benniinket? Fekiidjon mar le!

— Mikor beszélhetnék a doktor arral?

— Akér most.

— Négyszemkozt.

— Hat itt nem gy vagyunk?

Az asszony a faradt f4j6s £6 kelletlen pillantasat vetette ra.

— Akar holnap. Ha elmegyek hazulrél, Herpay néni rogton becsukja a zsalukat a le-
gyek ellen. Vagyis ha nyitva vannak, otthon vagyok. Innen az ablakbdl is meglathatja.

21

Masnap, ahogy a déli kosztosok elszéllingéztak, a szokdsos ebéd utani pangas elején
Piroska rogton atment a plébaniara. Dobogott a szive, amikor belépett.

Varnia kellett. A gazdaasszony végre bekormanyozta a tagas, vilagos, de mégis his
irodaba.

A pap a délutani almukbdl folvert emberek szigoru tekintetével fogadta. Hellyel
kinélta. De maga nem iilt le. Karba font kézzel tamaszkodott szép élénksarga amerikai
fréasztalanak. Mogotte éppoly sarga fakeretben Munkacsy Golgotdja fiiggott. Jobbra
t6le kisebb s vékonyabb — mintegy csaladias — keretben Prohaszka piispok, balra pedig
a gyermek Habsburg Ott6 képe.

Makkosy a piispoknek koszonhette ezt a j6 plébaniat. De a hivek is megvalasztottak
volna, kivaltképp az éregasszonyok. Olyan ember volt, akiben hinni lehetett. Most is,
pusztan azzal, ahogy ott allt, hitet 4rasztott.

Piroska az elején akarta kezdeni. De rogtén megérezte, hogy ez az ember mindent
tud. S attél pedig & valosaggal kislannya toporodott. Akaratlanul is panaszkodni kezdett.

— Nem marad nekiink semmink se, ha igy megy, f6tisztelend tr! A mi munkank, a
mi napi szerzeménytink is: mintha lukas zsakba folyik a liszt a garatrol...

A pap mozditott magan egyet, s Piroska megértette, hogy majd csak akkor kell be-
szélnie, ha kérdezik.

Nincs elég feljegyzés — s igy kell6 magyarazat és okfejtés — a kiillonb6z6 korszakok és
ezekben a kiillonboz§ tarsadalmi rétegek embereinek testtartasairdl, jaras- és kiallas-
médjardl, vagyis arrél a szerfolott leleplezé modrél sem, ahogy mozdulataikkal 1ényii-
ket kifejezni akartak. A korszakban, amelyben torténetiink folyik, nem csak a koplal6-
mivészek kértek helyet a muzsak teriiletén. E korszak K6zép-Eurépdban kidsando te-
lefonkonyvei lapszamra ejtik majd gondolkoddba s amulatba a kései kutatdt a nevek
utan a kenyérkeress foglalkozas e megjelolésével: mozgasmiivész, mozgasmivésznd.
Ezek feladata az volt, hogy mindazokat, akiknek a napi élelem megszerzése korill mar
annyi mozgast sem kellett végezniok, hogy az elébiik kerlt siilt csirkét maguk darabol-
jak fel, s akik igy szinte el is feledték az emberi test mozgasanak alaptorvényeit, tehat
hogy mindezeket a nem is oly kisszamu rétegeket megtanitsak a tarsadalmi allasuknak
megfelel6 testmozgasra. Erre elssorban a nevetségesség miatt s a biztonsag végett volt
sziikség. Egy bankarné, de még egy f6hercegné, mialatt gépkocsijabol kilépve a szinhaz
marvanylépcsejéig haladt, sosem tudhatta, vajon az utca népe irigyli-e vagy rohogi.
Emésztette ilyen gond a meny&di patikusnét, a kantornét is, a piacon dtmenet; s6t a
kotélvers Fabjan ifrnok fidt is, gyényord antilopcip&jében.

Makkosynak mar rég nem volt ilyen gondja.
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— A tényeket szeretném hallani; a betegre vonatkozéan — mondta, nagy homlokat
egy kicsit el6redédltve. Keze még mindig karban volt.

Tudta mar régéta mas szemével nézni a termetét. Sikerének titka az volt, hogy moz-
gdsa 6sztonos is volt, fegyelmezett is; fesztelen és tinnepies egyszerre. A harmadik fa-
luban is a szép 1épéseirdl, megfordulasairél, karlenditéseirdl volt hires. A hivek szive
belefijdult a gyonyorbe, s egy fokkal mélyebben értették az érthetetlent attdl, ahogy &
az oltariszentséget felmutatta.

Ehhez ismerdsei csak egyet hasonlitottak. Ahogy feszes-egyenes allasban a dupla
puskajat arcahoz kapta, ahogy csak derékbél fordulva vagy a cs6 végét magasbol ereszt-
ve lefelé, a vad irdnyaba, tétovazas nélkiil 16tt, és tiz esetbdl kilencszer — kupan talalvan
— karikaba bukfenceztette a nyulat. Nyugodtan mondhatni, lelkipasztorkodasanak
eredményességében volt némi része a remek vadasz tekintélyének.

Senki sem taldlt kivetnival6t abban, hogy a szekérre, amelyet valamelyik pusztardl
temetéskor persze mégiscsak bekiildtek érte, a puskajat is feltette. Kék szeme, amely az
imént az égre fordult, hazamenet az Gt menti dtl6ket fiirkészte. A gyaszol6 gytlekezet
még vissza sem ért a halottas hazhoz, amidén mar — dirr-durr! - az & tavoli l16vései felé
forditott fiilet mosolyogva, mert mindenki litta mar, hogyan nyul le ilyenkor az apré
egyhazfi a bakrol, s hogyan labal a nyudlért a kukoricasba, a libaért a csadéba.

Piroska nem értette azonnal, mik azok a tények. De aztdn — hacsak az kellett!

— Mir nem csak a konyhabélieket ajandékozgatja: a szobabelieket is! Fejem vész bele,
f6tisztelendd ar! Arra se merek szamitani, ami a kezem alatt van: holnapra hiilt helye
lehet —

Nem ilyen tények kellettek.

— Szokott magiban beszélgetni kedves anydsa? Vagy énekelgetni?

— Ne-em... Nem emlékszem.

— Almaban sem?

— Kalon alszik...

— Jar a reszket8sokhoz?

A fiatalasszony azt sem tudta, kik azok; Makkosynak kellett megmagyaraznia. A sok-
téle szektabol, amelyek akkortjt Magyarorszagon is elharapéztak, Meny6dnek a resz-
ketSsoké jutott. Esténként 6ssze-osszegytiltek valamelyik hivStarsuknal, ijjesztd szévegt
litanidkat hadartak egyre gyorsabban, s kozben rangatédztak, el6bb szantszandékkal,
késGbb 6nuralmukat vesztve. A sotét szoba padlatara zuhantak, s a pap az undorodastél
arcat még félre is forditotta, amikor a mendemondat emlitette, hogy egymasba gomo-
lyodva mit nem miveltek. Kint a kiilsé szegénysoron csinaltak. Volt mar poriik is, mert
a torvény tldozi 6ket; az a santa Talos kardoskodott mellettiik.

Piroska fejében fény gyult. De ugyanakkor olyan szédiilet fogta el att6l, hogy anyésa
milyen szennybe keveredett, hogy ki se merte mondani, mi jutott eszébe.

— Imadkozni szokott?

Makkosy csak mellékesen kérdezte. Férje halala 6ta az 6regasszony egyre ritkabban
jart templomba; végiil egészen elmaradt. Gyénni sose jott tobbé.

Meglepetve hallotta hat a gyors valaszt.

— Sokat! Napkozben is. De még jartaban is!

— Vet keresztet?

— Nem... arra nem emlékszem. Maga elé siiti a szemét, mosolyog, néha bélogat is.
Mintha csak valaki szavat hallgatna. S épp olyankor, amikor restelkednie kellene. Amikor
megint kiderilt ra valami.

Csend tdmadt.
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Piroskar6l mar teljesen lemilt az elfogultsag. Epp az toltotte el bizakodassal, ami
jovet gy meggyavitotta: ennek a komoly embernek a tekintélye. Csak ezt az embert
kell megnyerni, s minden rendben lesz.

— Fétisztelend§ trban van minden reménységiink. Tessék meggyogyitani. Tessék a
lelkére beszélni!

S mivel a pap nem vélaszolt, kisvartatva hozzatette:

— Halasak lesziink... Nem kivanjuk semmiért.

A pap athatéan ranézett. Az asszony félreértette a pillantast.

— Meghalaljuk a f6tisztelendd arnak... Hisz a végén semmink sem marad!

A pap ismét ranézett. Nyelt egyet, s igy mondta.

— Az én szavam itt mar nem sokat ér.

S arra gondolt, hogy az 6regasszony az utobbi id6kben nem is koszont neki.

— Hiaba tetszene beszélni vele?

— Nem hallgat az mar széra.

Megint csend tamadkt.

— S ha misét tetszene mondani érte...

Makkosy ranézett az asszonyra: szivéb6dl mondja?

Igaz: pusztai.

— Vagy ha szentolvaséba tetszene foglalni — élénkiilt meg Piroska —, s gyertyat is tet-
szene szentelni kozben. Es Szent Antal! Nekiink mindent megérne.

A pap megbocsité mosoly kozepette ingatta meg fejét. De szemét egyenest az asszo-
nyon tartotta.

Piroska, itt a faluban, mar dtment egyparszor az alku pezsdit§, szivbizseregtetd,
szinte boldogité lendiiletén.

— Ne tagadja meg, f6tisztelend ar! Szent Antal segit. Csak a kozbenjaras legyen jo!

Elkapta a rabeszélés enyhe mamora. Eseteket kezdett sorolni, kapkodva és 6sszezi-
lalva, hogy mi minden haszonnal jart egy-egy okos felajanlas vagy idején tett zarandok-
las Andocsra. Felvidamult.

— Tessék megmondani, mit igérjiink! Vagy adjunk, akar elére is. Még mindig mi
jarunk jol!

»A végén még szazalékot fog itt felkinalni”, gondolta Makkosy mosolyogva, de csak
befelé. Arcizmai anndl keményebbre meredtek.

Sokszor volt valasziton. Engedjen a naiv hit erejének, s barmiképp is, de ezt az erét
novelje? Vagy kovesse a sajat meggy6z6dését —amelyet csak azért érez becsiiletesnek, mert
az § eszéhez van mérve? Melyiket kiséri kegyelem? Vagy mélyebb, igazibb, tisztabb hit?

S nem csak dolyf-e vajon az § finnyassaga?

S ha még nem lesz is eredmény, kinek a nyugalma fontosabb kettejiik koziil? Ez¢é a
kis asszonyé-e, akit nem zaklathat 6nvad, hogy nem tett meg minden hiedelme szerint
valét? Vagy az 6vé, amiért olyat tesz, amit esze csak nehezen tud véllalni?

Ugy teleszivta magit levegével, hogy emelkeds mellén megfesziilt egymasba font
két karja. Ritkdn volt olyan méltésagos, mint most, ezt kérdezve:

— Hany esztend§s, kedves lanyom?

— Tizenkilenc. Leszek — hangzott némi csodalkozassal.

A pap mellére szegte allat.

— Amit én tennék, annak nem sok hasznat laitnadk. Nem hozzam kellett volna for-
dulnia.

- Tonkremegytink, f6tisztelendd r!
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—Itt nem a lélek beteg. Mert a lélek, az nem lehet beteg! Az istent6l valo, az 6rok! Az
agyat érte valami, a gondolatokat...

— Minden az § nevén van, f&tisztelends ar! Az lesz, amit & gondol. S tetszik latni,
mikre jar a feje! Koltozkodhetiink ki, ha tovabbra is igy forog!

Csaknem sirt.

- Vizsgaltassak meg. Helyeztessék gondnoksag ala.

»~Gondnoksag” — Piroska csak félig értette a sz6t. Makkosy magyarazni kezdte neki,
de mindjobban elfogta valami lelkifurdalas.

»Mintha rendérkézre adnék valakit”, gondolta ingeriilten, s egyre sziikszavabb lett.
S egyre szigoruabb pillant4si. De a fiatalasszony maris értette a dolgot. Arca kivilago-
sodott.

— El6bb orvosi vizsgalat s aztan a birésag?

— Orvosi bizonyitvannyal kell kérni a birésagi eljarast!

— Masképp nem lehet? Orvos nélkiil?

— Magam sem tudom mar. Az els6 sz6 az 6vé.

A fiatalasszony elgondolkodott. Indulni késziilt. Most elmendében a tanyasi iskolds
lanyok esetlenségével kezet csokolt a papnak.

Erre az kisérni kezdte kifelé.

Ahogy az ajt6 felé fordult Piroska, megdermedt még jartdban is.

Az ajté melletti asztalon egy selyemfény(i, gyonyoriien megkézimunkazott damaszt-
abrosz hevert. Odament, megtapogatta. A teritd szalabol hossza rojtokat bontottak ki,
arojtok folott meg végig kiazstiroztak. De az 6 teritSje volt, megismerte. A papra nézett.
Az meg azt mondta:

— Zsig6ék kinaltak fel gytimolcesolté Boldogasszony napjara. Szekszardi mintak.

Ettél Piroska tigy megzavarodott, hogy alig lelte a kijardajtot.

Makkosy az utcai kapuig kisérte az asszonyt. Visszatérve szobajaba, fol-ala jart, hogy
elcsititsa gondolatait. Hirtelen, mintegy észbe kapva, atment haldszobajaba, a fesziilet
elétti zsamolyra térdelt, imadkozni kezdett. A délutani alvis szelid kéjéért brevidrium-
olvasast szabott magara penitenciaképp. Abreviarium el6tt pedig egy régibb fogadalma
szerint imadkoznia kellett. Erre figyelmeztette az az 6sztonében miikodé 6ra, amely az
éjfelet is oly pontosan jelezte, s amely ilyenkor délutan dlmabdl is fel szokta verni.

22

Alegifjabb Kéri annak idején nem mutatta be idegenbdl hozott feleségét a falunak. Az
intelligencia csaladjaihoz szemtelenségnek tartotta betolakodni. A mesteremberek,
egyebek viligabol meg kiemelkedettnek érezte magat.

A tisztelg6 latogatasoknak ez az elmulasztidsa pontosan akkora udvariatlansag volt, s
meny&di méretben éppen olyan kévetkezménnyel jart, mintha egy Gjonnan kinevezett
nagykovet feledkezne meg bemutatkozo6 latogatasair6l. Sem az intelligencia, sem az
iparossag nem vett tudomadst Piroskardl hivatalosan. A férfiak, akik a vendégls termei-
ben tréfisan még udvaroltak is neki, az utcan feleségiik tarsasigaban még tidvozolni is
bajosan tidvozolhették, azazhogy tidvézolhették volna.

Szerencsére nem jart ki a hazbol. MenySd asszonyai jéforman csak latasbol-hallo-
masbdl ismerték. Kivancsisagukat rejtve legfeljebb a heti piac nytizsgésében vethettek
fiirkész pillantast gyors alakja utan.
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A hirek persze, amelyek anyésaval valé kiizdelmeirdl keringtek, novelték a kivancsi-
sagot. Igy tortént, hogy amikor Piroska a plébanidra menet atvagott a faluhoz képest
tlsagosan tagas piactéren, akkor ugyan még csak két ablak fiiggonye magiil iranyult
telé pillantas, de tdvozasianak ellenSrzésére mar a térnek csaknem minden haziban
megszervezGdott az a bizonyos vidéki néi tigyelet, amelyben a héziasszony, a hazikis-
asszony, a szolgalélany s a félvak-félsitket nagymama egyforma buzgalommal vesz részt.
Azt a jelenetet, amikor a kapuban Makkosy t6le szokatlan szivélyességgel elbacsizott
Piroskatol, elharitva, hogy az masodszor is keze f61é hajoljon, olyanfajta figyelem, izga-
lom, élvezet kisérte, mint az Operdban R6me6 és Julia jelenetét.

Piroska nem sejtette, micsoda szinpadon, cirkuszi porondon lépdel, ahogy hazatérében
ismét nekivagott a csaknem kerek piactérnek. A néz&k jobban ismerték sorsat, mint §
maga, a szereplé: akarcsak a szinieladdsoknal. Azzal a kiillonbséggel mégis, hogy ezek
a néz8k itt nem kivantak semmi jot annak a hGsnek, akinek sorsat szemlélhették.

A templom azon a sarkon allt, ahol az utca a térbdl lefelé kifolyt, de a templom mellé
ragasztott plébania mar egész hosszaban a térre nézett; utina kovetkezett az iskola,
utina a kdntorhaz, utdna a posta, azutan egy 6reg parasztkiria, azutan a kozséghaza,
a patika, a... Vagyis a paholyok sorrendje ez volt az egyik félkorben: Buga Kalmanné
6nagysaga, Pakolitz kisasszonyok, Zsig6ék, Okros Gyulané 6nagysiga, majd a félkor
masik oldalan Fordgs Bélané 6nagysaga, Igreczné, Csertoréné, a Bergerné, illetve a
Kuruczné, Csaponé...

Kulon-kiilon keveset tudtak az asszonyok a jovevényrél. De ha értesiiltségiiket 6sz-
szeteszik, s Piroska igy egyszerre ébred ra mindarra, ami terjeng rola, tenyerét arcahoz-
kebléhez kapja, s agy fut végig azon a szabadtéri szinpadon, mint akit levetkSztettek.
Bugiané csak Piroska csibetiltetéseit s e csibék pusztuldsainak ardnyait hordta emléke-
zetében. A Pakolitz kisasszonyok — akiknek még szemiivege is hasonl6 erésségi volt —
csak szerény levelezését tartottak szamon. A kovér Zsigéné azonban ismerte Piroska
méhfajdalmainak természetét is, s6t kivallatta a babat e fajdalmak eredetérdl, kovet-
kezményérdl, a hazastarsak meghitt érzelmi életérél s annak szomori megbomlasarél
is. Okrosné a maga miivészi képzelete és Pasztobanyi Donci szavai nyomén hatérozottan
kialakitotta maganak azt is, hogy a fiatal hazastarsak miért fordultak el egymastél.
Fordgsné el tudta volna sorolni mindazt a gybgyszert — aspirint, kevert port, hanytatot,
vérzéscsillapitét és rengeteg mennyiségt vattat —, amelyért a vendéglGsék kis szolgal6-
ja at-atszaladt a patikdba, s azokbdl képet alakitott maganak a fiatalasszony testi-lelki
allapotarol 6, Forddsné, sziiletett Szabadi Etelka is. Igrecz Gaborné egyetlen alkalmat
sem mulasztott el, hogy ne nyisson ablakot vagy ne siessen ki a gangra, valahanyszor
hallani vélte a fiatal kocsmarosnénak akar csak stildG-csiggaté hangjat. Csertéoréné mar
a vendéglé belsejébdl jovs hangokra is eredményesen helyezhette fiilét: 6k mar koz-
vetlen szomszédok voltak. Bergerné, azaz Kuruczné Piroska combjanak vastagsagarol,
de derekanak kiilonos karcsusagarél, mellb&ségérdl adhatott volna centiméternyi pon-
tos adatokat.

Ezek az asszonyok nem voltak sziiletett gonoszak. Miért tamadt benniik mégis inkabb
rossz eseményre szomj, mint jéra, de gy, hogy szinte nyelniok kellett, ahogy a téren
atsiets fiatalasszonyt nézték? Az mar az emlékminél tartott. A kiillonb6z6 iranybél ra-
lovellt tekintetek minden mozdulatat lefényképezték: a szemparok zoéme ilyen tiizetesen
most szemlélhette elGszor.

Hajadonf6tt volt; a kor divatjaval - Menyddig jutott divatjaval — ellentétben haja nem
volt fidsan révidre levagva: a magas, fehér homlok 616tt koronaként iilt a kérbetekert
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dus, barna fonat. De magas sarkot viselt! Biztosan, fiirgén jart — kint a puszta tragya-
buckai kozt is ilyet hordott? Termete nyugtalanité volt, mindeniitt egy kicsit eltilzott:
bokdja, dereka vékonysaga a kelleténél vékonyabb csak; csipje s keble az ilyen derék-
hoz képest egy arnyalattal teltebb-ringébb, bar még fiatalosan rugalmas. Fekete szoknya,
fehér bluz feszilt rajta.

Hirtelen megallt. Egy pillanatig mereven a tetGk iranyaba nézett, aztan sarkon fordult,
és éppoly gyorsan, ahogy jott, visszaindult a plébdnia felé. Ottfeledett valamit? De tal-
haladt a plébanidn, til a templomon is; dtment az utcan, kozvetleniil ott, ahol az a térb&l
kiszakadt. A fiiggényok mogott a kivancsi arcok oldalt hajoltak, az ablakkerethez, a
racshoz szorultak. Csak kevesoknek adatott meg az 6rom, hogy lathassak, hova is ment
olyan elhatarozott 1éptekkel. Az orvos hdziba tért be.

23

— No, ennek o6riilok! Foglaljon helyet. Igazan 6riilok!

Valéban oriilt, s Piroska is meglatta rajta.

— K6szonom.

S oriilt § is; annak, hogy itt még annyi feszélyezettséget sem érzett, mint a papnal. Hogy
tal van azon, amit6l annyira szorongott: bejott, itt iil, forog a nyelve.

— Mivel kindlhatom? Egy kis szaraz siiteményt? Citromos levet? Az nagyon j6 az ilyen
melegben.

— Dehogy pusztitom én a doktor Gr kamrajit.

Az az asztalterit6 még mindig nem ment ki a fejébél.

— No, csak egy kicsit, hogy azt hihessem, nem mint beteg jott hozzam.

— Nem is Gigy jottem — mondta, kivéve egy félbetort kekszet a bidogdobozbdl.

— Hanem?

Kellemesen szétroppant a siitemény a fog puszta érintésére is. Valamiképpen még
ez is megkonnyitette, hogy rakanyarodjék a mondanddéjara.

Még jéforman til sem volt azon, hogy ,tetszik tudni, az uram nagyanyja”, az orvos
maris olyan élénken bélingatta, hogy ,,tudom, tudom”, mint aki valéban mar mindent
tud. Taldn még nala is tobbet tud: oly dertilten mosolyog hozza.

De neki mar nem volt kedve mosolyogni.

— Tovabb mar nem birjuk, doktor tr. Tetszik tudni, mi folyik nalunk!

Bélingatott, tudja, tudja.

De Piroska csak belekezdett a részletezésbe. A malt héten csiitértokon, vilagos délben
odaadta egy vajtai fuvarosnak a kitvodrot! (,Lesz itt agyis masik!”, ezzel!) De ez még
hagyjan, ez még belevag az eddigi rendjébe. De ajandékozni kezdi az €16 jészagot is, a
baromfit...

Magaban a doktor azon a badar, iidit6 6tletén mosolygott, mi lenne, ha egy ilyen
betegség ragallya valhatna? Az igynevezett lelki bajoknak nincs kimutathat6 epidémi-
ajuk. De ha példaul ennek az 6reg Kérinének a tiinetei egyszerre csak valami fert6zés
utjan elharapédznanak? Koériilnézett a lakdasban: mitél tudna 6 megszabadulni olyan
koénnyt 1élekkel?

Erre a mondatra riadt fol:

— A tisztelend§ ar szerint a doktor trtél fugg...

Most értette meg visszamendleg egy pillanat leforgasa alatt, amit Piroska kézben
elmondott.
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— Hogy bizonyitvanyt adjak arrél, hogy elmebeteg?

— Csak azzal lehet kérni a gondnoksagi eljarast.

— Micsodat?

— Hogy gondnoksag ala helyezzék.

Elsbb racsodélkozott, aztan egyszeriben végteleniil megsajnalta ezt a kis pusztai te-
remtést. ,Hat mar ezeket is tudod? Gondnoksagot? Eljarast?”

— De hit hogy vizsgaljam én 6t meg? Idejon hozzam? En csak azt vizsgalhatom meg,
aki megkér ra, aki megengedi.

— Kell is annak vizsgélat! Latja azon mindenki, hogy nincs ki neki teljes négyre!

Olyan durvian mondta, hogy utina maga is belepirult.

Erre § ezt mondta, akaratlan visszavagassal:

— Mindenki taldn mégsem! Azok példaul, akik kaptak téle valamit, egész rendben
valénak tarthatjak a viselkedését! Meg azok, akik eztin remélnek t6le valamit. Hajaj!
Azok csakis ezt a viselkedést tartanak normalisnak!

Piroska elvesztette biztonsagat. Csak némi id§ elteltével sz6lalt meg:

— Amig nem az 6véket osztana!

,Egész j6 fejed van”, gondolta Angyan. S emiatt kiilon is megsajnalta a fiatalasz-
szonyt.

— Széval csak a bizonyitvany kellene.

Piroska élénket belebélintott a szavdba. Igy hat 6 valamivel hidegebben fejezte be:

— Es ha én sem volnék meggy6z6dve arrél, hogy nem beszdmithat6?

Piroska nem felelt.

— Es ha sikeriil az az eljaras? Mit csindlnak vele? Bezaratjik?

— Dehogyis! Akar itt is maradhat.

— Hat akkor minek?

— Ne prédalja a készet!

— De hisz az 6vé! O szerezte!

— Akkor se prédaljal

— De miért ne?

— Mert az nem arra valé!

Belepirult, ebbe is, ezt meg olyan haragosan mondta.

Angyan mosolyogva Piroska felé kinalta a badogdobozt.

— Hat mire val6?

A fiatalasszonyt megint elontotte a harag vorossége.

— A doktor 1r csak tréfil! Pedig nagyon jél tudja, hogy ez nem tréfa!

»Milyen csapdiaba zuhansz még?”, gondolta Angyan, s most azon mosolygott, meny-
nyire megesett a szive ezen az asszonyon. Kedve lett volna megsimogatni, mint egy
kisgyereket. Felnevetett.

—Meglehet, hogy tréfalok! De att6l még az én partomon lehet az igazsag. J6, becsuk-
juk Juliska nénit, a vagyon egyben marad. S maguk még gy(jtenek is hozza. Azazhogy
maga. Még jobban beleadja a vérét, a jokedvét, a fiatalsagat, minden gondolatat. Akkor
mi torténik?

— Széval ki tetszik adni?

S most Piroska is elmosolyodott.

,Ha hegyi szakadékba zuhanna, éppigy sajnalndm”, gondolta Angyan. ,,Eppolyan
baleset érte, csak itt nehezebb a segitség. Ha ugyan lehet még segitség.”

— Legszivesebben magarél adnék ki betegségi bizonyitvanyt; legnyugodtabban.

Piroska gyanakvéan nézett az orvosra; aztan kortltekintett.
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ElGszor volt itt. Az alacsony parasztszobaba zsifolt rendel6 a hasznalt holmik budai
boltjait idézte. Volt ugyan benne miitGsz€k is, repedezett bérrel bevonva, és fogfarégép
is, még labbal hajtés, de legtobb volt a konyv. De koztik tomzsi fehér tivegek a meny-
nyezetig emelkedd polcokon. A tégelyekhez, az egymasra allitott mintadobozokhoz csak
az orvos nyulhatott. Ezeken vastagon tilt a por. A szeszlang nagy talcijan elmosatlan
tivegburak hevertek; nem lehetett tudni, melyik szolgal vegyi vizsgalatra s melyik ka-
véfGzésre.

Mindez a rendetlenség és mosatlansig, amely szinte hivta az asszonyi kezet, vissza-
adta Piroska biztonsagat. Majdnem ganyosan fiirkészte az orvost. Az allta a tekintetét,
dertisen.

— Gondolhattam, hogy hidba jévok a doktor irhoz — mondta végre szivfajdité kozon-
ségességgel. — De van még mas orvos is a viligon — tette hozza még kézénségesebben,
hogy Angyén szive ett6l mér nem is fajdalmat, hanem tompa bizsergést érzett.

Sraadasul az asszony felhtizta a vallat, s nydlt zsebkenddje s pénztarcaja utan, amelyet
magaval hozott.

»Nem lattam, de bizonyos, hogy a szdjat is elhtizta”, gondolta az orvos, mikézben
szeliden visszaerdltette a székre. ,Milyen tutra tévedsz még, merre zuhansz lejjebb? —
fiizte tovabb gondolatait. — Faj ez a legurigazdédas-bukfencezés a sziklakon? Nem, ez
ilyenkor még nem faj.”

Elfogta a vagy, hogy megtudja, mennyi kozonségességre képes még ez a sipadt kis
asszony.

Megpaskolta a keze fejét, gy, ahogy nydjaskodé orvosoktdl latta, de amit & sose
szokott.

— Eh! — rantotta el kezét Piroska. Szdja sarkaban valéban ott volt a giiny ideges tor-
zulasa.

»Mivel tarthatnalak vissza? Hogy akaddlyozhatndm meg ezt a zuhanast? Ezt a ztillést?
Ki felel ezért a szegény teremtésért? Mit kapott ez az élettsl?”

Izgatott lett; mint mindig, ha szenvedést latott. A masok lelki szenvedése még jobban
megszoritotta a szivét, mint a testi; azt még kevésbé tudta tgy kikaralni, ahogy szerette
volna, ahogy lelkiismereti furdalast érzett ra.

— Igy. Lehet errl nyugodtan is beszélgetni.

Piroska szemében megint megjelent a raeszmélésnek az a romlott, mocskos fénye.
»Pénzt fog kinalni.” S Piroska valéban ezt mondta:

— Persze hogy meghalalnank.

MerGen az asszonyra nézett; olyan izgalom lepte meg, hogy harapni kellett egyet a
szaja szélén.

Volt egyszer egy tiidérakos betege, egy nala joval id&sebb asszony; a tiirelmetlen
csalad szinte noszogatta a sirba, s az asszony igazat adott nekik. Emberi tekintetben
soha nem latott még annyi értelmet és fijdalmat, akkora mennyiséget az emberi belatas
e két elemébdl. O ennek az asszonynak majdnem szerelmet vallott. Az pedig mosolyog-
va varta a halalt, azt is megértette, hogy azt a vallomast nem vigaszképpen kapta.

Ilyenfajta érzés lepte meg most is. De ez az asszony itt az egészségtelen fakésagidban
is szép volt és fiatal. Kimeriiltvolt, elhanyagolt. S micsoda elhanyagoltsag volt bensejében!
De csak ett6l is kozelebb érezte magahoz. Keze fejére tette Gijra a kezét. Piroska erre ezt
mondta:

— Megfizetjiik a faradsagat, afelsl nyugodt lehet a doktor ur.

A hangsily kozonségességébe most bizalmassag vegyiilt. Angyan — keze még mindig
az asszony kezén — egy pillanatra lehunyta szemét. ,,Csak a magyarnak van mas szava a
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szeretetre és a szerelemre; tan ezért nem lett szivében sohasem keresztény.” Meg tudta
volna csékolni az asszony vértelen s még mindig gfmyra allé ajkat. De nyomban ezt
gondolta, orran 4t eresztve ki a hangtalan nevetésre gytlt levegét: ,, Huasz kilométer
korzetben én vagyok az egyediili keresztény! Szépen allunk!”

Szeliden 6sszekulcsolta ujjait az asszony keze fején.

Az csak most hokkent ra valamire. Szemében a fény nem volt oly egyértelm.

»Mi szeretetben lehetett része? S milyenben? — gondolta az orvos. — Legegyszer(ibb
volna tan, ha uzletként kinalnam neki. Aztan késébb attérhetnénk az én széhasznala-
tomra.”

De mar kezdett maga is belezavarodni ebbe a fura helyzetbe.

Elengedte az asszony kezét, s felallt. Erre Piroska is felallt.

—Nem olyan kénnyt erre a dologra mas orvost talalni. Itt én vagyok az illetékes. De
ajanlok egy vasart.

S csak mosolygott az asszonyra: kimondja-e, ne mondja.

— Tudtam én, hogy megegyeziink a doktor tirral - mondta az olyan targyilagosan,
olyan anyagiasan, hogy sose lentebb.

Erre 6 hozzalépett, €s dtolelte. Piroska riadtan nézett a szemébe. Erre § ezt mondta:

— Juli nénitvaléban nem kell megvizsgalnom. Ot, aki az ,ajandékokat” adja, ismerem.
De azok, akik az ,ajandékokat” kapjik? Mert azoknak is lehet am itt szavuk! Azokat
nem ismerem annyira. Ett6] teszem fiiggévé, kiadom-e a bizonyitvanyt.

Az asszony durvan kibontakozott a karjabol. O meg ismét elnevette magat csak tigy
az orran keresztiil.

— No és attél, amire maga is példalédzott az el6bb: hogy mi lesz az én jutalmam.

Es elmondta az ajanlatat.

Piroska hatralva hallgatta.

—Oh, oh, szégyentelen —ismételte a felhaborodastél pirosan. Hatralva érte el az ajtot,
ugy tapogatta ki a kilincset; hatralva 1épett ki a szobabdl, noha az orvos egy 1épéssel
sem ment utdna.

Visszatilt a székre, arcat tenyerébe takarva térdére konyokolt.

Nem lehetett tudni, hogy nagy kézokben a nevetés mozdit-e egyet a hatan vagy a
siras. O maga sem tudta.

Tiz perc is eltelhetett. Ekkor csévalt egyet a fején, s felegyenesedett. S allt is fel
nyomban. Kint a konyhdban viszont félreérthetetleniil zokogott valaki.

Angyan megtjultan sietett ki. Ugy vezette vissza a szobaba Piroskat fél karral at-
olelve.

24

Pasztobanyi Doncit mamaja segitette. Raynald Tibor az unokanénjei, a kis Fabjan, a
segédirnok a sziilei konyh4jan élt. Latinkovics Laci, noha elvégezte a jegyz&i kurzust,
a kor szava szerint, semmivel sem volt biztosabb egzisztencia, mint 6k. Raadasul arva
volt. Toronymagassagban allt mégis folottiik. Tekintélye volt.

Lakasanak koszonhette. A lakasra mindig sokat adott, palyafutasa azel6tti falvaiban
is. Volt mar 6sztone ra.

Ambiciézus kézhivatalnok vidéken lehetSleg hivatala t&szomszédsagaban lakjék.
Megérkezése napjan, a kozséghazardl kilépve a fiatal segédjegyzdjelolt rogton az elsG
portan befordult, nem kaphatna-e szobat hénapszamra. A hajdani kisnemesi kariat
akkor mar évtizedek 6ta egy médos parasztesalad lakta, Zsig6ék. Latinkovicsnak sze-
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rencséje volt. A hajdani nemesir nyolc-tiz csaladtag szamara tervezte az L alaki hazat;
Zsig6 Albertnek meg mindossze egy gyermeke volt, egy lanya. Latinkovics j6 telitettségi
Osztone egy pillanat alatt megkapta a sugallatot, hogy itt nem szabad krajcaroskodnia.
Megérezte, hogy a haziak megnézik 6t, s nem azért adjak ki neki a nagyobbik utcai
szobat, a kiilon bejaratiat, mert a pénz kell nekik.

A lany tomzsi volt, parasztos, mellesleg még nagyon fiatal is, alig tizennégy-tizenot
esztendGs. Az a bizonyos finom 6sztén Latinkovicsot mar régéta félreérthetetleniil
telvilagositotta arrél, hogy parasztlany neki sem hézastarsul, sem alkalmi szerelmi tar-
sul nem kellhet, nem még mamoros allapotban sem.

Mis dsztoniinkre hallgatni és 6sztoniinkkel dolgozni, illetve dolgoztatni. Oszténei
biztos uraként Latinkovics a jé kdrtyas gyors szamitasaval vagott be, amikor kérdésére,
hogy milesz alakbér, Zsigoné azt felelte, hogy csak nem vesziink 6ssze rajta a segédjegyz6
arral.

Latinkovics havi fizetése nyolcvan pengé volt. Ebbél a menyddi tarsadalmi s illendéségi
kovetelmények kozott emberi médon még csak koplalni sem lehetett. B6dor Dezsé
szazat keresett, fuitytilt az 6ltozkodésre, s mégis olyan volt, mint a giliszta.

El kell ismerni, Latinkovics nem félt a koplalastél. S6t: valami virtussal tudta gyako-
rolni. Nem pusztan a maga érdemébdl.

A korszakok altalaban fajdalmaikbdl gyarnak erényt és mivészetet. E korszak nem
csak azt érezte miivészi teljesitménynek, ahogy egy bankarné végigmozgott a Ritz asz-
talai kozott. Kozép-Eurépa nagyvarosaiban oles falragaszok hirdették, hogy megfelels
belépédyij fejében hol lehet gyonyorkédni azokban a koplalomiivészekben, akik haté-
sagilag lepecsételt iivegkalitkaban, hat6sagi orvosok ellenérzése alatt mar huszadik vagy
harmincadik napja nem ettek egy fél falatot sem.

Latinkovics oly elegdnsan, olyan konnyedén, mondhatni olyan békeztien tudott
koplalni, ahogy egy kozépkori lovag allitélag meghalni tudott a vararnéért. Am egy
hénapra ra, hogy Zsigéékhoz koltozott, mar naponta haromszor étkezett, mégpedig a
sajat kiilon szobajaban. Maga Zsigoné tette le kifogastalanul megteritett asztalara a kettSs
tanyért, az evGeszkozt, oly halkan, ahogy a hiv6k az aldozatot helyezik az oltarra.

Ha valaki meg tudta volna csinalni azt a varazslatot, hogy a segédjegyzé Latinkovics
Lacit és a Zsig6éknal laké Latinkovics Laszlot egymas mellé teszi, mondjuk egy vasiti
tillkében, nemcsak hogy idegen nem fedez fel koztiik hasonlésagot, hanem 6k ketten
sem ismernek egymasra; legfeljebb az egyezs hajszint, orrot és nyakkendét furcsalljak
meg kolcsonodsen egymason.

Latinkovics otthon nem volt alkalmazkodé, nem volt szolgalatkész. Még csak udva-
rias és beszédes sem volt. Goromba sem volt. Uri volt; pontosan olyan médon, ahogy
Zsig6ék az triembert elképzelték.

Vagyis hat mégiscsak alkalmazkod6 volt, de azon a fels6 vagy belsé fokon, amelyrdl
mi magunk sem tudunk. Természetesen, szinészkedés nélkiil volt ar. Az a fajta Gr volt,
akire azt mondjak, sziiletett iriember.

A derékszog alakil hdz udvar felli részét oszlopos torndc futotta végig. Ebbdl nyilt
Latinkovics szobaja. A tornacnak ezen a felén addig bazdszsakok, hirtelenében betett
hordok foglaltik a helyet, arrébb egy kiérdemestilt szuszék. A padlésra, a pincébe kertil-
tek. A tornactdl a kapuig az udvart naponta soporték. A baromfiak drétkeritését megja-
vitottak. Két hénap mulva a tornic addig fehér falat Czeczei, a kémtives piktor médra
festette ki; a szabalyosan megismétl6dé sarga alakzatok agon il6 madarkat abrazoltak.
Valahdnyszor Latinkovics otthon volt, a hdznak ezen a részén meghalkult a sz6.
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»Hatha ez lesz a vénk”, gondolta Zsigéné az elsé talalkozas elsS 6t perce utan. A fia
olyan vékony volt, olyan finom, mint a konyha fal4ra késziilt szines nyomatok v6legényei.
Haja, mint a zsenge kukoricacsévébdl kilogo bajusz. Késébb képtelenségnek érezte ezt
a gondolatot. A sublét teteje vasarfia csecsebecsével — hamutartot 6rzé tiroli menyecs-
kékkel, apré6 cserépkulaccsal, hékezelt tivegbdl késziilt viragvazakkal — volt tele. A fia
ezekhez timasztotta a fényképeit: egy ezredest, egy puskas-vadaszruhas idGsebb holgyet,
ugyanazt a holgyet egy velencei gondola el6tt; egy ponil6 hatan 016 kisfiat. De aztan,
két-harom hénap milva, Zsigéné ismét visszatéregetett ahhoz a gondolatahoz, hogy ez
a csokornyakkendds tiszta fit legyen egyszer a Jolanka férje. Nem volt mas valasztas.

Zsig6ékat az els6 vilighabora tette médossa, mégpedig a kegyetlenebb eszkozeivel.
Az egy szem nagybicsik, unokatestvérek csomoéba hulltak Galiciaban, a Doberdén; a
toldek, hazak, sz6116k harmadik 4grol is az 6vatos Zsig6 Albertra szalltak, akinek — mint
nyiltan is mondogatni szokta — megallapodasa volt a goly6val, hogy kolcsonosen elke-
riillik egymast. A hdbort utan Jolanka polgariba keriilt, el6bb a regolyi, aztan a pince-
helyi apacakhoz.

Ez elkeriilhetetlen volt. Azon a szinten, ahova a gazdak kozott folkeriiltek, egy-két
polgari éppugy ki volt osztva a lanyokra, akar a biiszkeség. A téli s tavaszi iskolasziine-
tekre a lanykak fokozatosan félcip&ben, rovid fehér harisnyiban, berakott révid szok-
nyaban, matrézblizban tértek meg a faluba. Ez volt az aranyhid. Ez adott jogot arra,
hogy ezek a médos gazdaldnyok, ha az alkalom tigy hozta, kalapot is tegyenek, akarcsak
az intelligencia lanyai.

Asiildé lanykak tetszelegve, vidaiman tolongtak ezen a hidon. Maguk sem sejtették,
milyen kegyetlen csapddba sétdlnak bele.

Ez a csillog hid nem vezetett vissza a foldre.

Ki vehetett feleségiil Meny&don egy olyan lanyt, akinek csalédja ugyan parasztéletet
élt, de aki maga mar felhtizott orral ment el az istall6 elétt, s6t a nyari nap el6l is az els6
szobdba hizédott, kezében a legijabb Szinhézi Elettel vagy Uj Id6kkel? S ha csak egy
ilyen lany lett volna Meny&don. Tucatnyi volt belglitk minden évjaratban, kozéjitk
szamitva azokat is, akik hozzajuk hasonultak anélkiil, hogy kitették volna labukat a fa-
lubdl. Mise el6tt kiilon csoportban sétaltak, vasarnap délutan zsarokat tartottak, kicse-
rélve az elbb emlitett szellemi termékek példanyait és hireit. Sajat 6cesiik vagy batyjuk
— ha véletlenil volt egynél t6bb gyermek is a csalidban — gyanakodva keriilgette 6ket.

Afitk, ha mégoly médosak voltak is, nem mentek iskolaba, s dolgos, kemény asszonyt
akartak, a magukéhoz hasonl6 csalddokbdl persze. Nem mintha 6k dolgosak és kemé-
nyek lettek volna. Epp azért kivantak ilyet, mert a kétkezi munkat6l ket magukat is
kezdte mar eltavolitani az izlésiik, a ratartisiguk, no meg az, hogy lehetett médjuk ra.
Oket mas oldalrél keritgette az Grhatnamsag.

Mindebbdl a lényeg az, hogy valahdnyszor Latinkovics délutin hazament, Zsigéné
sokféle halk rendelkezése, suttogdsa kozt el6bb-utébb ez is elhangzott.

— Jolanka! Hol az a lany? Jolan!

Ha nincs eurdpai bazavalsag, Jolannak is zongora elé kellett volna iilnie; ki volt
szemelve mar a zongora helye is a ,,tele hal6” hatalmas, fényes szekrényei kozott, ame-
lyek asszir-babiloni siremlékekre emlékeztettek. Igy kézimunkihoz kellett iilnie, hol a
tornac tulsé felén, amelyet Zsigéné verandanak rendezett be maguknak, hol az udvar
kozepén all6 régi szaletliban, amelyet ugyancsak rendbe hozattak Zsigoék

Jolan szeretett kézimunkazni, és tudott is. Engedelmes is volt. Egy perc mulva ott
gorbedt tii f6lé, ahova ultették. Kezdetben megsejditette, mire is van odarendelve.
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Aztan megszokta, akar magat a kézimunkazast, amely a kezdetén szintén nem volt
inyére.

Latinkovics megérezte a finom pékfonalakat; de érezte azt is, hogy azokon &6 kedvé-
re, sértetleniil fog lépegetni. Végeredményben igy lelkileg is jol érezte magat. Hevert
a divanyon, a szellemi termékeket & is elolvasta, olvasott egyebet is. At-atsietett a koz-
séghazara, még estefelé is, komoly arccal, mint akinek valami adatra van hirtelen sziik-
sége, vagy valami gyorsan elvégzendd munka jutott eszébe. Sziikséglete végzésére jart
at, mert rostellt a lany el6tt lemasirozni Zsig6ék udvar végi kis kéfiilkéjébe. Ha mar a
kozséghazan volt, szobajaba is beiilt legalabb egy raadas cigaretta idejéig. Visszajovet
valtott egy-két sz6t Jolannal, annyit, amennyit 6sztone szinte patikamérlegen esetenként
eloirt.

Aki ingyen kap valamit, annak viszonzasul voltaképpen csak egyet kell adnia. Hogy
az ajandékoz6 ne haszonlesésbdl adjon, hanem megkapja azt a természetes 6romet,
amelyet a nemes adakozas fakaszt. Zsigoné mesterkedését az ura is megsejditette.
Nemcsak azért nem szélt ellene, mert az asszonyi dolgokba nem szokott beleszolni.
Hanem azért sem, mert azt is tudta, hogy a fii csaknem teljesen ingyen él naluk, és
noha nagyon is takarékos volt — nem sajnalta ett6l a hamar tekintetd, ettdl a parasztok
tarsasagaban oly hatarozott szavi legényt6l. Nem kis dolgot kapott téle. Ritkan kertil-
tek Ossze; leginkabb még a kozségtanacsban. De ott ez a fiti 6t kedves hazigazdamnak
szolitotta, és az én kedves hazigazdaimként emlegette.

Latinkovics fizetett Zsig6éknak. Rogton bekoltozése masnapjan atadott az asszonynak
egy negyedrét osszehajtogatott tizpengdst. A markdba nyomta, masrél beszélve, mint
valami mellékes és ugyanakkor szégyellni val6 dolgot. Ezt az elsG félév folyaman tobb-
szOr megismételte. Az 6sszeg mindig tiz peng6 volt, de az dtadés a kezdet borravalé-
szerliségétdl oda fejlédott, ahogyan abban a korban a sikeres teljesitményiik utin a
sebészeket, az el6adokat és a megvesztegetett koztisztviselGket volt szokas tiszteletdijban
részesiteni. Zsigoné kovetni tudta a fejlédést. Meghatarozott 6sszegrél még egy év mulva
sem esett sz0.

Ha Latinkovics elkeriilt Szekszirdra vagy Dombdovarra, hozott egy doboz cukorkat.
Még a dobozat is eltették.

Zsigoné meg ki-kikérte lakéja tanacsat.

Ki-kikérte Jolanka kelengyéje tigyében is. Ez volt a pokhalé finom szala. Latinkovics
készségesen szolgalt tanaccsal, rament a fonalra, de a végén most is iigyesen lelépett
réla:

— Az illetékes a széra persze a boldog vSlegény lesz.

Tekintetébdl lehetett volna csak kiolvasni, magara gondol-e vagy masra; hogy eluta-
sitja-e vagy er6siti-e a gondolatot. De tekintete, arca hideg maradt.

Zsigoné nem adhatta meg magat. Nyaranta otthon még mezitlab jart—haagy fordult,
az istallokban is —, s a konyhakiiszobre tilve jokat tudott vacsoralni a térde kozé fogott
aludttejes kocsogbdl; de az érettségivel & is pontosan tisztaban volt.

Az érettségi szellem- és népziillesztd hatasar6l mélté képet festeni, ez a halas vallal-
kozas még senkinek sem jutott eszébe. A miveltségnek ez a killonos népbetegsége azon
a teriileten pusztitott — csak épp az ellenkez§ oldalon —, amelyen az frastudatlansag;
volt olyan végzetes, mint az, legalabbis a szdzadel6 Magyarorszagan. A tudas kompro-
mittilasa volt. Meny6don csak érettségizett ember szdmitott Griembernek. A k6zhiede-
lem az érettségit tartotta az elsd, kiilsé kapunak a tarsadalom tgynevezett fels6bb
osztalyaiba.
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Az érettségi afféle nemesi levél volt, azzal a kiilonbséggel, hogy nem bolcsejébe kapta
az ember, hanem nyolc évig kellett gérnyedezni, derékbél elére-hatra hajlongani érte
egy olyan rossz illati teremben, amelynek padjai is a galyarabok il6helyére emlékez-
tettek. A felsGbb osztalyok szemében mar rég nem a bacchaloreatus szamitott, hanem
a pénz. E hajdani szellemi rangnak — ahogy torténni szokott — igazanbdl a folfelé acsin-
g06z0 rétegek el6tt volt szemkapraztatd fénye. Lefelé lebeg atjan MenyGdre ez a csa-
bité ragyogvany koriilbeliil azokban az esztend6kben jutott el, amikor az a szerteleniil
szétall6 szoknya, amely a krinolin utanzata volt, vagy az a vallra borités kénnyt selyem-
kendd, amelynek két csiicskét Zsigoné pontosan gy kototte meg hatul, ahogy Staelné
vagy Bonapartené, képmasaik tantisaga szerint. Szellemi fert6zésének hatasa itt is a
tomegmania hataran jart. Elképzelhetetlen volt példaul, hogy egy jegyz& lanya olyan
emberhez menjen feleségiil, akinek nem volt érettségije. Ha egy tanar vagy egy tigyvéd
fianem tett érettségit, az csaknem olyan bukas volt, mintha raadasul sikkasztott is volna.
Mocsanyban egy pusztar6l hozott menyecske — egy botos ispan lanya — 6ngyilkossagot
kisérelt meg, amikor a lakodalom utan megtudta, hogy férje vasutas-egyenruhdjanak
gallérszegélyén az eziistcsik csak négy kozépiskolat jelent, s nem nyolcat, nem érettsé-
git! A tehetGsebb iparosok és keresked6k lanyai mar artatlan stildGkori csacsogasaik
alatt aszerint osztottak ketté a fiatalemberek vilagat, hogy kinek van meg az érettségije
s kinek nincs. Varsadon egy allatorvos kitagadta a fidt, mert szégyenében s megriadt-
sagaban nem volt hajland6 nekimenni a potérettséginek. Bajszos legényeket félholtra
pofozni csak azért, mert gérog nyelvbdl elégtelent vittek haza, orszagra, illetve foldré-
szekre terjed§ sziil6i szokas volt. Tan szitkséges még hozzatenni azt a késGbb érthetet-
lenné valhat6 korulményt, hogy aki pofozta vagy botozta Gket, 6gorogiil az apa sem
tudott, és nem is éhajtott tudni egy bet(it sem. Hogy kinek volt meg az érettségije s
kinek nem, az Jolanka baratnéi kérében is minden alkalommal félreérthetetlen pon-
tossaggal megtargyaltatott. Néhany szellemileg-gazdasagilag hatrabb maradt orszagban
a mania horgat maguk az uralkodé osztalyok, a kormanyok vezetdi is lenyelték, szem
eldl tévesztették a pénz kozvetlen mindenhatdsagat, révidebb-hosszabb idére bedgltek
a koriilményeskedésnek, a latszatnak.

Olyan torvényeket hoztak, mintha a hivatalok elnyeréséhez valoban tudas kellett
volna! A kaszarnydkban az Gjoncokat éppugy kettéosztottak, s masképp kezelték, akar
a nemes-nemtelen szempontok idején, de gy tettek, mintha itt is a miiveltséget vették
volna mértékzsinérul. A Monarchiaban a munkds- és parasztfii harom évet katonasko-
dott; aki érettségizett, az egy évet, de azt is kivételes helyzetben. Tiszt, még tartalékos
tiszt is, csak az lehetett, akinek megvolt az érettségije. Az szavazati joghoz is masképp
jutott. ,,Az ember a barénal kezdédik” — csomagolt nyegle burokba kemény osztalyigaz-
sagot egy felvilagosodas korabeli sz6ldsmondas. Az ember most anndl kezdédott, aki
érettségit tett: nagyjabodl az érezhette magat tigynevezett teljes jogt allampolgarnak.
A tobbi - kimondhatjuk — valami enyhe bélyeget viselt. Sz6 sem férhetett hozza, Jolanka
csakis érettségizett emberhez mehetett.

Latinkovics Laci atment azon a bizonyos felsébb vilagba nyilé kapun, azon a hires
vizsgan, amelyet vizsganak csak azértlehetett nevezni, mertarra a vizsgazandok elsGsorban
is a csaloképességiikkel késziiltek f6l, a csalas, azaz a vizsga szerencsés meguiszasa utin
pedig egy 6ridsi hazugsagrol kaptak pecséttel, seregnyi aldirassal ékitett okiratot, hogy
roviden széljunk. Ogorogiil Latinkovics Laci sem tudott, még olvasni sem, abbél az
egyszerd okbol, mert 6gorogil a megyében — gérogtanarjat s a tobbi intézet valamennyi
gorogtanrjat sem véve ki—egyetlen 1élek sem tudott, de nem is akart tudni. Am Latinkovics
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véletlentll - egy sokaig htizédott vorheny kinzé emlékeképp —az egyszeregyet sem tudta,
t6leg ott, ahol a hét és kilenc 1ép a vetélGbe. A fizika képletei kozul néhanyat tudott;
azokat tudta — azokat vagta be —, amelyeket képtelen volt megérteni; a megértetteket
viszont elfeledte. Legtobb még a torténelembél és az irodalombél ragadt meg benne a
tandrok magyarazata nyoman: a figyelemre, masok gondolatainak atvételére, arra a
szellemi hajlékonysagra, amelynek késébb annyi hasznat latta, mar gyerekfével megvolt
aképessége. Hanincs érettségi, Latinkovics nyilvan pétolja miveltsége hidnyait, érdekl6dé
természet volt. A fizika tudasara példaul épp azért nem kapott soha ingert, mert az ide-
vagé tudasrodl annak idején bizonyitvanyt kapott, mégpedig oly el6zmények utan, ame-
lyekre gondolni sem szeretett. Tudott biztosan, fennakadas nélkiil egy sereg értelmetlen
szoveget — a targyesetet kivano latin id6- és helyhatarozok versikéjét, Kolcsey egy kor-
mondatanak és Kossuth egy képvisel6hazi beszédének elejébdl, valamint az els6 magyar
nyelvemlék elejébdl néhany sort és —itt emlitendd, mert ezt is abban a rossz illat tante-
remben sajatitotta el — fél kézzel cigarettit sodorni. De nem is errdl volt sz6! A 1ényeget,
amit az az iskola, az a tanitasi rendszer nydjtani akart, azt § is megkapta. Az 6nérzetet
arrél, hogy tud; tudja azt, amit Griembernek tudnia kell. S ezt valoban példasan tudta.
Nem ejthettek elGtte semmi olyanrdl hangot, amire & bensd, igazi érdeklédéssel, a meg-
értéshez sziikséges alazattal hegyezte a fiillét. Megtanulta, hogy a nem tudasban csak egy
veszély van, a rajtakapads; igen okos 6sztonnel az utébbi ellen vértezte f61 magat.

Zsig6 Jolanka baratndi is csak érettségizett emberhez mehettek férjhez. Hozomanyuk
erre a rangra emelte Gket. A lanyoknak, f6leg, ha egy-egy szemreval6bb eshetGségrél
esett sz06, elég lett volna a puszta papir — merthogy igy mondjuk, az ifjasig még az
idealizmusban él —, de az apai tekintetek mélyebbre lattak. A vilig nem csak a btzaar
iranyabol repedezett. A népek még csinaltik a hékuszpokuszt a cimek és rangok koriil,
de aki a pénzhez értett, az kezdte érteni mar Meny6don is, hogy abba a fels6bb vilagba
val6 belépéshez a puszta érettségi nem elég, nem annak esztergilyozottabb foka, a
doktorsag sem. Nem bizonyos, hogy azok visel6i falon beliil lehetnek.

Latinkovics Lacinak az igazi vizsgaja az volt, hogy 6t mindenki els tekintetre a be-
jutdsra kiszemeltek, a val6diak, mondhatni a val6odi érettségizettek kozé szamitsa. Ezt
szolgaltik a sublétra dllitott fényképek is: ime 6 mar sziiletni is abban a felsébb vilagban
sziiletett. S allasa volt. S bar az az 4llas alig volt biztosabb, mint Pasztobanyi Doncié vagy
a kis Fabjané, 6 ugy bele tudott abba helyezkedni, 6 azt igy tudta hordani — ahogy
kiilonben a ruhaiba is bele tudott helyezkedni, ahogy azokat is hordta! Zsig6 Jolanka
Meny&don csakis Latinkovics Lacihoz mehetett feleségtil.

Zsigoné nem mulasztott el egy alkalmat sem, ha szalat ereszthetett.

— Nézze mar csak, mit kinalnak itt megint nekem — mondta a segédjegyz6nek isme-
retségiik koriilbeliil masodik évforduléjan.

ElSkels ember egy kérésrdl se feledkezzék meg, viszont egyet se teljesitsen azonnal,
mert inas dolga az els§ széra ugorni. Latinkovics szokasdhoz hiven legalabb estére
akarta halasztani igen lekotelezé mosolyok kézepette az asszony altal emlitett holmi
megtekintését; annal is inkabb, mert sejtette, miféle dolgokrdl akarja az ismét a véle-
ményét.

Miel6tt azonban a szivélyes mosolyai kozepébe odahelyezte volna az éppoly szivélyes
pillanatnyi visszautasitast, elfoglaltsigara hivatkozva — mert az el6kel6 emberre az is
jellemzs, hogy elére minden perce mindig le van foglalva, s az id6t tgy kell ,,szakitania”
magdanak —, ezel6tt szerencsére még idején elméjébe villant egy fontos koriilmény.
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El6z6 este tortént, hogy Okros a nagyvendéglében tdjékoztatta az értelmiség tagjait
aleventeoktatéi allas helyzetérdl; arrél, hogy a fizetés is és ezaltal az oktat6 személyének
megvalasztdsa is a kozségtanacs, vagyis a falu médos gazdainak kezében van.

Zsig6 Albert Meny6d egyik leggazdagabb gazdaja volt. Bir6 csak azért nem lett, mert
ez a koztiszteletben, mar-mar kozrettegésben 4llo, szivos akaratd, jé beszédt ember
elsapadt, verejtékezni és hebegni kezdett, ha tizf6nyinél nagyobb gyiilekezetben kellett
megszolalnia. Elis kertilte, s fogyatékossiga szerénységszamba ment, érdemei latszatat
novelte. A kdzséget azért — mar csak vagyona erejénél fogva is — 6 igazgatta egy masik
vagyonos Zsigéval egyiitt, aki szintén nem vallalt birésagot, de egész mas ok miatt.

Annyi 1d§ alatt, amig egy elkezdett mosoly hidegebbre vagy melegebbre fordul,
Latinkovics agyan dtsuhant mindez és még hozza vagy haromannyi.

- Boldogan! — mondta tehat, s megolvadt mosolyat megtoldotta még egy szolgalat-
készséget kifejezs gyors és széles karmozdulattal is, olyannal, amely libbal végezve
pukedli lett volna.

Bementek Zsig6ék tinnepi szobdjaba. Latinkovics tin egyszer jart itt, megérkezése
idején; keriilte hazigazddival a talsagos 6sszemelegedést. Meglepetve nézett koral.

El6szor is a talaléra felsorakoztatva harom fémtalcan allt meg a szeme. Mindegyiken
kavéscsésze, tejes- és kavéskancsocska, egy kistanyér a cukornak. A kozépfajta kavéhazak
és vendéglbk szokasos készlete. Kériéknél sose latott ilyesmit — a kavét ott csupasz bog-
rében tették a vendég elé —, de rogton kitaldlta, hogy mindez csak onnan keriilhetett
ide. Talan még a hajdani berendezésiikb6l maradt meg, hasznalatlanul, valami kamra
polcan.

De ilyet megvenni! Mit képzel ez a buta Zsigéné? Hogy gy talalja fel majd vendé-
geinek az uzsonnakavét, mint a kocsmakban?

Hirtelen eszébe jutott az az eziistéra, amelyet G azért nem vett meg, mert nem volt
pénze, de amelyet Pasztobanyi 6vatossagbol utasitott vissza.

Eszébe jutott, milyen hangon targyaltdk meg el6z8 este az 6reg Kériné histériajat.

Két szék volt egymas mellé allitva, s azon fehérnemt, kozelr6l megnézve csupa-csu-
pa gondos horgolas, himzés, attorés; asszony tudhatja csak ennek a sokfajta kéziigyes-
ség sziilte dolognak a nevét. Teritdk, szajkenddk, zsebkenddk.

— Elég finom ez? — kérdezte Zsigéné. — Hordjdk az ilyesmit? Mert én elég réginek
nézem...

Latinkovics csak allt. Mosolyat megint nem tudta, milyen iranyba kormanyozza.

— Krajcarokat kérnek érte. S van itt még egyéb is.

Latinkovics nem sz6lt semmit. Osztonére bizta magat. Mosolya etté] hirtelen olyan
olvadéra melegiilt, hogy szinte sercegett. Két karja elragadtatott mozdulatot tett.

Kisietett a szobabol.

Zsigéné szintén 6sztonén at érintkezett a vilaggal. A mosolyra mosollyal felelt. Eny-
hébbel ugyan, de még sosem érezte lakdjat ilyen kézel magahoz, a csaladjdhoz, Jolan-
kahoz.

25

A boltajté elstt kétlépes6nyi emelkedés volt. Kurucz Ferenc ezen sétalt fol-ald. A teste
mozgasat, a termetét élvezte § is. Eza termet olyan volt, mintha j6l megraztik és f6ldhoz
utogették volna, akar valami zsdkot: mindene lejjebb volt a szokasosndl; a fej a vallba csi-
szott, a mell a gyomorba, a has a két comb kozé. Mintha minden 1épéssel 6sszébb razé-
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dott volna. Kurucz Ferenc szeretett boltja ajtajaban allni, vagy fel-ala sétalni a boltajt6
kiiszobel6zékén; de nem boltosképenyben, hanem valamelyik j6 szévett 6ltonyében.

fgy rogton nyilvanval6 lett, szétaradt, de szinte a felhékig, hogy bent a pult mogott
segéd all, s 6 — tulajdonos.

Felesége a pénztarban ult; Ggy, ahogy Kurucz Gr megkivanta: berizsporozva és kibo-
doritva. Felesége neve a faluban: Bergerné. Kurucz Ferenc egykori f6noke 6zvegyét
vette néiil.

Azokban a percekben, amikor nem kozelitett vevs, hajéskapitanyok johettek volna
Kurucz Ferenchez leckét venni abbél, mint sétiljunk a parancsnoki hidon, amidén
hajénk szélcsendes 6ceanok vizét hasitja.

Ha kozelitett vevs, még Latinkovics is odajohetett volna leckét venni, mint kell va-
lakit visszautasithatatlan, mindazonaltal felttinés nélkiil val6 udvariassaggal bebocsata-
nunk magunk elétt egy ajtén.

Barkivolt is a vevd, megkapta azt az udvariassagot; az ilyenfajta udvariassag nemcsak
annak kolcsonoz tiszteletet, aki kapta, hanem még inkabb annak, aki adta. De vevgje
valogatta, hogy ki utan lépett be maga Kurucz Ferenc is az tizletbe.

A vevé ezattal tizennégy-tizenot év korili hajadon volt. Mezétlabas volt, ennek nem
jart volna f6noki kiséret. De Kurucz Ferenc, attdl a sajatos szimattdl indittatva, amely
a keresked6t a rendes embert6l megkiilonbozteti, e jelentéktelen csitri nyoman is be-
ment az lizletbe. Szimata nem csalta meg.

— Kannat kérek — mondja a lany. Mindkét keze a kend§ alatt.

— Milyet parancsol? — kérdezte gépies el6zékenységgel a jol betanitott segéd.

Kurucz Ferenc néman felmutatott a mennyezetre. Ott fiiggtek a kannak. A segéd
egy kampos ruddal leakasztotta tigyesen azt, amely felé a tulajdonos ujja allt.

— Es sivegcukrot is kérek.

Keresgélt emlékezetében.

— Es egy nagy oll6t meg egy kicsit.

— Cukrot mennyit, kérem?

— Egy egész fél kilot.

»Ki kiildhette ezt ide?” — nézett 6ssze a pénztar és a pult.

Rogton sejteni lehetett.

Lisztet kért a lany, majd hirtelen nekideriilt arccal lekvart és egy palacsintasiitét.
Mintha ott azonméd palacsintat akart volna siitni. Nézett még a szalagok felé is, de
aztan mégis a pénztarhoz lépett.

Ugy lett, ahogy gondoltik. A kendgje alél ez is azt a fekete fedelii kis konyvet hiiz-
ta elG.

Az 6reg Kériné bevasarlokonyvét.

Az asszony ingeriilten kapta fel fejét arcan a rizsporral, homlokan az 6rokos fejfaja-
sarancaival. De férje pillantdsara mégis atvette a konyvecskét, s egy enyhe vallranditast
vegyitve abba a mozdulatba, ahogy tollért nyult, irni kezdte a tételeket.

Csak amikor az a lany elcipelte a holmijat, akkor adta ki Bergerné, amit magaba
fojtott:

— Szélhatnal mar Kériéknek!

Kurucz Ferencnek volt egy mozdulata: valahanyszor tizletet csinilt, vagyis befejezett
egy munkat, egyik kezével le- s lesoporte a masik kéz hatat, majd tenyerét 6sszedor-
zsOlte. Ezt csinalta akkor is, ha elhatarozasra, vagyis szellemi munkara készilt.

— Nincs jogunk tudomasul venni a bels§ csaladi iigyeiket.

— Az egész falu beszéli!
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— Ertesitett minket valaki? Amugy sem vagyunk j6 viszonyban veliik.

Ez azt jelenti, hogy nincsenek bariti viszonyban. Kurucz Ferenc azt hitte, hogy a fia-
tal Kériék csak naluk mulasztottak el a tisztelgs latogatast. A két haz csak tizletileg
érintkezett. Mar csak azért is, mert az egyik a legnagyobb kocsma, a masik a legnagyobb
tizlet a faluban.

— Mar eddig szazhisz pengd6 a szamlal

— Nem az én gondom. A mult hénapban mennyi volt?

Bergernét idegesitette férjének ez a — néha negyedoériig eltarté — kézmozgatasa.
Tudta, abban az idében ragadt ra, amikor maga is napszamra a lisztet mérte.

Indokolatlan diihvel felelte.

- Valami negyven!

- Es kifizették?

Ez afféle oktatd, megrové kérdés volt. Mindketten jol tudtak, hogy Kériék — bar két
részletben — , kiegyenlitették” a bevasarlokonyv elsé havi ,egyenlegét”; hogy Kurucz
Ferenc nyelvén beszéljiink.

A felelet helyett ezért Bergerné azt mondta a fejfajéosok dothetnékjével:

— Es t4n azt sem tudja, hova keriil ez az aru?

Mindketten egyforman tudtak, hogy a bevasarl6konyvre vett vasholmit ez a lany is
egyenest Bartus J6zsefékhez viszi a miihelybe vagy egyenest a hazba.

Az a minden lében kanal paraszt, Bartus J6zsef ugyan csak negyedarat ad érte, vagy
annyit sem. De a cukor és a liszt, meg a s6, a kavé, a paprika, a fiistolt és sézott hal, a
rizsa, a tarhonya, egyszéval a megehetS holmik mellé valami készpénzt is igy szerez az,
aki a bevasarlokonyvvel jelentkezik.

Kurucz Ferenc erélyesen szembenézett feleségével, s kozben szembogarat egy pilla-
natra a segéd irdnyaba l6kte.

Ezzel adta meg a valaszt: nem lehet mindent nyilvinosan megtargyalni! Hallgass!

Csak léptei, ahogy az ajt6 felé haladt, azok fejezték ki, hogy egy nagyvonald keresked 6t
ilyen részletek mar nem érdekelhetnek. Kiulonb gondokat is alirendelt mar & a célnak.
Annak, hogy ezt a nem is rég oly sotét, savanyd kdposzta szagi szatécsboltot, amelyet
maris felismerhetetleniil megmodernizalt, végiil olyan vilagvarosi tizletté tokéletesitse,
aminében & Bonyhddon, Faragééknal inaskodott.

De hogy mily magasra tort, arrél csak egymast porolé és egymast szorongat6 két keze
tudott volna beszélni.

Bergerné nézte a férjét, megvetéssel és gytlolettel, anélkiil, hogy ezittal is eszébe
jutott volna: harom all6 esztendeig leste e miatt az ember miatt Berger Géza halalat,
amig aztan elkoévetkezett, ezelStt pontosan hét éve.

Félreforditotta fejét, hogy ne lassa férje elviselhetetlen kézmozdulatait, azt a sziinte-
len viz nélkiili kézmosast. Az a képzelme tdmadt, hogy maga Poncius Pilatus, akinek
torténetével masodik hazassaga el6tt meg kellett ismerkednie, maga is lisztkereske-
d§ lehetett, mielstt hires itélGszékébe 1épett.

26

A tavasz a vége felé jart, s a kozben eltelt honap alatt a nagyvendégls kortil az tortént,
hogy... annyi minden tortént, hogy az ember észre sem vette t6le az id6 futasat; s mint-
ha minden tegnap tortént volna.

Piroska tiirelmetlen lett, majdnem goromba; ez inditotta meg az eseményeket.
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Elébb, mintha teljességgel megfeledkezett volna az 6regasszonyrél. Nem emlegette
any6sa megvizsgalasat sem. Ugyannyira, hogy a legfrissebb elttinéseket férje tette neki
sz6va, aggodalmaskodé hangon. Erre aztan felfortyant:

— Nekem beszéli? Hat ki itt az ember? S kié vész? S ki dolga, hogy tegyen ellene?!

A fiatal férj tigy pislogott ra, mint akit Almabdl riasztanak.

Nem lehetett mar 6 sem kozombés az irant, ami a hazaban toérténik.

Hagyjan, hogy laba kélt nem egy kapcajanak, als6janak, miegymasanak. De meglo-
vasitottak vadasztarisznydjat; vadaszszékét! Szarnyra kapott az a das zergeszakall-bok-
réta, amelyet kis eziisttolcsérénél fogva oly alkalmatosan lehetett kabathajtékahoz,
kalapkarimahoz tiizni.

Puskdjat, patronkészit§ szerkezetét sem tudhatta tobbé biztonsdgban.

Pislogott még egyet-kett6t Piroska felé, aztan dsszerdncolta homlokat, s maga elé
hunyoritgatott néhany sorozatot. De hiaba vonta szorosabbra feje b&rét, elméje egy
cseppnyi otletet nem ejtett.

Mit volt mit tennie, legkdzelebbi malacvasarlé korkocsikazasat ismét az édes sziilei
lakta puszta felé iranyitotta.

Nagydarab apja hallani sem akart arrél, hogy még egyszer megkisértse akaratos
sziil6anyja kioktatdsat. Nem és nem! A sz6 végét sem varta meg, kelt £6] az asztaltdl, s
ment vissza nagy f6ingatast mivelve a gépszinbe.

De felesége hamar atlatta, mi fenyegeti egyetlen gyermekét.

A tonk, valéban. Ha még az utols6 percekben nem tesznek valamit.

Majd 6 meggondolja a tennivaldt. A kovetkezs hétre kérte magahoz vissza a fiat.

Egd szemi, apré asszony volt, raceredet. Az uradalom hajdandban bérszantasokat is
végzett a gbzekéivel. A kozépsS Kéri egy ilyen szantasidénybdl megtérve hozta magaval
valahonnan délrél; a Dunan talrél, ahogy dunantaliak a Bacskat nevezik.

Hallgatag maradt egész életére, de az esze j6l forgott.

Az 6 fejében sziiletett meg az a gondolat, amely — agy latszott — mindent megold,
anélkil, hogy barkit megbdntana, vagy barkiben —beleértve az egész falut — visszatetszést
kelthetne.

Nem kell a nyanyanak médot adni az ajandékozgatasra.

Mi sem egyszertibb ennél.

Ott van az a sz6ll6béli szép haz; szoba, konyha, veranda.

Csak katja nincs. De ivévizet kanndban is lehet hordani a volgybdl. Mi viz kell egy
oregasszonynak?

Koltoztessék ki ugyanis oda. Bizonyos, hogy ott engedni fog az a mar-mar gyilkos
tekintetd morcossaga is, amivel néha a kocsmaban forog, s az a szinte gyermeki 6rven-
dezése is, ahogy kifosztoit leste. Nem lesz mivel varni Sket.

Hiszen van vidék, ahol szokds is az ilyen. Hogy az 6regek kivonulnak a megzajosodott
hazbol, ki a préshazba, hogy maganyosan késziiljenek szembenézni a kaszassal.

F6zogethet maganak ott a nyanya; kertészkedhet, ha akar; Gltethet baromfit; még
malacot is nevelhet.

Kiterveztek mindent szépen. Maga a kozéps6 Kériné ment el Menyddre, hogy elGadja
— kell§ tapintattal — a tervet a napanak.

S az 6regasszony mindenre igent bolintott. Felasattak neki a kertet. Vitettek ki tyak-
6lat, kacsadlat, nem tresen persze. Ellattdk egy-két honapra valé liszttel, zsirral; s
meghagytak neki, ha valami netan mégis elfogyna: csak menessen be valakit. Vagy
j6]j6n 6 maga. Boldogan latjak a fiatalok.
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S adtak neki — egy régi himzett erszényében — szaz pengét is minden eshet8ségre.
Eszébe se jusson, hogy megfosztjak valamitél.

Két hét mulva azt a hirt kaptdk a fiatalok, hogy az éregasszony a felsS faluvégen
néhany hazban koldult.

Jokedviien ugyan, de a végss inség, az éhkopp olyan fokan, hogy aggal timogatta
1épéseit az egyik kaputdl a masikhoz.

Aterv el6re laté kirészletez6i mindenre gondoltak. Csak arra nem, hogy az 6regasz-
szonyt hova is telepitették. Pontosan azok mellé helyezték, akikbdl az 6regasszony 1a-
togatéinak zome kikeriilt. A putrik szomszédsagaba.

Nem kellett sok magyarazat. Az éregasszony kikoltozésének masodnapjan a szollébeli
takaros hazacska egyetlen kéménye elkezdte ontani a fuistot. Egy all6 hétig bodorodott
bel6le csaknem sziinetleniil az a hofehér szind, j6 illata fiist, amilyent az ég6 venyige
bocsat.

Amit a kedves vendégek ott helyben nem ettek meg — f6leg palacsinta alakjaban —,
azt elhordtdk. A butorokat is elhordjak, el talan magat a hazat is, ha a visszatérd oreg
Benke vad dorgedelmei vissza nem parancsoljak Sket.

Mintilyentjt mindig, reménytelentil is, nyakaba vette a pusztakat Haboki nevii segédfé-
1éjével valami kis aratast nézni a putribelieknek. Az & tavollétében tortént a saskajaras.

Es a pénz? A pénz? A fiatalokat végiil csak ez foglalkoztatta. Hova keriilt az a tomén-
telen pénz? Amit &6k is kélcsonbe vettek fel!

Piroska a régi hévvel forgolédott, kérdez&skodott.

Nem az 6regasszonybdl vették ki — mert az a széra most is befagyott —, hanem a ki-
tart6 vendégsereg egy-két konnyebb szavi nétagjabol, hogy meghalt, ugyancsak éppen
az oregasszony kikoltozésének elsG napjaiban, Domotor T6di bacsi. Annak a temetésé-
re kellett.

A fiatalasszony sosem hallott semmiféle Dométor Tédi bacsirél, de nem hallott a
fiatal férj sem; s6t a falu Gjabb nemzedéke sem.

Olyan 6reg volt ez az 6reg, hogy mar ki sem jott a lukjabél. Nem volt ki eltemettesse.
Csak egy éppolyan oreg felesége maradt. De a temetést az meg mar csak azért sem
vallalhatta, mert massal élt; val6félben voltak!

— ¥s ha nincs a nyanya pénze, akkor nem temetik el? Akkor ki temeti el? — zihalta a
fiatalasszony a visszanyelt folhaborodastol.

Valéban, ki? Rejtély. Egy szem a rejtélyeknek abban a hosszt lancdban, amivé az
efféle faluvégi nincstelenek élete valik az id6 teltével.

Ekkor suitotték ki azt a toldalék megoldast, hogy csak az elemi dolgokkal latjak el az
oregasszonyt, s csak egy-két hétre. Ellenben vasarl6konyvet adnak neki, olyat, aminével
az uri csaladok szoktak személyzetiiket a boltba kiildézni; amelynek a tételeit a hénap
végén egy Osszegben szokas kifizetni.

Ezzel aztan megszerezhet maganak mindent, ami csak egy falusi nagy tizletbdl kike-
rill. Hasért, zsirért meg kiildjon csak a kocsméhoz tartozé székbe. Ehhez is adtak neki
konyvecskét; csupan ellendrizés végett: nehogy barki beallithasson az 6regasszony
nevében.

Mas megoldast mar csak azért sem lelhettek, mert az 6regasszony lathatéan ragasz-
kodott ehhez a helyhez.

Most mar lehetett, jobban mondva: itt kinn a sz6ll6ben lehetett beszélni a vénasz-
szonnyal arrdl, hogy hogyan is alakitsik a sorsiat. Ha nem valaszolt is mindenre, mo-
solygott, bélingatott. De ha csak megpenditették, hogy s mint lenne, ha visszakoltozne
a kocsmaba, esetleg ki a pusztara fidhoz és menyéhez — kis szajat gy 6sszezarta, hogy
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a merdleges rancok cérnadltésnek latszottak, szemében pedig az oldalforgé tekintet
mintha rejtett t6roket keresett volna.

Holott nem sok oka lehetett ragaszkodni 1j kornyezetéhez. Inségében a putribeliek
- a fiatalasszony felhaborodva hallotta — semmit sem adtak neki. Azazhogy! Cserébe ad-
tak neki egy-egy karéj kenyeret utols6 cihjaért, maradék miegymasaért. Es kolesonbe,
eskiivel erésittetett hozomokra! S a vénasszony csak mosolygott; akkor és amikor tires
kézzel 1épett tovabb télitk; amikor az égvilagon mar semmije sem volt, hitele sem!

Az els6 hénap sikert igért. A nyanya kaskajaval megjelend Bicz6 kislanyok, akik arcra
oly egyformak voltak, hogy csak orgonasipként nagyobb s nagyobb termetiik utan le-
hetett gondolni, melyik masik, nem hordtak el székbeli arut tobbet a természetesnél.
Sét, a hénap vége felé egyre ritkabban jelentkeztek.

Anegyvenkét pengds fliszerszamla ingerelhetett volna egy kis hokkantast a nyelben.
De: els6 hénap, a mama nyilvin most rendezkedik be. A végs6 6sszeg ala a fiatal férj
keze irasanak legférfiasabb kacskaringoival kanyaritotta oda: Fiizetem, Kéri. S ki is fi-
zette, ha nem is azonnal.

Nevetségességiinket — akdr megcsalatasunkat — rendszerint mi magunk tudjuk meg
utoljara; a dolognak valéban ez a rendje, mar a fogalom természete miatt, mert hisz
egyébként nem keletkezhetnék sem csalds, sem az a fajta nevetségesség, amelyet joggal
hivunk mi magunk is kézréhejnek.

A fiatal hazasok még mindig elégedetten doccintették fejiiket a kérdésre, hogy: ,,No
s anyanya?” — amid6én mar maguk a kérdezdk is alig tudtak visszanyelni pukkadozasuk
arra gondolva, amit a mama koril folyé dolgokbdl hallottak vagy tan tulajdon szemiik-
kel lattak.

Mert vajon ki nem engedélyezett volna egy kis somolygast bar csak szdja sarkanak is,
latvan az 6reg pislogét, a vén Talost elvonulni vallan egy vadonatij kettds fiirésszel a
vendégld el6tt, sGt az ajtdban all6 ifjia Kéri el6tt, s tudvan, hogy annak drat az alazatosan
koszond oreg épp most emeli ki az ifja biiszkeség zsebébdl, mert hisz koztudomas, hogy
az 6reg azt csak azért vasarolta, arra a bizonyos kényvre, hogy ahhelybél a Bartusékhoz
vigye. Pusztan az, ahogy a nagykocsma udvarardl egy kocsi olfa vagy csuta ismételten
eldocogott Csokavar felé: utcahossznyi vidam kézlegyintést, kacagast keltett, mert oly
nyilvanvalé volt, hogy a rakomany hova is jut, legkésébb pirkadat el6tt. De éppigy ment
végig, kandc ég6 langjaként a vidimsag azon az egyetlen utcian, amidén Puhané egy 4j
seprét szallitott a Berger- -boltbél Csoékas irdnyaban. Sepré a putribal A maguk gyértot-
ta sepri mar nem is j6! A piactér ablakai mogott az asszonyok csak fejiiket raztak, ugy
mosolyogtak enyhe helytelenitéssel, de a felsé soron, Villandék, Szakoliék, Oék asszo-
nyai bele-belenevettek szajuk elé kapott tenyerukbe Még annak a bajba sargult Onak
az arcb&rére is gylir6dott néhany rancnyi édes karérom.

Hat mikor a legidGsebb Bicz6 lany ellépegetett az igy tavasz felé mar tragyacsator-
nava zullott csermely partjan fején azzal a makulatlan cinezetl kannaval, s kezében egy
jokora sziityGvel, hona alatt pedig egy Gj baltaval. S tetejében a kanna sem volt am tires;
a lany jarasa mutatta.

— Mi az, Vilma? Megvolt a bevassallas? — hangzott az udvarokbdl.

— Hat a bétba maradt-e?

Alany kezdetben oda-odafordult a kialtasok felé. De aztan csak vitte mereven, mint
egy kiralynd, azt a ferde szemi, azt a kanna koronazta fejét.

Meg kell adni, a gazdik nem irigyelték a cs6kavariaktdl azt a kis j6t. Vagy ha tan
irigyelték is, rahagytak. S véliik az egész falu; donté6 bizonysag ra, hogy végiil is nem 6k
adtak 6v6 jelet az 6regasszony hozzatartozéinak.
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Még miel6tt a vasarlokonyv hénap végi bemutatisa képében kozelgé hogorgeteg
leztidult volna, Pdka Zs6fi néni volt szives lefaradni a hegyrdl a nagykocsmaba s elGadni
amaga gyogyithatatlan nathas hangjan mindazt, amit az ember lanya keresztény lélek-
kel nem tud mar elnézni tovabb.

Amost mar mindkét részrél konokan foly6 kiizdelem e forduljan ment hatarozatba,
hogy az 6regasszonyt nem hagyjak magara, azaz szabadjara a hazban. Az a szivos kis
rac asszony ismét bejott a faluba a fia segitségére. O siitotte ki, hogy valami megbizha-
t6 személlyel kiild6znék ki naponként az ételt a mamanak. J6 arra valami gyerek is.
A fiatalasszony occsére esett a valasztids. Mar nyarelS volt, az iskolazaras ideje. A fia
akkor végezte, bizony mar, a hatodikat, az utolsét. De még vékony volt a porolyre.

Maga a fiatalasszony kocsizott el érte. Hirtelen indult titnak, nagy sebbel-lobbal. Férje
meglepetve nézte. Piroska néha napokig nem sz6lt bele mostanaban a kéz6s gondba.
Aztan egyszerre Ugy belevetette magat, mintha kozvetlen életveszélyt kellett volna el-
haritania.

(Folytatdsa kovetkezik.)

Martin J6zsef

SZABO ZOLTAN ES A SZELLEMI
HONVEDELEM*

,On Uappelait tous par son prénom, et tous amaient
tendrement le *personnage’ qu’il fut aussi, contradictoire
et fascinant: séducteur pudibond, croyant agnostique (ou
inversement), idéaliste pratique, indolent énergique gent-
leman collectionneur...”

(Gyula Sipos)

Egy Budapesten rendezett, 2012-es kora nyari konferencia egyik résztvevgje kétszer is
hatarozottan leszégezte: Szab6 Zoltan ,,baloldali” volt. Elgondolkodtam, majd — ahogy
szoktam —nalam okosabbnak tartott embereket is megkérdeztem. Ha a Horthy-korszak
koordinata-rendszerébe helyezziik az 1912-ben Budapesten sziiletett, a népi irodalom
falukutaté mozgalmaba két ismert miivével huszonévesen berobbant szerz6t, akkor ez

* Kz a szerkesztett szoveg szolgélt a parizsi Magyar Intézetben az ir¢ sziiletésének centendriumi évében, 2012.
oktéber 9-én rendezett konferencia francia nyelvii el6adasanak alapjaul. A tanulmanyban és az el6adasban
mindvégig a Magyar Nemzetben megjelent sz6vegekre tdmaszkodtam, de helyénvalé megjegyezni, hogy Szab6
Zoltannak a Magyar Nemzetben megjelent cikkeit — 1939. aprilis 9-én kozolte a napilap az elsét, 1944. febru-
ar 27-én az utolsot —kétetben is kozreadtak SzerLemt HonvepeLEM cimmel. A kétetet—Szabé Zoltan OsszecyUyroTT
MUNKAI-nak masodik darabjaként —a Héttorony Kiadé jelentette meg, évszam nélkiil, sajté ald Kenedi Janos
rendezte, Markwarth Agnes szerkesztette, a bibliografidt Gyurgyédk Janos allitotta 6ssze, az el6sz6t Andras
Sandor frta. Es végiil réviden a szellemi honvédelem frasmédjarol. A forrasok haromféleképpen jelolik; a
lapban a rovatcim mindig: Szellemi honvédelem, amikor a mozgalomrdl esik sz6: Szellemi Honvédelem
(amint példaul Marciusi Front), amikor pedig a fogalomrol, kéznévként, mintegy altalaban frnak, akkor
tobbnyire szellemi honvédelem.



