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Még mielôtt a vásárlókönyv hónap végi bemutatása képében közelgô hógörgeteg 
lezúdult volna, Páka Zsófi néni volt szíves lefáradni a hegyrôl a nagykocsmába s elôadni 
a maga gyógyíthatatlan náthás hangján mindazt, amit az ember lánya keresztény lélek-
kel nem tud már elnézni tovább.

A most már mindkét részrôl konokan folyó küzdelem e fordulóján ment határozatba, 
hogy az öregasszonyt nem hagyják magára, azaz szabadjára a házban. Az a szívós kis 
rác asszony ismét bejött a faluba a fia segítségére. Ô sütötte ki, hogy valami megbízha-
tó személlyel küldöznék ki naponként az ételt a mamának. Jó arra valami gyerek is. 
A fiatalasszony öccsére esett a választás. Már nyárelô volt, az iskolazárás ideje. A fiú 
akkor végezte, bizony már, a hatodikat, az utolsót. De még vékony volt a pörölyre.

Maga a fiatalasszony kocsizott el érte. Hirtelen indult útnak, nagy sebbel-lobbal. Férje 
meglepetve nézte. Piroska néha napokig nem szólt bele mostanában a közös gondba. 
Aztán egyszerre úgy belevetette magát, mintha közvetlen életveszélyt kellett volna el-
hárítania.

(Folytatása következik.)

Martin József

SZABÓ ZOLTÁN ÉS A SZELLEMI
 HONVÉDELEM*1

„On l’appelait tous par son prénom, et tous amaient 
tendrement le ’personnage’ qu’il fut aussi, contradictoire 
et fascinant: séducteur pudibond, croyant agnostique (ou 
inversement), idéaliste pratique, indolent énergique gent-
leman collectionneur...”

(Gyula Sipos)

Egy Budapesten rendezett, 2012-es kora nyári konferencia egyik résztvevôje kétszer is 
határozottan leszögezte: Szabó Zoltán „baloldali” volt. Elgondolkodtam, majd – ahogy 
szoktam – nálam okosabbnak tartott embereket is megkérdeztem. Ha a Horthy-korszak 
koordináta-rendszerébe helyezzük az 1912-ben Budapesten született, a népi irodalom 
falukutató mozgalmába két ismert mûvével huszonévesen berobbant szerzôt, akkor ez 

* Ez a szerkesztett szöveg szolgált a párizsi Magyar Intézetben az író születésének centenáriumi évében, 2012. 
október 9-én rendezett konferencia francia nyelvû elôadásának alapjául. A tanulmányban és az elôadásban 
mindvégig a Magyar Nemzetben megjelent szövegekre támaszkodtam, de helyénvaló megjegyezni, hogy Szabó 
Zoltánnak a Magyar Nemzetben megjelent cikkeit – 1939. április 9-én közölte a napilap az elsôt, 1944. febru-
ár 27-én az utolsót – kötetben is közreadták SZELLEMI HONVÉDELEM címmel. A kötetet – Szabó Zoltán ÖSSZEGYÛJTÖTT 
MUNKÁI-nak második darabjaként – a Héttorony Kiadó jelentette meg, évszám nélkül, sajtó alá Kenedi János 
rendezte, Markwarth Ágnes szerkesztette, a bibliográfiát Gyurgyák János állította össze, az elôszót András 
Sándor írta. És végül röviden a szellemi honvédelem írásmódjáról. A források háromféleképpen jelölik; a 
lapban a rovatcím mindig: Szellemi honvédelem, amikor a mozgalomról esik szó: Szellemi Honvédelem 
(amint például Márciusi Front), amikor pedig a fogalomról, köznévként, mintegy általában írnak, akkor 
többnyire szellemi honvédelem.
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kétségkívül igaz. Ezt be kellett látnom, de a kétely ott maradt bennem, s nem csak azért, 
mert eleve ódzkodom a megfellebbezhetetlen s kizárólag a politikai hovatartozást rögzítô 
ítéletektôl. A továbbiakban a Szellemi Honvédelem példáján és az életkora szerint ifjú, 
ám különben lélegzetelállítóan érett és bölcs Szabó Zoltán megnyilatkozásain keresztül 
azt próbálom bemutatni, hogy mai politikai kategóriáink érvénytelenek az 1938. au-
gusztus 25-én megindult Magyar Nemzet fiatal publicistájának értékelésekor, s ha érvé-
nyeset próbálunk róla mondani, akkor érdemes felhagyni ezekkel a tisztán politikai 
besorolásokkal. Igyekszem azt is világossá tenni, hogy a Szellemi honvédelem nem pusztán 
egy napilap – a Magyar Nemzet – rovata volt, hanem ennél jóval szélesebb elgondolás, s 
ennek a szolgálatába állította az alapító Pethô Sándor az egész újságot, illetve az ezen 
a címen kiadott, ma már könyvészeti ritkaságnak számító 1940-es naptárt. 

A Geistige Landesverteidigung, vagyis a Défense Nationale Spirituelle olyan idea, amelynél 
keresve sem találhattak jobbat, pártolnivalóbbat mindazok, akik röviddel az Anschluss 
és a Szudéta-vidék bekebelezése után aggódni kezdtek a fokozódó német nyomás, a 
magyar nyilasok térnyerése miatt. A mozgalom a harmincas évek elején Svájcban bon-
takozott ki: hatóságok, intézmények, tudósok, a sajtó és mindenekelôtt civilek, polgárok 
indították meg a svájci politikai sajátosságok, szokások, hagyományok, valamint a szellemi 
függetlenség védelmére. Központi elgondolása olyan népközösség megteremtését 
célozta meg, amely áthidalja az osztályellentéteket, és egyfajta zárt svájci identitást hoz 
létre; ebben a „sorsközösségben” a kulturális különbségek és a svájci négynyelvûség 
egyaránt megmaradna. Hitler hatalomra jutása, valamint a Harmadik Birodalom ter-
jesz kedése nyomán a svájci mozgalom határozottan antináci, németellenes jelleget 
öltött. Kevéssé köztudott, hogy a Geistige Landesverteidigungnak nem vetett véget a nácik 
bukása, a mozgalom a hidegháború körülményei között újjáéledt, s ekkor markánsan 
kommunistaellenes éllel védte az alpesi ország demokratikus értékeit. Vagyis Tell Vilmos 
országának karakteres politikai és szellemi irányzata nem egyszerûen antifasiszta, hanem 
antitotalitárius alapon védelmezte a sokoldalú, több évszázadra visszanyúló ha gyományo-
kat. A hidegháború oldódásával a szellemi honvédelem hanyatlásnak indult, de nem 
teljesen tûnt el a svájci politikai mentalitásból, egyes elemei fôként az európai integrációról 
hul lámzó vitákban itt-ott máig feltûnnek.

Az a néhány emlékezés és tanulmány, amely a svájci mozgalom hazai átplántálásával 
foglalkozik, rendre megemlíti, hogy a Magyar Nemzet olvasói a lap egyik harcosan 
nyilasellenes, egyszersmind mélyen katolikus munkatársa, Katona Jenô révén értesültek 
a svájci eszmérôl. Egyik elsô oldalas vezércikkében maga a fôszerkesztô így írt: „Errôl a 
szabad svájci szellembôl kibontakozó eszmei harcról elôször levelezôink számoltak be lapunk 
olvasóközönségének. Magának a mozgalomnak eszmei fogalmát vagy inkább vignettáját Katona 
Jenô írta le a Magyar Nemzet hasábjain, hogy azután Szabó Zoltán gondos kertészkedése alatt 
ez a palánta erôs gyökeret eresszen és magas szárba szökkenjen a magyar földben.” (SZELLEMI 
HONVÉDELEM – SZOCIÁLIS HONVÉDELEM. Magyar Nemzet, 1939. november 26. 1. o.) Mint más 
helyütt 1939. szeptember 1. óta, ebben a vezércikkben is nyoma van a szigorodó háborús 
cenzúrának, nem tudjuk, hogy „az ôsi kantonok szellemi légköre” után mi következett volna, 
de azt igen, hogy a Rütli-mezô „termését”, vagyis a svájci rendszert „a világ legeszményibb 
és legtökéletesebb paraszti és polgári demokráciája”-ként Pethô igen nagyra becsülte. Azt írta 
a fôszerkesztô, hogy „levelezôink”: Katona Jenô ugyanis csak alkalmi – mai szóval: kiküldött 
– tudósító volt, ám mûködött Zürichben P. szignóval állandó tudósító is. (A Magyar 
Nemzet saját adata szerint Zürichen kívül még kilenc [!] külföldi nagy-, illetve fôvárosban 
volt saját tudósítója a lapnak. – A „MN” KÜLFÖLDI HÍRFORRÁSAI. Magyar Nemzet, 1939. 
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december 3. 3. o.) Ennek köszönhetôen ezekben a hónapokban Svájc – a korabeli 
nagyhatalmakat nem számítva – az egyik legtöbbet szereplô ország a lap hasábjain. Elég 
csak címeket sorolni: „NÉPHÁBORÚVAL” AKAR VÉDEKEZNI SVÁJC EGY TOTÁLIS TÁMADÁS LEHETÔSÉGE 
ELLEN (sz. n., berni keltezéssel, a MN tudósítójától, 1939. július 29. 6. o.), P. szignóval 
rövid tudósítások például a rémhírterjesztôk elleni harcról (1939. december 21. 5. o.), 
arról, hogy a svájci nyilasok nem lehetnek államhivatalnokok (1939. november 25. 3. 
o.) vagy éppen arról, hogy három fiatal német repülô hogyan „disszidált” Franciaországon 
át Svájcba (1939. december 5. 7. o.). Mindenképpen megemlítendô, hogy a zürichi 
tudósító – szignó nélkül – csaknem egész oldalas írásban számolt be a Geistige Landes-
ver  teidigung történetében máig számon tartott zürichi ki ál lí tásról (1939. július 6. 7. o.). 
(„A Landesausstellung politikai tett: négymillió svájci polgár tüntetése a maga ôsi földje és ôsi 
életformája mellett.”) Az augusztus 19-i keltezésû tudósítás szerint „a hazaszeretet szimfóniájá-
nak” ne vezett kiállítás sikere minden várakozást felülmúlt, „nincs az a svájci, aki meg nem 
nézte”. Zsurnaliszta szempontból érdekes: ez a kéthasábos tudósítás alá van írva, szerzôje: 
P. Ábrahám Ernô, föltehetôen azonos a sokszor elô for duló P.-vel (ZÜRICH KÉT ARCA. 1939. 
augusztus 19. 6. o.).

Egy példamutatóan védekezô kis ország képe bontakozhatott ki az egykori olvasók 
elôtt, vagyis Pethô mintegy elôkészítette az újsághasábokat a Szellemi honvédelemnek mint 
rovatnak a befogadására. Valójában még lapjának nyilvánossága elôtt is bevallotta 1939. 
augusztus 13-i vezércikkében: „A szellemi honvédelem, amely e lap hasábjain indult el közel 
egy esztendeje [kiemelés tôlem – M. J.], s amelyet ma rendszeresen és hivatottan Szabó Zoltán 
rovata is mûvel, kétségkívül nagy értelmi felvilágosodást és lelki tisztulást hozott.” (Pethô Sán-
dor: SZELLEMI HONVÉDELEM ÉS EGYEBEK. Magyar Nemzet, 1939. augusztus 13. 1–2. o.) Pethô 
tehát jószerivel a csaknem egy évvel korábban megindított lapot teljes egészében egyfaj-
ta „szellemi honvédelemnek” szánta, s ebben lelt kiváló szövetségesre a fiatal, de már 
országos hírû, mûvelt íróban, Szabó Zoltánban. Aki 1939. április 9-én mutatkozik be a 
Magyar Nemzet olvasóinak egy szinte szerelmes vallomással a magyar tájak iránt; késôb-
bi könyvének, a SZERELMES FÖLDRAJZ-nak elôképét fedezhetjük föl nagy gyönyörûséggel 
ebben a terjedelmes írásban. (Thomas Mann LÜBECK ALS GEISTIGE LE BENS FORM címû ta-
nul mányát idézve írt arról, hogy vannak magyar városok is, amelyek „nem is oly régi, de 
szépen kialakult életformát” ôriznek; s a befejezés: „a táj nemcsak hegy, fa s füvek együtt. Hanem 
haza is, magyarság is és élet is”.) A lapban ettôl kezdve rendszeresen publikáló Szabó Zoltán 
JÁMBOR SZÁNDÉK címmel három cikket tett közzé a szellemi hon vé delem szükségességérôl 
(1939. június 18. 11. o.), tervérôl (1939. június 25. 13. o.) és módszereirôl (1939. július 
2. 9. o.). Kiindulópontja az Anschluss, noha magát a kifejezést nem írta le: „A becsületes 
magyar 1938 márciusában a forradalmas reformkövetelés állapotából a szabadságharcos nem zet-
vé delem állapotába jutott.” Egy lelki szabadságharcos és önvédelmi mozgalomra van 
szükség, amely felszabadítja a magyart a magyarban, Zrínyi, Széchenyi és Ady példájával. 
Az értelmiségi rétegben „az idegen alapozású nacionalizmust” át kell építeni „a magyar 
hagyományok és magyar emlékek talajára”. Szabó a „néprôl” már most sem felejtkezik el – 
pár hónap múlva jóval konkrétabbá válik e fogalom –, kifejtvén, hogy tudatosítani kell 
a hazát, a magyar magatartást, geopolitikai helyzetünket, és teendô még a nép „pártfölöttiek 
által való politikai kimûvelése”. A „pártfölöttiség” mint gondolat ezúttal is jelen van tehát. 
És hogy mindezt miként lehet elérni? Íme, a mozgalom meghatározása: „Mindezek egy 
»szellemi honvédelem« megszervezése útján érhetôk el, mely alatt a magyarság »nemzeti tulaj don-
ságainak« védelmét, felszabadítását és propagálását értem.” („JÁMBOR SZÁNDÉK”. 1. A SZELLEMI 
HONVÉDELEM SZÜKSÉGESSÉGE. 1939. június 18. 11. o.) Képletes zárójelben csak annyit jegyzek 
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meg, hogy ebbôl a „szellemi leltárból” is kitûnik: Pethô és Szabó mozgalma lé nye gesen 
különbözik az 1937. március 15-én zászlót bontó és nagyjából 1938 végéig tartó Márciu-
si Fronttól, amelyben fôként a népiesek balszárnya és centruma, valamint a hazai kom-
munis ta mozgalom néhány tagja egészen konkrét politikai követeléseket – a saj tó sza-
badságtól a dunai népek önrendelkezésén alapuló revízióig – fogalmaztak meg a neveze-
tes 12 pontban. (L. errôl bôvebben Romsics Ignác tanulmányát a TÖRTÉNELEM, TÖRTÉNETÍRÁS, 
HAGYOMÁNY címû kötetben. Osiris, 2008. 288–296.)

Alapos elôkészítés egyengette tehát az utat a Szellemi honvédelem elsô oldalának 
a megjelenése elôtt 1939. július 9-én. A tematika már nemegyszer szerepelt a lapban, 
a zsurnalisztikai módszer sem volt teljesen idegen: többször elôfordult, hogy neves sze-
mélyiségek idézeteit kötötték egy csokorba a szerkesztôk. A Szellemi honvédelem rovatcím 
alatt megjelent oldalak ennek jegyében készültek: amint az elsô oldalt bevezetô rövid 
jegyzetében Szabó megjegyzi, az egész lap is „a tisztultabb, hagyományosabb magyarságnak 
ad hangot”, a rovatban pedig „közöljük mindazt, ami magyarabb ítéletekhez és a magyarabb 
magyarság kimûveléséhez segítheti az olvasót”. Aki ámulva tapasztalhatta az elsô hetek oldalait 
böngészve, hogy milyen gazdag és sokszínû ez az irodalmi örökség: Szabó Zoltán biztos 
ízléssel válogat a magyar klasszikusoktól, Zrínyi Miklóstól, Széchenyi Istvántól, Berzsenyi 
Dánieltôl, Ady Endrétôl, Kemény Zsigmondtól, Petôfi Sándortól vagy a kortárs Illyés 
Gyulától, Tamási Árontól és másoktól, például ismeretlen szerzôktôl magyar népdalt 
vagy éppen a „tót kuruc dalát”. Milyen vezéreszmék köré csoportosulnak ezek az idézetek? 
Az önjobbítás, önmagunk megerôsítése vezetô gondolat, amint Zrínyi híres mondása 
is, hogy „egy nemzetnél sem vagyunk alábbvalók”; szinte egymást kérdezik az idézetek, hogy 
például mi a szükséges, a nemzeti öndicséret vagy a magyar önvizsgálat; a kuruc versek 
és dalok a „két pogány közti” helyzetet idézik föl; Petôfitôl azt olvashatta a MN vásárlója, 
hogy „Borzasztó vasárnapi nép vagyunk! Nekünk mindig ünnep kell...”, Petôfi országáról 
viszont Ady azt írta, hogy abban „volt lélek, alap és szilárdság”, hagyomány és rend. 

Az elsô hónapok oldalai kifejezetten szépek, változatos tördelésûek, de neves mun-
ká jában Vásárhelyi Miklós (FEJEZETEK A MAGYAR NEMZET MÚLTJÁBÓL. In: ÖTVEN ÉV, JUBILEUMI 
EMLÉKKÖNYV, 1988. Pallas Lap- és Könyvkiadó Vállalat, 1989. 17–47.) okkal jegyzi meg, 
hogy ezek az oldalak valójában antizsurnaliszta jellegûek: idézetek sorjáznak egymás 
mellett, többnyire nagyon ismert szerzôk veretes szövegei. A hírlapírói mentalitás azt 
kérdezi: mi ebben az újdonság? Éppenséggel a szerkesztés, a csoportosítás és persze 
a politikai szándék, amelyet a kezdeti idôkben nem nagyon tudott megkérdôjelezni a 
cenzúra, hiszen mi lenne kifogásolható az egy-egy gondolat köré rendezett idézeteken, 
korokon átnyúló bölcsességeken? A gondolat maga azonban a második világháború 
kitörése után, a cenzúra szigorodásával és a lapterjedelem jelentékeny megnyirbálásával 
– a szeptember 3-i, vasárnapi szám az egy héttel azelôtti 32 oldal helyett már csak 16 
oldalas, a hétköznapi lapok pedig 12 oldalon jelentek meg – egyre gyanúsabbá vált. 
Szeptember 3-án találkozhatott az olvasó elôször fehér foltokkal, késôbb ez többször is 
megismétlôdött. Kevesebb szó esik arról, hogy a cenzúra nem csupán az esetleges 
náciellenes megjegyzésekre vonatkozott, maga Szabó 1962-ben az Új Látóhatárban 
(282–286. In: Szabó Zoltán: NYUGATI VÁRTÁN, II. Szerk. András Sándor. Osiris–Európai 
Protestáns Magyar Szabadegyetem, 2011. 81.) azt írta, hogy „...utódom még a rovattal is 
kudarcot vallott. A cenzúra miatt. Ez Wesselényi szózatának a pánszláv veszélyrôl szóló passzusait 
húzta ki a legkövetkezetesebben, a maga fasiszta mivoltában. A német–szovjet meg nem támadási 
egyezmény korát éltük. Különös idôk voltak”. Még a természettudományos hasonlatokra is 
volt szemük a cenzoroknak; aktualizálható politikai tartalma miatt kifogásolták például, 
hogy „a nagy halak megeszik a kis halakat”.
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Ez azonban már 1940 nyara, vagyis a rovat megszûnésének ideje, most ugorjunk 
vissza 1939 világrobbantó ôszéhez. Csak zárójelben jegyzem meg, hogy az emlékezet 
romlása egy ízben magát Szabót is megtévesztette; elôbb idézett cikkében (i. m. 80.) 
megemlíti, hogy a háború kitörése után (kiemelés tôlem – M. J.) rovatot indított a Magyar 
Nemzetben Szellemi honvédelem címszó alatt: a lapszus nyilvánvaló, éppen szeptember 
elseje hozott fordulópontot – mint egyébként annyi másban is – a rovat életében. Szent 
István ünnepén a teljes oldalt betöltô rovatban még arról írt Szabó – „A Szellemi Honvéde-
lem” aláírással –, hogy a „nagy magyar halottak fénylô szavainak” fölidézése immár nem elég, 
nem elég csupán idézni ôket, hanem cselekedni is kell. A cselekvés irányát – nem elôször, 
de most már nagyon határozottan – úgy jelöli meg, hogy a „belsô ellenállás frontjába”, a 
„belsô szabadságharcra”, „a magyar rezisztenciára” a szellemi honvédelem hívja „a parasztot 
és a munkást, a fiatalt és az öreget, az értelmiségi embert és a kétkezi dolgozót”. Azt a gondolatot 
fogalmazza meg, amellyel többször, egyre erôteljesebb megformálásban találkozhatunk 
Pethô Sándor és Szekfû Gyula írásaiban: a parasztság, a munkásság, valamint a középosztály 
ama részének összefogása, amely az ô pártjukon áll. S hogy a „magyar ellenállás” meg a 
„magyar reform” kifejezésekben mit jelent a „magyar”, vagyis ki és mi a magyar? Átadom 
a szót Szabónak (Magyar Nemzet, 1939. augusztus 20. 17. o.): „Nekünk az a magyar, aki 
nem tud élni másutt, mint egy állami különállásában szabad, lelkileg minden idegen hódítástól 
független, népét jogaihoz juttató és szegénységét emberséges életbe emelô jövô Magyarországon.” 
Nincs mit hozzátenni több mint hetven év múltán sem: ez a magyarságértelmezés túllép 
minden pártpolitikai és osztálymegosztottságon, mentes a fellengzôs nacionalizmustól, 
még inkább a kirekesztô gondolatoktól.

A cselekvés Rubiconját azonban nem tudta átlépni a rovat, ezt a szeptember 3-i 
számban maga a szerkesztô vallotta be, azt írván, hogy „a szellemi honvédelem céljait szolgáló 
szövetség forma szerint való megalakítását az európai válság miatt még, reméljük, rövid ideig, el 
kell halasztanunk”. Ez a remény, mint tudjuk, nem vált be, a rovaton túllépô szervezôdésbôl 
nem lett semmi, hiába akarták az eredeti terveket – nyilvánvalóan a háború hatására 
– módosítani. Azt azonban többen tévesen állítják, hogy a rovat nyomban a szeptember 
elsejei harcok kirobbanása után zsugorodni kezdett, majd meg is szûnt. Ennél azért 
bonyolultabban alakult a rovat sorsa: szeptember három vasárnapján még teljes oldalt 
foglal el a Szellemi honvédelem – 3-án Kossuth portréja néz az olvasókra, 10-én Juhász 
Gyula híres versének címe adja a központi gondolatot: MAGYAR TÁJ MAGYAR ECSETTEL –, 
de a szeptember 24-i szám visszavonhatatlanul jelzi, hogy a rovat túl van a delelôjén, 
ezúttal csak három hasábon jelenik meg, bár új elgondolással: „a jövôben a Szellemi 
Honvédelem új feladataira és a változott viszonyokra való tekintettel nem a magyar múlt több 
nagyjának írásaiból szedett antológiát fogunk közölni, hanem a magyar politika és irodalom egy-
egy [kiemelés az eredetiben – M. J.] nagyjának politikai koncepciójából, magyarságról írt 
nézeteirôl és a magyar hivatásról szóló tanításából fogunk összeállításokat közölni...” – írta a 
bevezetôben a szerkesztô, hozzátéve, hogy nem az idôszerûség szempontja lesz a döntô, 
hanem az, hogy a koncepciókat híven állítsák az olvasók elé. Ezt meg is teszik: akár 
Zrínyirôl van szó (ezernyi vétkünk között ott sorjázik a részegség, a tunyaság és az egymás 
gyûlölése), akár Széchenyi tudományos emberfôirôl vagy arról a gondolatáról, hogy a 
magyarnak az elôítélet és az „elbízottság” a két fô ellensége, akár például Mátyás királyról 
(„mindent inkább elszenvedünk, semhogy a magunk és országunk szabadságát elveszítsük”). 1939 
karácsonyán Szabó fontosnak tartja, hogy rovatában emlékeztessen arra, hogy Rákóczi, 
amikor a magyar szabadságért harcol, Mária országának (kiemelés az eredetiben – M. 
J.) szabadságáért harcol. Az egykori és mai olvasó számára két sajátosság jellemzi ok tó-
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bertôl januárig a Szellemi honvédelem-összeállításokat: a korábbinál rövidebbek; terjedel-
mük há romhasábos, sôt olykor csak kéthasábos vagy annál is rövidebb. Tartalmi sajátosság, 
hogy a rovatcím alatt az irodalmi összeállítások helyett többször találkozni beszámolókkal 
a Szellemi honvédelem ankétjairól, olvasói levelekkel, munkások, parasztok, tanárok 
véleményével, ami egyszersmind azt is bizonyítja, hogy a rovat és a benne rejlô gondolatok 
meglehetôs társadalmi visszhangot keltettek. Ennek értékébôl mit sem von le az, hogy 
az év utolsó Szellemi honvédelemében, 1939. december 31-én megjelent háromhasábos 
értékelésében Szabó igen kritikus a nagyjából fél év anyagával: „A megszaporodott korlátok 
és a megszûkült keretek” miatt nem sikerült „a legfontosabb feladat”, „a jó magyar erôk egyesítése”, 
a Szellemi Honvédelem eszméinek és tanításainak „a mai formákon túllépô” szervezése, 
és a rovatot is csak „szegényesebben és sok tekintetben halványabban tudtuk folytatni, mint annak 
elôtte”. De nem hallgatja el a szerkesztô „az esztendôvég e pillanatában”, hogy a különbözô 
oldalakról érkezô politikai támadások s az emiatt érzékelhetô elbizonytalanodás mellett 
a „szokásos magyar hibák is fölmerültek”, vagyis érzelmi alapon sokan álltak a kezdeményezés 
mellé, de a szervezést ebben vagy abban a városban „mindig csak tôlünk várták”, ahelyett, 
hogy maguk megtették volna. Az írást akár egyfajta mérlegnek és búcsúnak is lehet 
tekinteni, Szabó ugyan minden bizonnyal szerkeszt még néhány Szellemi honvédelem-
összeállítást, de az új évben elkanyarodnak az utak: az övé januárban, Észak-Olaszországon 
át, Párizsba vezet, az akkori francia kultúrattasé által fölajánlott ösztöndíjjal – errôl 
terjedelmes cikksorozatban számol be a Magyar Nemzetben –, a rovat pedig tovább él 
nélküle. Ha már az utaknál tartunk, hadd említsem meg, hogy a Holmi egyik tavalyi 
számában Szabó Zsuzsa érdekes adalékkal szolgál a Szellemi honvédelem történetéhez: az 
író özvegye szerint Szabó Zoltán 1939-tôl 1944-ig Budán, a meredeken kanyargó Gül 
Baba utcában lakott, s életének ebben a nagyon gazdag periódusában itt írta a Szellemi 
honvédelem-rovatot, s ugyancsak innen utazott el Párizsba. (Szabó Szekeres Zsuzsa: 
OTTHONOK ÉS SZÁLLÁSOK. Holmi, 2012. június. 679–688.)

Még egy búcsúpillantás a Szabó Zoltán nélküli rovatra; a tematika, sôt olykor a 
terjedelem is bôvül: például négyhasábos összeállítás finn testvéreinkrôl (1940. január 
21. 6. o.), Erdélyrôl (KICSINY VAGY – MÉGIS NAGY. 1940. február 4. 6. o.) vagy éppen olasz 
barátainkról (1940. március 31. 6. o.). Ez utóbbi nem pusztán idézetgyûjtemény, hanem 
idézetekkel megtûzdelt magyarázó kisesszé, s ekkor már bizonyossággal tudni lehet, 
hogy ezeknek az oldalaknak a szerkesztôje a tanári végzettségû, mélyen hívô és élesen 
nyilasellenes Kunszery Gyula. A bizonyosságot az adja, hogy a március 24-i, egész oldalt 
betöltô (!) Szellemi honvédelem-összeállítást – témája a vallásos magyarság – Kunszery 
Gyula aláírta. Szabó utódaként ô nagyjából fél évig adja nyomdába a rovat írásait, ám 
1940 kora nyarán a politikai nyomás végül eléri célját: június 9-én jelenik meg utoljára 
a rovat – Magyar Baedeker az összeállítás címe –, két nap múlva két hétre betiltják a lapot. 
Az ismét megjelenô újságban már nincs Szellemi honvédelem-rovat, s néhány hét múlva 
már Pethô Sándor sincs a lap élén, július 23-án írja meg lemondólevelét. Az alapító 
fôszerkesztô és az általa kitalált és szorgalmazott rovat szinte együtt távozik a laptól – 
úgy is mondhatnám – a sajtótörténeti halhatatlanságba. Szabó, a publicista Franciaország-
ból va ló hazatérése után viszont újra és folyamatosan publikál a lapban, egészen 1944. 
február 27-ig. Ekkor jelenik meg utolsó cikke, s nem egészen négy hét múltán, három 
nappal a német megszállás után végleg betiltják a Magyar Nemzetet. 

A napilap rovatával, ahogyan a bevezetôben utaltam rá, nem merül ki Szabó és a 
szellemi honvédelem kapcsolata: a rovat mellett az író igen fontosnak tartotta a SZELLEMI 
HONVÉDELEM címmel megjelenô 1940-es Magyar Nemzet-naptárt. A szerény kivitelû, de 
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an nál gazdagabb tartalmú, 160 oldalas kötet az ô gondozásában és szerkesztésében 
jelent meg, s 22 év múltán, a Magyar Evangéliumi Ifjúsági Konferencián adott interjújá-
ban errôl jóval többet beszélt, mint a rovatról, méghozzá érzékelhetô büszkeséggel. 
(Szabó Zoltán: NYUGATI VÁRTÁN, II. 338.) Volt is mire büszkének lenni! A 28 éves fiatalember 
Babitstól, az akkor már nagybeteg költôfejedelemtôl verset, mégpedig „vezér-verset” kért 
és kapott a NAPTÁR számára. A történetet Szabó így beszéli el: Pethô Sándor bízta meg 
a NAPTÁR szerkesztésével, ô pedig nem akart vezércikket közölni, ezért döntött a „vezér-
vers” mellett. Az ötlet tetszett Pethônek, s megegyeztek abban is, hogy csak Babits írhatja. 
Csakhogy Szabó megrémült: „Hogy kérhet az ember ilyen nagy költôtôl, aki nagybeteg is, 1940 
címmel alkalmi verset egy kalendáriumba?” A terv mégis sikerült: a költô meghallgatta, azt 
ígérte, elgondolkozik az ötleten, s ha eszébe jut valami, akkor megírja, ha nem – akkor 
nincs vers. A december 5-i határidô elôtt egy nappal kapott Szabó egy kézzel írt lapot 
Babitstól, hogy 6-án küldi a verset, s reméli, hogy a késés nem okoz fennakadást. Így 
született meg az EZERKILENCSZÁZNEGYVEN címû költemény, valóban „vezér-vers”, ha nem 
anakronizmus ilyen mûfajról beszélni: a költemény szerelmi vallomás az édes haza iránt, 
amely most „kôsziklám” és „erôs váram”, „bástya az omló világban”, s a haza sorsa egyben a 
költô sorsa is. A verseknek is megvan azonban a maguk sorsa, akár a könyveknek: a 
harmadik versszak évtizedeken át áldozatául esett a különféle ideológiai fogantatású 
cenzúráknak. A NAPTÁR-ban még a teljes vers jelent meg, s utóbb is kitalálható, hogy mi 
okozhatott fokozott gondot a cenzoroknak, például az, hogy „...nemzetek halálát engedte 
az Isten”, vagy az, hogy „gonosz, szomszéd szelek” borzasztják a hazát. A rendszerváltásig 
csak az 1945-ös kiadású Babits-kötet – felesége, Török Sophie rendezte sajtó alá – bírta 
el a harmadik versszakot, amely a háborús évek és a késôbbi szocialista-kommunista 
idôk cenzorainak neheztelését egyaránt kivívta. (Mind er rôl Kelevéz Ágnes ír kutatói 
alapossággal az 1999-es Babits-összes utószavában: Osiris, 1999. 673–677.)

A vers mintegy foglalata, költôi esszenciája A SZELLEMI HONVÉDELEM NAPTÁRÁ-ban 
összegyûjtött prózának. A népi kalendáriumok bizonyos formai jegyeit magán viselô 
NAPTÁR egészen bravúros szerkesztôi teljesítmény: a magyarságban és minôségben 
feltétlenül hívô, a pártkapcsokon felülemelkedô Szabó Zoltán tudhatott csak fölsorakoz-
tat ni ilyen szerzôgárdát, amelynek tagjai között népit és urbánust, baloldalit és jobboldalit, 
parasztot, munkást, értelmiségit, papot egyaránt találunk. A mai szemmel is imponáló 
lista ismertetése elôtt helyénvalónak tûnhet tisztázni, hogy a „pártok fölöttiség” Szabónál 
azt is magában foglalta, hogy politikai horizontjára pályája során soha nem kapaszkodott 
föl a szélsôjobboldal, sem a nyilas szólamok a két háború között, sem a hosszúra nyúlt 
emigráció sokszor élesen antikommunista légköre nem közelítette egyetlen centivel 
sem a jobboldali szélsôség felé. Visszatérve a NAPTÁR szerzôinek névsorára: ebben Babits 
mellett az akkori rendszerrôl kritikusan gondolkodó szellemi élet színe-java szerepel; 
a már elismert nagy író Móricz Zsigmond és Szabó Dezsô mellett a náluk fiatalabb, de 
ugyancsak neves Márai és persze a népiek, élükön Illyéssel és Kodolányival, a munkásokról 
író, konzervatív szemléletû Szekfû Gyula, korának alighanem legnagyobb magyar 
történésze, az akkor fiatal, tehetséges, erôsen balra hajló és még tiszta erkölcsi úton járó 
Boldizsár Iván, Darvas József, Erdei Ferenc, Ortutay Gula és Veres Péter. De ott a szerzôk 
között a piarista papköltô Sík Sándor, a munkások költôjeként Kassák Lajos, Erdélybôl 
a fiatal, de már ismert Tamási Áron, a kommunista elkötelezôdésû Markos György, 
majdan a gazdaságföldrajz neves professzora, a kitûnô esszéista Cs. Szabó László és az 
ifjú kritikus Molnár Antal, aki Kodály és Bartók mûvészetét pártolva zenei honvédelmet 
sürget. S ha mindehhez hozzávesszük, hogy a NAPTÁR-ba írtak az akkori Magyar Nemzet 
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legjelentékenyebb publicistái, a fôszerkesztô Pethô Sándorral és Szabó Zoltánnal az 
élen, hogy a magyar társadalom elôtt tornyosuló gondok szempontjából francia, lett és 
dán példákról értesülhetett az olvasó, és hogy az akkori idôk technikai színvonalának 
megfelelô karakteres fotókat és grafikákat is láthatott a NAPTÁR olvasója – nos, mindezeket 
összegezve bízvást megállapítható, hogy a NAPTÁR egészen különleges, mondhatni, 
páratlan szellemi csemege, hetven év távolából is. Csaknem százhatvan oldalon sûríti 
azt, amit az újságoldalak egy éven át tettek: idézetekkel és tanulmányokkal, esszékkel, 
magvas cikkekkel járja körül a magyar jobbítás programját. A szerkesztô Szabó Zoltán 
a NAPTÁR-ban (Budapest, 1939. 146–151.) olyan célokat sorol, amelyek – mutatis mutandis 
– ma is idôszerûek: ami a múltat illeti, az emlékezésre és a régiek példájának követésére 
biztat, a jelenben a könyörtelen önismeretre, a jövôre nézve pedig az a teendô, hogy 
megmutassuk Európa többi népének, mit tudunk, és a népek nagy családjában mennyire 
fontos hely a miénk. E célok nem kecsegtetnek gyors eredménnyel, itt nem politikáról 
van szó, figyelmeztet Szabó, nem választási sikerrôl, nem parlamenti beszédrôl, nem 
könnyen pontokba szedhetô programról. Ebben a pártpolitikai felülemelkedésben a 
fiatal Szabó nem változott; ugyanezt vallotta már két évvel korábban, 1937-ben a Pesti 
Napló hasábjain, kifejtvén, hogy ô és barátai becsülik az értékeket, bárhol jelenjenek is 
meg, s azért nem veszik fel sem a jobboldal testi, sem a baloldal lelki formaruháját, mert 
ez azt követelné, hogy „elnézzük az értéktelenséget és tudatlanságot, csak azért, mert a mi 
oldalunkon van”. (KORTÁRS AGGODALMAIRA. Pesti Napló, 1937. február 21. 42. o.) Ma ra dan-
dóságot, sôt halhatatlanságot éppen ez a szemlélet biztosít Szabónak és a Szellemi 
Honvédelemnek – a költô és barát Cs. Szabó László nem tévedett, amikor Szabó Zoltán 
halála után azt írta az özvegynek: „Zoltán a halhatatlanságé”. Mert a világ ugyan többször 
is kifordult sarkaiból 1940 óta, de ki legyintene könnyedén a Szabó-cikk zárómondatára 
a NAPTÁR-ban: a Szellemi Honvédelem ma – vagyis 1939-ben – idegen áfiumok ellen 
való függetlenségi harc szellemi eszközökkel, de ebbôl a harcból a magyar nép sza bad-
ságharca lehet a magyar maradiság ellen, s nem csak szellemi eszközökkel.

Szabadságharc ugyan nem lett, de ki állíthatná, hogy ezek a sorok ma egyáltalán nem 
aktuálisak?!

Kurdi Imre

HELYÜKET A FÁN

Amikor ott állsz az ablakban a bô, rózsa-
vagy inkább magentaszínû pólódban, pofátlanul
fiatalon, üdén és kívánatosan, miközben én
(igazi, ifjú hôs) az ágyban, párnák között
szívom a cigarettámat rendületlenül –
szóval tulajdonképpen már csak fényképrôl
emlékszem arra a pillanatra. És volt még nyilván
számtalan másik is, amelyekre
már így, fényképrôl sem. Egy részük alkalmasint
digitálisan, CD-ken vagy memória-


