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Menekülôk: teherkocsin, gyalog,
bôröndöt hurcolnak, vagy megrakott
gyerekkocsit tolnak, vagy épp egy szál ruhában
áradnak végtelen sorban – nem hagy nyomot
lábuk az út porában, a szôlôdomb sarában...”

Eliotnál nincs társadalmi részvét; lélekharang szól a vízbefúltakért, de személytelenül 
(„Hol ér véget a hangtalan jajongás”), és a részvét személyes élménye szenvtelen gondol-
kodás tárgya lesz („Ezt inkább észrevesszük, / Ha másoké a szenvedés, de mi is majdnem meg-
éljük / S belebonyolódunk, mintsem ha sajátunk. / Mert saját múltunkat a cselekvés árjai borítják, 
/ De a mások gyötrelme élmény marad, / Amit nem koptat, módosít utána a megszokás” – NÉGY 
KVARTETT, DRY SALVAGES, II.).

A NÉGY KVARTETT is, AZ IDÔRÔL is összegzô mû, bár Elioté zárt kompozíció, állandó 
mo tívumokkal (rózsa, tiszafa, galamb, tûz stb.), Rakovszky Zsuzsa ciklusa viszont nyitott, 
az EGYIRÁNYÚ UTCA más verseivel és az életmû korábbi motívumaival is érintkezik. A ház, 
amelyik „teli van idôvel” és a tükör, amely mindig az idôt mutatja: „Mint csontot a sugárzó 
anyag, úgy hatja át / a múlt a csorba tükröt” (CSALÁDREGÉNY), már korábbról ismerôs. Talán 
ugyanez a ház szerepel egy korai versben is: „bizonytalan / szellem-fénypocsolya a falon: a 
nagytükör [...] Ugyanez a szoba, tíz éve, húsz éve” (IDÔTÖREDÉKEK; JÓSLATOK ÉS HATÁRIDÔK), ez 
bukkan elô a GYEREKKORI ÖREG NÔK-ben („Minek / kellett család-, cseléd- és fénytelen, / vizes 
garzonba két egymást szemen / vetítô nagytükör?”), és végül itt, AZ IDÔRÔL ciklusában is, az 
évtizedenként összeadott idôvel együtt: „ugyanaz az udvar tíz éve, negyven éve” (KÍSÉRTETEK), 
és a zárásban: „Szilánkok egy ház romjai alól, / amely leégett az idô tüzében.” „A múlt kihamvadt 
évtizedeit / villantaná törött tükördarab” (DAL AZ IDÔRÔL).

Sokáig lehetne még párhuzamosan olvasni a két gazdag szöveget, de itt igazán 
a látásmód és az érdeklôdés hasonlóságára akartam felhívni a figyelmet. A hasonlósá-
gok és különbségek felfedezéséhez amúgy is távolabb kell egy kicsit állni, mert min -
den konkrét példa arról gyôz meg, hogy T. S. Eliot és Rakovszky Zsuzsa költészete is 
teljesen egyedi és összetéveszthetetlen. 

Molnár Krisztina Rita

VÖDÖR VÍZ KELL

Az ilyen nôre azt mondják, bolond,
megzakkant, nézzétek, hogy él,
csak bámulja kábán, hogy hull a lomb,
vagy pörög, mint egy szédült levél.

Az ilyen nônek egy vödör víz kell,
különben váratlan lángra kap,
veszélyes, akiben zsarátnok fészkel,
fellobban, s ész nélkül gyújtogat.
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Nem gondolta senki se, bár ha
az ismerôsöket kérdezgeted,
van talán, ki elôre látta.

Olyan kis kerek volt az élete,
mint akinek meg van már váltva,
s az üdvösségre szól a bérlete.

HA NEKIDÔLNE

1

éppen el tudna aludni
ha nekidôlhetne valaminek
ha lenne mellette bármi
aminek éppen dôlni lehet

ha lenne ott épp egy kôfal
egy kerítésoszlop villanypózna
lehet hogy a szeme végre
akkor lehet hogy lecsukódna

és aludna mélyen addig
az álom aludni amíg hagyja
nem mozdulna onnan csak ha
ami szétesett összerakva

mert lenne ott épp egy kôfal
kerítésoszlop egy ember válla
nekidôlne hogyha merne
hogyha merné amire vágyna

2

ha merné amire vágyna
ha nekidôlne annak a vállnak
attól félne olyan súllyal
zuhanna megölné a bánat

azt az embert és magát is
összetörné a zuhanás súlya
beleveszve bele a mélybe
köröttük mindent összezúzva


