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Szabó T. Anna

HÁROM VERS JÉKELY ZOLTÁNNAK

Ragadozók

villanyos szôrû fekete macska
pattog a szikra úgy simogatja

villan a nyelve nyalja a száját
látni a holdszem fénykarikáját

árama árad éji boszorka
nyúlik a teste kurrog a torka

éhes az édes éji vadállat

belevacog a fogam 
addsza a szádat

Halottlátó

Sötét les a szem mögött
rálát napjaidra
aki beleköltözött
éji napra hívja

kit a nemlét létrehív
látszó láthatatlan
izzó fehér negatív
sötét sivatagban

teste nincs csak fénye lát
nincs alatta árnyék
néma álomdélibáb
néz csak egyre vár még

*

Lát a vers a laptükör
magát beléd nézi
nézed és néz néma kör
holtakat idézni
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még nem él és már nem élsz
már él és te még nem
érted-é hogy érted él
érte élj hogy értsen

*

Minden vers a holtaké
ôket látod benne
élô szóval szól a holt
úgy tesz mintha lenne

szádon át vesz levegôt
szavaival láttat
test nélkül sem adja át
magát a halálnak

Szent Mihály temploma elôtt, hétévesen

Áll, mint egy angyal, tömören és némán,
felmagasodva láthatatlanul –
idô-szemével érdeklôdve néz rám,
mint aki fentrôl emberül tanul.

Ô lát, de én, ki napról napra nézem,
csak rálátok, és észre sem veszem.
Nem áll utamba, vár a tágas téren –
ô tudja már, hogy magammal viszem.

Álmatlan angyal: belefér egy szembe,
és óriás lesz, mikor rácsukom.
Majd a gonosszal harcol éjjelente –
ô tudja már, de én még nem tudom.

*

Nyolc évig ôrzött két gótikus angyal, 
a fôtéri s a Farkas utcai,
de hatalmukat nem tudtam még akkor,
mentem tanulni, mentem játszani.

Azt tanították: teste van a légnek,
s a súlytalan kô ég felé mutat.
Két templom-angyal: tág eget ígértek,
de csontjaimba nôtték magukat.
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Ôrizz, Szent Mihály, óvj, szép lovas Szent György,
segíts legyôzni gyengeségemet,
tarts, hogy megtartsak, s hogy meggyôzzek: meggyôzz –
engedd, hogy aki voltam: az legyek.

Lator László

JÉKELY ÉS A HALÁL

A halál oka: teljes szívizomelhalás... szegény Zsolika gyermekkori szívbelhártya-gyulladás követ-
keztében egész életében súlyos szívbajt hordozott. Koszorúér-elmeszesedésen kívül olyan aortaszûkülete 
és kamrahibája volt, amivel legfeljebb ötvenéves korig szoktak élni... Hála Istennek, nem tudott 
a szívbajáról, és betegségtudat nélkül élhette le az életét. Csak az a négy rettenetes nap ne lett 
volna! – olvasom Jancsó Adrienne torokszorító tudósítását Jékely Zoltán haláláról. 
Elhiszem, így volt, de nem lehet-e, hogy idegeibe, sejtjeibe, túlérzékeny ösztöneibe 
mégiscsak bele volt írva valami sejtelemféle vagy annál is kevesebb, így-úgy jelenvaló, 
lappangó veszélyérzet? Azért volt az az özvegye emlegette önkímélet, a másféle hajla-
maival ellenkezô rendszeres életmód? Ezért volna, hogy költôi appercepciós szerkezetében a 
priori adva van a mulandóság érzése is: ha virágzó fát lát, benne látja mindjárt a lombtalan 
telet, ha fiatal lányt lát, eszébe jut a sír, amelyben nyugodni fog. Ezt Szerb Antal írta 1937-ben 
hihetetlenül érzékeny, okos, némi túlzással: Jékely Zoltán egész életmûvére érvényes 
kritikájában. Akkor jelent meg a huszonhárom éves költô elsô kötete, az ÉJSZAKÁK, 
harmincnégy vers, közte tíz nagy vers, így látta, jó négy évtizeddel késôbb, a nemzedéktárs 
Vas István. Szerb Antallal egy idôben, Halász Gábor így jellemzi, vagy inkább: festi 
Jékely versvilágát: ...mint egy furcsa, ábrákkal telerajzolt máguskönyvben, süt a hold, zörgô 
csontokkal indulnak sétára a halottak, a csillagok titkokat ôriznek, a lélek halálvággyal terhes, 
mindig ôsz van és tél és éjszaka, még a nyulak is idegbajosak, még a mókusok is véznák, a sze-
relem csontvázak ölelkezése. Ô káprázatos színjátéknak, hiteles mesevilágnak látja a Jékely-
lírát: Mennyi staffage, és milyen érzelmi helytállás a japános papírkulisszák mögött!, és úgy 
érzi, kántál és pózol, megjátssza ô is kortársai szerepét, a mindennapos félelmet, a baráti halált, 
az élet macabre eltorzítását, szóval divat, modor, de azért a kritikus a harmadik nemzedék 
legjelentékenyebb költôjének tartja Jékelyt, mert jelzôinek hinni kell – búgó századok, vasfo-
gú órák, nagykörmû szél, a fogak csonthorgonya – hitelesítik a verset. Lehet persze ôsöket, 
mintákat keresni (teszik is, okkal, sokan) a középkori haláltáncokban, ubi sunt-versekben, 
Villonban vagy a keserû késô romantikában, Donne-ban, Rilkében vagy Laforgue-ban. 
Lehet ezzel-azzal magyarázni, miért, honnan a Jékely-lírában ez az annyiféle alakot 
öltô, minduntalan megtestesülô rengeteg halál, az egyetemes enyészet iszonyúan 
gyönyörû képei, nagyjelenetei. (Találomra kettô: Egykor úgy fogsz aludni lenn a porban 
/ emlékestül, mint egy keleti város, / amelyrôl már Isten se tudja, hol van. Vagy egy szerelmes 
séta közben: Kék csillagát sziklaszín bükk alatt / hetykén lengeti már a télizöld; / alatta nagy 
barlanglakó vadak / csontvázait morzsolgatja a föld.) Hadd tegyem én most oda a lehetô 




