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Ôrizz, Szent Mihály, óvj, szép lovas Szent György,
segíts legyôzni gyengeségemet,
tarts, hogy megtartsak, s hogy meggyôzzek: meggyôzz –
engedd, hogy aki voltam: az legyek.

Lator László

JÉKELY ÉS A HALÁL

A halál oka: teljes szívizomelhalás... szegény Zsolika gyermekkori szívbelhártya-gyulladás követ-
keztében egész életében súlyos szívbajt hordozott. Koszorúér-elmeszesedésen kívül olyan aortaszûkülete 
és kamrahibája volt, amivel legfeljebb ötvenéves korig szoktak élni... Hála Istennek, nem tudott 
a szívbajáról, és betegségtudat nélkül élhette le az életét. Csak az a négy rettenetes nap ne lett 
volna! – olvasom Jancsó Adrienne torokszorító tudósítását Jékely Zoltán haláláról. 
Elhiszem, így volt, de nem lehet-e, hogy idegeibe, sejtjeibe, túlérzékeny ösztöneibe 
mégiscsak bele volt írva valami sejtelemféle vagy annál is kevesebb, így-úgy jelenvaló, 
lappangó veszélyérzet? Azért volt az az özvegye emlegette önkímélet, a másféle hajla-
maival ellenkezô rendszeres életmód? Ezért volna, hogy költôi appercepciós szerkezetében a 
priori adva van a mulandóság érzése is: ha virágzó fát lát, benne látja mindjárt a lombtalan 
telet, ha fiatal lányt lát, eszébe jut a sír, amelyben nyugodni fog. Ezt Szerb Antal írta 1937-ben 
hihetetlenül érzékeny, okos, némi túlzással: Jékely Zoltán egész életmûvére érvényes 
kritikájában. Akkor jelent meg a huszonhárom éves költô elsô kötete, az ÉJSZAKÁK, 
harmincnégy vers, közte tíz nagy vers, így látta, jó négy évtizeddel késôbb, a nemzedéktárs 
Vas István. Szerb Antallal egy idôben, Halász Gábor így jellemzi, vagy inkább: festi 
Jékely versvilágát: ...mint egy furcsa, ábrákkal telerajzolt máguskönyvben, süt a hold, zörgô 
csontokkal indulnak sétára a halottak, a csillagok titkokat ôriznek, a lélek halálvággyal terhes, 
mindig ôsz van és tél és éjszaka, még a nyulak is idegbajosak, még a mókusok is véznák, a sze-
relem csontvázak ölelkezése. Ô káprázatos színjátéknak, hiteles mesevilágnak látja a Jékely-
lírát: Mennyi staffage, és milyen érzelmi helytállás a japános papírkulisszák mögött!, és úgy 
érzi, kántál és pózol, megjátssza ô is kortársai szerepét, a mindennapos félelmet, a baráti halált, 
az élet macabre eltorzítását, szóval divat, modor, de azért a kritikus a harmadik nemzedék 
legjelentékenyebb költôjének tartja Jékelyt, mert jelzôinek hinni kell – búgó századok, vasfo-
gú órák, nagykörmû szél, a fogak csonthorgonya – hitelesítik a verset. Lehet persze ôsöket, 
mintákat keresni (teszik is, okkal, sokan) a középkori haláltáncokban, ubi sunt-versekben, 
Villonban vagy a keserû késô romantikában, Donne-ban, Rilkében vagy Laforgue-ban. 
Lehet ezzel-azzal magyarázni, miért, honnan a Jékely-lírában ez az annyiféle alakot 
öltô, minduntalan megtestesülô rengeteg halál, az egyetemes enyészet iszonyúan 
gyönyörû képei, nagyjelenetei. (Találomra kettô: Egykor úgy fogsz aludni lenn a porban 
/ emlékestül, mint egy keleti város, / amelyrôl már Isten se tudja, hol van. Vagy egy szerelmes 
séta közben: Kék csillagát sziklaszín bükk alatt / hetykén lengeti már a télizöld; / alatta nagy 
barlanglakó vadak / csontvázait morzsolgatja a föld.) Hadd tegyem én most oda a lehetô 
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késztetések közé ezt is: Jékelynek elemien érzéki természete volt, s ez kétféleképpen 
is alakítja líráját. Elôször is: sosem tudott, nem is akart ellenállni a szépség, a nôi test 
kihívásának. Legszebb szerelmes verseinek erotikus sugárzása, testmelege van. S mö-
götte a soha-többet-így fenyegetése. Együtt a birtoklásvágy, a beteljesülés, az öröknek 
érzett pillanat és az ideiglenesség, a veszendôség, a mindenek múlása. A CSONTJAIMHOZ 
két sora így szól: ...nézem csontjaim, kik velem loholtak, s kiket lelkem csúful magukra hagy. 
Csúful, mert az örökkévaló, akárhogy is, anyagtalan valónk magára hagyja, odaveti a 
pusztulásnak egyszeri formánkat. Érzékeink által élünk, és csakis általuk él bennünk 
kis mindenségünk, mulandó osztályrészünk.

A nyitóstrófában a mozdulatait élvezô könnyû kezet érezni, a játékos elôadást, a 
köznapias nyelvet. Benne van ugyan dióhéjban a késôbbiekben drámaian-tragikusan, 
a bibliai Ezékiel hangján elôadott, szenvedélyesen személyes apokalipszis, de kama-
raszínpadra állítva. Majd a második versszakban megsûrûsödik-súlyosodik az innen 
múlt idejû történet, a feltámadást nem ígérô vigasztalan bomlás most már az egész 
teret betölti, nem erkölcsi-vallási-filozófiai fogalmakban, hanem mesterien rendezett 
testes, látható-tapintható képekben, jelenetekben mutatja meg magát. Az imént azt 
mondtam: Jékelynek elemien érzéki természete volt. Más értelemben, de ebben a 
verstechnikában is azt érzem. Mondjam inkább szenzualitásnak? A szerelemben világ-
szemléletet teremt. Itt egy hihetetlenül hatásos versmódot. Amit, gyerekkorától, látott, 
hallott, ízlelt, tapintott, beleköltözött, ott maradt tudatában-tudatalattijában, készen 
rá, hogy, ha szükséges, felbukjon a homályból, s hasznosítható versdarabbá váljon. 
Valahogy így gondolta Szerb Antal is: Jékely nem költôi képeket és hasonlatokat ír, nem a 
költészet nagy és nagyszerû formulakincsét variálja új mintákba, hanem azt írja, ami van. 
A naturalista író lelkiismeretességével, sôt, olykor a természettudós lelkiismeretével csak olyan 
dolgokat ír le, amiket csakugyan látott, láthatott vagy vizionálhatott. Azok közé a nagyon ritka 
költôk közé tartozik, akik nem szavakat írnak, hanem dolgokat. Vagyis már-már testi kapcso-
latban van a neki minden ízükben ismerôs élôkkel, tárgyakkal, világdarabokkal, azokat 
teszi, ha úgy adódik, a versbe (szavakkal persze, hogy is lehetne másképp). Látványos 
példája ennek a CSONTJAIMHOZ: a maga majdani csontvázát állítja elénk, a részletek 
sokfelôl érkezô, sokfelé nyíló képzettömegével. Felülrôl, a koponyától lefelé: A koponyám 
mázsás agyag súlyától, / száz év se kell, háromfelé reped, figyeljük csak az aligha tudatosan 
odatett kulcsszavakat: attól látjuk, hisszük el igazán az egészet, hogy az agyag mázsás, 
s hogy a koponya (száz év se kell!) nem egyszerûen szétmállik, hanem háromfelé reped. 
S hogy belészivárog egy tavaszi zápor (szerethette ezt az elképzelt képet Jékely, ott van, 
egy kicsit másképp, a CSONTJAIMHOZ-zal egyidôs ENYEDEN ÔSZ VAN-ban is: Magasságból 
hull ólmos permeteg: / nyirkos felhôcsigák fekete vére: / a sárga föld beissza s rácsepeg / nagyapám 
csontkezére), a tavaszi talán a legfontosabb benne. Mert ebben a mondatban két világ 
találkozik, a fényes, sarjasztó-teremtô fenti és az öröksötét lenti. Ha egy csontvázra 
gondolunk (az enyedi természetrajzszertárban láthatott egyet Jékely), leginkább a 
koponya világító fogsora jut eszünkbe. Leírása tankönyvbe illôn szakszerû (egy termé-
szettudós lelkiismeretével ír, mondja Szerb Antal): A fogaim, miket húsz-harminc évig / kop-
tattak ételek, martak savak, a versben mégis hevesen személyes háttere van. Az evés: 
mindennapi életünk élvezete, kényszere, kártevése. Mintha ebben a két sorban is ott 
volna a vers összetartó-széthúzó kétszólamúsága. Hát még ha hozzáolvassuk a következôt: 
a fogaim kicsorbult sora fénylik, egymás mellett a kicsorbult és a fénylik, a csontba írt rom-
lás és a hátborzongatóan mégis-szép. És idôtlen idôkig fénylik: a föld alá szorult, lefo-
kozott véges örökkévalóság nem húzza át a halált, de azért, a szavak külön életet is 
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élnek. Világítanak a fekete térben. A koponya alatt a gerinc – az eleven test erôsáramainak 
vezetôje: csak úgy ropogtak benne a csigolyák és lüktetett a vér, de a ropogtakra a kirothadt 
rímel, s a szétpergô gazdátlan csigolyákat, mert Jékely lidérces képzelete a föld alatt 
is megtalálja a csakis neki valót, felfûzi egy kígyó vagy egy gyökér.

A verszáró két strófa zavartalan remeklés. Aligha tudatosan (nem is illene Jékelyhez), 
valami belsô késztetésre, kényszerre, felhangosítja a versben kezdettôl hallható két- 
(vagy több-) szólamúságot. A nôtestre, a húsra-bôrre sóvár szegény kéz az eleven embe-
ré, de a nem mozdulhatsz meg ott a (már-már nem is képzeletben) föld alatt enyészôé. 
Úgy érezzük (ez a költészet ereje), hogy ez is, az is jelen idejû. A két szólam, amely 
korábban hol összefonódik, hol szétválik, itt szinte egyszerre szól. S megint, akárcsak 
az elsô versszakban, a mesés képzelet, a majdnem mesenyelv, egyszerre játékos és 
komoly: S ti lábaim, sebes, vad agaracskák, valami sajgó tündöklést ad az olyan hatásosan 
megidézett elmúlásnak, egyszersmind baljós árnyékot vet létünkre. Hogy kerül a 
versbe, a verscsináló tudatba ez a bizarr agaracskák? Legszívesebben azt mondanám: 
valaki súg Jékelynek, verse mögött egy ellenôrizhetetlen irracionális tartomány van. 
Aztán, a strófa közepén megint két tündökletes kép: akik leányok lábát szorították / s felhôk 
alá rúgtátok fel a labdát, a testi szerelem és az enyedi kollégium. Hozott anyag, ez a kép 
ott van a NAGYVAKÁCIÓ AZ ENYEDI KOLLÉGIUMBAN zárószakaszában: Jer, kiskomám, puffantsuk 
jó magasra / sáros labdánkat: mint sötét pecsét, / üljön nyoma a tetôtôl araszra, / s ne marja le 
se jég, se víz, se év!, s rá az olyan beidegzett mozdulattal lefelé terelt, elsötétülô folytatás, 
legyen ott akkor is, mikor a labdánk / már régesrég elvitte a patak, / legyen ott akkor is, mikor 
hanyattág / fekszünk ki tudja hol a föld alatt... Beidegzett mozdulat? Hadd tegyem gyorsan 
hozzá: sem ebben, sem abban a versben nincs egy cseppnyi rutin, kimódolt szenvelgés, 
túlhabzó érzelem. Színjáték sem. Ilyen volt Jékely kedélye, váratlan váltásokkal tele. 
Aztán a zárósor, az örökre megmereszt a síri hapták! Hogy az elnyûtt, ódon zengésû síri 
után, ráadásul a vers végére, odateszi ezt az osztrákból honosított, másféle helyzetek-
hez illô haptákot. Alvajáró biztonsággal hárítja el a kínálkozó pátoszt. Ezzel a katona-
szóval megtöri a versívet, leejti a hangot, de eretnek versbe hívásával csak láthatóbbá, 
jelenvalóbbá teszi a csontvázat. Sokan egynemûnek, erdélyiesen ékesnek érzik stílusát, 
pedig, mint itt is, meg-megtöri köznapias, prózai, majdnem szleng szavakkal vagy 
éppen tudományos szakkifejezésekkel. Mert ehhez is értett Jékely.

Tóth Krisztina

AZ ENYÉSZET ÍNYENCE

Jékely Zoltán olyan költô, akit az ember fiatalon azért szeret, mert az ifjúkorban lel-
künkben annyira erôs fájdalmas, nosztalgikus érzéseket szólaltatja meg, hiszen folyton 
az idôvel, az elmúlással foglalkozik, késôbb, idôsebb korában pedig azért kedvel, mert 
Jékely valójában egy gyerek szemével látja a világot: érthetetlen, szorongató víziók és 
furcsa részletek összességének. Költészete félreismerhetetlen, kesernyés összhangzatban 
olvasztja össze az alkatához közel álló elôdök hangját. Kosztolányi alkonyati fényben 




