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Orizz, Szent Mihaly, 6vj, szép lovas Szent Gyorgy,

segits legy6zni gyengeségemet,

tarts, hogy megtartsak, s hogy meggy6zzek: meggySzz —
engedd, hogy aki voltam: az legyek.

Lator Laszlo

JEKELY ES A HALAL

A haldl oka: teljes szivizomelhalds... szegény Zsolika gyermekkori szivbelhdrtya-gyulladds kivet-
keztében egész életében siilyos szivbajt hordozott. Koszoriér-elmeszesedésen kiviil olyan aortasziikiilete
és kamrahibdja volt, amivel legfeljebb dtvenéves korig szoktak élni... Hala Istennek, nem tudott
a szivbajardl, és betegségtudat nélkil élhette le az életét. Csak az a négy rettenetes nap ne lett
volna! — olvasom Jancsé Adrienne torokszorité tudoésitasat Jékely Zoltan halalarol.
Elhiszem, igy volt, de nem lehet-e, hogy idegeibe, sejtjeibe, tilérzékeny 6sztoneibe
mégiscsak bele volt irva valami sejtelemféle vagy annal is kevesebb, igy-ugy jelenvald,
lappangé veszélyérzet? Azért volt az az 6zvegye emlegette dnkimélet, a masféle hajla-
maival ellenkez& rendszeres életmod? Ezért volna, hogy kiltdi appercepcios szerkezetében a
priori adva van a mulandosag érzése is: ha virdgzo fdt lat, benne ldatja mindjdrt a lombtalan
telet, ha fiatal lanyt lat, eszébe jut a sir, amelyben nyugodni fog. Ezt Szerb Antal irta 1937-ben
hihetetlentl érzékeny, okos, némi talzassal: ]ekely Zoltan egész €letmiivére érvényes
kritikdjaban. Akkor jelent meg a huszonharom éves kolts elss kotete, az Ejszakax,

harmincenégy vers, kozte tiz nagy vers, igy latta, j6 négy évtizeddel kés6bb, a nemzedéktars
Vas Istvan. Szerb Antallal egy idében, Halasz Gabor igy jellemzi, vagy inkabb: festi
Jékely versvilagat: ...mint egy furcsa, dbrakkal telerajzolt maguskonyvben, siit a hold, zirgd
csontokkal indulnak sétdra a halottak, a csillagak titkokat driznek, a lélek halcilvdggyal terhes,

mindig dsz van és tél és éjszaka, még a nyulak is idegbajosak, még a mékusok is vézndk, a sze-
relem csontvdzak ilelkezése. O kaprazatos szinjatéknak, hiteles mesevilagnak latja a Jékely-
lirat: Mennyi staffage, és milyen érzelmi helytallds a japdnos papirkulisszak mogott!, és Ggy
érzi, kantdl és pozol, megjdtssza & is kortdrsai szevepét, a mindennapos félelmet, a bardati haldlt,
az élet macabre eltorzitdsdt, széval divat, modor, de azért a kritikus a harmadik nemzedék
legjelentékenyebb koltGjének tartja Jékelyt, mert jelzdinek hinni kell — biigo szdzadok, vasfo-
gu ordk, nagykormil szél, a fogak csonthorgonya — hitelesitik a verset. Lehet persze &soket,
mintdkat keresni (teszik is, okkal, sokan) a kozépkori halaltancokban, ubi sunt-versekben,
Villonban vagy a keser( késé romantikdban, Donne-ban, Rilkében vagy Laforgue-ban.
Lehet ezzel-azzal magyarazni, miért, honnan a Jékely-liraban ez az annyiféle alakot
6lt6, minduntalan megtestesiilé rengeteg haldl, az egyetemes enyészet iszonytan
gyonyord képei, nagyjelenetei. (Talalomra kett8: Egykor gy fogsz aludni lenn a porban
/ emlékestiil, mint egy keleti vdros, / amelyrdl mar Isten se tudja, hol van. Vagy egy szerelmes
séta kozben: Kék csillagdt sziklaszin biikk alatt / hetykén lengeti mdr a télizold; / alatta nagy
barlanglako vadak / csontvdzait morzsolgatja a fold.) Hadd tegyem én most oda a lehetd
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késztetések kozé ezt is: Jékelynek elemien érzéki természete volt, s ez kétféleképpen
is alakitja lirajat. El6szor is: sosem tudott, nem is akart ellenallni a szépség, a néi test
kihivasanak. Legszebb szerelmes verseinek erotikus sugarzasa, testmelege van. S mo-
gotte a soha-tobbet-igy fenyegetése. Egylitt a birtoklasvagy, a beteljesiilés, az 6roknek
érzett pillanat és az ideiglenesség, a veszend@ség, a mindenek muldsa. A CSONTJAIMHOZ
két sora igy szOl: ...nézem csontjaim, kik velem loholtak, s kiket lelkem csiiful magukra hagy.
Csaful, mert az 6rokkéval, akarhogy is, anyagtalan valonk magara hagyja, odaveti a
pusztulasnak egyszeri forméankat. Erzékeink altal éliink, és csakis altaluk él benniink
kis mindenségiink, mulandé osztalyrésziink.

A nyitostrofaban a mozdulatait élvez§ konnyd kezet érezni, a jatékos elGadast, a
koznapias nyelvet. Benne van ugyan didhéjban a késébbiekben dramaian-tragikusan,
a bibliai Ezékiel hangjan elGadott, szenvedélyesen személyes apokalipszis, de kama-
raszinpadra allitva. Majd a masodik versszakban megstirtisodik-silyosodik az innen
mult idejd torténet, a feltimadast nem igérd vigasztalan bomlas most mar az egész
teret betolti, nem erkolcsi-vallasi-filozoéfiai fogalmakban, hanem mesterien rendezett
testes, lathaté-tapinthaté képekben, jelenetekben mutatja meg magat. Az imént azt
mondtam: Jékelynek elemien érzéki természete volt. Mas értelemben, de ebben a
verstechnikaban is azt érzem. Mondjam inkabb szenzualitasnak? A szerelemben vilag-
szemléletet teremt. Itt egy hihetetleniil hatasos versmédot. Amit, gyerekkoratél, latott,
hallott, izlelt, tapintott, belekoltozott, ott maradt tudataban-tudatalattijaban, készen
ra, hogy, ha sziikséges, felbukjon a homalybdl, s hasznosithaté versdarabba valjon.
Valahogy igy gondolta Szerb Antal is: Jékely nem kiltdi képeket és hasonlatokat ir, nem a
koltészet nagy és nagyszerii formulakinesét varidlja 1j mintdkba, hanem azt irja, ami van.
A natwralista iré lelkiismeretességével, sot, olykor a természettudos lelkiismeretével csak olyan
dolgokat ir le, amiket csakugyan ldtott, lathatott vagy viziondlhatott. Azok kizé a nagyon ritka
koltok kozé tartozik, akik nem szavakat irnak, hanem dolgokat. Vagyis mar-mar testi kapcso-
latban van a neki minden iztikben ismerds él6kkel, targyakkal, viligdarabokkal, azokat
teszi, ha tgy adé6dik, a versbe (szavakkal persze, hogy is lehetne masképp). Latvanyos
példaja ennek a CsoNTjaiMHOZ: a2 maga majdani csontvazat allitja elénk, a részletek
sokfelél érkezd, sokfelé nyil6 képzettomegével. Feliilr6l, a koponyatél lefelé: A koponydm
mdzsds agyag sulydtol, / szdz év se kell, haromfelé reped, figyeljuk csak az aligha tudatosan
odatett kulcsszavakat: attdl latjuk, hissziik el igazdn az egészet, hogy az agyag mdzsds,
s hogy a koponya (szdz év se kell!) nem egyszertien szétmallik, hanem hdromfelé reped.
S hogy belészivdrog egy tavaszi zdpor (szerethette ezt az elképzelt képet Jékely, ott van,
egy kicsit masképp, a CsontjaiMHOz-zal egyidGs ENYEDEN Gsz van-ban is: Magassdghil
hull 6lmos permeteg: / nyirkos felhdcsigdk fekete vére: / a sarga fold beissza s rdcsepeg / nagyapdam
csontkezére), a tavaszi talan a legfontosabb benne. Mert ebben a mondatban két vilag
talalkozik, a fényes, sarjaszté-teremtd fenti és az 6roksotét lenti. Ha egy csontvazra
gondolunk (az enyedi természetrajzszertarban lathatott egyet Jékely), leginkabb a
koponya vilagité fogsora jut esziinkbe. Leirdsa tankonyvbe ill6n szakszerd (egy termé-
szettudos lelkiismeretével ir, mondja Szerb Antal): A fogaim, miket hiisz-harmine évig / kop-
tattak ételek, martak savak, a versben mégis hevesen személyes hattere van. Az evés:
mindennapi életiink élvezete, kényszere, kartevése. Mintha ebben a két sorban is ott
volna avers Osszetart6-széthizé kétszélamusaga. Hat még ha hozzaolvassuk a kovetkez6t
a fogazm kicsorbult sora fénylik, egymas mellett a kicsorbult €s a fénylik, a csontba irt rom-
las és a hatborzongatéan mégis-szép. Es iddtlen idikig fénylik: a f5ld ala szorult, lefo-
kozott véges orokkévalésig nem htizza at a halalt, de azért, a szavak kiilon életet is
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élnek. Vilagitanak a fekete térben. Akoponya alatt a gerinc—az eleven test erGsaramainak
vezetdje: csak Ugy ropogtak benne a csigolydk és liiktetett a vér, de a ropogtakra a kirothadt
rimel, s a szétpergd gazdatlan csigolydkat, mert Jékely lidérces képzelete a fold alatt
is megtalalja a csakis neki valét, felfiizi egy kigyo vagy egy gyokeér.

Averszaré két stréfa zavartalan remeklés. Aligha tudatosan (nem isillene Jékelyhez),
valami belss késztetésre, kényszerre, felhangositja a versben kezdettsl hallhaté két-
(vagy tobb-) sz6lamusigot. A n6testre, a htisra-b&rre sovar szegény kéz az eleven embe-
ré, de a nem mozdulhatsz meg ott a (mar-mar nem is képzeletben) fold alatt enyészGé.
Ugy érezziik (ez a koltészet ereje), hogy ez is, az is jelen ideji. A két szélam, amely
kordbban hol 6sszefonddik, hol szétvalik, itt szinte egyszerre sz6l. S megint, akdrcsak
az els6 versszakban, a mesés képzelet, a majdnem mesenyelv, egyszerre jatékos és
komoly: S ti labaim, sebes, vad agaracskak, valami sajgé tiindoklést ad az olyan hatasosan
megidézett elmualasnak, egyszersmind baljés arnyékot vet létiinkre. Hogy kertil a
versbe, a verscsinalé tudatba ez a bizarr agaracskdk? Legszivesebben azt mondanam:
valaki sag Jékelynek, verse mogott egy ellendrizhetetlen irraciondlis tartomany van.
Aztan, a strofa kozepén megint két tiindokletes kép: akik leanyok labat szoritottak / s felhdk
ald rugtatok fel a labddt, a testi szerelem és az enyedi kollégium. Hozott anyag, ez a kép
ott van a NAGYVAKACIO AZ ENYEDI KOLLEGIUMBAN zdrészakaszaban: Jer, kiskomdm, puffantsuk
J0 magasra / sdros labddnkat: mint sotét pecsét, / tiljon nyoma a tetétol araszra, / s ne marja le
se jég, se viz, se év!, s a az olyan beidegzett mozdulattal lefelé terelt, elsotétiilé folytatas,
legyen ott akkor s, mikor a labddnk / mdr régesrég elvilte a patak, / legyen ott akkor is, mikor
hanyattdg / feksziink ki tudja hol a fold alatt... Beidegzett mozdulat? Hadd tegyem gyorsan
hozza: sem ebben, sem abban a versben nincs egy cseppnyi rutin, kimédolt szenvelgés,
talhabz6 érzelem. Szinjaték sem. Ilyen volt Jékely kedélye, varatlan valtasokkal tele.
Aztan a zarésor, az orokre megmereszt a siri haptdk! Hogy az elnyftt, 6don zengés( siri
utan, raadasul a vers végére, odateszi ezt az osztrakbdl honositott, mastéle helyzetek-
hez ill§ haptdkot. Alvajaré biztonsaggal haritja el a kinalkoz6 patoszt. Ezzel a katona-
széval megtori a versivet, leejti a hangot, de eretnek versbe hivasaval csak lathatébba,
jelenvalébba teszi a csontvazat. Sokan egynemitinek, erdélyiesen ékesnek érzik stilusat,
pedig, mint itt is, meg-megtori kéznapias, prézai, majdnem szleng szavakkal vagy
éppen tudomanyos szakkifejezésekkel. Mert ehhez is értett Jékely.

To6th Krisztina

AZ ENYESZET INYENCE

Jékely Zoltan olyan kolts, akit az ember fiatalon azért szeret, mert az ifjakorban lel-
kiinkben annyira erds fijdalmas, nosztalgikus érzéseket szélaltatja meg, hiszen folyton
az idével, az elmulassal foglalkozik, késbb, idgsebb kordban pedig azért kedvel, mert
Jékely val6jaban egy gyerek szemével latja a vilagot: érthetetlen, szorongaté vizidk és
furcsarészletek 6sszességének. Koltészete félreismerhetetlen, kesernyés 6sszhangzatban

olvasztja 0ssze az alkatahoz kozel all6 el6dok hangjat. Kosztolanyi alkonyati fényben





