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kozik is, bár a büntetést és megbocsátást már 
inkább a tanárától vagy az apjától várja, sem-
mint Istentôl, a gyermeki érvelés az elmélyült, 
személyesre hangolt hit „balassis” alkudozását 
is megidézi: „Most már nem csak esténként imád-
kozom. Két dologra kérem az Istent: hogy bocsásson 
meg, és hogy lehessek még romlottabb, mert akkor a 
megbocsátás is nagyobb.” A naplóba írt vallomás 
nemcsak a bûn-büntetés, hanem a kegyelem 
gyermekien egyszerû képletét is elénk tárja, a 
hiányt, a veszteséget meg kell élni, el kell fo-
gadni, hogy a kegyelmi állapotot értékelni tud-
juk: „Abban a kegyelemben részesültem, hogy édes-
apám elutazott, csak hogy hazajöjjön.” A(z isteni) 
kegyelem az ember bûnös állapota és hajla-
ma miatt pusztán lehetôség, amely csak embe-
ri együttmûködéssel válhat hatékonnyá, meg-
él hetôvé, érezhetôvé. Ám a történet folytatásá-
ban az anyává, feleséggé érô asszony mindeze-
ket a gyermeki törekvéseket, a szeretet, törôdés, 
odafordulás kiküzdésének módozatait feledni 
látszik, nem tesz semmit, hogy sorsán bármit is 
változtasson. Ahogy a többi elbeszélés alakjai 
sem, inkább a belefásulás, megalkuvás jellemzi 
ôket: „Elôbb-utóbb mindent megszeretek, amibe bele-
tö rôdöm.” Ez, a címadó történet részét képezô, 
a kötet egyetlen naplórészlete piszkálja meg 
leginkább a boldogság tagadásának most tár-
gyalt kérdését, ezért is idôztem vele, és idéztem 
belôle sokat, s lehetne itt még a teremtésre, 
szenvedésre, létezésre utaló mondatok közt vá-
logatni. Ez a rész a naplóforma legbensôbb meg-
szólalásmódjával, kurzív szedésével a kötet köz-
ponti, (ön)értelmezô része, s jelentése nemcsak 
saját történetére irányul, hanem kötetcímmé 
emelve, a többi szövegre is rávetül.

A NINCS, ÉS NE IS LEGYEN világa isteni és embe-
ri kegyelem nélküli világ, amelyben Izsák még 
az áldozattá válás közelébe sem jut, s amelyet 
isten- és embertelen gyarló törvényszerûségek 
mûködtetnek. A kötet szûk metszetét adja az 
emberi létezésnek, történetei fullasztó, megal-
kuvásokkal és megaláztatásokkal teli helyzete-
ket, emberi viszonyokat, felszámolhatatlan ál-
lapotokat ragadnak meg, a szerzô egy szoron-
gásokkal, elfojtott vágyakkal, szenvedésekkel, 
kilátástalan sorsokkal teli világhoz megy közel, 
olykor zavarba ejtôen közel, s a létnek ezt a na-
gyon is valós, de szándékoltan nem teljes di-
menzióját szövi össze sûrû, erôs szövegekké. 
Ám idônként sejteti, hogy egy másik dimenzió-
ban, létmetszetben „[n]em minden folyót hívnak 

Dunának, és nem minden szônyeget takar el komód”, 
a minták másként folytatódhatnak, és más egé-
szet rajzolhatnak ki, és valahol létezik (és le-
gyen) az, amit a zárótörténet ígér: az öröm.

Visy Beatrix
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Két idôfogalom szembenállását eleveníti fel Mar-
no János legújabb verseskötetének címe. A gö-
rögök által érzékletesen és szellemesen megje-
lenített kronoszt a folyó, az érzékeink számára 
folytonos telésben lévô idô megnevezésére hasz-
nálták, míg a költô által most címként szereplô 
idô, a kairosz a jelentôséggel teli pillanat, a mú-
lásából kiszakított tartamot jelölte, amely a kro-
nosztól eltávolítva, önmaga jelentôségével te lí-
tô dik. Nem meglepô, hogy az idôbeli folyama-
tokat filozófiai szempontból elemzô történészek 
ezt a fogalmat már régen kisajátították az em-
beri társadalom fejlôdésének jelesebb forduló-
pontjainak megnevezésére. Könnyen belátható, 
hogy egyes események magukon túlmutatva 
meghatározó jelentôséggel bírnak, míg a tör-
ténelem jelöletlen pillanatai sokszor ennek a 
szolgálóleányai lehetnek csak. Marno termé-
szetesen igyekszik megôrizni e két idôfogalom 
eredeti jelentését és fogalmi tisztaságát. Számára 
talán olyan költôi látásmódnak lesz a megha-
tározója, amelyben, magyar irodalmi példákon 
szemléltetve, Krúdy természetesen a kronoszi 
idôfogalom szellemében alkotott, hiszen ô a 
jeltelenül elfolyó múló idô ellenében alkotott, 
s írásai éppen az események mindennapiságá-
ban, „örökidejûségében” telítôdnek sajátos élet-
szemlélettel. Ha Pilinszky költészetére gondo-
lunk, ott mindig egy nagy és önmagában zárt 
pillanat lesz a mû középponti eseménye, s még 
a kései verseiben is ez a sokszor misztikus és 
egyszeri jelenség lesz ünnepélyessé, teátrálissá 
vagy éppen az egyén számára egyedülien fon-
tos tartalommal bíróvá. Elég egyetlen példa 
erre a kivételes hétköznapiságra, amikor a NÉGY-
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SOROS címû versében azt írja: „Égve hagytad a fo-
lyosón a villanyt. / Ma ontják véremet.” Mint a költô 
késôbbi vallomásából megtudjuk, válásának reg-
gelét idézi föl, amelyben ennek az apró embe-
ri feledékenységnek is kairoszi jelentôsége lesz 
az életében. Mint a Jánossy Lajossal készített 
interjúból megtudjuk (Litera.hu), Marno köte-
tének poétikai célja a banalitásoktól való erôtel-
jes idegenkedése. Ez a költô eddigi életmûvé-
nek ismeretében egyáltalán nem meglepô, hi-
szen szinte kényszeres megrögzöttséggel pró-
bálta mindig a realitás talajáról elemelni lírai 
világát, egyfajta gondolati eklektika, jelentések-
kel való túl zsúfoltság és nehezen követhetô vagy 
ki is mer hetô megszólalás jellemezte. Élet mû vé-
nek kiemelkedô kötete, A CSELEKMÉNY – ISTEN HA 
EGYSZER LÁBRAKAP (1990) jelentôs mérföldkô a 
legújabb magyar lírában, de a mai napig csak 
kevesen mondhatják el, hogy részmegértések 
mellett pontos képet alkothatnának az egészrôl. 
Ebbéli törekvése, hogy a banalitás világától el-
rúgja lírai lélekvesztôjét, talán Barthes harcos 
tautológiaellenességével állhat közelebbi ro-
konságban. „A sztereotípia iránti bizalmatlanság 
(mely az új szó vagy a megtarthatatlan diskurzus 
okozta gyönyörrel jár együtt) az abszolút instabilitás 
elve, mely semmit sem tisztel (sem a tartalmat, sem a 
választást.)” (A SZÖVEG ÖRÖME. Fordította Mihan-
csik Zsófia.) Másként: „egyfelôl tömeges szellemi 
el satnyulás (a nyelv ismétlôdéséhez kötôdôen) – gyö-
nyörön kívüli, de nem föltétlenül örömön kívüli el-
satnyulás –, másfelôl sóvárgás (marginális, excent-
rikus) az Új után – eszeveszett sóvárgás, mely akár 
a diskurzus elpusztításáig is elmehet: kísérlet, mely a 
sztereotípia alá lefojtott gyönyör történelmi feltámasz-
tására irányul”. Az említett „nagyversében” a 
fôhôs, Robinson, az emlékek súlyából, az idô 
behatároló rögzülésébôl igyekszik kitépni ma-
gát, szabadulni akar az „öregasszonytól”, aki vol-
taképpen egykori szerelme, talán hitvese is, de 
megalkudván az idôvel, beadta derekát a szte-
reotip vénülésnek: „mert ha van szellem, az min-
dig valamely / alattomos gondolat vagy emlék / ere-
jével kerít a hatalmába – most se másképpen”. (13.) 
Robinsonnak vigyáznia kell, hiszen mindenki 
kortársa lehet, akivel egynyelvû, aki a diskurzus 
során ôt magával egyenrangúvá teszi. Ezért az-
tán gyötrôdésének legfôbb terepe maga a vers, 
a szöveg, ahol realizálhatja a másik megítélését: 
„nem tudok biztosabb hajlékot a vers / számára, ezen 
kívül, mint a hullaház… ez az az ártér / ahol mennél 
csordultabb indulattal az / ember, annál vadabbul 

szûköl átérni / rajta, annál sûrûbb dolga támad azért 
/ hogy fél-álltó önkívületben igaz- / gathasson még a 
köréje gyûlt versnek”. (14.) Érezhetôen ez a fajta 
rajongó „sóvárgás” az, amely az idôbôl kitakar-
ja az elhasználódott hétköznapokat, s erôteljesen 
megnehezíti az olvasóval való párbeszédet. De 
ha visszautalunk a Pilinszky megragadta kairoszi 
pillanatra, ott a költô a legegyszerûbb, a leg-
konvencionálisabb szavakkal fejezte ki érzései-
nek egész bonyolultságát, s hatásában mégis 
mindennél erôsebb, talán mert az élmények 
kifejezésére nem nyelvként akart megfelelni, 
hanem magában a dramatikus szituációban lelte 
meg a nem kevésbé gyötrô mondandót.

Mindezt a legkevésbé sem szántam értékíté-
letnek, hiszen nyilvánvaló, hogy Marno költé-
szete gyökeresen újat hozott az újabb magyar 
lírában, és az ôt övezô bizalmatlanság éppen az 
utóbbi tíz évben kezdett enyhülni, amikor rész-
ben a Telep-csoporthoz tartozó nemzedék felis-
merte és vállalta ezeket a vissza semmiképp nem 
vonható újdonságokat, sôt kiteljesíteni igye -
keznek külön-külön utakon a Marno által meg-
szenvedett poétikai igazságokat. Ám föl té te lez-
hetô, hogy aki túl nagyot lép a nemzedéke nyel-
vi, esztétikai közmegegyezésen alapuló szem-
léletéhez képest, az valamiként utat is veszít, 
hiszen ezen a szinten képtelen a folytonos meg-
újulásra, diskurzusra. Némiképp beszédes Mar-
no következô korszakának versbéli önkiigazí-
tása, amikor a mitológiai Nárciszt teszi meg lírai 
énjét megszemélyesítô figurájának. A „nagy-
vers” továbbgondolásának lehetetlensége egy-
szersmind elidegeníti a költôt a szövegeitôl. 
Olvasója és kívülálló értelmezôje lesz a saját 
anyagának, hiszen egyrészt ez a szöveg terem-
tette meg ôt, akár a szülôk, ez tette Költôvé, 
másrészt nem ismeri fel magában fogantatása 
pillanatát. Idegen szemmel nézi a mûvet, akár 
Nárcisz a víz tükrében megpillantott saját arcát, 
és mivel nem látott még ennyire vonzó emberi 
vonásokat, paradox költôi meggondolásként, 
ez a kötet lesz a titkos szerelme, az áhítandó ki-
teljesedés, az idegen, titkos énje. A valóságban 
persze csak annyi történik, hogy a költônek fel 
kell dolgoznia a mûbe zárt idegenségét, azaz, 
akár egy semleges olvasónak, rá kell ismernie 
a mû valóságos mondanivalójára. Mert némi 
törésvonal is húzódik a „nagyvers” testén, amely 
a befogadó számára kettétagolja az élményeket. 
Míg a kint nagyon erôteljesen a mozgást, a len-
dületet, az elôrehaladást szolgálja, addig a vers 
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zárt terében megül valami XIX. századvégi nyu-
galom. Az otthon hiányzó melegségét, a szét-
repedt világba való hazatalálásának képi meg-
jelenítését, már szinte a Kálnoky által is meg-
énekelt (SZVIDRIGAJLOV UTOLSÓ ÉJSZAKÁJA) orosz 
vendégfogadó belsô terével hitelesíti: „Ha hûlt 
/ házamba térek, a jó vagy épp rossz hír / mit hozok 
– lesz-é majd ott egy régi fül / mely sápadt számra, 
szómra, réveteg / közelhajol?... emitt az ágy, szék, 
rugó- s / huzatvégek, itt szentkép lóg, ez az alkóv.” 
(96.) Kálnokynál: „Poros kuckó az, nincsen ott egyéb, 
/ csak holmi át nem látszó, piszkos ablak, / nádfonatú 
rossz szék, a falusi / fürdôkamráknak korma a falon 
/ és sûrû pókháló a szögletekben. / Ott ásítozik, bóbis-
kol az ember / ezredévtôl a másik ezredévig.” A dosz-
tojevszkiji hôs, a Kálnoky megidézte otthonta-
lanság levegôjében érzi meg, hogy érvénytelen-
né lettek az eddig kényelméül szolgáló értékek, 
s immár csak a kronoszi idô marad számára 
foghíjas fedezékül. Marno versében a posztmo-
dern szövegkonglomerátum csapdáiban ver-
gôd ve próbál a hôsök kalandozásaiból újra és 
újra visszatalálni a vershez. Ha valaki a poszt-
modern attitûdöt tökéletes zsákutcának tétele-
zi, az nem számol azzal, hogy az utóbbi negyven 
év legmarkánsabb és leginkább „internacioná-
lis” megszólalása volt ez, amelyben a mûvészi 
nyelv képes volt az önkorlátozásra, s hogy bi-
zonyos értékek mentén kilépjen nyelvi, ideolo-
gikus elszigeteltségébôl s a szövegek laborató-
riumi körülmények között való újra értel me zé-
sébôl.

Míg Marno a „nagyversben” némiképpen 
mitológiai helyzeteket keres, akár a becketti 
roncshelyszínek, leépült emberek lelki anató-
miájának megjelenítésével, a Nárcisszal kez dô-
dô korszak visszautal az értelmezhetôség ne-
hézségeire, ugyanakkor a mitológiát már nem 
tartja önmaga megismerése központi költôi esz-
közének. Ebben az érési folyamatban a hiátu-
soknak van talán a legnagyobb szerepük. Ha 
túl hosszan foglalkozom a Marno költészetét 
behatároló összefüggésekkel, annak legfôbb 
oka, hogy a mostani kötet némileg vegyes be-
fogadását megfelelô kontextusba helyezzem. 
Úgy gondolom, hogy ez a kötet nem képes fel-
tárni a költô elôtt tornyosuló nehézségeket, va-
lamiként nem érinti a kitûzött célt, hogy élmé-
nyeit személyessé tegye. Mintha egy virtuóz lég-
tornász azáltal szeretné mûvészetét hitelessé 
tenni, hogy állandóan indokokat szolgáltat az 
ôt csodálóknak az elbizonytalanodására. Ezzel 

korántsem egzisztenciája vészhelyzetét közve-
títi, hanem a költôi mondandó egykor arányta-
lanul megnövesztett témáit teszi relatívvá. Több-
szöri átolvasás után is olyan benyomása van a 
kritikusnak, hogy itt a szöveg tudatosan eltérí-
ti a költôt attól, hogy bizonyosságot szerezzen 
az értelmes diskurzus megvalósulásáról, s olyan 
érzés alakul ki az olvasóban, hogy a versek írója 
is inkább értetlen befogadóként van jelen. En-
nek tételes bizonyítéka éppen az a pillanat, ami-
kor Marno képes arra, hogy megszólaltassa ezt 
a paradoxont, tehát van gazdája a versnek, mû-
ködteti is, csak éppen a befogadói oldal marad 
el a költô részérôl, mint a kötet egyik legemlé-
kezetesebb képében mondja: „Egy szóba ültetni 
magunkat, / mely nélkülünk hajtja ki benne / majd 
egyszerre mondattá magát – / melyet magunk már 
nem értünk meg” (SZAVAZÁS). Az eljárás lényege, 
a titok, hogyan is készül a marnói vers a vegy-
konyhában, mint egy drága elixír: „Szeretem ma-
gam kiforgatni / a szavaimat, kiforgatni / mintegy a 
vagyonukból ôket, / vagy kivetkôztetem magukból, / 
hogy szégyentelenül magukért / beszéljenek, mint a 
virágok / vagy épp a lepkék.” Már a „nagyversé-
ben” is az egyik középponti téma volt a szöveg 
szövegszerûsége, a vers vers volta, s a Jánossyval 
való interjúban is a vers meditatív születésérôl 
beszél, amikor is nincs a költô tudatossága be-
leépítve a versekbe, hiszen a szöveg a létrejötte-
kor idegen testként veti ki magából az alkotóját. 
Ez a fajta szemlélet aztán meg kérdô je lez he-
tetlenné teszi az imént elkezdett idézet folyta-
tását is, amikor felhagyva a szövegvizsgálat re-
torikájával, ekként fejezi be a verset: „Hullákat 
látok / este a tévében a réten, / hôsi halottak, nem te-
kintem / ezért a magaménak ôket: / mészárszéknek 
nézem a rétet.” (EGY SZAKASZ.) Ha jobban belegon-
dolunk, akkor ennek a váratlanul versbe cser-
készett függeléknek is van gazdája, mégpedig 
pontosan az a figura, aki az elôbb a szavakról 
beszélt, most pedig nézi a tévét, és nem tekinti 
magáénak a hôsi halottakat, és aki nem átall 
önrímet használni a rét kétszeri említésével. Ha 
a költô ki is vánszorgott a fenti idézetbôl, két 
alteregója mégis bent ragadt, ezek grammati-
kai hátterében pedig egyetlen személy áll, aki 
valamiképp dicséretet kap az elsô, megrovást a 
második idézet képeiért a kritikustól. Hova búj-
hat tehát a szerzô, kérdezhetnénk, ha egyálta-
lán nem akar felelôsséget vállalni a szövegeiért. 
Marno van olyan zseniális és szellemes, hogy 
erre is választ kapunk a kötetében. A PORMUTÁCIÓ 
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a kötet egyik olyan verse, amelyért az olvasó 
mindent megbocsát a költônek, s amelyért min-
den mai versszeretô polcára ajánlja nagy szere-
tettel. Meglepô lejtésbeli hasonlóságot mutat 
Hölderlin kései korszakának természeti ver-
seivel: „Suhannak, szállnak vissza most a földre / 
legendák, melyek indultak volt enyészni.” (Hölderlin: 
AZ ÔSZ. Fordította Bernáth István.) Marnónál: 
„Kedvencek maradnak ki, szavak, / melyek megvetve 
mondatukat / mondanak maguknak éjszaka / felsír-
va ellent, vagy álmunkban / haza tartva bekiabálnak 
/ hozzánk az ablakon, úgyszólván / idegenek, s ha-
ladnak tovább / a dombnak, nyelvükkel csiszolva / 
hátát és nyelve a lenge port.” A szavak itt tehát va-
lóban elhagyják a költô szövegeit, ezáltal nem 
képezik részét a továbbiakban e lírai világnak, 
ezek a szavak azonban fellázadnak a szótárból 
való törlésük ellen, önálló grammatikai életre 
ébrednek, és önmaguk jelentését, hangtestüket 
bekiabálják a költô ablakán, s így mintegy az 
agy hátsó szegmentumában lakozva mégis szer-
ve zôerôi lesznek a költôi szövegnek. Ez a tetten-
érés utolsó fázisa, mondhatnánk, hiszen ahogy 
a Hölderlin-szöveg nem elôfeltétele eme vers-
nek, úgy a szövegbe be nem kerülô szavak csak 
hiányuk csücskével árulkodnak létezésükrôl. 

A legutóbbi két kötetéhez képest kevés tema-
tikus változást figyelhetünk meg, legfeltûnôbb 
sajátossága e kötetnek a rímek szerepének lát-
ványos növekedése. Marno egészen egyéni vé-
leménnyel van e versdíszrôl, és mintha nem is 
illenék egészen költôi alkatához. A rímek elhe-
lyezkedése kissé hektikus, a minôségérôl pedig 
a fent említetteken túl is igen kevés jó mond-
ható el. Mindeme kritikai észrevétel súlyát tom-
pítandó, Marno maga is véleményezi több he-
lyen verseiben játszott szerepét. „És nemkülönben 
/ vagyok a rímmel, ha megnyeri / tetszésem, szemét-
nek tekintem, / s hagyom hûltében keringeni.” (HI-
DEG VÉRREL.) A probléma azonban ennél terje-
delmesebb kifejtést igényelne, hiszen a kötet 
darabjainak többségét nemcsak eluralja, hanem 
alapvetôen formálja is a rím. Minôségét tekint-
ve ezek jobbára ragrímek, és kényszerhelyzetbe 
kerülvén mozgatják a vers mondanivalóját. „Mit 
értek rajta, / hogy írásba foglalom, ha egyszer / a fe-
jemet írásra adom. / A kérdéses napon nem voltam / 
itthon, vonaton ültem koszban… S aranyló repce- / 
táblák mentén robogván tova / horkant ránk a nap-
szekér lova.” (REPCE.) Úgy gondolom, az efféle, 
tömegesen kapott rímek miatt szoktak az iro-
dalmi lapok felelôs líraszerkesztôi idô elôtt nyug-

díjba vonulni. Vagy a SEMMIKÉPP címû vers záró-
sorai: „Olvasmányom, egy másik tányér / mellett, az 
asztalon, mi tartja / nehezékével nyitva, semmi, / ha 
mondható semmiképp egy kés, / mely figurám torkát 
áthatja / s szavamnak se vége, se rajtja.” A vers ér-
telmét és értelmezhetôségét is kétségessé teszi 
a váratlan húzással behozott kés, hiszen vélhe-
tô en a semmi és a semmiképp szavakra rímel rá, 
de a továbbiakban sem tisztázódik, hogy mi köze 
a torokhoz, és miként lehetne kapcsolatba hozni 
a versvég problematikájával. A nagyobb tömeg-
ben való hasonló versvégzôdések elôfordulása 
arra figyelmezteti az olvasót, hogy Marno jelen 
kötete nem elég mûgonddal készült, s az eddig 
mindig kiválóan fogékony intellektus nem várta 
ki a darabok belsô érlelôdését, hirtelen hánya-
vetiséggel egyszer csak a rímek közé csapott. 
Mindeme dolgok aztán azzal a következmény-
nyel járnak, hogy roppant igényes versrészeket, 
versegészeket is megfelelô bizalmatlansággal 
kezel az olvasó.

Mert az egész verseskötet mégiscsak súlyos 
tartalmakkal telítôdik, s a versek jó harmadá-
ban most is megkaphatjuk azt a költônktôl meg-
szokott intellektuális telítettséget, amely a Mar-
no-rajongókat az efféle ínyencségek miatt a vers-
re rábírja. A kairoszi idôfogalom szellemében 
itt folyamatok csak ritkán ábrázolódnak, legin-
kább pillanatok vannak, súlyosabbak és jelen-
téktelenebbek. A helyszínek kevésbé pontosak, 
mint a NÁRCISZ KÉSZÜL darabjaiban, leginkább 
valamilyen kisebb falu, vidéki táj, ehhez szoro-
san illeszkedô kert, egyszerû ház. Megnô az álom 
szerepe, Nárcisz vagy a névtelenül beszélô, aki 
csak ritkán zárja ki magát teljességgel ebbôl a 
szerepbôl, azáltal, hogy nô lesz, vagy Messzi ne-
vezettel bír, határozott utalást tesz az álomszerû 
múltra, mint a vers képi világának eredendô 
mozgatójára. A vidékies hangulatot néha élet-
képszerûvé fokozzák a többször ismétlôdô jele-
netek, jelenségek: a disznótor, a kutya, a libák, 
egyes szerszámok néha becketti elôkerülése (ásó, 
bot, kés). A versekben megjelenô figurák mint-
ha az emléktest részeiként szûrôdnének ki a 
környezetbôl, az anya, mama, apa ritkán feltûnô 
figurái a reális emlékezetre intenek. Talányos 
az egyes motívumok nagyszámú ismétlôdése és 
értelmezhetôsége. Ezek közül a legfontosabb 
és legtömegesebb a torokhoz közeli fogalmak 
elôfordulása. Mintha a hangos nyelvi megszó-
laláshoz kapcsolódna, az eleven beszéd nehéz-
ségére utalna, számtalan akadályként merül fel, 
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nyelvi variációja végtelen, konkrét és drámai 
funkciót egyszer nyer, éppen az apa alakjánál: 
„Apám az asztalfôn, lyukas nyakán / a nyálkendôvel, 
s keze élével / a morzsát szortírozza.” (KELÉS KORÁN, 
KELÉS DÉLBEN.) Éppígy fontos visszatérô eleme a 
kötetnek az ablak is. A PORMUTÁCIÓ versrôl már 
szóltam, amikor a szavak az éjszaki ablakon ke-
resztül bekiabálnak. Legösszetettebb és legjel-
legzetesebb jelentést, szövegbe szervesülést a 
KÉT TÛZHELY címû versben kapja. Nyilvánvaló, 
hogy a Marno-versek nagy pillanatai mindig a 
beszélô intellektuális magára ismerésének, ön-
lénye tapasztalati észrevevésének megfogalma-
zásához kapcsolódnak. A „marnósnál” már fo-
kozhatatlanabb jelzôvel való megjelölése miatt 
egészében idézném, hiszen pontosan mutatja 
azt a „munkafolyamatot”, hogy ezek a gondo-
latok nem egy ívben teremtôdnek, hanem a 
legkiérleltebb darabjaiban is legalább két pil-
lérre támaszkodnak. „Nem tudván mire vélni tár-
gyát / az elme, folyvást visszatér ön- / magához, s mint 
konyhaablakon / a lecsapódó pára, hártyás / árnyékot 
vet falra, felhámra, / egypár alakra, akik másképp / 
nem volnának, mert nincsenek rég / az élôk sorában. 
Barlangos / testük még egykor a barlangban / veszett 
oda, vagy a barlangból / néhány kôhajításnyira, hol 
/ szintén érhette halál bôven / az embert. Talán két 
tûzhely közt / éppen, ölben a tüzelôvel.” Az elsô kép, 
az ablak párája lezárja a verskezdet nagy ívû 
gondolatát, elôhívja a rég halottak árnyékát. 
A második kép, a barlangos test egyszerre kint 
és bent is érzékivé tett üressége, sírjellege meg-
nyitja a két tûzhely között járkáló ôsember pa-
radox mozgását, ugyanakkor a zárókép, „ölben 
a tüzelôvel”, a magához való visszatérést ismétli, 
hiszen nem képes a két tûzhely között, a két 
tárgy közötti mozgásra, „visszatér önmagához”, 
„nem tudván mire vélni tárgyát”. A pontos tárgyát 
veszítô másik vers, az ÉRTHETETLEN, csak a kilé-
pés, a folytatás, az érvényesség hiányaként tün-
teti fel az ablakot, amelyen túl érthetetlen fo-
lyamatok játszódnak, valójában kint tombol a 
kronoszi idô, amelytôl örökre elzár az ablak, a 
kinti sokasodó tömeg mozgása nem teszi le he-
tôvé, hogy a benti világ rendjét, felvetôdô kér-
déseit odakint is érvényesen feltehesse. „A semmi, 
mely megvalósulván / a felismerhetetlenségig / egy 
életre itt termett bennünk, / és szót kért, ha megállva 
eszünk / az ablakhoz léptünk volna és / onnan tovább, 
mert érthetetlen, / hogy házon kívül még mindig az / 
anyánk, s az utcát ellepték / a vonattal érkezôk.”

E tanulmány keretei nem teszik lehetôvé, 
hogy akár csak inventáriumszerûen is felsorol-
jam a többi jelentést hordozó, ismétlôdô motí-
vumot, s azokat a kötetbôl citált idézetekkel 
elemzôen kifejtsem. Megpróbálom röviden ösz-
szefoglalni eme jelenségek kötetbeli kiterjedé-
sét és szellemi jelentôségét. A disznóvágás öt 
versében fordul elô, mintegy a vidéki életforma 
hagyományos eseményeként is értelmezhetô, 
de Marno kiragadja mindezt a hétköznapok-
ból, az elmúlás és a rögzített pillanat szégyené-
vé avatja, az a halál jár neki, és az a tekintet, 
amelyet gyermekkora óta ôriz: „Vagy mintha / 
éppen egy sokat látott disznó / szemével néznénk utána 
a / valóságnak, mely a fülébe / rágva magát egykor, 
azóta / nem szûnik benne mászni tovább.” (DISZNÓ.) 
A két pólus, a hagyományos tor és a gyilkosság 
fülébe araszoló sikolya nem válik ketté. Az ember 
tudja, hogy hallgatnia kell azokról a szégyenek-
rôl, amelyek a faj szempontjából életfontossá-
gúak, de az egyén szempontjából egy nagyobb 
bûn részeseivé teszik. Maga az ölés pontossá-
gával kitüntetett módszeressége nem hagy két-
séget afelôl, hogy az ember ebbéli képességei, 
kifinomult módszerei egy szokáson túlmutató 
hatalmas késztetés manuális és lelki gyakorla-
tává tehetôk. Ugyancsak a „süket költô” passzusa 
a kutya mitológiai motívuma, amely vers (FALU) 
akár Kafka KASTÉLY-ának is helyszíne lehetne. 
„Megint a szokásos, szagtalan, / szaggatott álom: 
nem találod / a hazavezetô utat, kutyádnak lába kelt, 
halálod / lesz, mikor a füledbe ugat, / elveszve a la-
birintusban.”

A kötet egyik legfontosabb visszatérô motí-
vumát semmiképpen nem lehet azonban emlí-
tet lenül hagyni. Ez a kés, amely a versek egy ré-
szében meghatározó szerepet játszik. Nárcisz 
bab rál vele, kezében tartja, szerszám és eszköz 
lesz belôle, holt súlyának megfelelôen élesedik, 
és válik egyre fenyegetôbbé. „Késem akárha kul-
csom tolla / fordulna meg a kedves sebben / kétszer, 
s vérével olajozva / némulna el fejemben a zár”. (SZAG.) 
A kés egyszerre a gyilkos ösztön tárgyiasulása, 
és a kulturált viselkedéshez rendelt tárgy: „Tar-
tozom még a hideg fénnyel, / a késpengéével, amely 
ma / mégis olyan szeliden ötlött / a szemembe vacsora 
elôtt / az asztalnál ülve.” (FÉNYJELENSÉG.) Elôfordul, 
hogy egymást követô versek sora (96–103.) va-
riálja ezt a témát, felesel egymással a kés funk-
cióját, a lehetséges szerepeit betöltendô. A költô 
verstanát is értelmezô szerepet szán neki oly-
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kor: „Szenvedélyem dobálózni csak / úgy a sza vakkal, 
ahogy a kés- / dobáló hajigálja nôjét / körbe pengék-
kel a cirkuszban.” (A KÉSDOBÁLÓ.) S itt már egészen 
különös jelentésterületeket érint, hiszen ez a 
szó-kés egyszerre lesz a költô kezében mû vé-
szetté, vagy elvétve tárgyát, gyilkossággá. A mû-
vészi felelôsség kérdése is ez, hiszen ha eddig 
úgy gondoltuk, hogy Marno a szavak gyilkosá-
vá lesz, miközben a barthes-i gyönyört szeretné 
kiaknázni a jelentések számba vehetô lehe tô-
ségeinek túljátszásával, most megkérdôjelezi 
egy pillanatra alkotói mindenhatóságát, hiszen 
a késdobáló minden egyes kijelentése, szóhasz-
nálata kettôs: bizonyítani szakmabéli zseniali-
tását, miközben meg kell óvnia a céltárgyként 
használt test épségét. Errôl szól voltaképpen a 
kötet címadó verse is, a KAIROS, amely elnyeri a 
türelem jutalmát, mint egy görög misztérium 
jelenik meg benne a jelentéssel telt idô, ám mint 
minden, önmaga értelmét nem közvetlenül ki-
fej tô, megmutató transzparencia, a dionüszoszi 
ünnep veszélyeivel terhes: „Táncolnak párban, / 
páratlanul, nálam egy bot van, / a botban, rémlik, va-
lami kés, / mely szükség esetén kipattan / a botból.”

Ennél szelídebb, de az egész kötet idô szem-
lé letét összefoglalóan ragadja meg az EGÉSZ KÖ-
ZEL. Marno verseinél szinte lehetetlen elme sél-
hetô tartalmakról szólni, hiszen az egyes szavak 
és képek már elhelyezôdtek az egész kötetben, 
helyzeti energiájukat, végsô jelentésüket csak 
nagyobb kontextusokban kaphatják meg vég-
érvényesen, s ha itt ezt és ezt jelentette, az egész 
szempontjából nemcsak módosul, hanem el-
lentétére is fordulhat. „Nárcisz késsel a foga között 
/ a folyóban, illetve folyamban / mint dologban, mely 
a folyónál / mérhetôen nagyobb, mint tiszta / eszme 
azonban már a neve / folytán sem állíthat magáról / 
semmi maradandót. Kerülhet / örvénybe éppen, a fe-
jében / megfordul több is, gyengédséggel / gondol arra, 
akit nem ismer, / és ez már így marad stabilan / az 
idôk végezetéig, ha / túl a szavakon is van ilyen. / 
A torkolathoz egész közel.” Ha visszafelé haladunk, 
amint a leírt szövegnél módunkban áll, akkor 
már belépünk egy szövegbe, és a valóságot ez 
a textus imitálja. Nincs kétségünk afelôl, hogy 
itt a kronoszi folyam állít nehézségeket a vízben 
tartózkodónak, aki azonban bizonyára érzi en-
nek a filozófiai képletnek az összes veszélyét, 
hiszen a kairoszi örvény leselkedik rá minden 
pillanatban, amely jelentésével életére tör. Mivel 
a víz mozgása mindennél egyetemesebb, a kro-
noszi idô nem teszi lehetôvé, hogy ebbôl kilép-

jen, ahogy kétszer nem lehet ugyanabba a fo-
lyóba lépni, úgy kilépni sem. Mindez gyengéd-
séggel tölti el, hiszen a feltételek adottak eme 
természeti, mindent maga alá gyûrô törvények 
következtében, s nincs választási lehetôsége, 
hogy a folyam mely részén tegyen idôutazást, 
számára már explicite behatárolt tény, hogy a 
torkolathoz közel jár. A kés, amely teljességgel 
passzívan a fogsorai között lapul, már esz köz-
szerûségében jelentôségét veszítette, éppen te-
hetetlenségének legfôbb bizonyítéka, sôt, em-
beri lázadásának az idô sodrásában ôt lealacso-
nyító csecsebecséje.

Mintha valaki egy pohár vízzel próbálná a 
folyam irányát a forrás felé visszafordítani. Az 
eszköz, amely egykor még képes volt az idô ha-
talmának kijátszására, most nevetségessé válik, 
egyszersmind az emberi cselekvés szimbólu-
maként visszaüzen a sebnek. 

Sántha József 

„A TUDAT, MIT MINDENNÉL 
JOBBAN ÔRZÖK”

Kiss Judit Ágnes: Koncentrikus korok
Európa, 2012. 121 oldal, 2500 Ft

Kezdjük a legelején, a könyv borítójával. Egy-
részt, mert rendszeretô ember vagyok, másrészt, 
mert a fülszöveg is ezt jelöli ki a keresés iránya-
ként: induljunk hát el a szerzô útmutatása sze-
rint, „ahogy egy fa évgyûrûi mentén befelé haladva”. 
Csakhogy a kalauzoló költô e vergiliusi gesztu-
sa máris a kötet sûrûjébe mutat, a gondosan 
középsô ciklusként elhelyezett RAGASZTOTT SZO-
NETTKOSZORÚ elsô, Dantétól kölcsönzött sorára: 
„Az emberélet útjának felén”. Pozíciója és mûfaja 
alapján egyaránt úgy tûnik, ez volna a könyv 
centruma, amely köré a címhez híven koncent-
rikusan szervezôdik a többi vers. Többek közt 
Radnóti Sándor is így, a szonettkoszorú felôl 
olvassa Kiss Judit Ágnes negyedik versesköte-
tét − amit a közhely veszélyei miatt nem tart a 
költô általa egyébként hangsúlyozottan kedvelt 
eddigi életmûve legsikerültebb darabjának. Más 
recenzensek viszont a könyv elsô felét, az anya 
halála miatt érzett gyász verseit érzik hangsú-
lyosabbnak. Földes Györgyi szerint például „a 




