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e Szaz éve sziletett Weores Sandor °

Cstiros Miklos

EGYETEMES ES MAGYAR GENIUSZ
Jegyzetek Weores Sandorrél

Ha verseit, miforditasait vagy prézdjat (a nyilatkozatokat, a leveleket is beleértve) em-
lékezetiinkbe idézziik, elragadé koltészetén kiviil enciklopédikus tudasa, hatalmas
miiveltsége biivoletébe keriilink. Bar olyan kézépiskolai magyartandrai voltak, mint
Pavel Agoston és Szomort Arpad, miiveltségét nagyrészt nem az iskoldban szerezte.
Erett koltGként is dlsznopasztorkodlk Csongén, életnivoja — egy 1946-ban kelt nyilat-
kozata szerint — ,,nem éri el a vdlyogvetd cigdnyokét”. De nyomat sem talalni benne a pa-
raszti tehetségek legjobbjait jellemzs szociografizalé hajlamnak vagy a nehézségek
miattiverejtékességnek, bizonyitasi kényszernek. Koltsi palyajat csodagyerekként kezd-
te, de a legnagyobb csoda kora kamaszkori ismereteinek pazar gazdagsaga, rendszere-
zettsége és részletekig hatol6 alapossaga. Rendkiviili kapacitast agy és kivételes memo-
ria kellett az adatok és osszefiiggések tomegének egybegy(jtéséhez és tarolasahoz.

A szerénység és onlefokozas példajaként emlegetik, Domokos Matyas az athtzott
Nagysdg témajat és moraljat elemzi vele kapcsolatban. Weoresb6l azonban nem hiany-
zik a magabiztos 6ntudat, a zseniség magatél érthetésége. Nem hivalkodott vele, de
minduntalan kibukott a gesztusaibél, terveibdl, kijelentéseibdl, és atjarta egész miivészetét.
A legnagyobb klasszikus magyar koltSkrdl is tigy beszél, mint elgdeirdl; vallomast tesz
nekik, idézi 6ket, hédol el6ttiik, de magasabb gradicsrél, mint ameddig 6k eljutottak.

A harmadik nemzedék neve Babits korébdl eredt, s tartésan elmarasztald szellemi koz-
hangulat alakult ki kériilotte, amelynek a tragikus sorstt Halasz Gabor az egyik nyoma-
tékos hangaddja. Kifakad a klasszicizalédas, az archaizdlas, a mesterségbeli tudas tal-
becsiilése ellen, hianyolja a ,,mai” atlagversb6l az ,,érzelmi és értelmi erdfeszitést”, a ,,nyelvi
nyugtalansdgot”, a ,,prozédia ldzat”. Nagy kritikus nagy tévedése. Weores idGsebb tekin-
télyekkel szembefordul6 véleményét ismerjitk a HarMADIK NEMZEDEK cimii gyakran idézett
versébdl. Erdemes klplllantanl levelezésére — személyes kapcsolatai toredékes titkrére

— is. A Nyugat nagyjai gyermekkordtol ismerik és szeretik, Babits, Kosztolanyi, Fiist a
folfedezsi. Ok levélbeli megszOlitds szerint a ,,Mesterek”. Az idGsebb nemzedékbdl ha-
sonlé rang illeti meg Kodalyt, Fiilepet, Hamvast, Pavel Agostont, Varkonyi Nandort.
A masodik nemzedékhez is vannak fontos kapcsolatai. Kiemelkedik koziilitk a Sarkozi
Gyorgyhoz és (férje haldla utan) Sark6zi Martahoz fiz6d6 munkatarsi és barati viszonya.
Nemzedéktarsaival latszolag rendszertelentil, valdjaban lelkiismeretesen és alaposan
tajékoztatjak egymast tigyes-bajos dolgaikrol.

A géniuszt megillet§ befogadast Wedres nem szinlelt alazattal viszonozza, hanem az
adossag torlesztésével és kulturdlis diplomaciaval. Kézérdekii terveket gondol ki, nagy
1éptéki hazai és nemzetkozi koncepcidi vannak. A harmincas-negyvenes években or-
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szagos nemzedéki folydirat tervén topreng. Romédban 1948-ban a magyar irodalom
arra érdemes részének olasz és francia nyelven valé bemutatasdhoz kér timogatast:
. Ezzel is csokkenteni lehetne azt a vdlasztdfalat, mely a magyar irodalmat a vilagirodalomiol el-
sugeteli.” Ezek és mas hasonlé tervek nem valdsultak meg, pedig nem elvont utépidk,
hanem torténelmileg, gazdasagilag, realpolitikailag megalapozott elgondolasok. Az
absztrahalodas, az idedkhoz fordulas részben annak a fitumnak a kovetkezménye, hogy
Weores ésszerti, konkrét nagyszabasu tervei a kelet-eurépai provincialis viszonyok kozott
elsikkadtak.

Holott személyesen érzékeny volt arra, ki milyen feladatot képes ellitni, kire mit
érdemes rabizni. Kiragadott példa, hogy figyelemmel kiséri Kiss Tamas debreceni fo-
lyéirattervét, s csatlakozdsra akarja rabirni ,,a jobb fiatal irékat”. Kés6bbi adat, hogy a
bibliografus Kozocsa Sandor figyelmét egy torténész onéletrajz-kéziratara hivja fel:
LAmint olvastam, mingydrt rad gondoltam, tudva hogy foglalkozol effélével.” — Az irodalom-
torténeti koztudatban nem Gjdonsag Weores kapcsolata Kenyeres Imre Didrium cimt
folyoéirataval és konyvkiaddjaval. Majdnem természetes, hogy Kenyerest kéri meg a
Meptza-kotet példanyainak szétkiildésére. Erzékeny figyelmességének tantjele, amit a
KeNvERES ZoLINAK cimen ismert (Kodalynak kiilldend&) vers eredeti cimérél és a cimadas
etikettjérdl ir: ,, Utdirat. — Most jovok rd, Koddly Zoltdannak »Zolika«-verset kiildeni bajos. Bi-
zonyosan van a fiadnak beceneve, amit a kereszinév helyébe tehetnénk és akkor el lehet kiilden:
Koddlynak a verset.”

Kifogasat vagy ellenvéleményét kontorfalazis nélkiil kozli — igaz, hogy dicséretét,
egyuttérzését is. Varkonyi Nandor irodalomtorténeti és kritikai irasaiban, Keresztury
Dezs6 német irodalmi antolégidjaban a kihagyasokat, félszegségeket is sz6va teszi, akar
értékes alkotds mell6zésérsl, akar selejtes munka tilbecsiilésérdl essék szé. Fiatalon,
bar szordinéval, Babitsnak is megirja csalodasat liraja 1920 utdni dtalakulasaban. ,,Nekem,
ki a »Recitativ« zdrt és fagyos muzsikdjan nevelddtem livikussd még alsosdidk-koromban, szinte
fajdalmas élmények Mesterem vjabb versei. Fdj a meztelen hiis és vér jajgatdsa annak a koltonek
a tolldbél, ki mint az érzéketlen magassdgok kozonye vdlt szinte sajatommad.”

Sarkozi Gyorggyel vitatkozik ILiyis GyuLAnak cimzett verse értelmezésérdl. ,, Megbo-
csdss, de az Illyéshez trt verset félreértetted”, irja magabiztosan. A vers szévegét és Weores
értelmezését 1lasd 494—495. szamon az EGYBEGYUJTOTT LEVELEK-ben. Illyést Gszintén be-
csiili, de félti a politikai eseményekbe kozvetleniil beavatkozé koltGk méltatlan utéko-
rat6l. Weores koltészetében vannak politikai és akar aktualis-kozéleti hozzaszolasok, de
onmagat is 6vta attél, hogy egy part vagy mozgalom szécsévének mutatkozzék.

Sajat nemzedéktarsaival Gigy tarsalog, mint rangidds testvér. A kozos tervezés, a sike-
reknek valé orvendezés, a miivek cseréje kozepette mindig kimondja nemtetszését vagy
korrektiv javaslatat. Kiss Tamast hosszan korrepetilja (levélben) a francia kiejtés és
verselés szabalyair6l, valamint az eredeti formahoz hiiséges miforditas elvérsl. Neki
kiildi azt a szentenciézus tizenetet is, hogy ,,a rutin a legkonnyebben megszerezhetd, de okvet-
leniil megszerezni vald dolog”. Az alkalmi leckétdl rovid tton jutunk el a tomor igazsagig.

Egyik koltStarsat arra kell figyelmeztetnie, hogy nem készénte meg idében a Baum-
garten-dijat Basch Lérantnak és Schopflin Aladarnak, de a kovetkezd bekezdés mar
remekmivii tanulmanyvazlat az Gjfajta rimelésrdl. A barati bensGség élét veszi a kriti-
kanak, Weores tanacsai lappangé vagy kifejtett esszékké kristalyosodnak. Egyenes,
a partnernek-baratnak jét-rosszat nyiltan a szemébe mondé modora az apologéta és a
szervezs szerepén til nemzedéke pedagégusava emeli Weorest. Ha 6t birdljak, a Filep
kapcsan mar emlitett rabolintast valasztja, nem kongenidlis kritikusok, s6t irodalom-
politikusok gyatra szovegeire reflektalva is. Hit még, ha Halasz Gabor formatuma és
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miveltségl biraléval kertil szembe. ,, Kritikai kotelességet teljesitette — irja réla valahol —,
bdrcsak minden magyar kritikus mindenkivel kapcsolatban mindig ennyire dszinte volna.”

Amodern koltészetben és irodalomelméletben kézépponti probléma a személyesség
és személytelenség dilemmadja. Wedres a poeta sacer eszményét §rzends, nemcsak a direkt
politizalastdl félti a kolt6t, hanem a magénéleti fajdalmak-6romok tematizalasat is
korlatozna. , Az individudlis lirdrdl az exisztencidlis lirdra valé dtnyergelés” programjat ko-
veti és terjeszti. Az objektiv lira elmélete nalunk a korai Babits—Juhasz—Kosztolanyi-
levelezés kozreadasa (1959) utdn kertilt a kutatds elGterébe — Wedres mar 1946-ban
részletesen kifejti Csorba Gy6z6hoz intézett levelében. . Elesen vdlaszd szét Magadban a
személyi érzések vildgdt, mely a koriilmények habjain uszik, s az alatta lévd valtozatlan tiizii és
[fényii vildgot”; a koltészet ne onkifejezés legyen, ,,hanem a természetfolitli vilag megnyilvd-
nuldsa a kolton, mint médiumon keresztiil”. Az elmélethez csatolt médszertan sajat akkori
ars poeticajat foglalja 6ssze, de masok szamara is kovethetd eljarast korvonalaz: ,,ne
legyen témdd, hanem vegyél alapul egy hatdrozatlan hulldmzdst, és bizd erre a hulldmzdsra, hogy
alakitsa onmagdt verssé; vegyél alapul egy tdrgytalan kompoziciot, s ezt toltsd ki szavakkal, fény-
nyel, drnnyal, vdltozatos futamokkal, s igy kompoziciddat az orok dram fogja teletoltens”.

Nehéz nem észrevenni ebben a gondolkodasmédban az absztrakt képzémiivészet és
a modern zene vilagabdl szarmazé sugallatokat. Wedrest nem egy vita soran éppen
ezeknek a tarsmivészeteknek a beavatottjai védték meg, jobban megértették torekvé-
seit, mint tudés vagy publicista irodalmarok. Amikor példaul egy értelmetlennek titulalt
versérdl kezdeményeztek rosszhiszemd vitat, csak Patzay Pal, Kassak Lajos és a hege-
dtimtivész Zathureczky Ede 4llt ki mellette. Az utobbitdl idézek: ,, Kétségtelen, hogy alig
ismerek koltot, aki szavak gondolati Osszefiiggésének feldldozdsa drdn is ilyen mértékben kozeled-
ne a zene alapelemeihez: a ritmushoz, a dallamhoz és a hangszinhez. Ezt a zenet tényezdt még
kifejezdbben taldlhatjuk meg olyan kolteményben, amely a fantdzia nyelvén irédott, és amelynek
egyetlen szavdt sem képezte meglévd nyelvbdl.”

Koltéi célkittizésének eredetét és rokonsagat a XIX. szazad végi és a XX. szdzadi
modern vilagmivészetben kereshetjiikk, Weores olykor éppen ezzel a ,,beismeréssel” inti
le egyediilillé nagysdga mitizaléit. Elméletének és gyakorlatdnak sarkalatos pontjai az
Osszmiivészeti torekvés és a miialkotas €16 kozegben valé megszoélaltatisa és megjele-
nitése. Ezért érdekli annyira a prézai, a bab- és az operaszinhaz. Szeretett (volna) zené-
szekkel, diszlettervezs képzémiivészekkel, nagy szinészekkel és mesterségiiket jolismerd
szakemberekkel egyiitt dolgozni. Tébb dramai miivét operanak szanta, versvazlatai
néha grafikara, maskor kottara emlékeztetnek. Szinpadra képzelt mtivei nem realiza-
lédtak méltoképpen, tobbségiik nem kerilt szinre, még folyéiratbeli kozlésiiket is
akadalyozta a cenztra. Joggal irja Bata Imre, hogy Weores mivei koziil éppen a szin-
jatékokat sujtotta legbrutalisabban az alkotémunkanak artalmas,,erdszakos, dwrva beavat-
kozds”.

Idetartozik az a szivés kiizdelme is, amelyet az elit és a kozérthet§ mivészet sznob
megkiilonboztetése ellen folytatott. Gyakran fejére olvastik az elefantcsonttoronyba
htz6das vadjat, de ezt a gyanasitast sokszorosan cafolja (anélkiil, hogy az elvont, nehe-
zen érhetd, s6t akdr az érthetetlen verset megtagadna). ‘'Gyermekkoltészetként’ emle-
getett sorozatait érett versolvasoknak is szanja; nem érteni kell a verset, hanem 4télni,
teludiilni tSle, életigenlést meriteni belGle. Kozérthetd, akar banalis témaktdl sem for-
dul vissza. A targynal jobban érdekli az el6adas, a jaték, a modor, a forméba 6ntés.

A legtobb kolts szereti titokban tartani megirdsra varé terveit, nem szivesen nyilat-
kozik félkész munkdirdl. 1945-ig Weoresre az ellenkez§ stratégia jellemz§: harsogva
szétkidltja, min dolgozik és min gondolkodik, s6t azt is, milyen poétikai, mifaji, akar
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verstani djitas foglalkoztatja. Oszintesége a zseni tékozlé nagyvonalisiga. Ha akad
valaki, aki a leleményét el6bb és jobban tudja hasznositani, rajta, szabad a palya, csak
a kozérdekd teljesitmény ne sikkadjon el.

Tobbszor esett sz6 verstani beavatottsagarol. Rengeteget tudott a vers és a proza
funkcionalis kiilonbségérdl, jatszi konnyedséggel forditotta magyarra a legnehezebb
eurdpai és azsiai (kinai, indiai, szibériai) metrumban irott verseket. A mtiforditas hoza-
dékat persze sajat koltészetében is kamatoztatja, fordit6i miive, ahogy Nemes Nagy
Agnes megjegyzi, egy ,, magaskiltészet egyetemére” készit el§. Szamara a verselés a nyelvek
rugalmassaganak, teherbirasanak mércéje. A ritmikai invencié a nyelv adottsagara ta-
maszkodik. Weores magyarsaga szorosan kapcsol6dik az anyanyelv iranti csodalatahoz.
Tobb vilagnyelv (legalabb passziv) ismeretében kétely nélkil allitja, hogy a magyar
hajlékonyabb, gazdagabb, drnyalatosabb, mint a tébbi.

Nyelvszemléletét Fiilep Lajos purizmusa is meghatarozta. Fiilep irt6zott a germaniz-
musoktol és mas idegenszertiségektdl, nagy irok hozza keriilt kézirataiban is megjel6l-
te Sket. Weores masik mestere, Fiist Milan szenvedélyesen érvel§ vitaba szallt Fiilleppel,
amikor az a FELESEGEM TORTENETE nyelvét pesti zsargonnak, a jiddis egyik dialektusanak
bélyegezte. Weores a ra jellemz§, alig észrevehetSen ironikus aldzattal elfogadta (bar
tudtommal nem mindig koévette) a nyelvtisztogaté tanicsokat. Doktori disszertaciéja
korrigélasa utin mindenesetre Gszintének hat Zeng6varkonyba cimzett menteget&zése
és koszonete: ,, Sajndlom és restellem, hogy veszddséget és bosszusagot okoztam magyartalansd-
gaimmal és dilettdns filozofdldsommal; taldn javamra birom forditani a leckét.”

A GEntuszok mikrociklusdban két eszményi portrét jelenit meg: A sorUs alcimiit Fiilep
Lajosr6l mintazta, A NyAjas-t Kodaly Zoltanrdl. Az els6ben az emberiségnek gyoégyirt
hozé dajka, orvos archetipusat eleveniti f6l, de az 6nsorsronté emberiség balj6s jovGjének
viziéjatol arnyékolva. Oszovetségi profétak kesergése tGjul meg az utolsé sor végsokig
tomoritett latleletében: , erdszakossig a ti bajotok”. Az Gjszovetségi 6romhirt hirdetd
Kodaly-hommage Pannénia vigasztaldsara irédott, de bel6le sem hianyzik a megvaltas-
hoz nélkiilézhetetlen 6nfeldldozas motivuma. ,,Itt minden lépést én vettem magamra, /
aldgordiil vérem szonyege.” A multért felelGs és a jovonek ados emberiségért és magyar-
sagért vallal harcot a két géniusz. Mélt6 szellemi tarsukként csatlakozik kozéjiik a 100
éve sziiletett Weores Sandor.

Kd&rizs Imre

FATALIGA

Nyikorog a fataliga kereke a tereken, az utakon, az alagutakon tova,
makonyos arnyakon atoson a venyige alma, a panyiga, a Sanyika,
abdlna, a fataliga viszi le a tavoli fekete vonatokat, a kefelevonatokat,
a kottavonalakat, a lakatokat, a katonalovakat, a babeli, Bab el
Mandeb-i, mandulaszemii, eperillatu lanyokat a keserii vizekig,
a horgas, kormos kérmid, feketeszin erezetil kezeivel evezst
ladikigazitén le-fel emels, kuszatistokii charoni kormanyos tutajara.
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Kantor Péter

TOLDALEK”W. S. MESTER
RONGYSZONYEGEHEZ

Ez is volt mar, az is volt mar,
6cska kocsma, flancos borbar,
liszteszsdkon ulé molnar,
volt virdgos hacuka,

volt anyuka, apuka,

ezer éles, ezer hegyes,

ezer gorbe, egy egyenes,
godor alja, pénz, paripa,
orrba fizott rézkarika,
bolond lanyok, cseresznyék,
mi kell még? mi kell még?

Vilagvégig visz a vonat,
szorjak ki a csomagokat,
hési ének, drama, zsoltar,
ati ikon, szérnyas oltar,

kuat koril ropkodé lepke,
kutyaugatas felette,

gurulé fold, kerek kalap,
felh6k mogiil dereng a Nap,
fecskefészkek, szép eszmék,
mi lesz még? mi lesz még?
labas aljan keress még!

Kovacs Andras Ferenc

WEORESCENTO

., Verskitetek kavarognak, a cimek is elkeverednek —
Cimteleniilten iddzik a Mester a mennyei nyelvben.”

mester a vers van

hideg teremtés a k&

hirom meduza kitbanézé éneke
veréb és ember sebzett sziiletése
a kézirasos teljesség

a testtelen szerelem dicsérete
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a hallgatas dbécéje

saturnus konyve felé
athallasok hetedhét ettidok messzirél
hatartalanrél szimfénia ének
bébita forgé tdzkuat tornaca
gyiimoleskosar a £61d

meriil6 nyaj fogak tarka tornya
sarkany tizenegy szemmel

hat holdorszag psyché elysium
magyar rigb

posta vilag ha lenne

lenne ha vilag

postarigd

magyar elysium

psychéorszag

hold hat szemmel

tizenegy sarkany tornya

tarka fogak ny3j

merils f61d

a gyimolcskosar tornaca
tizkuat forgo bobita ének
szimfénia hatartalanrél messzirdl
etlidok hetedhét athallasok felé
konyve saturnus dbécéje
hallgatas a dicsérete szerelem
testtelen a teljesség

kézirasos a sziiletése

sebzett ember és veréb éneke
katbanézé medaza

harom k&

a teremtés hideg

van a vers mester

Lator Laszlo

KETSZER A HALALROL

1. Harmincévesen

A lelki tdj, ahovd most jutottam, folér minden utazdssal. Irtam arrdl Professzor Urnak, hogy elju-
tottam valami dimenziotlan semmibe: azt hittem, hogy innen tovdbb felfelé kell juini, igy jellemez-
te Weores Sandor palydja egy szakaszat 1947 szeptemberében egy Fiilep Lajosnak sz616
levélben. Ugy tetszik, az 1944-es keltezésti MeGHALNI ebben a kiterjedéstelen semmiben
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jatszoédik. Egy anyagtalan, korvonaltalan, tindokl6 vilagba, fényekbe-szinekbe-illatokba
visszatérni, beleolvadni: ez volna a halal. Felemelkedés az elhagyott személytelenbe. De
ugyan kicsoda, micsoda jelenik meg a kezdGsor kaprazatos képében? Mert a foldiesen
érzéki jelz6Kk, a birsalma-illati, gyongyhdz-tekintetdt, valami f6ldontulit, felettiink valét hiv-
nak el6. Azt a kozeget, amelybdl, ki tudja, kinek az akaratabol, sziiletésiinkkel kiszakad-
tunk: odafonn villdmlo kitndl / remegd gyongy kizt aludtal — / kikkel egy-éjbe jutottdl, / mindany-
nywval oda futndl, olvassuk az egy évvel korabbi HAROMRESZES ENEK-ben. De ha a MEGHALNI
cimet elhagyom, masképp, tobbféleképpen is olvashatom ezt a verset, s ez nagyon is illik
Weores Sandor koltStermészetéhez. Gondolhatom szerelmes-erotikus kolteménynek.
Miért ne lehetne mintaja egy csakugyan birsalma-illatii n6test, egy gyongyhdz-tekintetii
lanyarc, miért ne hallhatnam a hangjat harangnak és messzi hegediinek (raadasul igazi
alanya nincs is ennek a mondatnak), illik is a készul§ szerelem mogé a mindenségnyi
hattér, a kék vonzds, hat még az a lazasan, hatalmasan érzéki kép, az égd tiiskék folott a
Meztelen viharja. Aztan a zard sorpar, a megreng az édesség vad fészke, cifra tdl az Olelkezés,
a beteljestilés képzeteit indithatja el az olvaséban. De akar azt is mondhatnam, hogy a
kétféle megsemmisiilés, az ahitott gyonyord halal és a szerelem eszméletvesztése, megval-
t6 onkiviilete jol illik egymashoz. De ha elfogadjuk a cim sugallatét (eredetileg A mEGHA-
LAS PILLANATA-t irta Wedres Sandor a himnikus dal f6lé), az ember &si, mitolégiai formak-
ban meg-megjelend széphaldl-vagyat olvasom bele a versbe. Attiinni, szenvedés nélkiil,
a sziikés emberibdl az emberen tiliba. Es ha az imént egy nét képzeltem a versbe, a vers
mogé, miért ne gondolhatnam azt is, hogy az a gyonyort kettés hang, a harangé és a
heged(ié, ha bennem sz6l, ha kivillem, mindenképpen valami kegyes hatalom hivogaté
szava? (Micsoda szandékosan vagy 6sztonosen alakitott zenéje van ennek a sornak! A ti-
zenkettes elsé fele, kivéve a sorkozepi mint-et, csupa mély hang, két hosszan hangzé
nazélis, Toth Arpad kedvére val6, benne egy bujtatott rim: a hangja, mint harang, a masik
sorfél meg, ahogy a hegedtihéz illik, csupa magas maganhangzo szivbe nyilall6 tenor.
Ha ilyen a halal plllanata nem kell rettegnunk t6le. Aztan jon egy, legalabbls nekem,
kodos-homalyos sorpar: s mind t6bb és tétovdn, siirtidd leptezkre / felbédiil és lerogy az iir sok-
szarvu tkre. Miféle 1ények lépkednek itt? Forma szerint is hidnyzik a birtokos, az alany.
Es miért rogy le az tirbeli iker? Az ikercsillagkép, Castor és Pollux? Es miért sok-szarou?
Talan az a masfél szaz csillag koriilottiik? Lehet, Wedres Sandor éppen olvasott valamit
(mindig érdekelték a miivel6déstorténet hatsé tartomanyai), de az is megeshet, hogy az
ikre a lépteikre hivasara keriilt a versbe. Mert a Weores-vers mindenfelé nyitott, akarmit
befogadhat, de elhiteti veliink: oka van, hogy ott van, nem tudni, miért, de nem is érez-
ziik szitkségét, hogy a szoveg minden zegének-zuganak végére jarjunk. Weores Sandor,
utolag, felfejthetetlennek latsz6 verseiben is szerette minden szavat, mozdulatat meg-
magyarazni, értelmet adni a mar-mar érthetetlennek is. Emlékezziink csak, hogy nyitot-
ta meg, egy Domokos Matyassal folytatott beszélgetésben, a végletesen zart ABLAK NEGY-
szOGEBEN-t! Mert noha a verset rendszerint valamilyen 6szt6n, mondjuk, ihlet inditja,
végsG formajat a tudatos munka adja meg. A vers-koltés folyamata hdarom tagra bonthatd,
koziiliik kettd tilnyoméan onkéntelen alakulds, és csak a harmadik a meggondolt alakitds; 1. a
versbe-kivankozo elemek felszinre keriilnek, 2. az alakito-beidegzettség gy nyijtja a tudat elé az
anyagot, hogy az a versformdba és a tartalmi osszefiiggésbe idomulhasson, a tudat vdlogatja, egy-
beilleszti és megformdlja a rendelkezésre dllo elemeket, irta hajdan A vers szULETESE-ben. A vers,
ebbdl kovetkezik, egyszerre fut az értelem vildgossagaban és az értelemalatti homalya-
ban-félhomalyaban. Ezt az ikermotivumot én alig-alig értem, mégis nyilvanval6, hogy
ebbd&l bomlik ki a sodré iramt verszarlat. Valészind, hogy mikor a MEGHALNI-t {rta, nem
akart valami koriilirhat6t mondani. Azt hiszem, el&bb volt a vers, csak késébb a cime.
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Mert a lélek drjan fényld forrd igéket, egy kis talzassal, gy is el lehet fogni, hogy nem értjuk
vagy csak félig-meddig értjiik jelentésiiket. De azért ezt a mddszert nem mindenkinek
ajanlanam. Tudni kell hozz4 valamit, amit még a nagy kolt6k sem mindig tudnak.
Sanyikdnak konnyd, § nem ember, mondta Weores Sindorra egyszer, csak félig jatékosan,
Nemes Nagy Agnes. Fiilep Lajos, aki fukarul mérte az elismerést, j6l emlékszem ré, a
XX. szazadi vilagkoltészet egyik nagy remekének mondta a MEGHALNI-t.

2. Hatvanhat évesen

A MEGHALNT utan egy emberoltével irt Weores Sandor egy mashonnan tamadt, masfelé
tartd, keze aldl itt-ott mar ki-kiszalad6, de még nem utolsé korszaka meg-megcsuklo
hangjan sz616 nagy halalverset. Az mar nem olyan bizonytalan jelentés(, széttarté lehe-
tGségekkel tele koltemény. A BoLErO-ban (a cim a zenei mintara, az atvett technikara
utal, sokszor forditott versre dallamot, szerkezetet, prozodiat, irt kaprazatos tincdalpas-
tiche-okat, kering6t, rumbat, rockot) a halando6k keserves elmalasat, az édes aprosagok-
kal marasztalé kisvilag végét allitja szinpadra. Micsoda szinpadra! S a kéznapias-egyszertitsl
a lidérces-monumentalisig milyen varatlan fordulatokkal. R6gton az elején: hogy nyitja
ki, tagitja mindenségnyivé az agyonnytitt eufemisztikus mondatot, a mind elmegyiink-et.
Hogy ad neki testet a talan a jelz§ miatt olyan megejtGen szép folytatas, a ringatozo fik
alél. Mintha ez készitené el a késébbi, sokunknak ismerés, foldies-otthonos képsort:
olyik még visszanéz és ldtni vdgy / hullott almdt a kertben, vagy egy bolcst taldn / ajto mellett, piros
ernyd alalt. Ez az emlékezet mélyérdl felbuké kép még egyszer megajandékozza, egyszer-
smind ki is fosztja a semmibe tartét. De a két jelenet kozt micsoda mozgdoképsor: a rin-
gatozo fak utan mas iranyba fordul a torténet. Csak egy pillanatig hihetjiik, hogy még
mindig foldi tdjat latunk: a pdrds ég alatt mind indulunk a pusztasdgon dt / a sziraz ég ald, de
figyeljink csak oda! Ez az els§ pillantdsra alig szinezett t4j csupa rejtett fenyegetés, kiet-
len, beiratlan tereket igér. Mar abban is van valami baljés, hogy olyik még visszanéz, a hold-
sugdr a labnyomunkba lép, s ami utana jon, mar nem a mi vilagunk, f6ldén-emberen tili
sivatag: végiil mind elmegyiink, a napstités is elmarad / és lépdeliink a csillagok mogatt a menny
abroncsain. Mintha az igy-tgy ismerds mindenségnek volna még egy kintibb, vigasztala-
nul sivar 6vezete. De nincs-e abban mégis valami tudatalatti alig-remény, hogy a haldlra
szantak felfelé 1épkednek azon a mindenségnyi sziirrealista hordén. Es nem Brueghel
Babel-tornya motoszkalhatott tudata mélyén a vers irasakor? S nem ahhoz tarsul-e a
tornyok folé, s nem a tornyok vonjak-e a versbe kés6bb ezt az egyébként alig érthets sort:
ahogyan a harangok konganak, mind ballagunk? Hogy tigg 0ssze harangkongis és ballagis,
s ugyan miért mindig mdsként? Mintha a vers elemeit egy ismeretlen er6tér mozgastorvé-
nyei alakitanak-tarsitanak egymassal. Mintha a BoLERO-t mar nagy korszaka utan, de még
utolsé korszaka el6tt irta volna Weores Sandor. A vers rendjét egyszer-egyszer szabalyta-
lannak, mégis lenytigozének érezziik. Es: a MecuarNtvillamlé elragadtatasa személytelen,
a Borero kozos fajdalma, gyonyort fantasztikuma személyes. Emlékezetemben maradt
egy hajdani jelenet. Czigany Gyorgy, talan 1980-ban, portréfilmet csinalt Weoresrdl.
Formdsan, okosan vélaszolt mindenre, de akkor mar el6-elgjott késGbb egyre jobban el-
hatalmasod¢ depresszidja. A film végén, a Murakozi utcai haz kertjében elmondta a Bo-
LERO-t. Egy Kicsit énekelve, szépen, mint mindig. Aztan csak allt ott, leejtett karral, tétovan,
tehetetlentil. Az 1987-ben megjelent KUtanEz6 minden sora, toredezett, olykor torme-
1ékes darabja tantsitja, milyen szorongaté mélységekbe kellett alaszallni nemcsak a MEG-
HALNT szemkapraztaté fényjatékahoz, halalabrandjihoz, hanem a BoLero komor félalom-
vilagahoz képest is. Ezt mar csak igy tudta elmondani: A rettenetes gorcsoket / jo volna kibir-
ni / elviselni / semmivé / de nem nyilnak / az ajtok, ablakok / Van-e reménytelenebb / a haldlnal?
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Tomaji Attila

BOLERO

ahdnyan végre igy egyiitt vagyunk, mind elmegyiink”
(WS)

itt maradunk nem hiil ki a parna utanunk
bevetetlen marad az agyunk

s mert maradunk hajszalaink tovabb szallnak
a felh&k alatt amerre jarunk a néma nap alatt
hol hunyorogva allunk és a nap is itt marad

a viz nem mossa el labunk nyomat hajszalaink
a fak alatt szallnak szemhéjunk mogott
imbolyog egyetlen almunk

arrél hogy talan mind itt maradunk

és 6rokké latjuk majd a bolesSt ahol ringtunk
anyank kezét simogatta hajunk a szijat
ahogy csékolta arcunk s nem nyughatunk
jarjuk a tincunk és maradunk —

hull6 hajszalaink vallunkra szallnak
konyvekbdl peregnek ahogy lapozunk

fogy a torténet kiolvassuk életiinket

isszuk a borunk diléngéliink s didolunk

nap siiti maradék hajunk

hajszalaink leszallnak a féldre

ott guggol Isten megszamolja Gket

kisimitja a parna 9sszes rancat utanunk

és beveti az agyunk

pedig mindannyian itt maradunk — —

Mesterhazi Ménika

,,TE MEGBANTOTT KEDVES LELEK...”

Weores Sandor két verse: ,,A kisértet dala” és ,,Gyonge agam”

Régéta foglalkoztat, hogy miben is 4ll Weores Sandor két rokon versének hatasa. Hogy
akettd rokon, arra biztosan barki rajohet, hiszen A KiSERTET pALA ismétl6d 6 sora: ,, Sohase
bantottalak”, a GYONGE AcaM-é meg: ,,Minek is bdntottalak?”, és a ritmusuk is hasonlé (a
rovid soroké azonos).
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Halas téma a panasz is, a megbanas is, mindkett6nek megvan a veszélye: az dnsaj-
nalat és az onfelmentés, egészében a ,,tal szép” érzések. Weores tgy tud személyes
hangon irni, hogy egyik versben sincs semmi életadalék, még annyi sem, amit egy
szerepvers elbir, még annyi sem, hogy miben allt a bantas. Csak az érzelem maga. Il-
letve éppen az.

A KISERTET DALA természeti képpel indul: ,, Zig az dreg erdd, / szill a fehér felhd, / dssze-
bijnak a vadak”. A motivumok (erdg, felhd, vadak) a tizenkilencedik szazadot idézik, a
versforma (a Balassi-stréfa egyik valtozata, a ,,Zold erdd harmatdat” kezdetd hires bujdo-
s6ének formdja) a tizenhetediket és egyiitt valami elégikus méltésagot. A kovetkezs
harom sor megfogalmazza a vadat-szemrehanyast: ,,mért iildozol engem? / Sohase bantot-
talak”. Még a masodik szakasz elejéig lehet is komolyan olvasni: ,,Jeges éjszakdban” — itt
azonban minden komorsagat elveszti a vers: ,,0z tiporja hdatam, / cinke tépi a fiilem”, és
visszaolvasva latjuk, hogy a vadak sem menekiilnek (példaul), hanem egyszertien ,,dsz-
szebijnak”, mint egy kozépkori naiv festményen, és késGbb a zapor sem veri a kisértetet,
csak ,,csorog” ra.

A KISERTET DALA a szelidséget és a szeretetet (odaadast, gondoskodast) testesiti meg,
néi principium, az anya vagy a szerelmes szerepe (,, It benn a szivemben / mért iildozol
engem?”, ,,0 mért nézel 1igy ram, / mért nem vagy jobb hozzdm”). Talan inkabb az elképzelt
szomor jov6 ez a jelenbdl szemlélve, amikor,,1gy” néz a masik. Az is lehet, hogy gyerek
szerelmes az illet6 vagy éppen gyerekhez beszél6 6reg hang (,, Hdt ide vigydzzal”), min-
denesetre a valésagnal a mesék vilagiahoz all kozelebb.

Wedres verseire jellemz6, hogy ellentétes elemek hatnak benniik, az egyik a felszinen
és erbsen, a masik a mélyben és észrevétleniil. Az elégikus hangot megtamogatja a
bujdoséénekek méltdsagteljes lassa ritmusa, mégis jobban emléksziink a komikus vagy
inkabb jatékos hatdsra: a teljesen szelid erdére, ahol az 6z és a cinke a veszélyforras.

Avers masodik felében gj ellentétpart laitunk: el6bb hétkoznapi, praktikus ajanlkozast
hallunk a kisértettél (annyira praktikusat, hogy ismét gyerek beszélére gyanakszom:
»adnék cipét lagyat, / j6 szdraz ruhdkat, / mindenfélét ami kell”), az utolsé szakaszban viszont
varatlan tnnepélyes kép tarul elénk: , mindig rdd vigydznék, / mint a nagy fehér falak”.
Ennek a képnek a tdgassiga és logikan kiviili vagy legalabbis akarhatatlan evidencidja
magasabb dimenziéba emeli a verset. Persze lehet, hogy van lélektani indoka, hiszen a
szaraz ruhdk utdn a hely is védett, és ha tagas is, mégis zart tér, mint a szeretet maga.

A vers zarlata visszatér a kezdethez: ,,sohase bantottalak”, és az érzelem a kiillonféle
rétegeivel egyiitt is homogén.

A ,,Gyonge dgam” kezdetii versben — a RoNGysz6NvEG 68. darabjdban — a férfiprinci-
pium szo6lal meg, a blinbano, erds. Az utolso szakasz a szerkezetében emlékeztet A ki-
SERTET DALA-Ta, de a modalitds mds. A kisértet mar a végleges(nek atélt) helyzetbdl,
teltételes modban szol: ,, ha te dzndl fazndl, / én nem kiildenélek el” és ,,Ha nem dznék faznék,
/ mindig rad vigydzmék”. A GYONGE Acam beszélGje egyszert jové id6ben:

. Majd ha nydrfa-testben élek,
rezgd lombbal hintelek,

majd ha drny leszek, kisérlek,
ha koporsd, rejtelek,

ha tiiz leszek, melengetlek,

ha fény leszek, dldalak”
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Ugyanarrdl az élet utani 1étrél beszél, mint bizonyossagrél, gyongéden, mégis aka-
raterével.

A GYONGE AGaM is egynemtien indul, ezittal Arany Janos egyik kedvelt versforméjaban:
a 8-as és 7-es sorokbol épitkezd, trochaikus (vagy magyaros vagy szimultan) stréfdban,
amilyenben Arany példaul a VisszaTEKINTES-t €s A LEJTON-t frta. Arany értékvesztéseit
idézi a Weores-vers a megfosztottsag képeivel (tél, halal, hideg, fazas): ,,Minden napom
tél bortija, / minden éjem vij haldl. / Csak a hideg kdlyha zigja: / édes parom mit csindl?”

Ismét a masodik versszak masodik sora zokkenti meg az elégikus hangulatot:,, Szivedet
kis mécsnek véltem, / mely egy légynek is oriil —=” Ez, hogy legyet emleget, nem lepkét vagy
valami kisebb rovart, nyilvinvalé ellenhatds: 6nirénia a besz€l§ részérdl, és tudatos —
groteszk —ellenhatas a koltGérdl. (Persze a szétagszam is belejatszhat, de Weores nyilvan
megoldotta volna mashogy, ha nem épp igy akarta volna frni.)

Igazan a harmadik versszakban tér vissza ez az 6nirénia, méghozza a felszin alatti
ellenmozgasként, a szerkezetben. A szerelem és a szeretet a gyerek-szil§ viszonyt idézi
fel, bar az 6nvad miatt tagadasként (,,jo, hogy nem”):

., Te megbdntott kedves lélek,

6 hogy nem vagy gyermekem,
hatha néha megvernélek

s fajna néked és nekem.

J6 hogy nem vagy cirmos macskdm,
amilyen gonosz vagyok.

Akdr kitba ugorhatndm,
onmagamba fulladok.”

Itt azonban valami el van hantolva a parhuzamos mondatszerkezetekben. Nem teljes
a parhuzam: a gyermeket a beszé€l§ attol féltené, hogy megveri, a cirmos macskat meg
csak gy altaldban; utana a lelkébe fordul. Igen, de nem azért van parhuzam egy ilyen
gondosan szerkesztett versnek rogton a kézepe utin, hogy ne akarjuk végigkovetni: ,,jo
hogy nem vagy gyermekem, / hdtha néha...” és ,,J6 hogy nem vagy cirmos macskdm, / amilyen
gonosz vagyok. / Akdr kitha...” A szerkezet és az asszociacié azt sugallja, hogy a cselekvés
valéjaban itt is az dldozatra vonatkozna, a macskara. Ett6l azonban szemmel lathat6an
visszariad a besz€l6 — de nem a kolts, aki ezzel az alig észrevehet§ csalassal jelzi, hogy
az igazi btinoket 1élekben kovetjik el (,amilyen gonosz vagyok” és ,,onmagamba fulladok”).

Az utolsé szakasz, amely a jovére vonatkozik, természeti motivumaiban és gyongéd-
ségében is emlékeztet A KiSERTET paLA-ra (érdekes megfigyelni, hogy a , kisértet” és a
jambus miatt roviddel irt , kisérlek” is egybecseng: ,,majd ha drny leszek, kisérlek”). De az
utolso eldtti sor mégis visszalép a természetibdl az emberi valésagba, a racionalitashoz:
ember vagyok és szeretlek”.

Es akdrcsak A KISERTET DALA, a GYONGE AGAM is az alapérzés megismétlésével zarul:
minek is bantottalak?” Szerelmes vers 1évén azonban élesebbek az ellentétei, nagyobb
kilengéssel tér vissza a kezdetéhez.
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Marton Laszlo

~KESERTET VAGYOK”
Feljegyzések Weores Sandor ,,Psyché”-jérol

Miért nem tudok 6sszefiigg&en, egyetlen atfogd témara vagy motivumra koncentralva
irni Weoresrél?

(Miért nem tudtam annak idején Mandyrodl? Pedig nagyon szerettem volna. Fel is
késziiltem, ahogyan csak tudtam. Mégsem ment. Hiisz évvel késsbb Orkényrdl azért
sikeriilt megirnom egy viszonylag 6sszefogott esszét, mert egy jol észlelhetd irastechni-
kai probléman keresztiil megragadhaténak bizonyult az egész iréi habitus. Mandy
munkdit olvasva viszont egy-egy konkrét széveg jellegzetességeiben az iréi észjaras
egésze bizonyult megfoghatatlannak. Ami pedig megfoghaté lett volna, azt mellékesnek
és elégtelennek éreztem. Mas kérdés, hogy az észjaras megfoghatatlansagarol is lehetett
volna gy irni, hogy az elvezessen Mandy hiteles portréjahoz.)

Weoressel kapcsolatos dltalanos bizonytalansigomat kézzelfoghaté nem tuddssa
alakitja két dolog. Az egyik magat6l Weorestdl ered: ez pedig az 6 proteuszi természe-
te. Koltészetével szembesiilve (beleértve a dramakat és a miiforditoi életmiivet is), nem
tudhatom, hol ér véget WS, az Ggynevezett ,én”, és mikor szélalnak meg azok a hol
val6sagreferencialis, hol fiktiv, hol imaginarius szellemhangok, akiket WS mint hatalmas
(azaz nagy volument és nagy hatalmu) kolt6i kapacitas integralt az életmtibe. A masik
modosité faktor télem ered: ez pedig az, hogy nem vagyok koltd, és nem értek a kol-
tészethez.

Nem szerénykedésb6l mondom ezt, hanem jelzem, hogy latok itt egy valasztévonalat.
Masképpen beszélhet a koltészetrdl az, akinek vannak sajat érvényes koltsi otletei, és
masképpen az, akiversolvaséként (kritikusként, forditéként) kozelit meg egy-egy koltsi
alkotast vagy életmiivet, értelemszertien valaki masét. Egy-egy szakszer, pontos, tala-
16 elemzés mondhat 1ényegeset az adott teljesitményrdl, példaul egy 4j kotetrdl vagy
az adott palyaszakaszrél vagy akar a formal6do életmd és a kulturalis kontextus viszo-
nyardél is; de a koltészetrsl valé 1ényegi tudas nélkiil nehéz meglatni és megfogalmazni,
mitdl lett és maradt — vagy nem maradt — egy kolts az, aki. Ha pedig felidézziik azt az
évtizedek Ota tartd, meg-megijuld biivoletet, amelyet egy nagy koltgvel vagy inkabb
koltsi életmiivel valé talalkozas élesztett benntink, akkor, minél inkabb alavetjitk ma-
gunkat a btivoletnek, annal inkdbb kényszeriilink arra, hogy énmagunkrdl, a rank
gyakorolt hatasrdl beszéljink a koltészet helyett.

A PsvcHE kivétel, az én szempontombdl azért is, mert vele kapcsolatban tgy tudok
beszélni magamrol, értékitéleteimrdl és elfogultsagaimrol, hogy mindez WS-rél sz6ljon.
Konkrétabban: a PsycHE epikus karaktere teszi lehetévé szamomra, hogy WS koltéi
életmtivét és észjarasat e késti miive fel6l vegyem szemiigyre.

A PsycHE elss kiaddsa 1972-ben jelent meg. Tizennégy éves voltam, amikor megvasa-
roltam. Most is megvan a példany, és noha sokszor Gjraolvastam, most is fel tudom
idézni negyven évvel ezel6tti els6 benyomasaimat, a nyilt (és metrikailag virtu6z médon
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formalt) erotika és a nyelvi archeol6gia egymast erdsitd izgalmait. A barokk koltészet
iranti fiatalkori vonzalmam ha nem is kizarélag innen ered, komoly megerd&sitést kapott
a PsycuE-t6l.

De nem csak ezért emlitem, hogy mindig az els§ kiadast olvastam djra (ha csupan
négyévenként egyszer, az akkor is tiz Gjraolvasds), hanem azért is, mert emiatt nem
vettem észre a késGbbi bévitéseket. Hogy mast ne mondjak, évtizedekig hianyérzetem
volt, amiért a fiktiv kolté6né nem konfrontalédik legjelentGsebb 1étezs koltétarsaval,
Berzsenyivel. Férizs Gergely hivta fel a figyelmemet (ezaton is k6szoném neki) arra a
levélvaltasra Nagy Péter gyori torvényszéki iilnok és Lonyay Erzsébet kozott, amely az
elsé kiaddsban még nem szerepel, és amelynek fiiggelékében a kolt6né elbeszéli Ber-
zsenyivel valé els6 és egyetlen taldlkozasat, amelynek folytatasa a Kisfaludy Sandorral
val6 els6, egyetlen és akaratlan taldlkozas lesz. (Magaban a valaszlevélben pedig a fels6-
Tisza-vidéki és a dundntali magyar koltészet Hamvas Béla-i szinezetl oppozicidja
koérvonalazédik, amely a szerz6, WS és a hésnd, Psyché epikai jellegti viszonyara vet
megvilagité ereji fényt.)

Ez akésébb beiktatott epizdd az Ungvarnémeti T6th LaszIorol szol6 visszaemlékezést
béviti, egyszersmind szamottevGen erdsiti és gazdagitja a mi elbeszéld jellegétis. Ugyan-
akkor az életrajzi val6sagreferenciak és az irodalmi fikcié amuigy is sokrétii GsszeszovEdését
tovabb finomitja és bonyolitja. Nagy Péterrsl nemcsak azt tételezhetjiik fel, hogy valé-
sagos, €letrajzi személy, hanem azt is, hogy Weores Sindornak csaladilag is volt hozza
koze, hiszen az GInok ar a ,,jé tsongei Weores Istvdn”-t mint , kedves komdm wram”-at em-
legeti. Tovabba —1étez személyként — ugyandgy valdodi atyafisagban allhatott Kisfaludy
Sandorral (akirdl Lonyay Erzsébet, mellesleg, nem irja meg a Nagy Péter altal kért
hé6dolé visszaemlékezést), ahogyan Lényay Erzsébet — fiktiv személyként — szintén va-
16di vérségi (és koltsi) rokonsagban all Czébel Minkaval, akinek koltészetét, alkotéi
jelentGségét ugyancsak Weores Sandor fedezte fel.

A PsycHE, a szoveghez valé alkotéi viszonyt tekintve, elsé ranézésre pastiche-nak
latszik. Es valoban az is, pastiche, vagyis egy masik ir6, kolts stilusaban késziilt utdnzat;
kérdés azonban, hogy kit és mit utinoz. Kérdés tovabba, hogy az imitacié torekvése
mellett nem fedezhetd-e fel mas, fontosabb térekvés is a miben.

A pastiche nem ritkasdg az Gjabb magyar irodalomban. Leggyakoribb a tréfas utan-
zat, ezt nevezziik parédianak. Legismertebb példéja a Karinthy-féle foy irrok 11, pon-
tosabban az 1912-es els6 kiadas anyaga, a kés6bbi, nem kevésbé mulatsagos, de kevesebb
frissességrdl tandskodé szovegek nélkil. El6tordulnak, az el6bbinél jéval ritkdbban,
tudatos hamisitasi kisérletek is: idetartoznak a Thaly Kalman altal irt kuruc koltemények
és altalaban azok a (jelent&s) X. szerzének tulajdonitott vagy tulajdonitani javasolt al-
kotasok, amelyekrdl elébb-utébb kideriil, hogy a (kevésbé jelentds vagy szerz6ként nem
is 1étez8) Y. irta Sket. Az ilyen prébalkozasok jelentGsége az irodalomban, kénnyen
belathaté okokbdl, joval kisebb, mint a képzémiivészetben; a nyelv és az izlés folyama-
tos valtozasa miatt altalaban konnyt is 6ket leleplezni. Tovabba azt hiszem: minél
jelentGsebb egy szerz§, anndl nehezebb jelentds mi létrehozasanak igényével hamisi-
tani. Az irodalmi hamisitok altaldban a kiegészités javaslataval 1épnek fel, a teljesség
kedvéért tarnak a nyilvanossag elé — dllitdlag — elfelejtett vagy elveszett periferikus
szovegeket.

A PsycuE megjelenése 6ta eltelt négy évtized soran, részben éppen a Psycui minta-
jara és batoritasara, szamos szerepjatszo pastiche is 1étrejott. Ennek is tobb, jol elkiilonit-
het§ tipusa van.
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Az egyik esetben a szerzg, addigi életmiivétsl fiiggetleniil, ismeretlen palyakezd6ként
1ép fel, és 1j, a sajatjaként szimon tartottdl elkiiloniilé iréi vilag kiépitésére tesz kisér-
letet. Ilyen ,,Csokonai Lili” alias Esterhazy Péter TizenHET HATTYUK cimi konyve, amely
aztan zokkenémentesen integral6dott Esterhdzy életmtvébe, és nem lett a Romain
Gary/Emile Ajar parhuzamra emlékeztetd folytatasa.

A masik esetben a szerzg kigtinyolja 6nmaga alarcat, mikézben meg is alkotja. (Eny-
nyiben kiilonbozik ez az eljaras az egyszeri parddiatol.) Parti Nagy Lajos ilyen jellegti
munkai a dilettantizmusban lappangé spontan, véletlenszerd koltészetet mozgositjak,
méghozza olyan hatasfokkal, hogy az alarc elveszti személyiségvonasait, és feloldodik
Parti Nagy koltsi személyiségében. E tipus kollektiv valtozata a Tstisz6 Saindor-életmt
és a hozza hasonl6 korpuszok. Tstsz6 koltészetét, amely Hizsnyai Zoltantdl indult ki,
utobb masok mellett Parti Nagy Lajos is gazdagitotta.

A harmadik tipus reprezentansa Kovacs Andras Ferenc, aki jol elkiiloniil, markans
életmiifikcidkat hoz létre, és ebben a nemben tobb variaciét is végigjatszik. Megirja nem
1étez6 kolté nem 1étezd életmiivét eredeti létezs nyelven és jol ismerhetd, 1étez6 kozeg-
ben, ez a Lazary René Sandor-ciklus, valamint létez8 koltG nem létezs életmiivét is, ez
Caius Licinius Calvus, akinek esetében a szerznek a forditas fikcidjaval is meg kell
birk6znia. Es akkor még nem beszéltem sem a Kavafisz-atiratokrél, ahol a miiforditas
nem puszta fikci6, am emiatt a koltSi szerepjatékhoz valé viszonya sokkal bonyolultabb
is, mint Calvus esetében, sem az orosz imiticiokrol, sem a t6bbi kisebb-nagyobb koltéi
szereprdl. Kovacs Andras Ferenc szétirja sajat koltsi személyiségét killonbo6z6 életmi-
fikciokba, viszont a személyiség szétirva is elég erds ahhoz, hogy egységes keretbe
foglalja a megalkotott szerepeket. (Ugyanebbe a tipusba tartozna a kolt6i hasonmas
vagy tiikorkép, gondoljunk példaul Baka Istvan Sztyepan Pehotnij-verseire, ha a tiikor-
kép jellegii vers pastiche volna.)

Az is el6fordul, hogy egy vagy tobb alkot6é egy mar meglévé és lezartnak ismert
életmtivet ir tovabb, azt mintegy kiegésziti, vagyis 1étez8 voltaban torzénak nyilvanitja.
Ennek jellegzetes példaja a MAR NEM sajoc cimii kotet, Jézsef Attila ,,legszebb oreghkori
verser”-nek gytjteménye az 1990-es évek koltsit6l. Amennyire meg tudom itélni, a J 6zsef
Attila-iversbeszéd id&skori extrapolaciéja sikeres, viszont | 6zsef Attila életrajzanak valés
életrajzon kiviili része nincs meggy6z6 cselekménybe foglalva. A lassacskan Magyaror-
szagon is felbukkano kritikai kolt(’iéletrajzok egyik lényeges tanulsiga, hogy a sorozat-
ba rendezhet§ (és akar fejlédésnek is nevezhet8) alkotéi dontések egyik lehetséges
értelmezési kerete az életrajz mint cselekmény. Az életrajz fréja persze ugyancsak alko-
to1 dontések sorat hozza meg, amikor megallapitja, hogy az abrazoland¢ életnek mi a
tulajdonképpeni tétje, és ez hogyan fiigg 6ssze az életmiivel mint kanonizalhaté telje-
sitménnyel.

Ha a Psvcui-ben latjuk az Gjabb magyar irodalom szerepjatszé pastiche-miiveinek
el6zményét, felvetGdik a kérdés: vajon ez a mintakép miért annyira nehezen megha-
ladhat6? Miféle mércéket emel milyen magasra?

WS a Psycut megalkotasakor részint kitaldlt, részint megtaldlt valamit és valakit. A , ki-”
és a ,meg-" ugyanannak a dolognak a két oldala, és az teszi mtvészileg rendkiviili ha-
tasfoktva Sket, hogy jéforman szétvalaszthatatlanok.

Nem ismerem részletekbe menden WS életrajzat, és csak nagy vonalakban tudom
telidézni azt a szellemi kornyezetet, amelyben a m( 6tlete 1étrejohetett. Még nehezebben
tudom elképzelni magat az otlet 1étrejottét. Két dolog tudhaté vagy biztosra vehetd.
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Az egyik: az 1950-es évek végén, 60-as évek elején, amikor az Gtlet felmeriilhetett,
WS mar nem volt igy kiszoritva az irodalmi nyilvanossagb6l, mint 1956 el6tt. Utazhatott,
publikilhatott. Ugyanakkor sz6 sem volt még arrdl az elismertségrsl, ami az 1970-es
években mar magatdl értetéddnek latszott. Koltészetét, annak egy szegmentumat a
hivatalos kultarpolitika a kiskoraak szimara izolalta, egyébként leginkabb mtiforditoként
hagytak érvényestlni (,méforditovd siillyesztettiik” — olvashaté réla egy 1960-as besagoéi
jelentésben),! és ma mar alig elképzelhets gyanakvéssal szemlélték tevékenységét, f6leg
fiatal koltékkel valé kapcsolattartasat. Emiatt elképzelhetének tartom, hogy a PsycHE
otletéhez eredetileg a menedékkeresés, a belsé emigracié szandéka kapcsolodott.

Amasik: ardnehezed§ politikai nyomas részleges enyhiilésével nagyjabdl egy idében
kezdhette a kolts érezni az 6regedést, és ettSl nem fiiggetlentil — mint a Psychg-vel
kapcsolatos megnyilvanulasaibdl is kideril — azt, hogy eljutott sajat koltészetének
hataraihoz. Az altala emlitett ,,nyelvi és szellemi felfrissiilés” vagya, amelyre a MERULO
SaturNus egyik jegyzete utal, egyenesen kivinalomma teszi a sz6ban forgé hatarok
atlépését. Ugyanez a jegyzet azt is mondja, hogy a fiktiv k61t6né verseinek megforma-
lasakor a cél az volt, hogy ,,valaki az énjének egy-egy meguvaldsithatatlan részét mdsik személy-
lyé siiritse, olykor mds korszakba is. [...] Ez a »pot-én-kivetités« alkalmat ad mds stilus és mds
temperamentum megnyilvdanuldsira, a szokincs és mondatformdlds mds modjdra”. Hasonld
torekvésekre felhozza példaként Pessoat (aki inkabb a parhuzamos személyiségek
koltsje), Thomas Chattertont (aki inkabb egy koltészetrél sz616, HEINRICH VON OFTER-
DINGEN-szer( regény hése lehetne) és Thaly Kalmant (aki inkdabb egy nemzeti ideolé-
giatél vezérelt, dhitatos hamisito).

Virginia Woolf OrLanpO-jarél ebben a jegyzetben nem esik sz6, ez a m{ talan nem
is jutott WS eszébe. Persze a Woolf-regény cimszereplgjétél nem olvashatunk fiktiv
koltsi életmiivet. Viszont a ki- és megtalalds egyiittes dinamikdja ebben a miiben épp-
oly erGs, mint a PsycHE-ben; és ahogy a hGs, majd hdsné sajat életidejének zarvanyiban
idGutazast tesz, Gjra meg Gjra attérve a korszakok nyelvi, stilaris, izlésbeli kontextusat,
az igencsak ,alkalmat ad” mas(-mas) stilus megszolaltatasara, Orlando névé valtozasa
pedig a ,,mds temperamentum”, a ,ndi sziv” ,,megnyilvanuldsira”.

WS a Psychi-ben nem az évszazadokon atzig6 orlandoi stilusrevii magyar megfelelGjét
talalta ki és meg, hanem azt a vikuumot a modern magyar irodalom klasszicizmus
utani, romantika elétti elgtorténetében, amelyet Lonyay Erzsébet alakjaval és kolté-
szetével betolthetett. Nemcsak a ,,pdt-én-kivetités”-r6l van sz6 tehat, hanem egy olyan
altalanosabb hianyérzet visszamendleges (lenyegeben utoplsztlkus) potlasarolis, amely
a magyar irodalom lettint korszakai kapcsin Gjra meg Gjra elfogja a magyar koltSket,
irokat, a legkival6bbakat és a legszanalmasabbakat egyarant.

Nem sorolom tjra a j6l ismert példakat az elveszett vagy sosem volt magyar Gseposz
Gjrairasi kisérleteire. A XIX. szazadi magyar torténelmi drama a két-haromszaz évvel
kordbban meg nem irt szinpadi miivek pétlasaképpen jott létre. A kozelmultbeli
posztmodern térténelmi regényekben is lehetetlen észre nem venni azt a szandékot,
hogy atlépjenek az egy-masfél évszazaddal korabbi torténelmi regények sordba, és
visszamendleg atértelmezzék Eket.

Mit akart WS visszapdtolni, visszamendleg beleirni a XIX. szazad eleji magyar kol-
tészetbe? Az erotikat, a szubverzivitast, a jaitékossagot, a nyelvi-poétikai poliféniat. Azt,

1 1dézi Sz6nyei Tamas: Trrkos irAs, 1. kot. 658. Szényei miivébsl jol megismerhetd az egyes kultarpolitikusok
WS-sel kapcsolatos — gyakran véltozo6 — allaspontja.
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ami szerinte (és nyomdokain sokak szerint) amodern magyar koltészet fontos el6zménye
volt, és amit sajat kolt6i felfogdsa elStorténetének is tekintett.

Azt, ami a régebbi magyar koltészet rejtett értékeiben és furcsasagaiban — mint
éppen WS kutatdsaibdl és gytijtésébdl tudhatjuk — mindig is megvolt, csak éppen kez-
detleges formdban, esetlegesen, elhallgatva, elfeledve. Azt, ami egy kiemelten fontos,
kanonizalt életm{iben, Csokonaiéban megtalalta virtu6z formdjat is, de folytatéra mar
nem taldlt. Ocsai Eva vette észre,? hogy WS hésnéje, Psyché az irodalmi fikci6 szerint
éppen azon a napon, 1795. januar 27-én j6n a vildgra, amikor az a menyegz§ zajlik
(Budai Ezsaias tudos pr ofesszoré), amelynek alkalmabdl Csokonai megirta a DEBRECE-
NI MaGYAR PsycHE cim(, egymassal feleseld tréfas szovegekbdl allé hirlapparddiat. WS
Psyhéjének mint hésnének sziiletése tehat jelképesen (és a fikcién beliil ténylegesen
is) egybeesik Csokonai PsycHE-jének nyllvanossagra hozatalaval. Ugyanakkor joggal
feltételezhets, hogy Csokonai PsychE-je, amelyben, mint Ocsai Eva { irja, ,,kiilonbozd
szovegek egymdst kommentdljak és interpretaljak”, 6sztonzbje és mintaja volt WS PsycHE-
jének, amelyben ugyanez torténik nagyobb léptékben és bonyolultabb, tobbrétd alko-
t6i szandékkal.

Loényay Erzsébet fiktiv életrajzdban nincs helye Csokonainak, hiszen a kolténé —
mégoly korai — eszmélkedésekor a debreceni poéta mar évek 6ta halott; viszont fiktiv
személyként is tekinthetjik 6t Csokonai legjobb tanitvanyanak, koltészetét pedig a
Csokonai-poézis ,,mds temperamentum”, illetve ,ndi sziv” altali ekhéjanak. Ezt sem art
figyelembe venni, amikor értékeljitk WS egyik nagy bravirjat, a 1étez6 Ungvarnémeti
Toth LaszI6 és a fiktiv Lonyay Erzsébet 1étezd, illetve fiktiv koltészete kozti parbeszé-
det, feleselést, vitat.

No de csakugyan létezd kolt6-e Ungvarnémeti Toth Lasz16? Csakugyan létezd kol-
tészet-e az 6vé? E sorok irdsakor, 2013-ban egyértelmtien igen. Am a Psycui megal-
kotdsa és megjelenése el6tt inkdbb nem. Az 1970-es évek el6tt nem létezett sem ez a
kolts, sem a neki tulajdonithat6 koltéi teljesitmény. EIGbbit nem tartotta szimon az
irodalomtorténet, utdbbi - tobbek kozt emiatt — nem volt hozzaférhets. Ungvarnémeti
Téthot és verseit WS talalta. O mér csak ilyen volt: keresett és talalt egy sor régebbi
koltst. Egyik legjelentGsebb talalata vagy lelete Ungvarnémeti Téth.

Es ezzel eljutottunk a ki- és megtalalds problémakérének centruméba.

WS kitalal egy kolténét. Ez a kolténd zsenialis. Sajat benyomasaim alapjan merem &t
igy mindgsiteni: olvasom a verseit, és latom benniik a szenzibilitassal parosulé poétikai
kapacitast. Hogy egy kicsit drnyaljam a mindgsitést: a kolténé hol zsenialis, hol provin-
cidlis. Mint a magyar koltészet legjava. Am éppen gyarlésaga, tokéletlensége, esenddsége
révén valik életszertivé és szerethetévé. Ugy is mondhatnam: regényesedik. Amennyit
veszit szerz6ként (mar csak azaltal is, hogy nem lehet olyan terjedelmes, gazdag életmii-
ve, mint példaul kitalal6janak), legalabb annyit nyer hgsként, vagy inkabb lényegesen
tobbet.

Ez tobbek kozott azt jelenti, hogy egy fiktiv alkot6t nem lehet énmagaban véve ki-
talalni. Azaz lehet, de buktatokkal jar. Mindazok a mivészregények, amelyek nem
prezentaljak, hanem csak utalasokban emlitik vagy értékelGen 6sszefoglaljdk a mivészi
teljesitményt, salyos esztétikai deficittel kiiszkddnek. Még Thomas Mann is tires ha-

2 Ocsai Eva: JANUS KET ARCA. CSOKONATI Es Az OT OLvASO WEORES. Forrds, 2005/10.
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landzsazasra kényszeriil a HALAL VELENCEBEN elején (bar ezt a beszédmédot is, el kell
ismernem, szinvonalasan és humor nélkiil miiveli), amikor Gustav von Aschenbachot
iroként prébilja megjeleniteni. Ezalényeg: hogy épp megjeleniteni nem lehet a mtivészt,
kiilonosen az irét és a koltét nem: tudniillik a megjelenitést6l megsziinik hésnek lenni,
és maga is szerz6ként nyomul. Elkezd 6 maga abrazolni, és megsziinik az abrazolas
targyanak lenni. Ezaltal egyrészt hattérbe szoritja a tényleges szerz6t, masrészt meg-
semmisiti az epikai kompozicié egységét. Egy vérbeli epikus inkdbb rafanyalodik a
tritkkozésre, a halandzsizasra (hiszen igyis megussza), semhogy elfogadja a narrativ
struktira megbillenését.

Létezik persze olyan vilagirodalmi ranga koltéregény is, amelynek szerzGje nem
sokat torédik a cselekmény és a kompozicié egységével, és igy megengedheti maganak,
hogy széhoz juttassa, érvényesiilni hagyja kolts hését. Ilyen a mar emlitett HENrICH
voN OFTERDINGEN, amely viszont nincs befejezve, és talan éppen toredékessége, cselek-
ményének kibontatlansaga miatt érz6dik annyira ergsnek. Ebben a miiben a fikciénal
joval erésebb az imaginicié: a cimszerepl6t egy imaginarius 6német kozeg veszi koriil,
nagyjabol az EGy MUVESZETKEDVELO KLASTROMI TESTVER SZIVOMLENGESEI-nek vildga, § maga,
Heinrich pedig, mai szemmel nézve, mar csak azért sem képzelhet§ el kozépkori
koltGként, mert a (korabeli) legmodernebb koltSi nyelvet, a korai német romantika
diskurzusat beszéli. Novalisnal csak kitalalas van, megtalalds nincs.

WS a kolténd alakja mellé kitaldlja az életmiivet, egyszersmind megtalalja azt a
rokoké uténi, nyelvijitas el6tti nyelvi réteget, amely Lonyay Erzsébet sajitja. En ezt
csak kisebb részben latom imitaciénak, nagyobb részben invencio.

Aszerz6 kilétéhez nem férkszik kétség. WS egy pillanatig sem leplezi, hogy Lényay
Erzsébet verseit valojaban § irta: a versanyag tehat nem misztifikaci, hanem koltsi
fikcié; ennyiben kitalalas. A kitalalt h6snében viszont meg is talalta kolt6i médiumat,
sz6csovét, per-sondjat. Tovabba WS nemcsak az életmiivet talalta ki, hanem az életraj-
zot is, annak toredékességével, hidtusaival, bizonytalansagaival egytitt. Ki kellett talal-
nia a kolténé életrajzi utaldsokkal teli 6nkommentarjait, az idegenkez( testimoniumokat
(példaul Achatz Martonét), és, ha mégoly vazlatosan is, fel kellett idéznie a minden-
kori tant alakjat is. Ki kellett talalnia a kitalalt kélt6n6 Ungvarnémeti Téth Laszl6hoz
fiz6d6 emlékeit is, valamint azt a beszédmodot, amelyen keresztill az emlékezs érté-
keli a szeretve utalt férfit, annak csodalva elutasitott koltészetét és 6Gnmaga (marmint
Loényay Erzsébet) viszonyat a poézishez. Egyszersmind meg kellett taldlnia azokat a
kozismert (vagy kevésbé ismert, am bizonyithat6éan létezett) személyekhez vezetd
kapcsol6dasi pontokat, amelyek mentén Lényay Erzsébet alakja és élete hitelesen és
varratmentesen beilleszthet§ a korabeli torténeti-kulturalis kozegbe. A korabeli nyelv
és helyesiras mellett a korabeli kulturalis kontextust (plusz az éppen akkor zajlé nem-
zedék- és 6rségvaltast) is fel kellett térképeznie. Mint lattuk, ez a munkafolyamat még
az 1972-es els§ kiadas utdn sem zarult le teljesen.

Féként pedig meg kellett talalnia azt a poeta minorként is alig szimon tartott, leg-
feljebb irodalomtorténeti felsorolasokban szereplg koltét, aki a késziil miiben Lonyay
Erzsébet ellenpolusa lehetett, és akir6l nem sokkal a PsycHE megjelenése utan joggal
frhatta méltatoja: ,,[K]olteményei, tanulmdanyai, jegyzeter kristdlyosan sokoldali, szokatlanul
steril, csak egyszert alkotot driznek. Evd tekintetében elmarad [...] legjobbjaink mogitt, de mind-

2

mdig & a legintelligensebb magyar szerz6.”® A k6lt6 Ungvarnémeti T6th Laszl6, méltatojat

3'WS: HiroM VEREB HAT szeMMEL. 1982. 11. kotet, 318.
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Wedéres Sandornak hivjak. (Figyelemre mélt6, amint a h6sné ambivalens izlésitélete
— .. Ficzkd, te merd Abstractumot irsz. Ndlad a fa nem fa, hanem valamelly Idea allegoricus faja
[...]. Te a Concretumoktil el-vonod az illatot, mozgdst, életet, minden hideg és kemény leszen™*
—hogyan alakul vissza a szerz&, illetve masfél évszazaddal késébbi koltékolléga arany-
érzékévé: egyteldl, szokatlanul steril”, mastelSl, mindmdig & a legintelligensebb”; méghoz-
z4 a két minGsités egylitt, egymas mellett!)

Ungvarnémeti Téth alakjaban és koltészetében WS tehat nemcsak hésndgje ellenpé-
lusat, hanem egy sajat el6futarat, egyszersmind multbeli poétikai vitapartnerét is
megtalalta. (Nem mellesleg: a Psycui olvashaté Ungvarnémeti Téth valogatott miiveinek
4j meg 4j kiadasaként is; de annak sincs akadalya, hogy a naiv vagy kevésbé tajékozott
olvas6é WS fikciéjanak tekintse az Ungvarnémeti Téth-verseket.) Tovabba megtalalta
azokat a verseket is a Trattner-féle 1816-os kiadasban, amelyek 6sszefiiggésbe hozha-
tok Lonyay Erzsébet személyével: vagy egy Lidi nevi lanyrél van sz6 benntk, vagy
beilleszthetSk a font emlitett koltSi disputaba, vagy olyan eseményt 6rokitenek meg,
példaul egy menyegzét, amelyet visszaemlékezésében Lonyay Erzsébet kibgvit, kifigu-
raz és dramaian tobbértelmiivé tesz (1asd az Ungvarnémeti Té6th kolteményében faké-
regbe vésett K betii pajzan értelmezését WS, illetve Lényay Erzsébet szemszogébdl).

Legt6képpen pedig azt a tényt vagy kortilményt vagy jellegzetességet talalta meg
WS, hogy a magyar koltészet idében letlint rétegeibdl barmikor el6banyaszhatok tel-
jesen vagy majdnem teljesen ismeretlen torzok, teljes miivek, egész életmtivek, amelyek
.csak egyszeri alkotot driznek”. Ungvarnémeti Toth megtalalasanak gesztusa egyszersmind
Loényay Erzsébet kitalalasanak aktusat is hitelesiti. A megtalal6 kimondva-kimondatlanul
azt allitja, hogy Psyché bar nem létezett, mégis l1étezhetett volna. Mas széval: élni nem
élt, de att6l még létezni létezett. Létezését igazolja a tobbi hol zsenidlis, hol szarnya-
szegelt kolt6n6 — Karay Iona, Cz6bel Minka —, akik dokumentdlhat6an €ltek valaha,
és akiket szintén WS talalt meg. (Es, teszem hozza azok is, akik még mindig névteleniil
lappanganak, felfedezésre és Gjjaélesztésre varva.)

A PsycHE-ben tehat nem els6sorban az utanzasos jatékon alapulé koltéi fikcié fontos,
hanem a magyar kolt6i kanon — ha gy tetszik, nemzeti hagyomanyaink — radikalis
Gjrairdsa is. Erre tesz WS eredményes kisérletet masik nagy kései mtivében, a Hirom
VEREB HAT SZEMMEL cim{ gydjteményben. Nyilvanvald, hogy a két ml parhuzamosan,
egymadssal szoros Osszefiiggésben johetett létre. Tekinthetjik ﬁgy is, hogy a PsycHE
mogott ott all WS sokéves, faradsagos, intuicikban bévelkedd, j6 szerencsétdl kisért
kutatémunkaja, Ungvarnémeti Té6th mellett tobb szaz kisebb-nagyobb, izgalmasabb-
érdektelenebb kolt6i alkotds elolvasisa, quaolvasasa Gjjaértékels olvasasa, modernné
olvasésa, elsfutarra olvasasa. Es tekinthetjiik tgy is, hogy ez a kutatémunka akkora
energiafelhalmozassal jart, hogy annak elébb-utébb 6nallé koltsi miiben kellett testet
oltenie.

A PsycHE létrejotte a magyar koltSi kdnon nyitottabba valdsarol, egyszersmind fel-
lazuldsarol és elbizonytalanodasardl is taniskodik. Ez nyilvanvaléan termékeny fe-
szultséggel jar, és magaban hordja annak biztat6 lehet&ségét, hogy a kortars magyar
koltészet a lettint évtizedekbdl, évszazadokbdl nyerhet modern (késé modern, poszt-
modern) szovetségeseket, valahogy gy, ahogyan Jékainal A jov6 szAzap REGENYE-ben

4WS: Psycut. 1972. 176., illetve WS: EGYBEGYUJTOTT iRAsOk. 1981. III. kotet, 144.
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a tavoli tér- és idGzarvanyokbdl el6bukkané ésmagyarok segitik ki a csavabél a mai
magyarsagot.

Felvet6dik persze a kérdés, hogy: a permanens felfedezések, tjjaértékelések nem
okozzak-e az értékek viszonylagossa valasat vagy akar erézidjat is? Valaszom roéviden:
ilyen kovetkezményeket nem a hagyomanyok djjaértelmezése, nem is a felfedezs
szenvedély, hanem a megértés iranti igény megsziinése és a kivancsisag elvesztése
okozhat.

A fontieket figyelembe véve, WS Psycut-beli legnagyobb talalmanyat, leleményét és
nyereményét a nyelvi rétegek egymashoz vald viszonyanak tobbértelmiiségében latom.
Loényay Erzsébet (vagyis a médium-Psychét megszolaltaté WS) szamdra a tartalmi és
értelmi egység a mindenkor 1étrejévs, azaz mar 1étre is jott kdltemény. Innen nézve a
nyelv nem targya, hanem alanya az abrazolasnak és a megszoélaldsnak. A XX. szazad
masodik felében €16 és alkoté WS viszont dbrazolja és megszolaltatja nemcsak Lonyay
Erzsébetet, hanem az altala hasznalt nyelvet is, mikézben kirajzolédik a h&sng élettor-
ténete, amely értelemszertien az életrajzi regény torvényszertiségeihez igazodik, annak
megfelelGen alakitja 6nnon cselekményét, illetve alakitja a cselekményt az irodalom-
torténész alarcat is magara olté szerzé.

Loényay Erzsébet (és a rajta keresztiil megszolalé WS) szaméra a nyelv homogén,
pontosabban csak a kolt6i alkotdson beliili nyelv szamit, az pedig homogén; a prozai
nyelv (a keletkezési koriilmények felidézésének nyelve, a felidézett ,valésagos” dial6-
gusok nyelve, a hétk6znapi élet jarulékos nyelve, példaul egy bevasarlasi lista az elsG
kiadas 152. oldaldn, a rokonsag szortirozasa a 71. oldalon stb.) ett8l élesen elkiiloniil,
és koltGileg nem jon szdmitasba. A kozelmultbeli WS szdmara viszont nemcsak hete-
rogén az altala megalkotott mi nyelve, nemcsak feleselnek egymassal a nyelvi rétegek
(van el&szor is a vershez fizott kommentar, olykor nem is a kolt6néé, hanem a kora-
beli olvas6é, példaul Toldy Ferencé; hanem aztin a kommentalt kéltemény vagy a
kommentart olvas6 kolt6nd tjabb verse vissza is beszél), hanem mind a cselekménye-
sitésnek, mind az eredetileg hétkoznapi szévegek koltSivé valasanak éppen a nyelvi
soksz6lamusag adja a hajtéerejét.

Vegyiik sorra a fontosabb nyelvi rétegeket! E16szor is: ott vannak a kétetben Lényay
Erzsébet ,sajat” versei. Ezek egy része —a tikci6 szerint —nem maradt fenn, némelyikiik
toredékes, de ezzel most nem foglalkozom. Azzal a ténnyel sem, hogy Lényay Erzsébet
olyan korszakban élt (volna), amelyben a magyar nyelv addig és az6ta példatlanul gyors
iitemben valtozott. Igaz, 6 maga kivonja magat a nyelvajitas al6l, de azért nyelve és
helyesirdsa az 1820-as évek végén észrevehetSen mas, mint hiisz évvel kordbban volt.
Ezt a kotet végén egy kissé tudalékosnak érz6dS kozreadoi jegyzet meg is emliti (mi-
kozben feltlinés nélkil dsszekapcsolja a kolténd alakjat a WS altal nagyra becsiilt, akkor
még €16, azéta elfeledett Toldalagi Pal koltéi vilagaval is).

Ketts: Lonyay Erzsébet ,,sajat” verseihez irt ,,sajat” kommentarjai. Ezekt6l nehezen
elvalaszthat6k, noha tulajdonképp kiilon réteget alkotnak a kisebb életrajzi visszaem-
lékezések, a serdiil6kori szexualis szenzacidk és traumak, a kamasz Wesselényi Mik-
l6ssal tortént egyiittlét, valamint a Goethével és Holderlinnel valé talalkozas felidézé-
se. Idetartoznak az 1971-es ut6szoba iktatott levelek is, amelyek egyikét — a fikci6
szerint — § kapta Toldy Ferenctdl (de a ra adott verses valaszt mar el6z6leg olvashattuk
a késdi koltemények kozott), masikat 6 irta Fay Andrasnak.
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Harom: Lonyay Erzsébet emlékezése Ungvarnémeti Téthra, azon beliil kiilon réteg
a Nagy Péterrel folytatott levélvaltds, valamint a Berzsenyirdl és Kisfaludyrol sz6l6
emlékek felidézése.

Négy: Ungvarnémeti Té6th sajat (hiteles) versei, valamint NArcisz cimt szinmtvének
egy része (legalabb a fele), plusz Lonyay Erzsébet (fiktiv) visszaemlékezése Az Aumox
cimi (hiteles),, Idyllium” keletkezési kortilményeire, hozzacsatolva Ungvarnémeti Téth
(hiteles) jegyzete a gorog lirardl. Eddig is latszott, ezen a ponton azonban hangsulyos-
savalik a nyelvi sokréttiség mellett a kotet egészének miifaji sokszintisége is: a mifajilag
amugy sem egységes versanyag és a prézai szovegek kozott Ungvarnémeti Téth mun-
kai révén megjelenik a drama is.

Ot: egy XIX. szazadi (fiktiv) Lonyay Erzsébet-életrajz, J6kai kordnak (nyelvuytas
utani) stilusaban, 1871-b6l. Szerzgjérdl, Achatz Martonrél annyit tudunk meg az éppen
szaz évvel kés6bbi utdsz6 végén, hogy ,.élt 1811-1898”, és hogy ,,viz-szabdlyozo mérnok
és mitkedveld ird, Jokai bardtja” volt. (Egyaltalin nem biztos, hogy Achétz Marton teljes
mértékben fiktiv szemely Elt Pécsett WS-nek egy kortarsa és valoszintileg ismerGse,
egy Achatz Imre nev( tanar, aki fiatalon publikilt a Sorsunkban. Elképzelhets, hogy
az 6 felmendje van a Psycui-ben megorokitve.)

Hat: az 1971-es (k6zreadoi, szerkeszt6i, irodalomtudési, Weores Sandor-i) egyszer-
re fiktiv és valdsagos utdsz6. Fiktiv, amennyiben egy nem létezs kolténét helyez el a
létezG kontextusban, és valésidgos, amennyiben egy létez§ irodalmi alkotas lezaré
szovege, egy létez6 XX. szdzadi kolts valsagos teljesitményérdl ad szamot. Ez a széveg
is tekinthet§ stilusimitaciénak, azaz nem doénthet6 el egyértelmden, vajon WS imitalja,
persziflalja vagy inkabb koéveti a modern életrajzi essz€é mintait.

Es hét: a végleges valtozatba még a miivet monodramaként feldolgozé és megszo-
laltat6 XX. szazadi szinésznd, Csernus Mariann a kolt6n6hoz irt, 1842-es keltezést (!)
levélforma invokacioja is belefért. Itt is tobbszorosen keverednek a val6sagreferenciak
afikcioval: az tény, hogy Csernus Mariann az 1970-es években nagy siker( estet hozott
létre a Psycni-b6l; de mar az 1842-es ,,eggy vdndor komédidsné” pozicidja igencsak iro-
dalmi fikcid, raadasul az alairt keresztnév, ,,Marianna” egy betlvel tobb a valésagos
szinésznd altalunk ismert uténevénél. Kérdés tovabbd, hogy az invokaci6 szévegezésé-
ben nem mikodott-e kozre WS; ennek mar puszta lehetdsége is tovabbtolja a fikci6 felé

2299

Csernus Mariann irdsat, anélkiil, hogy a szinésznét megfosztana ,,szerzé” voltatdl.

Loényay Erzsébetnek sok hangja van, és ez a sok hang sok szovegrétegen szirGdik at. Az
is az 6 hangja, amikor az ARrvasiG cimii versben megszolalva,, Nem sensus, inkdbb consensus
beszél, / Véletlendil, mint kit lanczdn a szél”; és az is az 6vé, amikor a Brunswick-palotdban
ugy zongorézza el egy bizonyos,, Bethorn” nevi éreg, siiket zeneszerzs —allit6lag — 6hozza
irt, FUr Evise cimii zenemivét, hogy ,, Bethorn” maestronak allit6lag — a meghatottsag-
t6l ,, kimyiii hulltak / Visott zekéjire”. Es az is az & hangja, amikor egy — a fikci6 szerint —
tizennégy évesen irt versében, miutan kozli, hogy ,, Kézbe kést veszek, / Szivem dltalszirom”,
igy mutatja be 6nmagat és zarja le a verset: ,, Viharban visétto / Késértet vagyok”.

Néha mintha sajat fillemmel hallanim Lényay Erzsébet hangjat. Az 6 Holderlinre
mondott szavaival szélva, ,,tsak azt vagyndam hallnom”.
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Tandori Dezsd

— WEORES IHLETESEI —
IS

Mottém:
Akarnék én irni még,
csak akarni nem tudom mdr.

Mindjobban latom
az alagut végén
a teljes sotétet.

Arrébb.

Semerrébb.

Ez az életem:

itt. Itt nem leszek.

Es etts] borzadok.

S nincs tobbé Kosztolanyi-,berzedek”.

Minden percem

fele:

mar halalom egésze.
Mir halalom fele:
minden percem
egésze.

J6, j6, nincs, nincs,
valami ily: mégis van.

Amnéziat hirdetek:

nem életem semmi

s nem is éltem semmit.
Amnesztiat hirdetek:
semmit nem is haltam meg.
Csak akkor, mit;

csak mikor, mit.

Imént, az alagutvég-sotétnél valtozat adédott Wedres cella-falig-se-nagyon-latasara.
Ami talan mas itt: hogy mulatsagosan a ,teljes” nem latszik rogton, a sotét, mig az
optimistabbnak mondhaté Weéres-valtozatban egy darabig ellatni a cella... stb.

Kafka kovetkezik: az iré rokona azt 4llitja, hogy a legeszményibb koriilmények kozott
sem lehet eljutni sehova, ,,a szomszéd faluba”. Kicsit Zenén-tudasom, sejtésem ez.
Versem:
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Maisoknak a halal

avégén van.

Nekem mindenkor kézbiil van.
Ezért nem érek oda

most mar soha

a szomszéd faluba.

Megfigyelhetd, az alagutas dolog és a szomszéd stb.: oda-vissza visszhangzik, csak éppen

hova hangzik, f6leg oda: hova.

Gyengébbek

Van-e gyenge pontom?
Csak minden pontom
egyben van, egyiitt, mint
pont.

Es: .

Ha van kett&spont,

van-e még-tobbes-pont is.
Ime a vélasz.

Gordiuszi:

Csomoé-e

egy csomo pont?

Mit jelent, hogy ,,csomépont”?
Hm. De tényleg.

Még gyengébbek:

De... persze...

A mélyrepiilés felszini repiilés.
A mély értés felszini értés.

A mélyértés megint mas.

A pontos értés:

Csak ha a két pont egybeesik,
az értendé s az értett.

Akkor minek is kiilon.

Kozepek

Bekoszontem,
kikoszontem.
Belehaltam,

kihaltam.

Faradassal mind tettem.
Nincs harmadik életem.
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Még hogy! Kiils6t nem tartok,

mar, hogy! Kiilsém sem tart engem.
Als6-fols6 fogazatot

felsajgasig vesztettem.

Vonalszéld bélyeg vagyok,

nem fogazott.

Fogaim kettGspontozatok,

hianyok hozott anyagbol.

Hijaik, pontosabban.

Nem elég, ha semmi sincs:
ott még az is, ami van.

Koév. szazadik vilagévre.
Semmisségek forrésaga:
forrésagok semmijére.

Fiikellékek: Babits

Fiikellékek: Petofi, Zelk

Reménytelen?

De legalabb a
Remény halt meg
Utoljéra.

Fiikellékek: Weores Sandor

Egy vilig 6mlott 6ssze benne.

Fiikellék befejezés

Bennem sosem
omlik dssze
egy vilag, csak:
nem tamad fel
romjabol.

Weores-befejezés

...de ez még mindig
egy vildg csak.
MITVE MISSEK.
LATVA LASSAK??
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Varady Szabolcs
SZAPPANBUBOREKOK WS EMLEKERE

Bekoszontek a harom halalok
puszticsi kapszicsi uvanicsi

jaj istenem tandr ar

én nem tudok halalul

értem jottek

nem értem

sk

Onnan visszajottem
ahova el se mentem
nemtemben

igentem

ping labda pong labda
pattan

ottan

itten

sk

olyan gyors hogy allo
olyan hangos hogy néma
akit hogy lathass hallhass
az pont hatalmas

sk

Mindennek egyszer nyoma vész
minden valahol megmarad
egésznél erGsebb a rész
magadon kiviil vagy magad

sk

Erted babam én odavagyok
nyaron lobogvast Gsszel gyalog
ha tél jon hozzad odafagyok
tavasszal rélad leolvadok

3k
All az utcan tréheus
z6ld a hullam itt a busz

itt a busz zo6ld a hullam
a jambus all az utcan

sk
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»Poéta jampec vagy paraszt
tolvaj miniszter kurva

mind éppoly értékes azaz

ami végtére ugyanaz

mindnek értéke nulla

csak egyszerre nem foghaték
mas hullimhosszon mas ad6k”

sk

Ki vagy mi vagy kérdem
felelsz? ha nem mért nem
Hiszen ha én azt tudnam
nagyon sokért nem adnam

sk

Nézd csak dlmodban kirakatiiveg vagy
rajtad 4t néz mind aki nézni 4ll meg
konyhakést kend6t kanapét karérat
benned a képét

nézi megnézi de ki nézne téged
senki bar most ez ki ez itt kezében
tégla féltégla atyaisten ez most
jobb ha felébredsz

%

A torok a gyerek a gyik az anya
orvost hivogat gyere gyere orvos

a kicsi szive kalapal all all all

tord ki az ablakot az tivege kormos

%

Eletem végén oda

ahol semmi csak a —

a semimit 1s elvesztettem
a csak a-t hurkolta ram
voltomon taliba

jegy nélkil

l6gat be Isten
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Debreczeny Gyorgy

KIS MAGYAR HOELTAKARITAS

hommage a Weores Sdndor

A folyamatos hoesésben egyel6re még
nem kezd&dott meg az utak takaritdsa.
A folyamatos takaritdsban egyelére még
nem kezd&dott meg az utak héesése.

A folyamatos hoesésben egyel6re még
nem kezd&dtek meg az utak.

A folyamatos utak egyel6re még

nem kezd&dtek meg a héesésben.

A folyamatos héesés egyelére még
nem kezd&dott meg,

de az utakat mar takaritjak.

A folyamat egyel6re még

nem kezd&dott meg,

de az utak takaritasa hoesés.

Az utak héesése egyel6re még
nem kezd&dott meg,

de a takaritas folyamatos.

Nem kezd&dott meg egyelére még

a folyamatos héesés a takaritas ttjain.
Nem kezd&dott meg egyelére még

a takaritas a héesés folyamatos ttjain.
Nem kezd&dott meg egyelére még

az t, de a takaritas hoesése folyamatos.
Nem kezd&dott meg egyelére még

a folyamatos ut takaritasanak hoesése.

Az utak héesése a folyamatos takaritasban
egyel6re még nem kezd6dott meg.

Az utak folyamatos megkezd&dését
egyel6re még nem takaritotta el a havazas.
Az utak folyamatos héesése egyelére még
nem megkezd&dott takaritas.

Az utak egyel6re még nem kezdGdtek meg
a folyamatos takaritas héesésében.

Az utak takaritasa a folyamatos héesés,
de nem kezd&dott meg egyelére még.
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G. Istvan Laszlo

REPULO SZONYEG

77. Politikai bolcsesség

(négyes trocheus, harmadfeles trocheus)

Harom béka elmerengve
gondolkodni kezd:

mért brekegjek én hiaba,
meddig tlirjem ezt?

Harom néma béka most mar
nem gondolkodik.

Ulnek némasaguk drnyan
késé hajnalig.

79. Fecskék
(Himfy-stréfa)!

Fusti fecskék sorban allnak,
méregetik szarnyaik.
Egymasban hibat talalnak:
melyik lesz a szazadik?

Akarmelyik lesz az elsd,
Gérte volt a teremtd:

6 a koltozé madar.
Utolsénak lenni kar.

81. Szerb csond

(szerb trocheus)?

Szerbidban megjelent az Isten.
Sz6lt az Isten: nem szabad beszélni.
Némasag borult ra Szerbiara.
Végzi csondben mindenki a dolgat,
az 4j lelkek nem tudnak beszélni.

LA Himfy-stréfa titemhangstlyos képlet: 4//4, 4//3, 4//4, 4//3 ///| 4//4, 4//4, 4//3, 4//3 szakaszolast ababcedd
rimes sorozat. Ehhez sokszor jarulhat szimultan trochaikus lejtés. Az én szovegemben két metszetatlépést
kévettem el (a harmadik és a hetedik sorban), az iitemhangsilyos megfelelés ezzel pont 75% lett, ami még a
szimultaneitason beliil értelmezhets.

2 Rimtelen 6tds trocheus.
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Minden asszony néma csendben szoptat.
A kutyadk még olykor felugatnak,

de ez senkit nem zavar meg abban,

hogy szivén viselje némasagat.

Evek 6ta csond van Szerbiaban.

89. Weoresre varva
(enoplion, eraszmonideus)®

Nincs Bébita, Bébita tancol,
nincs kérben az angyalok iilnek —
egy szétagot elszabotalnal,

ha azt a zenét fuvolaznad.

Nincs vers, ami 8rzi az almot,
nem szunnyad az ag siirijjében
most senki. Halott zene épiil.

90. A lusta

(k6zmondas — paroimiakus)*

Addig heverészik a lajhar,
hogy a teste se bomlik eléggé
gyorsan, ha a lelke kifordul.

91. Raport

(anapesztikus octonarius)’

Nem nézlek: a g6g leszakitja fejed. Csak az orrodon 4t vennél levegét,
mer a szad biizos, ha pofimba lihegsz! Teneked gazsulal a vilag, te szemét!

92. Evszakfordulé

(kétlabu anapesztus)

Bucsuzik az Gsz.
Pirosan didereg,
ha fehér talpat
odanyomja a tél
a szivére: kivar.

3 Képlete x—uu—uu——. Az enoplion (fegyverdal) 6nalléan elég ritka. Az eraszmonideus Arkhilokhosz egyik
sorkezdetérdl kapta az elnevezését (Eraszmonidé Kharilaé).

4 Kozmonddsok kedvelt mértéke. Képlete ——uu—uu——. Van az els szétagot két réviddel felold6 valtozata
is (ndlam a mésodik sor ilyen).

5 Nyolcldbt anapesztus, altaldban kozépdierézissel. Helyettesitd labak lehetnek a daktilusz, a spondeusz és
a prokeleuzmatikus. En csak a spondeuszt hasznaltam.
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93. ,,Felh6”’-darab

(kétlabu — haromlabu csonka - egylabui anapesztusok)

A halal mi lehet?
Kitalalni nehéz:
tévedni se konnyd —
Vagy az ész forog arra,
ahova a kakas,

ha a szél csikoritja —
vagy a sziv.

94. Onmegtartoztatas
(hdromlabu anapesztus)®

Napokig nem iszom kavét,
a szemem lehunyom folyton.

Hetekig nem eszem semmit,
azutan hetekig hizom.

Napokig nem iszom semmit,
azutan vedelek, hanyok.

Hetekig maradok sziizen —
ezutan szerett varok!

95. Kilatasok

(négylabu csonka anapesztus — haromlabi anapesztus)’

Nincs mar fogam és fizetésem,
utcan heverek le a sarba.

Nincs haz, gyerekem, feleségem
elhagytak elaggva, pialva.

Van skoét kockas takarém, és
(borogatni a lelkem a lényeg)
lesz majd konyakom, konyakom.

6 Az anapesztikus labakat spondeuszok helyettesithetik. Itt a sorokban a harmadik 14b lesz mindig spondeusz
— ezzel nyolc sz6tagos kélon jon létre — Wedres sokszor hasznalja.
7 Itt a helyettesit spondeuszok a sorok els§ labdban allnak.
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96. Gyerek az apjahoz

(négylabu anapesztus)

Te miért haltal meg? Az ég se lehet
tal nagy lepedd, ha kifekszel odal
Miel6tt leesel, gyere vissza hamar!

98. Etteremben
(hatlabu anapesztus + hatlabu csonka anapesztus)

Kifizette a férjem a szamlat. Nem, koszénom, vezetek.
Csak a mellékhelységet, ha szabad. Kitalalok.

99. Korrajz

(harmadfeles jambus + hatlabui csonka anapesztus)

Az én koromban

flegman letarolt foldrészeket erre a tajfun.

Az én koromban

tompan, feketén fénylett a zsebekben az iphone.

100. Gyasz — Ady konyorgése

(kettes-harmas bacchius)®

Ne menj még. Elalszom.
Begombolkozom fényruhadba.
Ragyogsz majd, ha itt hagysz.
Akard, hogy ne varjak hiaba.

101. Parainesis
(bacchius-bacchius-palimbacchius-jambus)?

A hangot,
ha adnad,
probald ki
elébb.

A csondben
csak egyszer
meghalni
elég.

8 Onmagaban ritkan hasznalt verslab. Képlete u——.
9 A palimbacchius a bacchius megforditasa. Képlete ——o.
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Sumonyi Zoltan

SANYIMANO

smand fn. 1. Gonosz v. tréfds (torpének képzelt) mesebeli lény”
(MAGYAR ERTELMEZG KEZISZOTAR)

1. Debrecen, 1970

Az Unnepi Kényvhéten a Bethlen Gabor nevét visel§ kézgazdasagi technikumba vartak
benniinket iré-olvasé talalkozéra. A technikum szemben volt a szallodankkal, a Nagy-
templom tilsé oldalan; Karolyi Amyval, Koczkds Sandorral és a friss Kossuth-dijas
Weores Sandorral kényelmesen sétaltunk at a délelstti napsiitésben. A vasracsos keri-
tésnél matrézruhas diaklanyok fogadtak benniinket, s vezettek f6l az iskola emeleti
disztermébe, de mar a kaputdl az épiiletig vezets jardan, majd 6l a 1épcsékon is, elénk
teritett orgonadgakon lépkedtiink a matrézruhas lanyok sorfala kozott. Az Evangéliumok
szerint Jézus vonult be igy Virdgvasarnap Jeruzsilembe.

A diszterem el6tt magatol kinyilt egy almazoldre festett ajtd, s ahogy beléptiink rajta,
a nagytermet megtolts lanyok folpattantak, biiszke vigyazzallasban vartak, hogy az
igazgat6 ur elinditsa az ajté6 mogé rejtett gramofont, s folcsendiiljon Kodaly-Wedres
NoRVEG LANYOK cimii kérusmiive. Amig ebben az tinnepi ahitatban folsorakoztunk a
dobogéra, lattam, hogy a mogottiink 1évs tablan egy Kodaly-idézet olvashatd, amelyet
allitélag akkor mondott a mester, amikor megtudta, hogy a megzenésitett verset egy
tizenhat éves diak irta. De a koérus alig jutott addig, hogy ,,mindig mosolyognak, de sohase
nevetnek”, amikor Wedres magasan kezdett hangon, Vas megyei masfeles t-ket ejtve s
kissé akadozva megszolalt.

— Hat, talan iiljenek le, kedves lanyok... Es zarjak el ezt a hangraforgé masinit... En
ezt mar olyan sokszor hallottam, maguk meg még hallgathatjak...

Alanyok zavartan leiiltek, az igazgaté lekapta a t(it a lemezrdl, de ebben a pillanatban
osszeomlott a gondosan megtervezett miisor szerkezete, és mindenki tanacstalanul
nézett az ugyanugy tanacstalan igazgatéra. Néhany igen hosszinak tiing masodperc
utdan a masodik sorban 1§ idGsebb matrézruhas megbokte az el6tte 6 vallat, az fel-
pattant, és egy szuszra, de befelé szivott levegGvel hadarta el a neki kiosztott kérdést.

— Azt szeretném megkérdezni Sanyi bacsitdl, hogy kik hatottak legjobban a koltésze-
tére.

Wedres is folallt, és mint egy kis mosémedve, két kezén a kdrmeit &sszekocogtatva
valaszolt.

— Hat... talan csak harom nevet emlithetnék az antikvitasb6l... ¥mm... Lao-ce, Budd-
ha, Jézus.

Ezzel gyorsan leiilt. A kozonség valészintileg nem erre szamitott, mert ismét hosszii
csend kovetkezett. A harom név koziil azért az egyik ismerGsen hangzott, de minthogy
emlékezetiik szerint egyik sem lehetett magyar kolts, a masodik sorbél ismét megbok-
ték az egyik lany vallat, aki mar céliranyosabban tette fel a kérdést.

— Azt szeretném megkérdezni Sanyi bacsitdl, hogy a magyar kolt6k kozil kik hatottak
leginkabb a koltészetére.

— Hat... 6mm... talan csak egyetlen nevet emlithetnék... Ungvarnémeti T6th LaszI6.



726 e Sumonyi Zoltdn: Sanyimané

Ez a vilasz menthetetleniil 6sszezavarta az iinneplS kozonséget, most mar az az
egyetlen név sem volt ismer&s. Még a masodik sorban 116 tanarnék is 6sszeakadt szem-
mel néztek a levegébe.

Az éltalanos tanacstalansag utan folallt Karolyi Amy, és elszantan sajat forditasa Emily
Dickinson-versekkel prébélta megmenteni az 6sszeomlott {innepi miisort. Sajnos, mar
nem tul nagy sikerrel.

I1. Fészek Miivészklub, 1971

~Weores Sandor vildga” cimmel kolt6i est volt a Fészek Klubban 1971. 4prilis 23-an,
pénteken este 8 6rai kezdettel. Ezt az egyik Weores-kotetbdl kihullé meghivobol tudom
ilyen pontosan, meg azt is, hogy a miisort 6sszedllitotta és vezette dr. Lukacsy Andras,
kozremtikodott Balogh Emese, Csernus Mariann, Latinovits Zoltan és Thirring Viola.

Aversek koziil a Csernus altal elmondott Psyche-ciklusra emlékszem, meg Latinovitsra,
ahogy a MajoMORszAG-ot meg A KO Es Az EMBER-t szavalja, tombol6 sikerrel. Az est vége
felé Lukacsy megkérte Weorest, hogy — bizonyara a nagyszamu k6zonség kérését is
tolmacsolja ezzel — olvasson fel egy-két verset a nemrégiben megjelent EGyBEGYUTOTT
frisok cimi kotetébdl. Weores folment a pédiumra.

— Hat, j6l van, kedves Andras... Akkor talan felolvasom a CiGANY ROMANC-Ot... Az
mindjart egy is, meg ketts is, mert el6bb ciganyul mondom el, azutan meg a magyar
forditasat... Amyka, kérem az els6 kotetet...

Megkapta a vaskos konyvet, leiilt egy székre, és elkezdte lapozni. Az els6 oldaltél a
hétszazhuszonharmadikig. A kézepénél a k6zonség mar kezdett fészkel6dni. Amikor
végiglapozta, folallt, s leszolt az els6 sorban 1l6 Karolyi Amynak.

— Hat... Ggy latszik, nem ebben van... Talan a masodik kétetben...

Atvette, visszaiilt, azt is végiglapozta. Ez mar gy hatott, mint egy 6rakig tarté csend-
sziinet a radioban. Volt, aki visszafojtott 1élegzettel figyelt, volt, aki kissé folemelkedve
elérehajolt, mintha segitene a keresésben. Egyszer csak Wedres becsukta a konyvet.

— Hat... ebben sem talalom... Akkor elmondom fejbdl... ElGszor talan ciganyul...

II1. Murakozi utca 10/a, 1982

A TArsaLcO cimd radiémisor (masfél 6ra irodalomkedvel6knek) novemberi elsG szamat
szerkesztettem, s olyantajt, valami miatt, mindig a Szovjetunié népeinek irodalmarol
szoktunk tarsalogni. Beszélgettem Illyéssel a Paszternak-forditasairél (,Ajtéfdnak dintve
vdllamat”), Németh Laszloval az ANNa KARENINA-TO], Bessenyei Ferenccel a Csehov-sze-
repekrél (Asztrov doktor), de még mindig kevés volt az anyag. S akkor eszembe jutott
Weores Sandor.

Tudtam, hogy néhany évvel korabban kapta meg Gruziaban a Sota Rusztaveli-em-
lékérmet A TIGRISBGROS LOVAG cim( hatalmas eposz leforditasaért. Késébb, Thilisziben,
magam is hallottam legendékat az elvarazsolt magyar koltérél, a ,,graz nemzeti fests”,
Zichy Mihaly honfitarsardl. Azt is mesélték, hogy Moszkvatél Thilisziig gy megszeret-
te a cinandali vorosbort, hogy a repiil6térrél egyenest a kérhazba kellett vinni, s ott a
pizsamdjara tlzte fol az érdemrendet a szovetségi dllamelnok. De hat ezek csak olyan
ellendrizhetetlen legendak.

Gyorsan folhivtam Weodrest, s részletesen elmondtam, hogy Sota Rusztavelirél sze-
retnék vele beszélgetni.

—J6lvan, kedves Zoltan, szeretettel varunk. De ne az Als6 T6rokvész atra gyere, most
két utcaval foljebb lakozunk. Lediktdlom neked a cimemet.
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Vallamon a tizkilés UHER markaja riportermagnéval folcaplattam a Rézsadomb
tetejére, s a foldszinti nappaliban kezdtem tizemképes allapotba hozni az orsés mag-
netofont. Mikrofonpréba utan mondtam Sandornak, hogy én el6szo6r elmondom a
bevezetd szoveget, majd kérdést teszek f6l, s arra valaszoljon a mikrofonba. Szérako-
zottan, de jéindulatian bélintott, én meg bekapcsoltam a mikrofont.

— Kedves Hallgat6ink! Itt tiliink Karolyi Amy és Weores Sandor budai otthondban,
és arrdl a nyolcszaz éves griaz eposzrél fogunk beszélgetni, amelynek leforditasaért
Weores Sandor megkapta a legmagasabb graz irodalmi kitiintetést. Kedves Sandor,
el6szor arra vagyok kivancsi, hogy jutott eszedbe leforditani A TIGRISBOROS LOVAG-Ot?

—Hat... aznem nekem jutott eszembe, hanem Szabé Lérincnek. Lérinc eljott hozzam
egy nagy paksamétaval, és azt mondta, nézd, Sandor, ezt le kéne forditanom, de én ezt
ugy utilom. Neked meg ugye mindegy...

— Allj, allj, 4llj! - mondtam riadtan, és kikapcsoltam a mikrofont. — Sandor, hagyjuk
most Szab6 Lérincet! Az most nem érdekes, hogy 6 utalta vagy nem utalta. Réla ne is
beszéljiink!

MegértSen bolintott, én visszatekercseltem a szalagot, Gjbol végigmondtam a beveze-
t6 szoveget, nyomatékosan hozzatéve, hogy te hogyan emlékszel erre a hatalmas mun-
kara?

— Hat... én Ggy emlékszem, hogy Szabé Lérinc még nem is utalta annyira, mint
amennyire én utaltam...

— Kész. Alljunk le. Nézd, Sandor...

De akkor mar tudtam, hogy itt ma nem lesz beszélgetés, itt ma szivatas van. O kozben
cip6stiil felkuporodott a kerevetre, s jobb konyokére délve kajan manészemekkel figyelt.
Mint a nyerésre all6 sakkozé, hogy na, erre most mit fogsz 1épni?

— Nézd, Sandor - folytattam a megkezdett mondatot —, hagyjuk ezt a beszélgetést!
Olvass fel egy részletet az eposzbdl, azt, amit te legjobban szeretsz, én meg majd a sta-
diéban elmondom hozza a koritést.

Fellapozta a Tamara ALMA cim( éneket, de csak az els6 sorokat olvasta, aztan fejb6l
mondta el az egészet. Helyenként dramatizdlva, elvaltoztatott hangon fel-felkidltva, a
proceleusmaticusokat szinte gyéngyo6zoén ritmizélva.

J6, hogy megvan! Legalabbis azt hiszem, hogy megvan. Hat-nyolc éve még lattam a
szalagtarban.

Lé&csel Péter

WEORES SANDOR ES A NYUGAT

Egy alkot6 és egy folyéirat kapcsolatat lehetetlen a teljesség igényével feltarni. A hia-
nyokkal szamot vet6 vallalkozas mégsem reménytelen. Bar szinte nyomtalanul elillan-
tak az él6szobeli vitdk, szerkesztGségi dicséretek, telefonhivasok, tanulmanyozhatjuk a
naplokat, az emlékidéz6 interjikat, a vallomasokat. Rendelkezésiinkre allnak az egy-
kori évfolyamok. A toredékesen fennmaradt levelek sokféle vagyrol, tervrdl, bizonyta-
lansagrol, sért6désrél arulkodnak. Weores Sandor és a Nyugat gyiimolesoz6, ellentmon-

dasokban bévelkedd kapcsolata szamos Osszefiiggésben vizsgalhat6. Bar nem volt a lap
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kizarélagos szerzje, a réla irottakkal egyiitt csaknem szaz tétellel szerepelt hasabjain.
1932-t8] az utols6 évfolyamig jelentek meg irdsai, a hatds azonban évekkel kordbban
kezd6dott, és tovabb tartott.

Hosszan sorolhatnank a fiatalabb nemzedékhez tartoz6 partfogoltak konfliktusait az
sirodalmi apakkal”, mesterekkel. Ilyen sarlédasokat Wedres is atélt. Tobbszor, tobbfé-
leképpen szolt elédeirdl, korosztalyardl, a folyodirat szerkeszt6ir6l. Szamolnunk kell
azzal, hogy megnyilatkozasait befolyasoltak a pillanatnyi indulatok, hangulatok. Nem
teledhetjiik, hogy ellentmondasra, beugratdsra kész szelleme olykor meghokkentd
itéletekre ragadtatta.

Kisérletemben figyelembe vettem a jelzett lehet&ségeket, korlatokat. Szitkségszertien
toredékes munkamat a poétikai vizsgalatok és a hatastorténeti elemzések mellett ar-
nyalhatjak azok az adatok, amelyek a kolt§ levelezésének teljesebb kiadasdban szere-
pelnek majd. Szinte minden érintett részletkérdés 6nallé tanulmanyt érdemelne. Az
anyaggytjtés soran nem sejtettem, milyen nehézségekbe iitk6z6m a megfogalmazas
kozben. A szovevényes atfedések bonyolitottak a tények gazdasidgos csoportositasat.

»Szememnek Ady nyitott ij mez6t, / Babits tanitott izére a dalnak...

Weores Sandor megannyi alkalommal vallott arrél, hogy realiskolasként Ady és Ba-
bits irdsai meghatdrozéan befolyasoltdk viligképét, lirdjat. Ok szembesitették elgszor
addigi koltGeszményeivel. Végleg eltavohtottakAbranyltol Szabolcskatol, Vargha Gyulatol,
Kozma Andortél, Indali Gyulatél, Dalmady Gy6z6tél. z1ésének formalédasa horzsola-
sokkal jart. Vonzasok és taszitasok érzékelhetdk réluk szol6 érettebb megnyilatkozasai-
ban. AmikorA Toll Balint Gyorggyel, Fodor J6zseftel, Forgacs Antallal, Komlés Aladarral
és Vas Istvannal egyiitt 6t is megszolaltatta, ezt irta: , Didkkori olvasmdnyaim koziil a leghe-
vesebb rokon- és ellenérzéseket Ady koltészete valtotta ki beldlem. Tizenhdrom éves voltam, mikor
eldszor kertiltek modern versek a szemem elé, koztiik két Ady-koltemény is, »A Gare de UEsten« és
»Most pedig elnémulunk«. Ugy éreztem, hogy torz és kicsavart irdsok, de zenéjiik szokatlan han-
gulata nyugtalanitott; és anydmat nem hagytam békében addig, mig meg nem hozatta a »Vér és
Arany«-t. [...] Lenytigozitt, olvasnom kellelt ujra meg ujra, végiil mar nagyrészét kiviilydl tudtam,
de még mindig védekezni akartam ellene; nem az erkilesi kitetlensége ijesztett, nem a flagelldns
hazafisdga sértett: wjszerii tonusdat, »modernségét« nem akartam semmi dron elfogadni.”

Megrendiiltségét, tiszteletét és fiiggetlenedési vagyat olvashatjuk ki diakkori leveleibdl.
Evtizedekkel késébb Simon Istvannak, Batari Gyulanak és Kabdeb6 Lérantnak is ha-
sonlé ellentmondasokat emlitett.? Olyan indulatot, mint amilyennel Kosztolanyi biral-
ta Adyt, alkata és helyzete miatt érthet6 médon nem taldlunk néla. Verseinek szuggesz-
tivitasa a személyes kapcsolat nélkill is nyomasztéan hatott ra. Korai frasainak egész
soraban az § modorara ismeriink. Példaként a VIHARVARO REGI NOTA, A PERCVONAT, AZ EGI
VANDOR, a Kip-KOP: A VER, 2 VALAMIKOR APACA VOLTAM cfm{ verseit és a RONGYSZONYEG 27.
darabjit emlitem. Az utolsé ketts kivételével kihagyta Sket koteteibdl.

Egy posztumusz kiadast vazlataban Ady ,,preklasszikus, biblikus” istenélményérdl fej-
tette ki véleményét. Bedllitédasat a magyar koltSkével, tovabba az eurépai és amerikai
elédokkel, kortarsakkal szembesitette: Carduccival, Baudelaire-rel, Whitmannel, Li-
liencronnal, Tolsztojjal, Renannal, Blokkal és Nietzschével.? Rozsnyay Kdlman felké-
résére irt verse (ADpy SZELLEME MONDJA:) a Nyugatban latott napvilagot. Tobb alkalommal
hivatkozott ra vitacikkében (HANG A ,,LEGIF]ABB” NEMZEDEKBOL) €s doktori dolgozataban.
Amikor 1938-ban vallott réla, koltészetén kiviil a megvaltozott befogadéi elvarasokat
is érintette. Szerinte — haldla utan alig két évtizeddel - elsGsorban a laikusok jelentik
olvasétaborat. Azok kozott népszerd, akik a lirdban elsGsorban nem esztétikai élményt,
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hanem érzelmeket, szenvedélyeket keresnek. Verseit gyakran egyutt dicsérik Farkas
Imre és Mécs Laszl6 irasaival. Kosztolanyi pamfletjéhez hasonléan tigy itélte meg, hogy
hatasa ergsebb a politikusok vildgaban, mint az ifjabb kolt6kében.

Weores Sandort a kezdetektdl fogva komolyan foglalkoztatta a nemzedéki kérdés.
Erdeklgdése, ezzel kapcsolatos vitazokedve osszefiiggott korosztalyanak mindsitésével.
B&rén érezte a megijulo korizlést, az eszmények atalakulasat. Azt, hogy a vilaghaboru
utan a miivészet befogaddi 6sztondsen irtéznak a nyerstdl, a szenvedélyestsl. Adynal
nagyobb rokonszenvvel olvassak Babitsot, Kosztolanyit, Téth Arpadot. Maga is tavolabb
keriilt t6le, de nem volt halatlan. Kiizdelmes utat jart be, amig a Hara-ALpozat elsG
mondatat leirta: a szemének ,,2j mez6t” nyit6 lirikust példaképei kozé sorolta.

Természetesnek tarthatjuk, hogy amikor a Magyar Csillagban Babitsra emlékezett,
egykori aggalyait enyhitette. ElsGsorban a KiT NG6vER-nek, a RecrtaTiv-nak és a Nyucta-
LANSAG VOLGYE-nek felforgaté, atalakité hatdsarol szolt: ,,Sem azeldtt, sem azdta nem volt
boldogabb és egyben tragikusabb élményem: a versek csillimai és dramai kirilfogtak, dtjdriak és
jjd teremtettek: én addig docogd fiizfa-verseket irtam és egyszerre csak biiszke madarak szdlltak
a kezem aldl. De nem az irta Gket, aki elébb voltam; aki addig voltam, nem tudom, hova lett.”*

Elsé felfedez6i utan Bonyi Adorjan 1929 tavaszan méltatta A Pesti Hirlap Vasdrnapjdban.
Ett6] mar csak egy 1épés volt, hogy kapcsolatba 1épjen a Nyugat legnagyobbjaival. Alig
hagyta el a szombathelyi realiskolat, egykori szdllasad6jatdl a folydirat éVfolyamait kérte
koleson. Fiist Milan és Ady prézéja fell érdeklédott; Babits Mihdly erds hatasa lirajat
vetette Ossze gyengébbnek itélt regényirdi tehetségével. Még ebben az évben verseket
kiildott Osvatnak. (Halala utan epigrammaban emlékezett egykori telefonbeszélgeté-
stikre.) A tragikus sorst f6szerkeszt6 aligha akarta elsietni a 16 éves didk szerepeltetését.
Ahagyatékaban megtalalt Wetres-verseket Babits juttatta vissza Csongére. A Nyugatban
érettebb miiveivel mutatkozhatott be; erre azonban évekig kellett varnia. Gydri didkként
személyesen kereste fel Kosztolanyit. Leveleiben beszamolt neki iskolabetegségérsl
utkereséseirdl, prozairdi szandékairol, alkotéi valsagairdl. Elkildte VENYIGE PETER cimi
munkajat és fiizetekbe rendszerezett verseit. Koltészetérsl mélyen atélt, formabonté
értékelést irt. Kosztolanyi lakonikus valaszaibdl az elragadtatas, a segitSkészség és a
reménykedés mellett elsGsorban a tiirelemre intést tartom fontosnak. Ifja partfogoltjat
a legnagyobb igéretek kozé sorolta; Rimbaud-hoz hasonlitotta. Kardcsony Sandorral
egytt visszafogta volna a korai megjelenést6l.

A tandros viselkedésii Babits tartézkoddbban latta vendégiil. Ehhez hozzgjarult a
fiatal kolt6 olykor zavarba hozo viselkedése is. Els6, suta parbeszédiiket Karolyi Amy
jegyezte le, és kozolte a Kritikdban: ,, Babits kezet adott, s csak gy dllva dtnézte W. S. paksa-
métdjat, »nem rosszak«, mondta, s utdna kelletleniil felelni kezdett W. S. naivan tapintatlan
kérdésére, hogy mit sz0l a maldji koltészethez? A szerkesztdségekben jaratosabb fbudrosi ifjak ilyet
nem hoztak volna széba. Koztudott volt, hogy Babitsnak nincs huzalma a keleti mitvészet irant.”™
Hozza sz616 tizeneteiben is el6fordulnak hasonlék. Maganéleti valloméasaibél ilyennek
tartom a betegségével, gyogykezelésével kapcsolatos kozléseket, a borozasokroél sz616
beszamoldkat és a ,,sziizességének” elvesztésérdl irtakat. Babits nyegleségnek vélhette,
ahogyan sajat verseinek egy részérdl és prozai kisérleteirdl beszamolt. Korai leveleiben
teltlinG kett&sség figyelhetd meg: az alazatossagként, hizelgésként is felfoghat6 tisztelet
és a kamaszos, aranytéveszt6 bizalmassag. A szojatékok, stilusbukfencek elvalaszthatat-
lan egyvelege. Példaul abban, amelyikben korai Babits-élményérdl és a VERSENYT Az
ESZTENDOKKEL hatasarol vallott: ,, Nekem, ki a »Recitativ« zdrt és fagyos muzsikdjdn nevelddtem
lirikussa még alsosdidk-koromban, szinte fdjdalmas élmények Mesterem 1jabb versei. Faj a mez-
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telen hiis és vér jajgatdsa annak a koltonek a tolldbol, ki mint az érzéketlen magassagok kozonye
vdlt szinte sajatommd. [...] Tudom, hogy Mester legigazibb és legnagyobb szavai ezek — mégis,
remélem, hogy a jivében az élet kevésbé kegyetlen nétdkat fog hegediilni Mester talpa ald.” Csak
talalgathatjuk, hogy Babits miként fogadta a meghokkentd sorokat.

Eszmélésétdl fogva nem csupan felszabaditénak, hanem nyomaszténak is érezte a
kiils& hatasok egy részét. Szamanas cimii korai versében azt vallotta: nem akar Ady méd-
Jjara szénnel rajzolni, Kosztoldnyi-szertien olajjal dolgozni, Juhasz Gyula nyoman akva-
rellel festeni. Sem a mas utakat valaszté Kassdkot, sem Szab6 Dezs6t nem kivanja ko-
vetni. Kolt6i jovajét ,,a szavak mérnike -ként hatdrozta meg. Illés Arpadnak irta, hogy a
Baudelaire-, Poe- és Ady-féle ,,izmos aratok” utan legfeljebb marokszed§ lehetne, ehhez
azonban nincs kedve. Olykor a személyes kapcsolatokat is nytignek érezte. Unta, hogy
légyként keringjen Babits, Kosztolanyi, Gellért, Kassak gyertyaja koriil. A bolcseletben,
a poétikaban, az id6ben és a térben mas viszonyitasi pontokat keresett. Mindez nem
jelentette az addig elsajatitottak megtagadasat.

Ha kozépiskolas koraban irt leveleit végignézziik, nem csodalkozunk gyatra tanul-
manyi eredményein. Szinte minden tizenetében Gjabb olvasmanyokrdl szolt: Babits,
Fust Milan, Swift, Cellini, Rabelais, Goethe, Markovits Rodion regényeirél, a Divina
ComMEDIA-T6], Kassak 6néletrajzarél, Marczali Henrik vilagtorténetérsl, A viLAG VALLASAI-
r6l, Ady novellairél, Edes Gergely és Székely Lasz16 verseirdl, Klabund kotetérsl. Nyo-
mon kovette a masod-harmadvonalbeli Vas megyei szerzéket. Mellettiik megemlitette
Darwin, Freud, Einstein eszméit és a kortars képzémiivészeti, zenei hatasokat. Vegytk
hozzajuk szaporodo irasait! Maradhatott-e ideje az iskolai feladatokra?

Babitsnak rendszeresen kiildott verseket. Biiszkén osztotta meg masokkal, hogy a
Mester is erre kérte. Komolyan igényelte a tapasztaltabbak kritikdjat. Ezt varta Pavel
Agostontél, Székely Laszl6tol, Kosztolanyitol. Erre kérte fiatal palyatarsait is. Sajnos
Babitsnak réla sz6l6 értékeléseibl mindossze néhany mondatot ismeriink. Vajon sziik-
ségesnek tartott-e prozédiai valtoztatasokat, ajanlott-e cimmodositasokat, javitdsokat,
kihagyasokat? Ami kétségtelen: Weores Sandor alig mult 19 éves, amikor els§ verseit
viszontlathatta a Nyugatban. Honorariumként fél évig kapta a folyéiratot. Olykor késGbb
is ezzel fizették. Konyveket részben ajandékként, részben azért adtak neki, hogy ismer-
tetéseket rjon réluk. 1933 dprilisiban a megjelenés reménye nélkiil juttatott el epig-
rammakat a szerkesztének. Kozottiik volt a KoraTavasz, az OsvAaT, a HITLER és a Tavaszi
VETES. Babits egyiket sem kozolte. Az URES szoBa stanzain hosszi ideig, kétkedve dolgo-
zott. Tobb ismer@sének elkiildte, némelyikitknek bolcseleti hatterét is vazolta. A Nyugat
erre sem tartott igényt. Sok esetben tudjuk, hogy milyen irasokat szant oda, de azt csak
egészen ritkan, hogy egy résziik miért maradt ki a folyéiratbél. A kihagyottak alapjan
alkothatott képet a szerkesztGség igényeirdl. Az els6 években tobbszor érték meglepe-
tések; esetenként méltatlankodott is miattuk. ,, Husz-harminc bekiilditt versem kiziil ha
kettdt lehoznak, a legrosszabbakat” — panaszolta Pavel Agostonnak.” A révidebb-hosszabb
ideig tart6 varakoztatasok ritkultak. A Nyugat rostajan egyre kevesebb irdsa hullott ki.
Ilyen volta Kosztolanyinak és Babitsnak is elkiild6tt egyiptomi atdolgozasa (Az AGGASTYAN
PANASZA — PTAHOTPU, O-EGYIPTOMI KOLTO), amely a Szivdrvdnyban jelent meg, tovabba a
Valaszban kiadott SzicHenyl. Az olykor el6fordulé mell6zések nem szegték kedvét. Tudta,
mit jelent a Nyugatban szerepelni. Baratait rendszeresen biztatta, hogy ne adjak fel a
kisérletezést: essenek tdl a bemutatkozas — esetleg kinos — procedardjan. Akkor is kiild-
jenek ifrasokat, ha az elfoglalt Babitst6] nem érkezik valasz! Amikor Takéts Gyula els6
ottani megjelenéséhez gratulalt, megjegyezte, nem érti, miért éppen azt a versét kozol-
ték, hiszen vannak sokkal jobb mivei.
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1932-t61 tervezte a Hipec van kiaddsat. Sorra kapta az elutasitasokat. A Singer és
Wolfnernél, a Szombathelyen miikods Faludi Ferenc Irodalmi Térsasagnal és a Pesti
Hirlapnal nem jart sikerrel. Az Athenaeum is elharitotta. Pavel hidba kért tAimogatast
Babitstol, elmaradt a kedvez§ valasz. Wedres hitt abban, ha rendszeres szerzdje lesz a
Nyugatnak, a lap leveszi vallarél a megjelentetés gondjat. 1933 nyaran biztatast kapott
alabadozé f6szerkeszt6t6l. Reményeiben lassan csalatkoznia kellett. A folyéiratt6l mas-
téle segitség érkezett: magankiadasu els6 kotetérdl Illyés Gyula kozolt méltatast. Dicsér-
te ratermettségét, formai biztonsagat, figyelmének pontossagat. Ra jellemzé médon
fontosnak tartotta falusi életképeinek hitelét, a benniik taldlhaté részletek elevenségét,
friss megvilagitasat. Sok elismer§ mondata kozott alig akad kritikaként értelmezhetd.
Mondjuk, az, amely szerint a koltészet vilagaban j6l eligazodé palyatarsa ,,csupdn az
életben tdjékozatlan még”. Vallveregets megallapitasat b6ven ellenstlyozta. Zarésoraiban
szinte visszhangozta Bényi Adorjan, Kosztolanyi és Pavel Agoston korabbi joslatait:
wInduldsa utan a legnagyobb vdrakozdssal nézziik utjdt, s varjuk a hitodsebb régidkba.”

A KO £s Az EMBER boritdjan mar szerepelt a Nyugat emblémadja. Ez akkor is rangot je-
lentett, ha nem jart anyagi timogatassal. (Furcsa médon ismertets sem jelent meg réla
a folyéiratban.) Irdsait folyamatosan kiadtak; a Baumgarten Alapitvany jutalmabél, il-
letve dijabol pedig eljuthatott Norvégidba és a Tavol-Keletre. Nagy versek ihlet§ élmé-
nyeivel gazdagodott.

A magyar irodalom tervhalmozé6jaként Németh Laszlot szoktak emlegetni. Weores
ebben a tekintetben is mélté tarsa. Megirando témairdl, torzé6irél, prozédiai kisérleteirdl
rendszeresen tajékoztatta baratait, mestereit. Babitsnak 1933 februdrjaban zenei m-
fajokhoz kapcsolodé otleteit emlitette. A szvitet, a versszimfoniat és a fagat: ,, Azonkiviil
egy »giccs« nevil miifajt akarok csindlni, amiben a slager-romantikdt és dzsessz-ritmust probalom
megnemesiteni, kicsit nagyképiien uccasarat mimelni a templomtorony gombjdn és ily modon a
sarat folcsalogatni: mire folér, mdr nem sar lesz, hanem fold.” Példakat is mellékelt. Ezekbdl
akisérletekbdl a f6szerkeszts nem kért; alevélben emlitett GiLcames elsd tablajat viszont
négy év mulva kozolte.

A kordbban emlitett vonzas és taszitas Fuist Milannal kapcsolatban is elmondhaté.
Hozz4 fiz6d6 ambivalens élményét Weores mar bemutatkoz6 levelében széba hozta; a
Mester versei egyszerre valtottak ki bel6le borzongast és szeretetet. Uzenetét egy episz-
tolaval egyiitt juttatta el hozza. Ennél hatdsosabb eszkozt alig talalhatott volna. A cimzett
annyira megériilt neki, hogy maga tovébbitotta Babitsnak. Ujdonsiilt levelezgtarsatol
azt kérte, kiildje el neki még egyszer a vers kéziratat, hogy megérizhesse. Néhany javi-
tast is kezdeményezett.!” Az episztola szimos szévegeltéréssel jelent meg a Nyugatban.
Az 6todik sor utan példaul hidnyzik a tegezd fordulat magyarazata: ,,mint isteneket s
ringyokat szokds: mert szolni komnnyebb igy nekem”. A variansokkal sokat bajlédott; réluk
1935. aprilis 21-én irt levelében szamolt be. A K6 Es Az EMBER-ben az eredeti valtozatban
kozolte. Harom évvel késébb Fiist Milan dedikalt kotetének hatasarél aradozott: ,, Vers-
soraiban mindig valami alkatilag-adott kielégitetlenség borong, mint a vonuld felhdkben, mindig
egy-fajtdjian és mindig mds-formdjian; zsongitd érzés belebdmulni ebbe az orok-egyfajta vonu-
ldsba, mely mindig mds-mds alakzatokat mutat; és szinte mindegy, hogy a zsongité bamészkoddst
mikor és hol kezdi és végzi az ember.”"! Tanulményt igért réla, de ez tudomdsom szerint
nem késziilt el. Doktori dolgozata utdn Fist Milan nehezen megkozelithetd koltésze-
téhez szeretett volna kulcsot adni. 1939 nyardn és Gszén tobb alkalommal sz6lt Meste-
rének latdsmoédjarol, amely szerinte az Gskoltészetével rokonithato:,, ...az én helyett megint
az egyetemest hangsilyozza; mely a személyt nem centrumnak, hanem a mindenség egységes dra-
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mdban folvilland részecskének tekinti”.'? A kérdés targyalasa kapcsdn a jelen és a jove
koltgjének 6sszehasonlitasara is kitért. Folvetése elvalaszthatatlan 6nképétdl és koltsi
gyakorlatatol. Folytatasét tobbek kozott A TELJESSEG FELE oldalain, a vilaghabora utn irt
nagy verseiben és a TUzkUT bevezet§jében (KoszONTES) olvashatjuk.

Kritikus hangon

Weoresnek bemutatkozasatol kezdve voltak birdlé megjegyzései a Nyugattal kapcsolat-
ban. Ezek részben a harmadik nemzedék helykeresésével, esztétikai nézeteivel, poétikai
gyakorlatéval vilaglatasaval, figgetlenedési kisérleteivel magyarazhaték. Babits Mihaly
a Figyeld cim rovatban mérlegre tette a Vajda Janos Tarsasag altal kiadott LEGUjABB
MAGYAR VERSEK-et. Ertékels soraiban harmadik generaciénak (,unokdink”-nak) nevezte
Sket. A dicséret mellett hosszan sorolta biral6 megjegyzéseit. Korainak vélte az antol6-
giat, és nem tartotta szerencsésnek, hogy a koltgk altal bekiildott versekbdl allitottak
Ossze. Hianyolta bel§lik az Gjabb hatasokat, a tivolabbi mintak keresésének vagyat.
A, rutinos és vdltozatos hangit” koltSkrdl azt allitotta, alapvetSen a Nyugat els6 vagy ma-
sodik nemzedékének kitaposott Gtjan indultak el. A név szerint kiemelt Weo6resrdl
megjegyezte, hogy tSle ,még kiszdamithatatlan meglepetéseket varhatunk”.'® Mellette Vas
Istvan rokonszenves fejlédésvonalat mar kritikusabb néz&pontbdl jellemezte.

A f8szerkeszté nemzedékszemléjét és minGsitéseit — a ra vonatkozé dicséret emlitése
nélkiil -Weoéres nem fogadta el. Fenntartasait 1934. oktéber 22-én Vas Istvannal osz-
totta meg. Babits VEN cicAny-ara hivatkozva sz6lt a médosuld eszmenyekr 6l, a véltozas
kenyszererol Ok megtonték az utat, hdt ne kivanjdk toliink, hogy mi is wttordk legyiink: tiirjék
el, hogy 1ij emeletet hizunk az & palotdjukra. Nekiink nem Osszefoglalo szerep jutott; az idd nem
a Klopstockoknak, de a Goethéknek kedvez, nem a Berzsenyiknek, de a Virosmartyknak.”* Fej-
tegetésében Gjabb viszonyitasi pontokat nevezett meg. Bizonytalan volt abban, hogy
vélhat-e valaki dantei vagy goethei 6sszefoglalé egyéniséggé. A nyugatiak koziil Paul
Valéryben latta ezt a lehet()’séget Ugyanezen a napon lakonikus levelet irt Babitsnak.
Eltérg véleményérdl nem ejtett szot. (Ki tudja, személyes talalkozasuk soran megtette-e?)
Ujabb verseit mellékelte. Halds tisztelettel kivant minden jot neki és feleségének.

A korabeli magyar irodalmi életrél, a folyéiratok iranyultsagarél Weoéresnek hataro-
zottvéleménye volt. Birdlta az elvtelen dicséreteket, a veliik 8sszefiggd provincializmust.
Pavel Agostonnak kiildétt iizenetébdl kideriil, mennyire ismerte az irodalmi kinélatot.
Szamvetésében kifejezte a megUJulas és a fiiggetlenség igényét: ,, Mindenképpen sziikség
van egy egészséges, érdekektdl és hiusagokiol mentes szépirodalmi lapra (a Nyugatndl »bdcsi-
wirtschafi« van, a Napkelet nagyrészt mdsodrangi erdkkel operdl, az Allmpont pénz-érdekeket
képuisel, az Erdélyi Helikon, Pdsziortiiz, Széphalom regiondlis jellegiiek, az Uj 1dék a kizinség
kegyeit keresi és mds szempontot alig ismer, az Elet klevikdlis, a Munka szocialista, a Névtelen
Jegyzd, Perspektiva, Szivdrvdny, Forum sth. pénztelen és érvényesiilni-vdgyo fiatalok klikkjének
rividéletii gyermeke stb.: ha igy végignézi az ember, hdt egyik se adja azt, amit adhatna).”'®

A Nyugat b6ven kapott kritikakat vélt vagy valdsagos elfogultsagaiért, belterjességé-
ért. Weores imént idézett szavait nem a pillanatnyi indulat sziilte. Néhdany hénappal
késGbb Vas Istvannak azt a reményét fejezte ki, hogy a fiatalabbak kevésbé legyezgetik
egymas hitisagat, mint az el6z6 nemzedékek képviselsi. Amikor Pavel Agoston kétetérsl
biralatot igért, kételyeit sem hallgatta el: ,, Ordmmel véllalkozom a foladatra, bér tudom, hogy
nem fogjak kozolni, a Nyugaindl ugyanis nagyon csalddias dllapotok vannak és a kritizdldst a
klikk beltagjai végzik, én ott csak a zsifolt villamos tithozdjén logok és eldbb-utabb le fogok poty-
tyanni réla.”'® Kedvetleniil fogalmazott sorait falra hanyt borsénak érezte. Attol tartott,
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hogy ismertetése a , hdziasan vezetett” folyoirat szemétkosaraba vagy a szerkesztd fiokja-
ba keriil. Aggodalmai nem igazolédtak. Babitsék azonban alaposan megroviditették
frasat. Els6sorban a kisebb tehetségt, ismeretlen Vas megyei kolt6krél szol6 részeket
és a stird idézeteket kurtitottdk meg. Egyiken sem csodalkozhatunk. A folyéirat a jelen-
t6sebb kotetekrdlis gyakran szolt sziikszavian. Radnoti, Vas Istvan, Forgdcs Antal, Szegi
Pal, Jékely értékelései is hasonld terjedelmtiek. Weores nyugat-dunantali lirai korkeé-
pét (benne Osz Ivannal, Székely Laszl6val, Bardosi Németh Janossal) alighanem arany-
téveszts talzasnak tekintették. A Nyugat azonban késdbb is vart téle biralatokat. Nem
tudjuk, hanyat kiildott be, és hogy pontosan miként bantak velitk. Ami biztos: zavarta
egyes beavatkozasuk, bantotta késleltetésiik. Takats Gyuldnak egyenesen azt iizente,
hogy mivel 6t a Nyugat nem szivesen latja kritikusként, szerencsésebb lenne, ha kotetét
Forgécs Antal ajanlana az olvaséknak. Evek milva Pavelnek panaszkodott a folyoirat
durva eljarasa miatt: ,, Sajndlattal latom, hogy Gazdag Erzsirdl irt kritikdm nem jelent meg a
Nyugat februdri szamdaban, ellenben megjelent egy mdsik kritikdm, megcsonkitva. — Remélem,
hogy ez a birdlat megjelenik a februdri szamban; ambdr ezt is bizonyosan dsszenyirbdljik idétlen-
né, szokdsuk szerint.”"” Arrél nincs tudomdsom, hogy a szerkesztGségnek sz6va tette-e a
sértd torléseket, tigazitasokat.

A Nyugatban megjelent ismertetSib&l csak 6vatos kovetkeztetéseket vonhatunk le.
Egy évtized alatt minddssze 11 szerz§ 11 kotetérdl irt.!® Beszédes adatok. Bar tehette
volna, egyikiikrél sem kozolt tobbet. Ertékeléseinek eloszldsa is egyenetlen; tobbségiik
1939-40-ben sziiletett. A bemutatottak koziil Pavel Agoston, Székely Lasz16, Gazdag
Erzsi a foldije volt. Az els6 kettd atyai baratja is. Nem tartoztak a Nyugathoz; egyetlen
versiik sem jelent meg a folyéiratban. A biraltak fele sajat nemzedékének tagja. Olyany-
nyira, hogy Vas Istvan, Tatay Sindor, Kdlnoky Laszl6, Jékely Zoltan, Gazdag Erzsi
egyidds vele, vagy legfeljebb egy-két évvel id6sebb néla. A méltatasok koziil csupan a
Jékelyrél és a Vas Istvanrol szolo iras 1ép tal a sziikre szabott kereteken, beléliik fontos
vallomasok is kiolvashatdk. A tobbiben néhany altalanos megjegyzésen kiviil az idézetek
uralkodnak.

A Nyugattal parhuzamosan, illetve kozvetleniil utana Takats Gyularél és Kocsis Lasz-
16r6l a Magyar Minervdban, Devecseri Gaborrél a Didriwmban, Zelkr6l, Csorba Gy6z6rdl,
Karolyi Amyrdl az Gjrainditott Vlaszban irt. Néhany rovid ismertetése a Magyar Ifjisdg,
a Szivdruvdny, a Vasi Szemle, a Tiikor, a Kalangya, a Sorsunk és az Egyediil Vagyunk hasab-
jain jelent meg.

Fegyvertarsak és vetélytarsak kozott

A harmincas években a Nyugat mellett Weoresnek tucatnyi féruma volt. A teljesség és
a rangsor igénye nélkil emlitem a kovetkezSket: Magyar Ifjiisdag, Tiszantuli Figyeld,
A Pesti Hirlap Vasdrnapja, Keresztmetszet, Magyar Minerva, Szamadds, Argonautdk, Sorsunk.
A Szép Széban jelent meg tobbek k6zott a SHAKESPEARE ES VELAZQUEZ SZELLEMEHEZ, 2 HOLGY-
ARCKEP, 2 HAzASZALLO és a KARIATID. A Vilaszban latott napvilagot egyebek mellett A LANY
ELUTAZOTT, a FELHOMALY, az Osz1 £], a MIT BANOM EN, @ DISZNOETETES €s a HALALTANC. Révay
Jozsef készségesen kozolte a Tiikirben (HATARGR, CaPRICCIO, ALTATO, PLEIN AIR, ALKONYI
DAL, HOLDAS ], MAGYAR HAIKU-VERSEK: KERTI JELENET, ABRAND, SZOMORUJATEK, LABNYOM,
VEROFENY, VELEMENY, NYAR, NYUGOVAS A TOPARTON). A Protestdns Szemle hozta a BALLADA-t,
a ZSOLTAR-t, A KO ES Az EMBER-t. A székesfehérvari Vdrban versein kiviil formalédé dok-
tori dolgozatanak rovid részlete is megjelent. A Fejér Megyei Napls mellékletében, az Uj
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Erdben szerepelt a Balassi-stréfaban irt Mavirtaviar, Palffy Istvan szerkeszt6 pedig
személyes hangon méltatta els6 kotetét.

A Nyugatban a harmincas évek derekan tobb vita folyt a nemzedékek kérdésérél.
Ezek részben 6ndll6 tanulmanyokban, mas esetekben egyedi vagy csokorba gy(jtott
konyvismertetésekben olvashaték. Utébbira példa Halasz Gabor kritikai szemléje,
amelyben mindharom nemzedék képvisel6irél (Gellért Oszkar, Fiist Milan, Térok
Sophie, Marconnay Tibor, Feny6 Laszl6, J6zsef Attila) szt ejtett. A legfiatalabbakra az
utols6 bekezdésben keritett sort: ,, Egyszeriiek, természetesek, szokimonddk, a verselés hanyag-
sdgdt ugyanolyan virtuézan értik, mint a technikdjat, de mdr sziikségét érzik az antik dlarcoltés-
nek (Vas Istvan), vjfajia helyzetdaloknak, iij mesterkéliségnek (Wedres Sandor), sot patosznak is
(Boka Ldszlo). Felvildgosodottak és titokdhitok, ami a legjobb lélekdllapot. Taldn koziiliik keriil
ki, taldn még most is kis gyerek, aki az dtmenet sejtéseit az uj, ismeretlen artisztikumrol beteljesiti. 9
Nem sokkal késébb értékelte Az EUROPAT IRODALOM TORTENETE-t. Ennek egyik passzusa
tisztazasra késztette Babitsot (A NEMZEDEKI KERDES VITAJA). Haldsz a SZEMELYES KERDESBEN
cim frasban érvelt tovabb, amelyre a f6szerkeszts azonnal valaszolt (VADAK Es KODOK).
Afiatalabb korosztalyok mindgsitése a kovetkezs években megszolalasra késztette Torok
Sophie-t és Feny6 Laszlot; Kassak Lajost, Jankovich Ferencet, Halasz Gabort és Babi-
tsot. A nemzedéki kérdés tisztazasa céljabol Weores Sandor vitacikkben, konyvismerte-
tében és versben is vallalta a nyilvanossagot.

A szavakkal kerget6z6 kolts — Domokos Matyas taldlo jellemzését elfogadva — egyut-

tal ,siilt realista” volt. Nem csupan verseinek valésagfedezete kétségtelen. ftéletében
hatarozott, érveiben pontos. Ha meghokkents ugratdsaitol eltekintiink, minduntalan
azt érzékelhetjiik, hogy kétlabbal allt a foldon. Eztigazoljaa HANG A ,,LEGIFJABB” NEMZEDEKBOL
cim frasa, amelyet huszonkét évesen adott ki a Nyugatban. Ha név nélkil kozolték
volna, egy-egy megallapitasat Jozsef Attila-i fordulatnak vélhetnénk. A kiélez&dé el-
lentétekrol példaul azt vallotta, hogy nem az életkor, hanem a tarsadalmi hovatartozas
szerint alakulnak. Az id6sebbek leértékelGen tekintenek az ifjakra, akik allastalanul, az
el6relépés esélye nélkiil, irigykedve nézik az eléttiik jarékat. Illaziétlanul vonta le a
kovetkeztetést: ha ez a helyzet az életben, nem lehet masképp az irodalomban sem.
Természetes, hogy léteznek korosztalyi sajatossagok; id&szerti lenne ket akar a Nyugat
hasabjain is elemezni. De egy percig se feledhetjiik, hogy a nagy mitivek létrejottéhez
nem az ilyen-olyan szekértaborok sziikségesek, hanem a maganyos alkotok kinlddasa.
Az eléttiik jarék erényeit elismerte, de éles szavakkal mindsitette ellentmondasos fellé-
pésuiket: ,egyiittes nemzedéki szereplésiik meglehetdsen sivdr. Kezdetben forradalom helyett meddd
forradalmaskodni-akards, késobb pedig (akdr az & hibdjukbol, akdr nem) az »oregek« melletti
kritikai szolgdlattétel és homdlyos célzdsokban vagy személyeskedd kirohandsokban nyilvdnulo
irodalompolitikai ldzongds jellemzi ket”.?° Ha tekintetbe vessziik, hogy Németh Laszl6 mar
a Tanutirta, a Vdlaszt szervezte, J6zsef Attila tal volt silyos kovetkezményi Babits-pamf-
letjén, Sarkozi Gyorgy és Szabé Lérinc ez id6 tajt alig szerepelt a Nyugatban, viszonylag
keveseknek szdnhatta a birdl6 szavakbdl szGtt Nessus-inget.

Kassak Lajos 1936 nyardn vette gércs6 ala a huszonévesek irodalmi teljesitményét.
[télete lesujté volt. Egyetlen koltst sem emlitett, de név és cim nélkiili idézeteibsl (pél-
daul Vas Istvan: VERSEIM MEGJELENESERE; Zelk Zoltan: NINGs vicasz 1TT; SzoBa) igy is egyér-
telmd, hogy kiket biralt. Rev1czky és Abranyi-utanérzéseket pécézett ki. Szova tette
igénytelenségiiket, invenci6 nélkiili mtivészetiiket, illetve azt, hogy az ,,alkalmazkodds
fogalmat isszetévesztik az alakitds fogalmdval”*' Az ardnytéveszt timadasra rovid id6n
beliil Jankovich Ferenc valaszolt. Ugy vélte, a kritikdnak nem lehet feladata, hogy azt
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kérje szamon, ami az alkotokbdl hidnyzik. Korainak és elhamarkodottnak tartotta a
veliik kapcsolatos hianylistat: ,, Vajjon mi szépet lehetett volna irni a Holnap nemzedékérdl
abban az idében, amikor annak tagjai még huszadik éviik koriil forgolodtak? Ady aiddtdt oly
verseket irt, melyeken még a farkaskirmoket sem lehetett gyanitani.”?

Igaz, nevének emlitése nélkiil, masik valaszt is kapott. Az Ejszakik cimd Jékely-kotet
kapcsan Webres tjra sz6ba hozta a nemzedéki kérdést. Ertékelésének egyik-masik
fordulata aligha sziiletett volna meg Kassak vadirata nélkil. Részben az ltala hasznalt
biral6 szavakra hivatkozott: ,, Tobbizben olvastam affélét, hogy a mostani fiatal poétik hdtat-
Jforditanak a valosdgnak, életnek, maguk-épitette tavlattalan vildgban apré dolgokkal édelegnek;
én inkdbb gy latom, hogy aligha lehet valaki jobban belesiippedve a valésdgba, a hétkoznapba,
mint egy dtlagos mostani poéta: tdavlattalansdgdt nem a maga-alkotta vildg okozza, hanem a
koriilitte-levd vildg kisszeriisége, koriilményeitdl nem ldthat messzebb, mint a napi eseményekig,
a nyomorig és a fGudrosbol kifelé tett rivid kiranduldsok emlékéig.”*

A Jékely-versek élménye j6 alkalmat nyujtott szimara, hogy megfogalmazza esztéti-
kai mércéjét. Ebben is érzek visszautalast Kassak cikkére: ,,hogy szép a vers, azt itt nem az
ész dllapitia meg, hanem az idegrendszer — a hdtgerinc, a szépség egyetlen hiteles fokmérdje”.**
Két hénap mulva ez a metafora valt kolt6i hitvalldsava, ohajava a ,, HARMADIK NEMZEDEK”
zarlataban: 0, szépség lazmérdje, hdigerine, / te néma bilcs: te légy te légy birdlom!” De ez mar
egy masik értékeléssel is 6sszekapcsolodott.

Halasz Gabor A LiRA ELLENFORRADALMA cimii irdsaban a huszonévesek meghatirozo
lirikusait értékelte. Koziilitk Jékelyt tartotta a legigéretesebbnek. Mellette Radnéti,
Jankovich, Zelk, Devecseri, Weores, Hajnal Anna lirdjat mindsitette. Babits SZERKESZTOI
MEGJEGYZES-€ arrdl tandskodott, hogy sem a kritikus sorrendjét, sem osztalyozasanak
szempontjait nem fogadta el. Ugy érezte, korai még az idé a nemzedék tagjainak rang-
soroldsara. Osvat egykori gesztusara emlékeztet6 modon zarta tiirelemre és pontositas-
ra int§ kiegészitését: ,, Nem mulaszthatjuk el ez alkalombol kiilon is felhivni a figyelmet a fiatal
Wedres Sdandor kiilonds tehetségére, mely még kiszdamithatatlan meglepetéseket hozhat azoknak,
akik a magyar liva jovdje irant érdeklédnek.”?

A Nyugat korabeli felfogasat bizonyitja, hogy nem zarkoézott el az élesebb polémiak-
tol és a sarkos véleményektSl. Az akkor 30 éves folyoirat fGszerkesztGjének példas elja-
rasat tobbek kozott Balint Gyorgy emelte ki. A lap 1937 tavaszan kozolte Weores hata-
rozott kidllasa, pengeélességii ,,HarMADIK NEMZEDEK”-€t. Nyilvdn nem véletlen, hogy a
szeplrodalml rovat helyett az OT]amtban kapott helyet. A hitvallas egyszerre 6nmagat
és tarsait védg vitairat, tobbfelé vago, szarkasztikus elemeket is tartalmazo ellentamadas
és ars poetica. Visszautasitja, hogy egynemti, apolitikus, befelé fordul tarsasig lenne
a fiataloké. Jékelyt, a Nyugatban verssel nem szerepld Dsidat és Vas Istvant emlitette.
Biraléikat nem sorolta fel, de Babits és Hal4dsz Gabor korabbi megjegyzésein kiviil
Kassaknak is felelt. Tobbek kozott agy, hogy az dltala név nélkil idézett Zelk-sorokat
védelmébe vette. A ,,HARMADIK NEMZEDEK’-en kiviil néhany (szerényebb igény(i) epigram-
majaban is felvette a keszty(it; ezek azonban nem a Nyugatban jelentek meg.

Wedérestdl idegen volt a koltéi értékelésével kapesolatos féltékenység vagy kicsinyes-
ség. Egy Jékelyhez sz616 levelében arra is kitért, hogy Haldsz Gaborra egyaltalan nem
haragszik, amiért 6t csupan mellékesen emlitette: , kritikai kotelességét teljesitette, mikor
dszintén irta meg a véleményét. Bdrcsak minden magyar kritikus mindenkivel kapcsolatban min-
dig ennyire dszinte volna”.*® Biztosak lehetiink abban, hogy Haldsz sem orrolt meg kiils-
nosebben. 1939-ben a Nyugatban értékelte Weores szerepjatszé képességét.?” Ugyan-
ebben az évben jelent meg Jékely Zoltan elismerd véleménye A TEREMTES DICSERETE cimi
kotetérsl.28
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A harmincas évek kozepéig kell visszalépnem az idében. Ekkor ismétl6dé kisérletek
torténtek az irodalmi élet decentralizalasara. A kezdeményezések részben (de nem
kizarélagosan) nemzedéki alapon szervez&dtek. Wedres 6sztonozte, figyelemmel kisér-
te és baritainak is ajanlotta Sket. Koziiliik a pécsi Ottorony az els§ szamig sem jutott el.
Ez az elvetélt kisérlet nem a Nyugat ellenében jott volna létre; bevezet§jét egyenesen
Babits Mihalytél kérték. Amikor Sarkozi Gyorgy atvette a Vdlaszt, Weores sajat versein
kiviil Tatay Sandor, Képes Géza, Jékely Zoltan és Takats Gyula irdsait ajanlotta figyel-
mébe. Baratainak is sz6lt a reményteli vallalkozasroél, amely a tekintélyes munkatarsak
mellett nyitva allt a fiatalok elStt. Nemzedékének tagjai a harmincas évek derekan
6nall6 kiadvanyt tervezgettek. Leveleikben egyre-masra tlintek fel a vidéki kezdemé-
nyezések. Gyarapodott a munkaba bevonhat6k névsora. Lehetséges forumként sz6ba
kertilt a Tiuszdntuli Figyeld; Weores azzal kacérkodott, hogy 1j lapot alapit. Erre végiil
nem vallalkozott, de a kozos fellépésrél nem mondott le.

A nemzedéki organum gondolata Jékelyt, Takats Gyulat, Kiss Tamast, Képes Gézat,
Hajnal Annit, Tatay Sandortis foglalkoztatta. Reménnyel toltotte el Sket a Szdmaddsnak
egy évre elblegezett kiadoi timogatas. A kijézanodas gyorsan jott. Lapjuk unikumnak
bizonyult: mar masodik szama sem jelent meg. Weoéres rovidesen a Szép Szét ajanlotta
Takats Gyula figyelmébe. Jozsef Attilanak & is adott verseket. Ekozben valtozatlanul
szerepelt a Nyugatban. Nem kotelezte el magat egy forum mellett; bizonyos irasait tobb
szerkeszt&ségnek juttatta el. Néha egymastol tavolabb dlloknak is. J6 példa erre ILryes
GyuLAnak cimi kolteménye, melyet egy levél kiséretében kildott el Sarkozi Gyorgynek.
Tobbek kozott azt irta réla, hogy a ,,cikornyds versezet” az Uj Magyarsdgban, a Kelet Népé-
ben vagy a Nyugatban is megjelenhetne.?? Ezattal viszont kétségbe vonhatjuk valsag-
érzékét. Az Illyésnek cimzett, kénnyen félreérthet6 episztola aligha szerepelhetett volna
abban a lapban, amelyiknek egyik meghatarozé alakja éppen Babits jobbkeze volt. Ez
nem mond ellent korabbi 4llitasomnak a Nyugat batorsagaval kapcsolatban.

Itt még egy lényeges kitérdre kényszeriilok. Weores a harmincas évek elsé felében
néhany alkalommal sommasan jellemezte Illyés Gyulat. Ilyenkor nem egy-egy versérél,
hanem hatasarol, elfogadottségér()l altalanos benyomésokr()l ejtett szét Akéltfﬁ szerep
tobbnyire tavolsagtarto moédon. Nem sokkal Nyugat-beli bemutatkozasa utan, 1932
oktéber 26-an azt irta Babitsnak, hogy szombathelyi baratai kérében annyi Illyés Gyula-
és Erdélyi Jozsef-verset hallott, hogy pihenésképpen jolesik Aranyt olvasnia.

Pavel Agostonnak 1933 januérjdban ezt jegyezte meg rola és palyatarsairdl: ,, Bartalis
Janos az elégedetlenség hol dacos, hol gdgos, hol ongiinyos, hol kétségbeesett fintorait vagja a
vildgra; Naddnyi Zoltanbol majdnem mindig a him beszél, hol jollakottan, hol éhesen, hol az
oregedés szomorusagdval; Torok Sophie verseibdl szinte dllati kétségbeesés sikolt, analizissel hiitve;
Illyés Gyula folil a torony gombjdra, és ott a mellét veri; Fodor Jozsef a szoképek kdarpitjai mogé
menekiil a tiiskés valosdg eldl; Fenyd Liszlo halk szomorusdggal leltarozza a bajait. Ezek, 1llyés
Gyuldt kivéve, szinte befalazzik a koltészetiiket onmagukba, gy hogy lirdjukba alig-alig csippen
az énjitkon-kiviili vildg fényébol vagy drnyékabol valami. (Illyésnél azonban a kifelétekintés
tobbnyire zseniskedésbe vagy egyszeriiskidésbe, széval modorossagba fullad.)”*® Erzékelhetjiik,
hogy Illyést kiemelte, nem azonos médon értékelte a tobbiekkel. Hasonl6 tavolsagtar-
tassal irt rola Berda Jézsetnek 1933 6szén: ,,A profétasigot Ady, a parasztkoddst pedig Er-
délyi és Illyés mar alaposan lejarattak.”' Kétségteleniil bant6 szandéku itéleteit masutt
elhangz6 megjegyzéseivel egyiitt tekinthetjiik jellemz&nek. A Nyugatban kitiintetett
moédon szerepeltetett Erdélyi Jozsefet példaul ,,par exellence lirikusnak” tartotta. Tény,
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hogy a kordivatok el6tt meg nem hajlé Kosztolényit tekintette mércének, és nem azokat,
akik a harmincas években szerinte programszertien irtak szocialis tartalmu verseket.
Ahozza kozel 4ll6 Pavel Agostont és Takats Gyulat is figyelmeztette ilyen tipust miiveik
esztétikai, stilisztikai botlasaira.

A VERS szULETESE-ben a kiilonb6z6 alkototipusok jellemzése soran a Petofi- és Ady-fé-
le ,érzelmi kolték”-r6l azt irta, hogy ,.egy-egy csirdbol a koltemények tizeit és szdzait termelik;
oewvre-jitkben néhdny targykor és forma sokféle valtozatban mutatkozik ijra meg wjra: a versek
gyokere benniik marad, tovabb él, tovabb alakul és megint kihajt, mint az éveld nivény”.3? Ez
természetesen nem azt jelenti, hogy életmiviitkben ne talalt volna jelent6s darabokat.
Alkatuk, onszemléletiik, vatesz voltuk vagy programossaguk azonban sok tekintetben
idegen maradt szamara. Nincs szévegszeri bizonyitékom, de feltételezem, hogy Illyés
és Jozset Attila bizonyos verseit is ebbe a csoportba sorolta; és személyiikkel kapcsolat-
ban lehettek efféle aggalyai. Ami kétségtelen: litta, hogy egyes miiveik miatt 1ényegesen
sebezhetSbbek, kiszolgaltatottabbak az utékor kisajatitor szamara. (Jozset Attilat példa-
ul ,,most mdr megdicsdiilt allami poéta”-ként emlitette 1980-ban irt epigrammajiban.)

Episztoldjaban a Giulicként, Juliusként, Jules-ként megszolitott Illyés leend szobrat
és kései kihasznaloit allitotta szembe halalon tili 6nmagaval. Illyést ,,igen nagy koltinek”
tartotta. Korabban idézett fenntartdsai ellenére sem akarta megbantani. Sarkozi mellett
alighanem Varkonyi Nandor is lebeszélte a vers kozlésérdl, igy az nem csupan a Nyu-
gatbol és a Vilaszbol, hanem A TEREMTES DICSERETE-bG] is kimaradt. Ennek okarél annyit
biztosan tudhatunk, hogy Varkonyinak és kozvetve a Janus Pannonius Tarsasagnak azt
irta 1938. oktéber 29-én: ,,Ha a vers ilyen félreériésre ad okot, nyilvin nem lehet kiadni, még
ha tan Illyés nem is sértddne meg érte; és ha a Tdrsasdgnak nem is volna ellene kifogdsa. Nagyra-
becsiilom Illyést és nem szeretnék neki kellemetlenséget okozni.”®® Tény, hogy a vers csak 1998-
ban, valamennyi érintett haldla utan keriilt az olvasok elé.?*

Versei a Nyugatban

A kordbban emlitett Gjsagok, folyéiratok talan egyiittesen sem kozoltek annyi Weores-
verset, mint amennyivel a Nyugatban szerepelt. Mind6ssze néhany olyan lapot ismerek,
amelybdl elvi fenntartds miatt maradt ki. Erdélyi Jézsef Fegyverétdl az ,,orditozds és a
kofdskodds”, a szombathelyi Irott K§ els6 korszakatol pedig Bardosi Németh Janos és
Pavel Agoston vitaja riasztotta el. Balszerencsésnek tartotta a Valasz beolvadasat a Kelet
Népébe. El6nyosebbnek tartotta volna a forditott elgjeli valtozast. Az atalakitott lapban
tudomasom szerint csak a Futo sorok harom darabjat adta ki. Az is lehet, hogy azokat
még a Vilasznak szanta. Koziluk az els6t kivételesen nagyra becsiilt erdélyi palyatarsa-
nak halalhire ihlette. Ez a foly6iratban durva névelirassal, igy keriilt az olvasék elé:
Dzsma JENG EMLEKENEK. A mdsik kett§ az IGric és az EGy DUNAI ONGYILKOSRA cimii epig-
rammaja volt.

Weores Sandornak 1932-t61 1941-ig 78 verse jelent meg a Nyugatban. A tekintélyes
mennyiséget akkor tudjuk értékelni, ha 6sszehasonlitjuk nemzedéktarsai szereplésével.
A teljesség igénye nélkiil emlitem Jankovich Ferencet (30 vers), Jékely Zoltant (20),
Kalnoky Laszlét (2), Rénay Gyorgyot (10), Takats Gyulat (4) és Vas Istvant (20). Az
1906-ban sziiletett Zelk Zoltantdl 15, az 1907-es Hajnal Annatél 10, az 1909-es Radno-
ti Mikl6stol 32, az 1917-es Devecseri Gabortdl 15 vers szerepelt. A barati kéréhez tar-
toz6 Pasztor Béla haromszor, Képes Géza kétszer kapott lehet&séget a folydiratban, Kiss
Tamas egyetlenegyszer sem.

Wedéres gyakran atirta verseit. Tobb alkalommal megvéltoztatta a cimet, elhagyta
vagy kiegészitette az ajanlast. A miivek egy részét ciklusokba rendezte, szimfénidiba
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épitette. Ondllésaguk a nagyobb kompoziciok ald rendelédott. Kiilonosen igaz ez a
Nyugatban megjelent versek esetében. Koziiliik némelyiknek a fogantatasarol, alakula-
sarél A vers szOLETESE cimii doktori dolgozataban is beszamolt (Kovics; MOCSARI DAL; az
eredetileg Apacio cimi AraBESQUE; Panaszpar; Kisviros; FELALOM; ALTWIEN ABRAND; FU,
FA, FUST). Alkalomadtian pontositotta a helyesirasukat, szovegtagolasukat, javitotta a
sajtohibakat. Az osszedllitasban az eredeti cimek és a lelGhely mellett megadom a miivek
végleges cimét. Utalok a helyesirasi vagy sz6hasznalati eltérésekre. Koz1om lelShelyiiket
az EcyBeGY U TOTT KOLTEMENYEK-ben (Helikon, 2008) (a tovdbbiakban: WSEK 1.).

1. HaNaL (1932. 15-16. [augusztus] 152.) = CSELEDLANYOK; a LATVANYOK DERENGESBEN 2. darabja;
eltérésekkel. (WSEK 1. 46.)
2. JAIGATAS — Jeremids Siralmai, I11. 1-18. - (1932.11. félév, 620.) Azonos cim; eltérésekkel. (WSEK
1. 53.)
3. Kicsinvesek (1932. I1. 620.) = Nacyrejuek; eltéréssel. (WSEK 1. 55.)
4. A Kriszrus-szEMU AsszONYOK (1933. 1. 173.); azonos cim; eltérésekkel. (WSEK 1. 43.) (A HibeG
vaN cimii kotetben ,, Pavel Agoston bdtydmnak” ajanlotta. Késébb az ajanlast elhagyta.)
5. A szosaLkcy (1933. 1. 173.) = SzosaLEGY; a Tiz FIGURALIS kompoziciO 8. darabja; eltérésekkel.
(WSEK 2003. 1. 64.)
6. Apy szELLEME MONDJA: (1933. 1. 174.); azonos cim; eltérésekkel. (WSEK 2003. 1. 53.)
7. A xovics (1933. 1. 174.) = Kovics; a Tiz FIGURALIS kompozicIiO 2. darabja; eltérésekkel. (WSEK
I. 58.)
8. Akutya (1933. 1. 175.) = Kutya; a Tiz FIGURALIS KOMPOZICIO 6. darabja; kézpontozasi eltéréssel.
(WSEK 1. 62.)
9. Groteszk (1933. 1. 175.); azonos cim; eltéréssel. (WSEK 1. 48.)
10. Ty frex CsonGEN (1983, 1. 81.) = (CsONGE, 1933. FEBRUAR); a NAPLOJEGYZETEK 2. darabja; elté-
résekkel. (WSEK I. 68.)
11. ONKARRIRATURA (1983. I1. 31.); azonos cim; a FILIGRANOK 6. darabja. (WSEK 1. 72.)
12. HajNaLI DAL (1934. I1. 97.) = HEGEDU-PARTITA 1; eltérésekkel. (WSEK 1. 112.)
13. EsGs fJszaka (1934. I1. 97.); azonos cim; a DUNANTULT KEPEK 3. darabja; eltérésekkel. (WSEK 1.
137.)
14. OLpokL6 MacANy (1984, T1. 97.) = (CsoNGE, 1933. joLius); a NapLOjEGyzETEK 4. darabja; eltéré-
sekkel. (WSEK 1. 69.)
15. Apacio (1934. I1. 367.) = AraBesQUE; eltérésekkel. (WSEK 1. 129.)
16. MocsArt paL (1934. II. 368.); azonos cim; a HuszoNNEGY MELODIA 8. darabja. (WSEK 1. 123.)
17. Erper paL (1934. 11. 368.); azonos cim; a HuszoNNEGY MELODIA 9. darabja; eltérésekkel. (WSEK
1. 124.)

Har vers (Valéjaban 7 vers! — LP) (1935. 1. 54-57.)

18. PanaszpaL (1935. 1. 54.) = HecepU-parTiTA 3; eltérésekkel. (WSEK 1. 113.)

19. HajNALT HARANGSZO (1935. 1. 54.) = HEGEDU-PARTITA b; eltérésekkel. (WSEK 1. 115.)

20. Oszi MeLODIA (1935. 1. 55.) = VaLsE TrisTE; eltérésekkel. (WSEK 1. 107.) A versrsl Kodaly
Zoltannak 1935. aprilis 9-én ezt irta: , Mester emliletle egyszer, hogy az vj magyar lirdban nem taldl
olyan verset, ahol az iitem mindvégig azonos marad. Az Oszi melodid-t dtdolgoztam ilyenné: az elsd,
kozépsd és utolso strofa sorai hdromfelé tagolt nyolcasok (3 — 3 — 2), mig a tobbi stréfa sorainak kozépsd
titeme egy szotaggal rovidiil (3 — 2 — 2.)” In: WSLEev. I1. 11.

21. Firirom (1935. 1. 55.); azonos cim; a HuszonNEGY MELODIA 1. darabja; eltéréssel. (WSEK 1.
116.)

22. ALtwien-DILL (1935. 1. 56.) = ALTWIEN ABRAND; eltéréssel. (WSEK 1. 130.)

23. A BETEG ISTENEK... (1935. 1. 56.) = Az 0STOBASAGROL; a GNOMAK 2. darabja; eltérésekkel. (WSEK
1.99.)

24. Szent IVAN HAvA (1935. 1. 57.) = Himnusz A NarHoz; az ELSG szIMFONIA — A négy éuszak — 2. da-
rabja; eltérésekkel. (WSEK 1. 106.)
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25.
26.
27.
28.
29.

30.
31.

32.

33

34.

35.

36.
37.

38.

39.

Levir Fost MiLANNAk (1935. 1. 385.); azonos cim; eltérésekkel. (WSEKI. 111.)

Tavaszi pAL (1935. 1. 385.) = JuBiLus; az ELsO szIMFONIA — A négy éuszak — 1. darabja; eltérések-
kel. (WSEK 1. 105.)

Sirarmas NEKEM (1935. 1. 386.) = HeGEDU-PARTITA 2; eltérésekkel. (WSEK 1. 113.)
Kereszr-ARNYKEP (1935. I1. 44.); azonos cim. (WSEK 1. 100.)

Kisviros (1935. I1. 44.) = KisvArROSI VILLASOR; 2 DUNANTULI kEPEK 17. darabja; eltérésekkel.
(WSEK 1. 144.)

Kepestap KrArANak (1935. I1. 44.); azonos cim. (WSEK 1. 111.)

Estaaranc (1935. II. 45.); azonos cim; a DUNANTULI KEPEK 16. darabja; eltérésekkel. (WSEK 1.
143.)

Szarvasok (1935. I1. 45.); azonos cim; a DUNANTULI KEPEK 14. darabja; eltéréssel. (WSEK I.

142.)

. SzeLLEM-szOzAT (1935. 11. 46.) = SiMON MAGUS; eltéréssel. (WSEK 1. 97.)

NoORDKAP — Baumgarten Ferenc emlékének — (1935. 11. 151.) = Norbkarp; ajanlas nélkiil; eltérés-
sel. (WSEK 1. 149.) A vers A HALLGATAS TORNYA-ban az ajanlds elhagydsaval Norbkarp cimen
szerepelt.

Havortt ENEKEK. 1. JOVEL, TOKELETES... (1935. II. 151.) = JOVEL, TOKELETES; szdmozas nélkil.
(WSEK . 102.)

II. Az IDGK FOLYAMA... (1935. II. 152.) = Az IDOK FOLYAMA; szdmozas nélkil. (WSEK 102.)

III. Szip vOLEGENY... (1935. I1. 153.) = Szip VOLEGENY; szamozds nélkiil; eltéréssel. (WSEK 1.
103.)

GYERMEKDAL (1935. 1. 153.) = FusTOs RAJKOK; a HuszoNNEGY MELODIA 23. darabja. (WSEK 1.
135.)

HmvNusz Az 16EHEZ (1936. 1. 223.) = A LoGosHOZ; a T1ZENKET OpA 2. darabja. (WSEK 1. 155.)

KEeT 1KER-SZONETT (1936. 1. 373.) = Iker-szoNeTT. (WSEK 1. 180.)

40.
41.

42.

Az sLnyomonoz (1936. 1. 373.); azonos cim. (WSEK 1. 180.)
Az sLnyomoTTHOZ (1936. 1. 373.); azonos cim; eltérésekkel. (WSEK 1. 180.)

MARria sSIRALMA (1936. 1. 412.); azonos cim; a MASODIK szIMFONIA 4. darabja; eltérésekkel. (WSEK
1.193.)

KT HAJNALL HIMNUSZ (1936. T1. 90.)

43.

44.

45
46.
47.
48.
49.
50.

51.
52.
53.

54.

Anrrar (1936. 11. 90.) = HajNaLL AHITAT; a TIZENKET ODA 1. darabja; eltérésekkel. (WSEK 1.
154.)

Harcias ENek (1936. I1. 90.) = AURORA cOMBATTANS; a TIZENKET ODA 11. darabja; eltérésekkel
(WSEK. 171.)

. Pastorare (1936. 11. 224.); azonos cim; eltéréssel. (WSEK 1. 188.)

A FEHER LEANY (1936. II. 350.); azonos cim; a HuszoNNEGY MELODIA 5. darabja. (WSEK 1. 119.)
VezexLEs (1936. I1. 351.); azonos cim; eltérésekkel. (WSEK I. 250.)

DAvID TANCA (1937. 1. 62.); azonos cim; a MAsoDIk sziIMFONIA 3. darabja. (WSEK 1. 192.)

A1vo LEANY (1937. 1. 286.); azonos cim; a T1zENKET 6pa 7. darabja. (WSEK 1. 164.)

F6, Fa, FUST (1937. 1. 287.); azonos cim; a TIzENKET OpA 4. darabja; eltérésekkel. (WSEK 1.
158.)

»HarmaDIK NEMZEDEK” (1937. 1. 389.); azonos cim; eltérésekkel. (WSEK 1. 176.)

LAO DZ (1937.11. 7.) = Lao-ck; a REct BOLCSEKRE 1. darabja; eltérésekkel. (WSEK 1. 182.)
Evanak (1987. 11. 8.). Minden bizonnyal A vers sz0LeTESE cimi doktori dolgozatban is emlitett
S. E.-hoz, azaz Schridde Evihoz sz616 vallomas. Kétetben ezen a cimen nem talaltam.
GROFKISasszoNy (1937. 11 8.); azonos cim; a DUNANTULI KEPEK 18. darabja; eltérésekkel. (WSEK.
1. 145.)

. A Bas Er. Manpes-en (1937. 11. 122.); azonos cim; eltérésekkel. (WSEK I. 169.)
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56. Hinou paL (1937. I1. 123.); azonos cim; a HuszoNNEGY MELODIA 14. darabja. (WSEK 1. 127.)

57. GiLeames Elsd tabla (1937. I1. 195.; Jegyzetek: 199-201.); azonos cim; eltérésekkel. (WSEK I.
209-214.) A Nyugatban kozolt terjedelmes jegyzet a toredékére csokkent. (WSEK 1. 225.)

58. ANYAMNAK (1937. I1. 392.); azonos cim; a TIZENKET Opa 3. darabja; eltérésekkel. (WSEK 1. 156.)
Weores a versrdl ezt mondta: ,,az § [Babits] AMOR SancTUs-dnak hatdsa alatt sziiletett”. In: EGYEDUL
MINDENKIVEL, 232.

59. ABRAHAM ALDOZASA (1938. 1. 377.); azonos cim; a MAsobik sziMrONIA 2. darabja; eltérésekkel.
(WSEK 1. 190.)

60. AII()LDIIOL (1938. 1. 378.); azonos cim; a TizENKET OpA 6. darabja. (WSEK 1. 163.)

61. Ujszoversict ApokrIF LEVEL (1938. I1. 128.); azonos cim; a MASODIK SZIMFONIA 5. darabja; eltéré-
sekkel. (WSEK 1. 195.)

62. A HALALROL (1938. II. 129.); azonos cim; a REc1 BOLCSEKRE 2. darabja. (WSEK. 1. 183.)

63. BeszELGETES (1938. I1. 282.); azonos cim; a Réct BOLCSEKRE 4. darabja; eltérésekkel. (WSEK. 1.
184.)

64. Herakrerros (1938. I1. 282.); azonos cim; a REc1 BOLCSEKRE 3. darabja; eltérésekkel. (WSEK. 1.
183.)

65. JAPAN TANCJATEK (1939. 1. 25.); azonos cim; eltérésekkel. (WSEK 1. 265.)

66. KARENEK (1939. 1. 26.) = A TORTENELMI KORSZAK; @ HATODIK szMFONIA 3. darabja; eltérésekkel.
(WSEK II. 26.)

HARroM 1KER-sZONETT (1939. 1. 253-254.) Meng-Hao-Jan hétsoros mottéjaval; a MEpUZA-t6] kezdve

a mott6 kimaradt.

67. Ma1 KOLTORE (1939. 1. 253.); a MAs 1KER-sZONETT 1. darabja. (WSEK 1. 181.)

68. A HIRNEV MULANDOSAGA (1939. 1. 253.) = BaBERr; a MAs IKER-SZONETT 2. darabja; eltérésekkel.
(WSEK . 181.)

69. Az ERTEK HALHATATLANSAGA (1939. 1. 254.); a MEDUZA-ban ,,A VERS SZULETESE” UTOHANGJA cimen
(29.); eltérésekkel. (Weores Sandor: EGYBEGYUJTOTT PROZAT IRASOK. Helikon, 2011. 108-109.)

70. HA MAJD SZEMEMRE ROG BORUL (1939. II. 39.) = HA MAJD TESTEMRE ROG BORUL; eltérésekkel. (WSEK
1. 199.)

71. Istar POKOLJARASA (Babylon rege); Szeretett irdnyitom, a szabadkai mester emlékének (1939.11. 160.).
A végsé valtozatban az ajanlds hidnyzik. Eltérésekkel. (WSEK 1. 205.)

72. DaLok Na Conxy Pan-soL (1939. II. 163.) = DaLok NACONXYPAN-BOL. A Nyugatban kozolt 10.
vers a végleges viltozatban a 19. szam lett; eltéréssel. (WSEK 1. 227.)

73. DarLok Na Conxy Pan-sor. I1. (1940.11. 408.) = Darok Naconxypan-BOL; eltérésekkel. A Nyugatban
osszesen 15 szakaszbdl allt. Ez késGbb 20-ra emelkedett. (WSEK 1. 229.)

74. NapLORESZLET (1940. 11. 533.) = NarLOjEGYZET; eltérésekkel. (WSEK 1. 251.)

75. CserREMISZ DALOK (194 1. 1. 49.); a MEDUZA-ban azonos cimmel, kibévitve, ,, Robert Lach gyiijtésébol”
megjegyzéssel szerepelt. (MEDUZA, 47-49.) Késébb nem 6ndllé versei, hanem forditdsai kozé
vette fel: Mari (cseremisz) népdalok. Szamozas nélkil; bettthiven. In: Weéres Sandor: A LELEK
mEzEsE. Miforditasok. Eurépa, 1958. 839-841.

76. SAPADTAN ALLNAK A BOZOTOK... (1941. 1. 88.) = a RoNGyYszONYEG 3. darabja. (WSEK 1. 271.)

77. A HARSFA MIND VIRAGZIK... (1941. 1. 88.) = a RoNGYszONYEG 76. darabja. (WSEK 1. 299.)

78. HARDANGERI EMLEK (1941. I. 89.) = a NorvEcia 1. darabja; eltérésekkel. (WSEK 1. 147.)

%

Bevezetémben emlitettem, hogy Weores és a Nyugat kapcsolata nem csupdn arra a tiz
évre korlatozodik, amelyben a kolt6 versei szerepeltek. A fGszerkeszt§ haldla utan
rendszeresen megjelentek mivei a Magyar Csillagban. Illyés a leglfjabbak egyikeként
kozolte tisztelgd irdsat a Babits- emlekkonyvben A Nyugat nagyjaihoz és sajat nemze-
déktarsaihoz egész sor verset irt. A teljesség igénye nélkil sorolok koziilitk néhanyat:

BABITS EMLEKERE, BABITS-EMBLEMA, JUHASZ GyuLa, FUST MILANNAK, ILLYES GYULANAK, KASSAK
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LAJOSNAK, JOZSEF ATTILA UTOLSO FENYKEPERE, ZELK ZOLTAN EMLEKERE (J6zsef Attila és Kassak
tisztelg§ emlitésével), Vas IstvaNHOzZ és az ILLyES GyuLa RavaTALARA. Idetartozik a Krady
Gyula emlékére frt NYOLCADIK sZIMFONIA és tobb prézai vallomdsa, interjdja is. Es akkor
még nem széltam azokrol a koltSi hatasokrol, amelyekrdl leveleiben, nyilatkozataiban
emlékezett meg. Nem emlitettem a Wedresrdl sz016 verseket, koszontSket, visszaemlé-
kezéseket. Végiil azokat a hatasokat, amelyeknek a feltarasa a filol6gusokra var.
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Steinert Agota

WEORES SANPQB »ELHAGYOTT VERSEK”
CIMU KOTETEROL

Ennek a kényvnek a torténete a kilencvenes évek végén kezd6dott, amikor Weores
Sandor felesége, Karolyi Amy mar nagyon beteg volt, és nem tudott férje hagyatékanak
gondozasaval foglalkozni. Ekkor az § kérésére és irasbeli rendelkezésének megfelelGen
elkezdtem szamba venni és feldolgozni az otthonukban taldlhaté kéziratokat. Tettem
ezt sokévi k6zos munka, ismeretség, majd bardtsag alapjan. 1973-ban talilkoztam elGszor
Weoresékkel, amikor a Magvetd Kiadé szerkesztjeként azt a feladatot kaptam, hogy
vegyek részt a kétkotetes EGYBEGYUTTOTT iRAsOk-nak — amelynek 6sszedllitasaban Bata
Imre segitett a koltének — haromkétetesre bévitésében. Ettél az idGponttél kezdve
gyakran jartam Weoreséknél, a tovabbiakban eleinte csak a Magveténél megjelend
koteteiket, majd a masutt kiadottak egy részét is — kérésiikre — én szerkesztettem meg.
Az 1d8k soran kapcsolatunk egyre szorosabba, egyszeri munkakapcsolatb6l szamomra
megtisztel§ baratsagga valt. Laktam Murakoézi utcai otthonukban, mikor kiilf6ldén
jartak, majd Sandor betegsége idején tobb héten at veliik egyiitt is. Mindezt azért ki-
vantam el6rebocsatani, hogy nem illetékteleniil biztdk ram Weoéres Sandor életmiiki-
adasanak és irodalmi hagyatékdanak gondozasat.

A feldolgozandé anyag igen terjedelmes volt, kb. 30 000 oldal: Wedres Sandor és
Karolyi Amy kiadott és kiadatlan verseinek, mtforditasainak, prézai frasainak kéziratai,
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hozzajuk irt levelek, interjiszovegek, dramak, mesék, radié- és tévészereplések forga-
tokonyvet, opera-, illetve balettszovegkonyvek, szinopszisok toredéketi, roluk irt kritikak,
a HArom VEREB HAT szEMMEL-KOtet Osszegyijtott szovegei, masok (dilettansok és profik)
nekik (birdlatra vagy csak ajandékként) megkiilldott alkotdsai, valamint ezek egy részé-
nek legépelt masod-, harmad- stb. példanyai.

Mindenki, aki ismerte a Weores hazaspart, tudja, hogy életiitk nem a polgari rend
szabalyai szerint folyt, ezért ezek az irasok minden rendszerezés nélkiil, kusza 6sszevisz-
szasagban maradtak fenn. Miiveiket olykor iskolai fiizetekbe, olykor ir6lapokra, maskor
olyan papirosra irtak, ami éppen a keziikbe kertilt (étlapok, szinlapok, levélboritékok,
cigarettadobozok stb.) vagy — kiilénésen az egykori papirhiany idején — mas alkotasaik
kéziratainak tiresen maradt részére.

Munkam sordn elGszor meg kellett allapitanom szerzé és miifaj szerint, hogy kinek
miféle mive az adott kézirat, elkiilonitve az idegenkeziieket a hazigazdakétol, majd
szétvalasztva egymast6l Sandor és Amy szévegeit. Ezutan keriilt sor arra, hogy megal-
lapitsam, melyek azok a Weores-mivek, melyek megjelentek az EGYBEGYUJTOTT fRASOK-
ban, EGYBEGYUJTOTT MUFORDITASOK-ban. Nehézséget jelentett az is, hogy az anyag jelentSs
hanyada ceruzaval késziilt igen rossz mingségii papiron, ezért nehezen olvashaté.

Megprébaltam folyéiratokban, Gjsagokban, antolégiakban is utananézni a még a
kolts altal osszedllitott EcyseGyUjToTT iRASOk-ban, illetve a késébbi kotetek anyagaval
kib&vitett EGYBEGYUTOTT KOLTEMENYEK-ben (Helikon, 2009) nem szereplS miiveknek,
valamint a PIM, az OSZK és az MTA Kézirattaraban taldlhat6kbol kivalasztani a meg
nem jelenteket. Mivel ezekben az intézményekben a kiilonféle iréi hagyatékok jelentSs
része még feldolgozas alatt 4ll, e kotet anyaga féleg a kolts otthonaban talalt kézira-
tokra szoritkozik. Gytijteményem tehat kordntsem teljes: részben az emlitett okokbdl,
részben az dtnézendd anyag terjedelme és a Weores-bibliografia hidnyossagai miatt,
valamint azért, mert a kolts sok kéziratat elajandékozta, és ezek magangytjteményekbe
keriilve nem vagy alig voltak szamomra hozzaférhetSk. Igy a Weores-kutatok eltt még
béven kinalkozik lehetSség eddig ismeretlen mivek feltarasara.

Itt kell megjegyeznem, hogy az ELHAGYOTT VERSEK anyaga csak részben kiadatlan.
Hiszen az vezetett 6sszedllitasakor, hogy a Helikon Kiadénal megjelend életmiikiadast
tegyem minél teljesebbé, fiiggetleniil attél, hogy az EGYBEGYUJTOTT KOLTEMENYEK-bG]
hianyz6 versek esetleg valahol masutt megjelentek. Tettem ezt azért, hogy megismer-
tessem a miivészete irant érdeklédékkel Weores Sandor életének és ismert miiveinek
azt a hatterét, ami nélkiil nem teljes a réla alkotott képiink. Aki tehat nagy kompozi-
ci6kra, remekmiivek felfedezésére szamit, azt csalédas érheti, de aki szeretné végigki-
sérni Weores palyafutasat, alkotéerejének fejlédését, az nagyon sok értékkel, sét sze-
mélyes vallomassal is talalkozhat.

ELHAGYOTT VERSEK a kotet cime, mert ennek kettSs értelme van: el/kihagyott és elha-
gyott/elkallédott miivek. Weores Sandor ugyanis nagyon kritikusan, nagy mtivészi
miigonddal irta alkotasait, s ennek nem mond ellent, hogy sziletett kolts volt, akib&l
csak gy aradt a koltészet. Tantsag erre, hogy milyen sok variicidja maradt fenn egy-
egy jelentGsebb kolteményének, milyen sokszor valtoztatta, javitotta munkait. Amikor
életmiivét Osszegezte, alaposan megvalogatta irasait, pedig ezek a kihagyott darabok
sem érdektelenek, szinvonaltalanok. Mégis elhagyta ket miivészi igényességbdl (pl. a
fiatalkori verseit), személyes vagy politikai okokbdl. De nem tartotta szimon valameny-
nyi miivét azért sem, mert elajindékozta, elkeverte kéziratai egy részét, elfeledkezett
roluk, vagy éppen félretette a ,verscsirdkat”, amelyeket valamilyen nagyobb ,versszim-
fonia” elkészitéséhez akart felhasznalni, s azok elkallédtak.
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Példaként néhany idézetet szeretnék bemutatni a felsorolt tipusokbél. Az At Az ERDGN
az egészen korai versek koziil vald, s j6l érezhet6 rajta az impresszionizmus és a nyuga-
tosok hatasa, de szinvonalat jelzi, hogy mar megjelent a Dundntil 1929. junius 2-i
szamaban, pedig szerzgje csak 16 éves volt ekkor:

., Hiis alkonyatkor vagtunk dt az erdon.
A tolgyek 20rgd, szdraz avardn
Hallgatva, szétlan mentiink mind a ketten,
Mi ketten egyek: én meg az apdm.

Az erddn mdr a november borongott,
Buis szdrnyait bontotta mdr a tél,

S mint fdjé emlék hullongott a fakrol
Nagy néha egy-egy elkésett levél.

[.]

Apdm szemében még a nydr vildgolt,
Hajdra mar az 6sz deret rakott.

O mar az dszt, én még a nydrt daloltam,
De sziviink, lelkiink egy volt igazdn:
Duis életlombok hajtanak a nydrbdl,

S rohan az élet... dsz a nydr utdn.

Csak mentiink ott a tarlottlombi erdin
A tolgyek zorgd, szdraz avardn,

A nydrt, a nydrt sirattuk mind a ketten,
Mi ketten egyek: én meg az apdm.”

Ugyancsak a fiatalkori, 15 évesen irt versek kozil érdekes az OREG KUTYA HALALARA
cimdi, amelynek 1étezik egy erGsen eltérd, végleges véltozata az EGYBEGYUJTOTT [RASOK-
ban is. Nagyon jellemz8, hogy a kolté mit hagyott el és hogyan tette dramaibba, él-
ményszeriibbé sorait:

L, Vén voltdl, hiztad a derekad.
Jartad a mezdket egymagad.
Kicsinyek is voltunk valaha.
Jatszottunk: kis gyerek, kis kutya.
Oly j6 volt még ma is. Furcsasag.
Vén voltdl, hiztad a derekad.
Lent fekszel békén a fa alatt.

Ki sajndl? Ki sirat? Senki sem.
A fa se susog tan szeliden.

A vén Fold csendesen eltemet.
Elférnek odalenn mindenek.

[.o]

Sirba ért zuzodott, agg ldbad.

S mi megyiink, vén kutyam, utdnad.”

Avégleges valtozat (Tiz riGUrALIS kompozicio/KuTya) a konkrét élmények leirdsa utan
igy fejez6dik be:
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LAztdn, éjjel

a kertek kozt csavarogtam,
Doronggal hdtbavagtak akkor.
Elgonbiilt a gerincem,

a bunddm mocskos lett és fako.
Beteg kutya lettem.
Agyonlovettek.

Akkor, vacsorandl

csak lassan jart a szajakhoz a villa.
A kisasztalnal iiltél te kiilon.
Kip-kop: a ldbaiddal

harangoztdl nekem,

kipi-kop.

Emlékszel?”

A kolt6 fiatalkori alkotasait (bar nagy résziikket nem vagy csak atalakitva vette fel
egybegytjtott miivei kozé) gondosan megdrizte, otthonaban a hagyatékban megma-
radtak korai versei, de masolatokban, t6bb példanyban is fellelhet6k. Kosztolanyi
Dezs6nek példaul elkiildte tobb fiizetben nagyjabél a harmincas évek elejéig irt kolte-
ményeinek javat. De ilyen versfiizetek masok tulajdondba is keriilhettek. A hagyatékban
fennmaradtak olyan listdk is, amelyeken a kolts jelezte, mely irasai jelentek meg, hol
és mikor. (Sajnos, ezek tobbnyire pontatlanok, és csak évszamokat adnak meg.) Ezen
tal maga is nyilatkozott e kérdésben: ,, Ha a koltd maradando és megbecsiilik, akkor tobbnyi-
re minden munkdjdt vdlogatds nélkiil kiadjak. Ez bizony nem egészséges, de nem tudom, ki volna
az, aki ugy tudnd szelektdlni ezeket az oewvre-oket, hogy feltétleniil az marad meg, ami érdemes,
s az hullik el, ami jelentéktelen. A zsengék és jelentéktelen irdsok tomege tényleg felhigitia a koltd
oewvre-jét, viszont wincs semmiféle hatdrozott alap a rostdldsra... Hatdrozottan érzem, hogy meny-
nyiségileg sokkal tobbet irtam és adtam ki, mint kellett volna...[de] ebbdl a tilsdgos mennyiséghdl
most mdr nagyon nehezen vagy sehogy sem tudndm kivdlogaini azt, amit taldn értékesnek tarta-
nék.” (In: Hid, 1967/11. Hornyik Miklés beszélgetése Weores Sandorral.) A zsengék és
a fiatalkori miivek az irodalomtorténet szimara azért is érdekesek, mert késébbi versek
csirai is fellelhetSk, de az olvas6k szimara maradandé élményt jelentS mivek is talal-
haték kozottiik.

Mas szempontbél figyelemre mélték azok a mtivek, amelyeket a kolt§ személyes
okokbdl hagyott el egybegyjtott miiveibdl. Ezeket esetleg alkalmi jellegiik miatt nem
tartotta fontosnak, vagy hozza kozel all6 személyeket sérthettek, banthattak volna. Vagy
mindkettS. Ennek tipikus példaja az alabbi vers, melynek részletét kozoljiik:

. Feleségem mindig nyelvel,
Y0z szoval, gydu elvvel,
mint zubogo tiizes katlan,
szapul engem szakadatlan,
benne siilok, benne folok,
mint mallo rongy, vergolodok,
nem is tudom, mit tehettem,
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élve pokolra vettettem,

azt sem tudom, hol a fejem,
soha sehol nyugodt helyem,
csak az orromat logatom

és fogamat csikorgatom,

ily bolondot hogy tehettem,
mukor feleségiil vettem.
Hordom én a pénzt a hdzba,
nincsen kurvdzds, se kartya,

s ha néha egy kicsit iszom,
pénat arra se szorok bizony.
Meégis csorol-poril-nyelvel,
soha meg nem dallo nyelvvel,
csak tajtékzik, mint a szappan,
télen, nydron, szakadatlan [...]”

Avers feltehetSen fut6é hangulat sziilotte, erre utal forméja: a cimnélkilisége, jaté-
kos stilusa s az, hogy keletkezése id6ben kozel esik egy feleségéhez sz016 bensGséges
valloméshoz (PHILEMON £s Baucis):

Edes pdrom, meghalunk,
pedig egyiitt jol vagyunk.
Telnek millidrd esztenddk,
elmiltak és eljovenddk,
sodrukban egymdsra leltiink,
s éjt-nap alig van egy perciink,
hogy ne égne szeretet
szeliden a tdrs felett;

ez a perc épp nekiink lobban,
ily teljesen, éppen mostan,
majd a helyébe suhan
mallidrd év nyomtalan.

[.]

Jol egymdsba-telepiiltiink,
asszeforrva elrepiiltiink:

hol az idé, hol a tér,

mely benniinket utolér?
Hiszen tobbé foldon-égen
nem lelnek rank semmiképpen:
hiilt helyiinkon jegesen
tiindokol a szerelem.”

Weores Sandor programszertien mar fiatal koratél arra térekedett, hogy verseinek
ne maganéleti problémai legyenek a témai. Az EGYBEGYUJTOTT iRASOK-bOI valéban igye-
kezett minden kozvetlenil erre utalé sort elhagyni, ezek a versei igy csak a hagyatékban
maradtak fenn. Elete soran rendkiviil sok és olykor vérlazitéan ostoba, igazsagtalan
kritikat kapott, melyekre nyilvanosan nem felelt. Hivatalos elismertsége is igen gyenge
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labon allt, mikor végre megkapta a Kossuth-dijat, csak a masodik fokozatot itélték meg
neki. Bar tisztaban volt életmiive értékével, mégis — emberi dolog — nagyon fijt neki az
értetlenség, a rosszindulat. Mindezt tobb kisebb-nagyobb kélteménye tandsitja:

Rdm-olvassdtok, mint foltjait a leprdsra:
sziirrealista, pessumista, nihilista;

de aki dtevez a mdsuvildgra,

annak mdr nincsen szégyen-lista.

[.]

Az élet beszakadt alattam,

mert mélyben jartam és magasban,

nem az orszdaguton haladtam.

Magamra dorrentem a kriptafedelet,
dobjatok utdnam verseimet,
ha nem vertek orok gyokeret.”

Egy ugyancsak cim nélkiili versében 6nmagan tdlmutatva az irodalmi élet elsziirkii-

lésének okairdl is vall:
,Zsanddrok és keretlegények
lesték, mint mennyer rakétdt,
Pegazusdn ropkiodni a poétdt
s raguest a targyra tértek:
»Ennek semmi realitdsa,
a jozanész megesifoldsa,
puszta oncélii szdrnyalds,
nem épiti a tarsadalmat,
megcsufol keretet s hatalmat,
rombolo példamutatds.«
[.]
Koltd ne jdrjon végtelent,
orrdval szdnison idelent,
ha egyszerii és célszerii és népszert,
nem baj, ha mitve pép-szerii.
Igy tortént, hogy az égi szirnyasoknak
danddrai kifogytak
s a koltészet helyezkedés,
rendbe-sorba illeszkedés,
kotetrdl-kotetre vastagodds,
papiroselsivatagosodds.”

Azirodalmi koztudat szerint Weores Sandor apolitikus kolts. A hagyaték mintha erre
némileg racafolna. Nemcsak a kozérzetét sokszor és sokféleképpen megjelenits kolte-
ményeire gondolok, hanem a kifejezetten politikai verseire. 1956-ban a forradalom
kitorésekor és annak leverése utan is tobb mivet irt. Ezeket természetesen politikai

okokbdl nem lehetett késGbb sem publikalni, de az az érzésem, hogy ezt Wedres nem
is akarta volna. Nem mintha megtagadta volna 6ket, hanem ttlsdgosan alkalmi, tdlsa-
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gosan személyes jellegik miatt. Van koztiik olyan, amelyik nincs befejezve, van, ame-
lyiknek tobb variacidja is van. Datalt is csak kevés akad, tobbnyire csak utalasaikbol is-
merhetjiik meg keletkezésiik idGpontjat. Valészint, hogy 1956 6szén még tobb alkota-
sa is sziiletett, de azok vagy megsemmisiiltek, vagy esetleg még varatlan helyekrél
elébukkanhatnak.

A RAPSZODIA A KIVIVOTT SZABADSAGROL két variacidban olvashatd, az egyiknek a befeje-
zése, a masiknak a kezdete hidnyzik. Kézvetlen, romantikus hangiitése, melyet az egyik
vers befejezs két szakaszaval idéziink fel, meglepd:

Az én dalom még hésoket

sose koszonthetett

korunk stvatagdban.

Udv nektek, ti szabadsdg hdsok,
akik emberi életiinkért

vivtatok szinte csupasz mellel,
Segyver nélkiil a fegyver ellen!

Szavam, szivem

ott harcolt a ti sorotokban,

testem megbiijt rejtekhelyen.

S ha megint ranktor barmilyen tirannus:
vén testtel, mely még fegyvert nem fogott,
én is ott harcolok,

mégegy rabsdgban élni nem fogok.”

A Végul angyal szillt le rank” kezdet( vers kézirata ugyancsak a hagyatékban maradt
fenn. A kolt6 életében ez az 1956-os forradalom leverésének hatasara irt koltemény
nem jelenhetett meg, az indulé Holmi kozolte (1989. oktéber, 1. sz.). A hagyatékban
talalhat6 széveg és a Holmiban megjelent fakszimile kozott kevés az eltérés, alegjelents-
sebb: az elbbinek nincs cime, viszont a szoveg alatt olvashat6 a keltezés (1956. novem-
ber 16.), a masik valtozat cime: MajTENy, VILAGOS, STB., és a végén datum helyett ez az
ajanlas all: ,,Szabé Zolinak / végi bardtsdaggal / Sanyi”.

Vannak persze olyan versek is e gytijteményben, melyeket a kolt6 egyszertien elfele-
dett, vagy esetleg még valtoztatni akart rajtuk, de aztan nem foglalkozott tobbet veliik.
Az id6k elérehaladtaval ugyanis egyre inkabb tgy ,termettek” miivei, ahogy — sajat
hasonlataval élve — az almafa termi gytimolcseit természetes egyszertiségben és tokéle-
tességben, spontan miigonddal, magatdl értet6dé kreativitassal. Verset irt, nem hata-
rozott célbdl, el6re elgondolva, verset irt, mert erre sziiletett. Mint a Magvet§ Kiado
lektora sok jelentSs kortdrs koltSt ismertem, de gy érzem, 6 volt az egyetlen, akinek
még a tudatalattija is tiszta koltészet volt. Betegsége idején hallottam éntudatlan mon-
datfoszlanyait is, s megdobbentettek azok a varatlan asszociaciok, hibatlan, ragyogé
képek, amelyek olykor szinte lavaszertien szakadtak ki bel6le.

Fiatalkoraban tobbnyire szimon tartotta mdveit, azt is, melyik mikor és hol jelent
meg, késébb ezt mar nem tartotta igazan fontosnak. Ugy gondolom, ilyen késébbi
id@szakban irta azt a két kolteményét is, amelyeket az elhagyott/elkallédott versek kozé
sorolhatunk. Formailag is, gondolatilag is érett alkotdsok ezek, ahogy idézett soraik
tanusitjak:



Steinert Agota: Weores Sandor ,Elhagyott versek” cimii kotetérsl o 749

,Oszi myitott ablak, hol tétovan belibben

pards szelld a korhado csonkok fanyar zamatdval,

kodben bolyong a harang hangja, fojtottan, mint hegediiszo,

és érezni hinméd a csillagok fém-illatat is

— mind folyton vandorol feléd, s ugyanakkor ott lakik benned.

S ha a szemed behunyod: még rajta forr

a seb, mit a fények szivrnak par pillanatra

szinek visszdja, abrak sovénye

aztdan elmosodnak és himyt szemed csak a sotét drt vetiti.

O, ¢ bensd tér! hol porszem se fér el a foghatdbol

hol az emlékek hig vdzai szdillnak s a csoddk testtelen lényei osonnak,
vagjon melyik a valédi végtelen?”

Valészintileg a masik jatékosan komoly ,felhivas” sem személyes tartalma miatt ma-
radt publikdlatlan, hiszen éppen a maganérzelmek hangsualyozasa ellen szol.

., Szerelmes verseim sorai mogott
ne kutassdtok a személyeket:

nem leltek rdjuk a szavak mogott,
én se ismerem Oket, meglehet.

Ha tudndtok, mily meg nem foghato
percekbdl keltek szarnyas dalaim,
mennyt szdrnyatlan roncs taldlkozo
raplette Gket égre odakinn!

Egy halk sohaj, egy gyors szemvillands,
egy labdobay, egy kurta kis sikoly —
lelkemben sok vilgy és hegyorids

dobdlt visszhangja még sokd dalol.

[..]

Mennyiben koltott, annyiban igaz,

ami volt s nem volt, vak remény csupdn,
amit a vagy élové villanyoz

és felropit az ihlet sudardn.

Megteremtiditt bennem és velem,
szoborba formdlédott szivverés.

Az thlet targydt én sem ismerem,

tt sem, hasztalan minden keresés.”

A kotet osszedllitasakor az egyik legnagyobb problémat a versek datilasa, illetSleg
datalatlansaga jelentette. Mint mar megjegyeztem, Weores Sandor ritkan irta oda ver-
sei mellé keletkezési idpontjukat. Mégis viszonylag gyakran megallapithaté sziileté-
sitknek legalabb az évszama: a fiizetekbe rendezett versek esetén a fiizeten tobbnyire
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szerepel. Ha pedig egy-egy lapon taldltam meg valamilyen kolteményt, annak a hat-
lapjan (radiémiisor, levélboriték, étlap, meghivoé stb.) 1évE datumrol ez megallapithaté.
Szerencsésebb eset, ha ugyanazon a lapon egy masik vers is szerepel, amelynek a kelet-
kezési idSpontjat a koltd mar az EGyBEGYUJTOTT iRAsOK tartalomjegyzékében megadta.
Kiilon ciklusba rendeztem azokat a mtiveket, amelyeket nem tudtam idében elhelyezni.
A tovabbi kutatas ezek egy részének bizonyara feltarja keletkezési kortilményeit és
idejét, de tigy gondolom, mindig maradnak olyanok is, amelyek ilyen értelemben
megfejthetetlenek.

Nem a megszokott, hanem mas, sok szempontbdl ismeretlen Wedres Sandorral ta-
lalkozhatunk e konyv lapjain, politikusabb, kritikusabb, személyesebb, olykor meglepé
hangu koltével. Egy olyan lirikussal, akinek bar legfontosabb alkotdsai mar életében
megjelentek, még hatrahagyott kélteményeivel is tud Gjat, meglep&t adni. Mtivészetének
szerves részei e kotet darabjai is, még a korai mtivek is, melyek még csak jelzik — de
jelzik! — a remek folytatast, nem beszélve érett koltészetérsl. Mert ne felejtsiik el — s ezt
fontos hangstlyozni sziiletésének szazadik évfordul6jan —, a magyar, de batran mond-
hatjuk, a XX. szazadi vilagirodalom egyik legnagyobb alakja e versek szerzgje. Ezért
mélt6, hogy irdsai ne vesszenek el, hanem kozkincesé valjanak.

Illyés Gyula
ITELET ELOTT (VIII)

12

A csoékasiak édeskeveset gondoltak a rajuk mért hatésagi intézkedéssel. Voltaképpen
nem is értették. Esziik agaban sem volt elhagyni a kozség tertiletét amuagy sem.

Az ri bolondéria leszélasat Hahéti még egy tisztelettelen kiszolassal is megtoldta,
amikor végre — mar estefelé — Télos batyjanak elmondta a térténteket.

— Le vannak sajnalva — ismételte enyhébb viltozatban, az 6éregasszonyra meg arra a
joérzési fidravalo tekintettel. — Csak Gimpusztar6l j6jjon meg idében az tizenet. HéttGre
beallhatunk. Lett kasza, rendre. Megmondtam én.

Kiszolgalt, csaknem ujjnyira kopott malomké volt asztalnak folallitva az 6regasszony
szoll6beli haza el6tt. Nagyon alacsony volt. A hazfal tévében vastag diéfa gerenda hevert,
azon llve is el lehetett érni azt az egylabu, jocskan lestllyedt riicskds kGasztalt. Talos a
gerendan iilt, Hahoéti az asztal el6tt allt; az 6regasszony meg Sanyi a konyhaajtéban.

Télos raébredt valamire. Elontotte a dith. Csak jéval utana mondta meg, mi jutott
eszébe.

— Nem lesz itt aratas! Kicsinaltak jol! Azért nem mehettek ki a kzségbdl, hogy arat-
ni ne mehessetek. Csak azért! igy majd beadjatok a derekatok.

- Benke batyam! — mondta Hahdti szinte feddéleg.

— Na csak vigydzz ram. Egy banda az egész.
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— De hisz Gam annyi, mint Menydd. Itt van a kertek alatt. Idetartozik.

— Miéta?

Gampusztai gézeke valéban oddig jott szantani a kertek ald; az urasagi épiuletek
odafehérlettek-odapiroslottak a nyartik kozil, de kozigazgatasilag a puszta mégsem
idetartozott; eszményi kozség volt. Volt egy magyar toérvény, amely lehet6vé tette, hogy
az uradalmak mentesiiljenek a kozségi ad6ktol és terhektsl; egymastol napi jaréfoldre
es6 pusztak képzeletbeli faluva nyilvanittattak, képzeletbeli utcakkal, képzeletbeli koz-
éptiletekkel. Hahéti J6zsef gyerekkoraban beszaladgalta, feln6ttkoraban begyalogolta
szil6falujanak minden szogletét; csak most tudta meg, hogy mindannak nagy része s
lent az egész siksag az Antonialak nevti sehol sincs falu hatara volt.

S az ma is.

— Atszokiink! Lesz, ami lesz! A téli kenyérrdl van sz6.

Télos csak legyintett, s Hahoti megértette: szokhettek; csak nem gondolod, hogy az
uradalom térvényellenesen ad munkat? Hisz igy se volt bizonyos, hogy ad; ki van ez
végig karikaba csinalva.

Télos kik6pott dithében.

— Aratas itt mar nem lesz. Hacsak Sz(iz Maria nem szall le mellétek csudat tenni. Aki
akar, rimdnkodhat; az se jut tobbre, mint az, aki tesz mar most az egészre! Erre az
esztenddre ez el van csindlva.

— Hogy mondjam meg ezt én odahaza?r

— Majd én megmondom.

Az 6regasszony ekkor igen egyszertien ezt mondta:

— Hazamegy, Benke?

Ez a hang olyan meleg volt, hogy Hahétinak a szive hirtelen arra a nemrég élt pilla-
natra emlékezett, de teljes melegével, amikor a felesége odatérdelt a fejéhez.

Es egy kis hallgatés utin az éreg Benke is ime azt kérdezte téle:

- Nagyon megvertek?

— Hat... meg! — mondta Hahoti, és az a kiillonos dolog tortént, hogy az emlék nem
szomoritotta el, hanem tekintetébe valami dertit varazsolt. S hozza valami elégedettsé-
get, majdnemhogy biiszkeséget. Ittléte 6ta most mosolyodott el elGszor.

Sanyi is vele mosolyodott, szeme annyira ratapadt erre a fekete emberre.

Aztan ranehezkedett a botjara, s felallt.

— K6sz6n6m — mondta mindossze az ajté felé, s kezdte kaszalni labaval a gyalogutat
a hegy irdny4ban. Ugyelnie kellett, hogy oda ne vagjon a t6kék ald. Hahoti tisztelettel-
Jjesen mogotte lepdelt

Ok meg ketten tigy mentek be a konyhaba, mintha mindig 6ta ott éltek volna egyiitt.

13

Uj nap nyilt, s ett§l a naptél kezdve az id6 olyasféleképpen kezdett menni, mint a
kotélverd Fabjan kezében a kcbol kitekert szalak. Az 6reg Fabjan mesterségét Meny6don
mindenki ismerte s tan folytatni is tudta volna, mert Fabjanék haza lejt&sen fekiidt két
utca kozott, s az 6reg az udvaron dolgozott. Volt gy, hogy egyszerre nyolc-tiz fonalvég
is kilégott a készulé kotélhambol vagy hevederbdl. Az 6reg megkopte szaraz ujjait, s
hol az egyik, hol a masik sodormanyt csavarintotta meg s vetette at a tobbiek f6lé. Hogy
mit csinalt, azt jéforman csak akkor lehetett latni, amikor rantott egyet azon az tigyes
szovevényen, amit aztdn valéban négy igasl6 sem szakit el.
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Sotét volt, amire Talos folért. Akik lattak, kimentek elébe. Talos —el-elfiilva, de végiil
mégiscsak megallva — kibokte néhany széval a véleményét.

— Majd holnap! — mondta a tébbinek szinte fenyeget&dzve.

De masnap, mar reggel, amikor Kuka Teri rendes szombati kéregetSutjara indult,
nemcsak Csékdson tudott mindenki mindent, hanem lent a faluban is; az idGsebbik
Oné is azt kérdezte Teritdl:

— Na, Teri, te kire vallasz?

Teri elmosolyodott, s Oné folytatta:

— Nincs semmi! Nem kapsz! Van neked tobb, mint nekem!

Gyuri is hidba jarta a hazakat kertasasért, illetve gyomlalasért; mert most annak volt
ideje.

— Hogyisne! Hogy itt mindent kihallgass!

Latinkovics a kozséghdzan egyenest Okros szobdjdba fordult be.

— Most hallom... félhdborodva...

Ijgy latszott, mintha a csékasiak feleletiil, meré kihivasbél adtak volna vilagra, hogy
nem fogadjik meg Okros j6 szavat.

A f6jegyz6 is folhaborodva hallgatta — most Latinkovicst6l — a hirt.

— Aljas gazemberek. Egyforman valamennyi!

Csokasrol a hir azért terjedt el oly gyorsan, mert a csokasiak egyaltalan nem voltak
egyformdk abban, hogy miképp viselkedjenek.

Sokan koziiliik nagyon is hajoltak arra, amit a f6jegyz6 tizentetett Hahotival. Miért
ne hallgatnanak? Voltak koztiik, akik még a falusiak gondolkodasat is elfogadtak. Igaz
is, mit art az 6 becstiletitknek, ha még ez is rajta szarad? Meg hat kiilonben sem éreztek
semmiféle biintudatot.

Latinkovics az asztalra konyokolve tenyerébe hajtotta fejét; gondolkodott.

— Beszé€ltél Szekszarddal?

Latinkovics furcsallva pillantott ki a homlokara tett tenyere aldl; pillantasa ezt mond-
ta: Mar hogy beszéltem volna? Fogas volt az egész. Nem mondtam?

— Akkor ez a Szab6 még csindlhat valami tigyetlenséget.

Latinkovics legyintett egy konnyedet ott a homlokanal, hogy nem kell mindjart
megijedni, s tovdbb gondolkodott. S kezdett maga is megijedni.

Lassuk csak. Az 6regasszonynak valéban joga volt elajandékozni azt, amit akart. A cs6-
kasiak igy el is fogadhattdk az ajaindékokat, jogosan. De hogy médos gazdik olyan
nevetséges olcson vették meg azokat a holmikat, abban mar biizlik valami orgazdasag.
Ha egyéb nem lesz is, megyéreszolé nevetség az mindenképp lehet bel6le!

Azonkiviil az mar végzetesen komoly bokkend, hogy abban a ladaban az a kelengye
meg miegymas nem is az 6regasszonyé volt, hanem a fiatalé. A 1ada java Zsigénéhoz
keriilt — hogyan, kitSl? Mert abban Bartus mar nem ludas. De a tobbi holmi abbél a
ladabol? Elkeveredett a tobbivel. Csak csendéri nyomozas deritheti ki, melyik ajandék
melyik lopott dolog! Ami Zsigénénal van, az bizonyosan lopott!

Mar Zsig6 is tudja, hogy 6 megigérte a feleségének: kihtizza ebbdl a csavabdl... Ennek
tejében viszont Zsigd hiazhatja ki majd neki a leventeoktatdsagot anélkiil, hogy Jolankat
raragasztana...

Hangosan ezt mondta:

— A fontos, hogy az a Szab6 ne dugja egyel6re ide az orrat.

Csak torténik kdzben valami.
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Igy tortént, hogy a cs6kasiak valéban elestek az aratastél. Mocsany kapott egy telefont,
hogy ,.a dolgok elintézés alatt, ijabb referatumig kiszallas mell6zhet§”. A kovetkezs
nap vasarnap volt. Hétfén mar az urasagi foldeken is jartak a kaszak. Innen fentrél
lehetett latni.

A csokasiak csak most ébredtek ra, hogy erejiik végére jutottak — mar hetekkel azel6tt.
Hogy 6ket aztan igazan mar csak a reménység taplalta, de midta! Az ember érezni tudja
az éhségét visszamendleg is.

A cseresnye —ahogy Meny6don is mondtak — mar tarkallt. Megallt a gyereknép szeme
mar a barackon is.

A sovényen, a keritésen tal?

Most Sanyi nyitott rést. Reggelente elsé dolga volt: {6l arra a kutyaszerd dombra.
A tdls6 oldalon mindjart az elsé napon észrevette valaki. Megismerte sorra a fidkat,
akikkel — harom nappal azel6tt — azon a tavoli-tavoli méjusi napon 6sszebaratkozott, s
intett nekik.

— Gyertek mar!

Voltak, akik magukra mutattak:

—Enis?

O meg vidiaman jelezte kézzel, fejjel:

— Persze! Mind!

Rohantak fogatban, hatasloként vagy csak maguk gyerek mivoltjaban. J6ttek lanyok
is. Jott az a létrabordaji Suru, mellette, a kezét fogva, az a csopp Miské. Az, mihelyt
odaért, guggolva kezdett jarni: majom lett.

Erre majdnem mindenki majom lett, még a lanyok is. Ezeknek nem volt szabad
beszélni, csak mutogatni.

Ovezetének maradt, saz & majmainak uborkaként cseresznyét kezdett osztani. Aztan
azt a kis ferde szemt Bozsikét foltette a fara. Az is az 6 majma volt.

Egy perc milva mar mindenki a fan volt, majmok, vezetdk.

Késébb — mert nem tudtik megallni, hogy ne csapjanak zajt, ne beszéljenek — rigok,
matyasmadarak lettek. Aztan erdei emberek. Lobalédztak, madarhangokat utanoztak,
egyik agrol a masik felé lendiiltek és vetGdtek.

Kopték, pockolték egymas felé a cseresnyemagot. S tomték magukba a még sargisan
ropogo6s, puha magvi cseresnyét.

Beszaladt egy kis kenyérért, de mar szaladhatott Gjra, olyan hamar széttérdelédzott,
hogy ennek is, annak is beletett egy darabot a kinygjtott tenyerébe.

— Nekem is kenyér, nekem is kenyér! — Bolondjai voltak a kenyérnek. Mint a siite-
ményt ették, még a hamus, égett aljat is megették.

Bozsike csak nem tett le réla, hogy ne fitogtassa a tudasat. Még mindig a patak meg
a forras teremtésével volt megakadva. Az apja meg a nagyapja megcsinaltik itt az at-
keresztez6désnél a hidat, megastak az arkot, aztan mentek vizet szerezni bele. Mentek,
mentek, s meglattak, hogy egy helyen a forras folyik.

- En tudom, mibsl folyik — 4llt meg a széban Bozsike.

Sanyi emlékezett, hogy errél mar hallott t6le, s leszolt az alatta nyulé agra.

— Mibél?

— Egy ember fekszik a f6ld alatt, és kidugja a...

Koriilnézett, elhallgatott, zavarral kiizdott. A szomszéd agrol egy gyerek odakialtotta:
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— A bogyoldjit!

Bozsike is ezt akarta mondani. A fonason kiviil a viligban mindent az § apja és nagy-
apja csinalt meg.

Nem szalltak le a farél akkor sem, amikor elteltek. Ha ugyan el lehet ilyesmivel
telni.

Vadasztak a tarkallobb szemeket, s kérdezgették Gj baratjukat; aztin versenyt kér-
kedtek, melyikiik lakik jobb helyen. Még aki a masikanal kisebb putriban lakik is, az is
a vilag legjobb helyén lakik.

Csokas — a legkiilonb hely!

Itt még betyarokat is elbujtattak valamikor. Bevezették egy putriba. A putri tetején
bodzabokor volt. A putribél f6ltoltak a bodzabokorba egy mashonnan vagott bodzafaagat,
de el6bb kivették a belét. A putri ajtaja el6tt egy ember meg leszakajtotta a partot.

— Sédapam — mondta Bozsike.

Raformedtek. Az az ember 6tven évig élt ottan.

— Az is sédapam volt!

Sanyi elabrandozott az elbjasrol, a betyarokrél. Tudta, hogy az nem rege, hisz Sobri
Joskat épp ott az 6 kozelitkben, Lapaf6n taldlta el a csendérgolyé, az 6 nyéki nagyapja
valéban latta a halott Sobrit. Ha Sobri akkor ide tudott volna szaladni... talin ma is ott
volna... s hirtelen & is igy érezte, hogy Csékas a legjobb hely a vilagon.

S ra hirtelen az jutott eszébe, hogy neki meg tin mar rég ebédért kellene szaladnia.

Az el6z6 nap nem taldlkozott nénjével a konyhdban. Most a folyoséra jovet a lako-
szobajukbdl hallotta a hangjat. Be akart menni indulas el6tt, de Annuska, amikézben
a kosarba rakta a szilkéket, azt mondta:

— Jobb, ha nem megy be most hozza.

— Kivel beszél?

— A doktorral.

— Beteg?

- Beteg, beteg; maguk betegitik. Vagna a villim abba az egész sz6116be meg Csokas-
ba ott, ahol van - suttogta.

— Adjal még kenyeret, Annuska. Tedd ide mar ezt az egészet. Mi van még mds?

Délutan megint ott voltak a gyerekek. Arra jott a cs6sz. Baltaja a karjara volt akaszt-
va, mert font. Karikas ostoranak mar a sudarat fonta. Mar kozelgett az id6, hogy dur-
rogtasson is, a madarak ellen.

— Mit kerestek itt?

Azok Sanyira mutattak.

- O hivott.

Estefelé lejott egy-két asszony. A gyerekiikért jottek, de azért megszedték a kotényt
is, amik6zben ide-oda tekingettek.

Lentebb a vélgyben volt érettebb fa is.

fgy kezdGdott, amit késébb tigy emlegettek: a csokasiak lazadasa; a cskasiak kitorése!
Péter-Pal hetében kell masodszor permetezni. A bakhatak meg voltak jarva — allapitot-
ta meg ez a gazda is, az a gazda is.

A fak kortl persze. Itt-ott érett mar a koztesnek tltetett répa, kaposzta is.

De nem csak a szollkben voltak idegen nyomok.

Hol volt még a krumpliérés ideje! A hatar tobb helyén is meg volt bontva a krump-
lifold, s kiszedve a krumpli azon diényian!
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Kik lehettek masok? Csakis a cs6kasiak. Mintha egyszerre csak elég lett volna nekik
az éhkoppbél.

Ilyet még nem pipalt Meny6d.

—Arosseb egye le a tolvaj kormiiket — mondta Igreczné. S Bugané ugyanezen a htiron
kontrazott a hanghoz:

— Ezek mar ilyenek...

Csertoréné nagy lélegzetet vett:

— Megérdemelnék, hogy...

O sem fejezte be. Nyilvanval6 volt mindenki elétt, hogy azok a nyomorultak itt a
faluban visszaélnek a helyzettel! Persze, megint az 6reg Talos! Hogy azt még mindig
nem dugtak bortonbe.

Meg az a félnétas 6regasszony! Meg az a nagyra volt menyecske!

— Az a cemende jottment az oka mindennek!

Az emberek nem tudtdk, kit utdljanak jobban, Télost-e, aki valaha annyi borsot tort
az orruk ald, a vénasszonyt-e, a fiatalt-e. Mind a haromnak volt része benne, hogy
nyugtalan volt mar nemcsak az éjszakajuk, hanem a nappaluk is. Folvaltva ezek jelentek
meg el6ttiik rossz pillanataikban, 6sszekeverték Sket.

De a kocsma allandéan ott volt a szemiik el6tt. Aki arra tekintett, annak Piroska jutott
el6szor is az eszébe. A gy(lolet szinte bearadt az ablakon.

Azbizonyos, hogy a baj forrasa ott volt, s azt tudta mar Bugané is, Igreczné is, Pakolitz
Irénke is.

Ha visszavonjak azt a feljelentést, vagyis nem kell aggddni a csendSrok visszatértétdl,
eloszlanak a felh&k, egyszeriben minden helyére zokken. Egyszeriben most is tizenni
lehetne a csenddrokért, teremtsenek rendet arra Csokas felé.

— Légy mar belatassal — mondta a fiatal férj Piroskanak. Harmincadszor, negyvened-
szer ismételte mar talan ezt a mondatot; fejfajos, tébolyodottnak latszo pillantast kapott
valaszul Piroska almatlansagtol voros szemhéja koziil.

De az ifji Kéri érezte a kintrdl jov§ szoritast, és mondta a folytatdst, harmincadszor
vagy negyvenedszer.

— Uzletiink van, nem haragithatjuk magunkra a falut.

- Senkit nem haragitok. Csak az igazam akarom - legfeljebb ezt felelte Piroska nagy
néha.

— A f6jegyz6 ar szerint...

Az el6bbi mondatok a f6jegyz6tsl eredtek.

— Semmi koz6m a f6jegyz6hoz. Az igazam akarom.

Ha férje nem unszolja, Piroska tan enged Angyan masodszori, harmadszori rabeszé-
lésének. De igy az 6 szavai eldl is ezzel fordult el:

— Az igazam akarom.

S fordult, ment el Angyantél is. Az utdnanytlt; a pulzusét fogva mondta:

— Mindenki szerette itt. Ne rontsa el az életét.

— Senki sem szeretett. Ne is szeressenek.

Makkosynak meg ezt mondta Angyan napi sétdjuk kézben:

—Komolyan aggédom érte. Nem adja meg magat, az egész vilag ellenében sem. Nem
tudja, mi a vilag. Most Gitkozott bele el@szor. Tan ha a kedélyek egy kicsit megnyugod-
nanak...

Nem nyugodtak meg. A nagykocsmabél elkeriilt holmik 6j helyiikon szinte sugaroz-
tak magukbdl az izgalmat, nézni is rossz volt rajuk. Volt, aki mar megszabadult t6liik,
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tovabbadta, vagy elégette. Ezeket meg az ingerelte, hogy egyszerre csak ki kellett dobniok
azokat a megszokott dolgokat.

Makkosy leszedette az oltarteritst, s visszakiildette Zsigénénak. Az nem fogadta
vissza: amit egyszer 6 odaadott, azt odaadta! A teritG most ott volt a sekrestyés felesé-
génél, aki a vivgje volt. Ordog tudja, mi bonyodalom szirmazhatott még belsle. Ha
egyszer nyomozasi tény lesz ebbdl.

A kovetkez6 napon ugyanis a mocsanyi 6rs jelentkezett telefonon: mi Gjsag? Szek-
szardrol 6k nem kaptak utasitast.

Valéban nem volt més at, mint a feljelentés visszavonasa.

Okros megint beszélt a férjjel. Folverte Angyant is. Kovesd meg az egész falu ne-
vében!

— Ertesd meg vele, hogy nézze annak a bolond éregasszonynak a hébortjat annak,
aminek nézni kell!

Angyén sz6 szerint igy mondta meg Piroskanak.

Piroska az elsotétitett lakszobaban iilt. Levette homlokardl a vizbe aztatott ruhat,
s azt felelte:

— Bolond? Emlékszik, amikor én kértem, nyilvanitsa beszamithatatlannak.

Gondolkodott egy pillanatig.

— Nekiink itt mindentink kockan forog. Hallotta, hogy a nyanya férjhez akar menni?
Mi lesz veliink akkor? Mehetek vissza a pusztara. Mert nekem itt nincs més... mert én
csak ezért jottem ide... Vagy mar csak ezért vagyok itt... Nekem nincs masom.

Zokogni kezdett.

Aztan egyszerre igen nyugodtan ezt mondta:

— Ha bolond, nyilvanittassak is annak. Akkor visszavonom a feljelentést.

Hit ez okozott megkonnyebbedést! Angyan elgszor Okrossel tudatta a j6 fordulatot:
visszatérében ott ment el a kozséghdza el6tt, s a f6jegyz6 ablaka az utcara szolgdlt; be-
kopogott hozza, s azon melegében elmondta.

Okros szobjaban éppen eskiidtgytilés volt; a kévetkezd percben az értekezlet résztvevsi
is tudtak.

Ahogy a vidéki diakszellemesség mondja, hazat lehetett volna épiteni azokbdl a ko-
vekbdl, amelyek ott a szivekrdl leestek.

— Hat meg kell mondanom — mondta Pirczi Ambrus —, harom nap 6ta most 1élegzek
embernek valét! A miatt a biidos nagy flirész miatt!

Az emberek nevetve vallottik be, mi minden kertilt a hazukba.

A réziist CsertorGéknél volt. A lavor Csapoéknal. A nagy tolesér egy alsovégi kispa-
rasztnal, Porzsekinél.

— Azok a nytiives asszonyok!

— Hidba, azok a szerzgk!

Zsig6 kinosan hallgatott.

De a legjobb hahota akozben esett, amikor egymadssal versenyezve azt soroltak fol,
masokhoz mi kertilt.

Az Gj kannak egy Hodos nevii médos paraszthoz vandoroltak. Oda a nyesGolld is.
Mar-mar 1j vasboronat akart rendelni az a falusi az 6regasszony kényvére. A katgém
nehezékét egy igazi gazda tette fel a kocsijara.

Hat arrél adhatnak frast 6k is, hogy annak az 6reg Kérinének hianyzott egy kereke.
Azokat a draga j6 holmikat igy szétprédalni! Amiket & szerzett, milyen torédéssel!

— Hat persze hogy bolond volt! Megbolondult!

— De mit6l1?
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- R4jott, oszt megbolondult.

Buga fokozddé ingeriiltséggel hallgatta, micsoda aranyt volt ez a konnyd szerzés!
Hogy eshetett, hogy 6 csak utélag értesiilt réla? Felhaboritotta ennek a parasztbandanak
az ujjongasa. Mintha valami gyGzelmet nyertek volna. Odalépett Zsigéhoz.

— Nem helyeslem... A falunak ez a szégyene...

De a maskor oly figyelmes Zsig6 elkertilte a tekintetét. Az emberek amugy is tédultak
kifelé. Okros, miutan a folyoson sorra lekezelt veliik, Latinkovics szobdjaba ment.

Korai volt az 6réom.

Az dregasszonyt beszamithatatlannak nyilvanitani» A fiatal Kériéknek persze hogy
ez az érdeke. De a falunak? Eppen hogy nem!

— Hisz épp akkor nem lett volna szabad elfogadni semmit téle. Elmebetegtdl vasa-
rolni valamit, még kozvetve is, kozonséges visszaélés! Plane, ha ilyen haszonnal jar!

Okros leiilt, hogy jobban felfogja.

— Ha az 6reg Kériné mar akkor beszamithatatlan volt, mi a jogi helyzet? Hogy nem
volt térvényszeri az ajandékozgatasa. Tehat a jogutédok térvényszertien mindent visz-
szakovetelhetnek.

— Az istenit annak a ravasz kis némbernek!

Fajt, olyan haragra gerjedt Piroska ellen.

— A falunak csak egy allaspontja lehet, ha tisztazni akarja magat ebbdl a histériabél.
Az, hogy senkinek fogalma sem volt, miért kétyavetyéli el a vagyonat az éregasszony,
ha azt mar nem lehet letagadni, hogy valoban nevetséges arat adtak érte az emberek.
Bar itt még lehetne valamicskét segiteni, mert kinek a szava lesz itt nyomésabb, hogy
mit kaptak a csékasiak azokért a holmikért?

— Tehat?

—Tehat abban az esetben, ha a fiatal Kériné mégsem vonja vissza a feljelentést, a falu
véleménye csak az lehet, hogy az 6regasszony nagyon is beszamithat6, nagyon is jézan
eszl volt. Gondolni sem lehetett, hogy... hogy... hogy a sajat csaladja méaniasnak fogja
tartani.

— S az emberek épp most mentek el!

Okros felpattant; de belatta, hidba menne mar utdnuk. Még kesertibb kiromkodast
eresztett meg Piroska ellen.

Az emberek elmentek, s a falu kezdett ismét magdhoz térni.
— Tudtam én, hogy elintéz6dik minden — mondta Igreczné.
— Meg lehetett érteni annak a kis asszonynak az elkeseredését — mondta Zsigéné —, az
6 helyében én is...

Mondat kozepében kapta a jé hir cafolatit, hogy milyen képtelenséghez kototte
Piroska a feljelentés visszavonasat.

— Na nézzék mar az aljast!

Estére az egész falu tigy emlegette Piroskat, akar Okros.

A postan Pékolitz Irénke nem gy6zte védeni az 6reg Kérinét.

— Mi baja volt? Mert nem akarta, hogy a szerzeménye az unokamenyére szilljon!
Olyat én sem akarnék! Azért engem is gondnoksag ala helyeztethetnének!

— Annyira volt bolond, amennyire az a hires megbolonditotta!

— Dehogyis bolond!

Kés6 este, még el sem oltottdk a kocsmaban a lampakat, ismét egy csérrenés. Egy
ablakot megint bevertek.
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Megkertiilt a vasal6; a gyorsf6z6 médjan.

S ugyanaz éjjel a mozsar iitGje és a balta; hasonlé médon, mint a vasalé.

Nem sokkal hajnal el6tt pedig mintha puskalovések dorrentek volna a szoll6k fel6l.
Kozben vad hé-ha-h6zas, megalljozas, szitok és jajgatas.

Az asszonyok rémiilten tiltek fel az agyban, filitket a még sotétes ablak felé forditot-
tak. A férfiak mezitlab, keziikben tit6alkalmatossiaggal, 1éptek ki a kiiszobre.

Nem puskabél 16ttek; a csGsz durrogtatott, hogy jelet adjon, s 6 is kiabalt. Akkor mar
azért, hogy segitséget hivjon. Tolvajokat kapott meg a f6ldon. De ahelyett, hogy meg-
futottak volna, szembeszilltak vele a homalyban. Kdvel dobiltik; egy furkot harom
lépésrél vagtak hozza. Es elvitték a krumplit is, amit kiszedtek, a kukoricat is, amit
éretlen letortek.

Igy kezd6dott az a nap, amely aztan — barmily erészakosan is — zarépontot hozott
ennek a kiillénos histérianak.

15

Okros szinte reggel 6ta fol-ald jart hivataldban. Fejét haragosan leszegte, két karjat
hatratette, ott csapkodta hol bal keze fejét a jobb tenyerébe, hol a jobb keze fejét a bal
tenyerébe, ahogy az — sdlyos helyzetekben — a hercegi jészagkormanyzo szokasa is volt.
Hirtelen megallt, jobb keze két ujjat most mellénye gombjai kozé dugta, s gy nézett
Latinkovicsra, mint akinek végre eszébe jutott a dontés. Mar délfelé jart.

De nem jutott semmi az eszébe; s Latinkovicsnak sem.

Pontosan ott voltak, ahol harom nappal azelétt.

Sét, a helyzet még rosszabbodott egy arnyalattal.

Buga megmakacsolta magit. S vele az a bikatekintetii Sisitka is.

Az igazgat6 tanit6 hallani sem akart az eltussolasrol. Sisitka meg olyan volt, hogy ha
csak egy fél mozdulattal jelezték neki: itt lakik a becsiilet, allt maris oda kitdrt mellel, s
ember kellett, hogy elmozditsa onnan. O latszott nehezebb esetnek.

— Karoly bacsit még lehetne jobb beldtasra birni... — kezdte Latinkovics, s f6nckére
nézett, tovaibb mondhatja-e.

Makkosy, Angyan, Raynald voltak még a hivatali szobaban.

Maga Okrés mondta tovabb.

—Szegény Karoly tudniillik maga sem tudja, hogy ra nézve éppoly kellemetlenséggel
jarhat ez a dolog. Fiigg az G szobdjaban is valami az eltlint holmik koziil.

Azt a kis fesziiletet Kolesdi Mariska masnak is kinalta.

Angyan ranézett Makkosyra. ,,Egyszéval Karoly bacsit meg kell zsarolni.” De a pap
nem felezte meg a gondolatot. Elpirult. A sajat teritSire gondolt.

Raynald kért magara egy ujjemeléssel figyelmet.

— Ezen az alapon Ferit is le lehetne szallitani a nyeregb6l.

— Nocsak! Hogyhogy?

Raynald kereste a szavakat.

— Négyszemkozt koz6lném veled, fGjegyz8 uram.

Raynald négyszemkozti kozlése réviden az volt, hogy 6t sokan még mindig idegennek
tartjak a faluban; nyilvan ezért nem esett személye elég sullyal a latba a leventeoktatoi
allas koral... Holott ez a szolgalat is, amelyet most tesz a falunak, azt jelenti... ezzel a
mostani kozlésével § Sisitkat nyilvanosan el tudna titni a palyazattdl... Ha igéretet kap-
hatna, hogy Sisitka visszalépése esetén a képviselGtestiilet az & személyét timogatna...

— Beszélj! Megigérhetem.
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— A kocsmabdl elkeriilt holmik koziil talan a legtobbet éré épp Sisitkanal van.

— Ne mondd!

— Egy finom zsebéra, tizenkét koves.

—Na lam... Err6l mar ejthetek sz6t az uraknak?

— Kérlek.

Az urak csak azon csodalkoztak, honnan volt Sisitkanak pénze ilyen luxusra. Amikor
még az eljegyzési gy(irtire sem telt!

Ez tehat rendben lett volna, mehettek volna tovabb. De épp ezaltal dertlt ki, hogy a
dolog lényegéhez semmivel sem keriiltek kozelebb.

S a szalak most mar végleg 6sszebonyoldédtak. A fiatal Kériné meg az 6reg Kériné vi-
tajaban ki mellé is kellett allni? Persze hogy az 6reg Kériné mellé. Es a fiatalasszony
meg a csOkasiak vitajaban? Persze hogy a fiatalasszony mellé, szemben a cs6kasiakkal.
De hisz az 6regasszony meg a cs6kasiakkal fij egy kovet!

— Az isten sem ismeri ki mdr itt magat! — fakadt ki Okrés. — A végén még én bolon-
dulok meg.

S most jott csak a java.

Ebéd utan megint jelentkezett Mocsanyroél az 6rs. Szekszard intézkedik végre? Nekik
legkésGbb holnap le kell zarni s fel kell kiildeni a heti jelentést —mit irjanak be a meny&di
nyomozatrél?

— Holnap reggel én hivom magukat. Meglesz, meglesz! Csak kimélni akartuk a 1ab-
izmaikat. Kérem! Ha 6nok akarjak...

Okros letette a kagylét. Latinkovicsot kérette.

— Holnap megint itt lesznek, ha k6zben nem kapnak mas hivatalos iranyitast!

— Hat akkor neki kell gytirkézntink...

Godo kopogtatott be.

— Bartus meg Kurucz akarnak a f6jegyz6 arral beszélni.

— Nem érek ra! Feleknek csak délel6tt vagyunk itt! Kiildje el Sket!

De Latinkovics el6relépett. Mar reggel hallott valami mendemondat otthon Zsigééknal
errdl a Bartusrél meg Kuruczrdl. Olyan képtelenségnek tartotta, hogy régton az emli-
teni sem érdemes pletykak kozé 1okte. Tele volt olyannal a falu. De hatha igaz.

— Virjon csak, Mihdly... - mondta.

Okros ismerte mar ezt a hangstlyt. Attette az itatétengelyt egy masik aktacsomora,
s azt mondta Godénak.

— Kéretem Gket.

Igaz volt, amit rebesgettek! Ozvegy Kériné eladdsra kindlta Bartusnak a falubeli hazat
a berendezéssel, a kocsmajoggal, a hentes iparengedéllyel egyiitt.

Okros hatrad6lt ott az fréasztal mogott. Megrepedt mégis a felh? Segité kezet nytjt
az ég?

Latinkovics még tigy nézett, olyan mereven, mint vadaszkutya a bokorra.

A vétel killonosképpen elényosnek mutatkozott, de Bartus drnak momentan ilyen
elényos tizlethez sem volt ,.elég fedezete”. Ezért kereste meg Kurucz urat, majd annak
tandcsara s mar annak tarsasagaban Igreczet. Aftéle kis konzorcium alakitasa céljabol.

Okros oly leplezetlen viszolygassal hallgatta, hogy Bartus tr nyelt egyet. Kurucz vette
at a szot.

Ok ketten — de Igrecz meghizasabol is — azért vannak itt, hogy mindenekelstt mér-
tékado helyrdl kapjanak valaszt: vagyis elad6 rendelkezik-e az ingatlanok felett, értve
az ingatlanok eladasi jogaval?
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— Miféle eladé... Kériné?

— 1d&s 6zvegy Kéri Jézsefné.

Ez a Kurucz mér rokonszenves volt Okrosnek. Ezért azt mondta:

— Természetesen! Miért?

Mert Latinkovics szeme még mindig azt a bokrot fiirkészte.

— Hir jart, hogy gondnoksag ala akartik volna helyezni... Hogy beszamithatatlan.

— Teljesen beszamithaté — mondta ki végre Latinkovics. — Beszéltek vele?

— Mi nem.

— Nem? Es az ajanlat?

— Uzenet Gtjan kaptuk — mondta Bartus. — Méltéztatik ismerni az 6reg Talost?

—Télost? — mondta Latinkovics, és arra gondolt: csak nem igaz a masik mendemon-
da is? — S Talost ki hatalmazta fel? Maga az 6regasszony?

—Igen.

Latinkovics Gjra rabamult arra a leveg6bdl val6 bokorra, s azt mondta.

— Ha Talosnak szabalyszeri meghatalmazasa van, érvényszertien targyalhatnak vele.
De a szerz&dést természetesen maganak az éregasszonynak kell alairni.

— Ahogy szokas, tantk el6tt — fontoskodott Kurucz.

— Két tant elétt, itt — fejezte be a beszélgetést Okros.

Elmentek.

Hit erre ra kellett gydjtani, at kellett tilni a karosszékbe, a kanapéra.

— Az egész dolog mas aspektust kap — mondta Latinkovics abban a hiszemben, hogy
az aspektus valami fordulatot jelent; olyan megkonnyebbiiléssel ftjta ki az els6 szippan-
tast, hogy a fiist a szoba kozepéig bodorodott. Atmarkolta karcst bokajat, s vidaman
térde folé rantotta.

Okros megértette ebbdl amozdulatbél, hogy Latinkovics valamiféle nyeregbe lendilt.
Fénoki arcan — enyhe mosoly keretében — ez a kifejezés jelent meg: magatél értetédik!
Azt én is el6re lattam!

S afféle ,,hogy is lehetne masképp” t6bolintasokkal kisérte Latinkovics szavait. Az ezt
olvasta ki abbdl a bokorbél.

— A fiatalasszony most mar nemigen kotheti az ebet a kar6hoz. Tromfjara itt a falu
kezében is a tromf. Meg kell vele értetni: ha nem vonja vissza a feljelentést, nem soka-
ig Ul a nagykocsmdban, szamolhat azzal... az 6regasszonynak megvan a médja, a joga,
hogy befejezésiil azt is elherdalja... ellenben, ha nincs foljelentés, talan a falu is masképp
vélekszik az 6regasszony elmeallapotardl...

Ravert a bokdjan arra a szépen fesziil6 harisnyara.

— Oszintén, én nem hiszem, hogy komoly a baj Juliska néni feje koriil... Lehet, csak
valami elkésve folrobbant szerelmi mania; mondjak, meg-meglepi ilyesmi az asszonyo-
kat a valtozds utan... Fene tudja... nem is errél van sz6. Kideriil a végén! Arrél van szo,
hogy ez, eza dologitt megéll. Ha valaki most mar ezen az alapon beszél azzal a h6borodott
menyével; mert az, szerintem, az...

Okrés felugrott, kinyitotta az ajtot.

- Godo!

Godo bejott nagy igyekezettel s egy fél pofa jelentenival6val. Megint varnak a f6jegyz6
trra: Pirczi, Igrecz... Okros leintette.

— Atugrik ide Angyan doktorhoz. Siirgsen kéretem a doktor urat.

Fel-ala jart ismét; keze hatat most maga el6tt csapkodta tenyerébe. Nem allhatta
meg, mozoghatnékjaban kikukkantott a folyoséra.
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— Nocsak, Igrecz uram, Csertéré uram... a maguk szimara mindig itt vagyunk.

A hattérben ott volt Borbola bacsi is.

A csokasiak ,végett” jottek. ,,Habortsagba” esett az egész kozség! Nem csak a hegy-
pasztort pocsétoltdk meg. Gazoljak-rontjak az egész hatart!

Még négy helyen szedték meg a szoll6kben a fikat, a koztest. N6tt mar a zoldbab is,
a salata is.

— Nem volt ilyen dilés tan a tatar 6tat6l sem!

S épp ilyen id6ben. Hiszen holnapra mar kepében, asztagban a gabona. Ha ahhoz
is hozzanyudlnak?

— Mennyi a kar? — kérdezte Okros; de mosolygott.

— Kar, kar, nem az az eddigi kar a gond! Erében mar a dinnye, a paprika. Es ha a
szOllG érni kezd!

Volt egy esztendd, emlékezziink csak 96-ban vagy 97-ben, amikor agy megkeveredett
itt is, Mocsanyban is, de le egész Szekszardig mindenhol a szegénysor, hogy a templo-
mokban, katolikusban, kalvinistdban, mindben, ahany vasarnap, a szoll6bitangol6k
ellen sz6lt a szentencial

Belépett Angyan. Okros 6felé is mosolyogva intette oda onnan az emberek koyziil,
hogy rogton.

— Az kellene ide most is, prédikacié.

Kidertlt, hogy mar jartak is a plébanian. Ide — harman eskiidtek — a képviselGtestiilet
Osszehivasa végett jottek alkalmatlankodni. Tobb csszt, hegypasztort kell allitani. Ha
kell, kétszer annyit, haromszor annyit a biidosek ellen. Ha masképp nem megy.

— Akdr a fél kozséget — tiizeskedett Borbola. A négy karosult koziil 6 volt az egyik.
»Egy szem cseresznyéje sem maradt.”

»Nem csenddroket emleget”, gondolta Okros, és csaknem hamiskisan a szemébe
nézett. ,,Neked is van tartanivalod t6lik?”

S Pirczi mintha kitalalta volna a gondolatat:

— Nagyon né, de nagyon a szarvuk, miota azt hiszik, hogy...

— Mit hisznek?

— ...arosseb a kormiiket! Hogy nincs, akivel a kormiikre tittethetne az ember.

— Mar mért ne volna? — s fejét félreejtve, pilldjat sziikre vonva a gazdara nézett. Mert
kozben neki is timadt egy gondolata. A csokasiaknak ez a haborgasa is jo lesz valamire.

— Hat van? Lehet? — kérdezte a nagy bajsza Pirczi bamulatos tokéllyel atvéve a hang-
salyt. Az fejezte most ki a mondanivalét s nem a hang.

Okrés behunyta szemét, mosolygott.

— Lehet! Holnap ilyenkorra... bizzak csak ram. Rend lesz, garantalom.

S egymas utan kezet nyujtott a tisztelettdl s bamulattél szinte megkisebbedett gaz-
daknak. S ment frissen t6litk maris — ahogy Napoleon ment egyik gyGzelemrdl a ma-
sikra — az orvos felé.

Az figyelemmel kisérte a beszélgetést, s komorabbnak latszott, mint amikor bejott.

— Rank nézett, kérlek, az isten — nyult Okros most Angyén keze utan, s elmondta a
varatlan fordulatot.

— A helyzet most a legjobb értelmezésben is: csuka fogta réka, roka fogta csuka! Pi-
roskanak helyre kell itnie azt a meggondolatlan telefonalast. Te jutottal esztinkbe, ha
volnal szives vallalni...

Még mindig fogta Angyén kezét.
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- Sajnos nem vallalhatom.
...hogy vonja vissza a feljelentést.

- Nem vallalhatom — mondta Angyan, kiszabaditva a kezét.

— Mar nem helyesled?

— Helyeslem, de nem véllalom — mondta Angyin, s aldozva egy fél percet az udvari-
assagnak, fagyosan elkoszont.

Ahogy kilépett a kapun, Sanyit litta nagy igyekezetben a kocsma fel6l ebédhordéval
a kezében. Megallt, odavarta maga mellé.

— Hogy van a nénéd?

Sanyi bizalommal nézett ra.

—Jol

— Hat az 6reg néni a szo6ll6ben?

— Koszonom kérdését, az is jol. Hany éra van?

Egymas mellett 1épdeltek.

— Fél harom. Es te? J6l vagy te is itt Meny6don?

— K6sz6noém, én is nagyon j6l, csak most sietnem is kell nagyon.

— Na eredj. En ide megyek be, beteget latogatni.

— Beteghez? — fordult hatra Sanyi.

— Ahhoz.

Nézte még egy kicsit, ahogy a fit Gjra nekiiramodott, tigyesen meghajlitva azt a
térdét, amelybe a meg-megleng6 kosar hatulrél beleiit6dott volna.

16

Alig varta, hogy vége legyen a rendelésnek. Tekingetett ki, megkezdte-e mar napi séta-
Jjat Makkosy.

Ott volt; Donci csetlett mellette, beszéd kozben elébe-elébe kertilve, ahogy mar szo-
kasa volt.

A betegek elfogytak; meg sem varva a tablgjara irt du. 3-tdl 5-ig-et, kiment.

Arrol beszéltek, amirdl 4 is beszélni akart. A cs6kasiaknal tartottak.

— Hallom, prédikalsz is.

— Miért ne? Annyi az elvont sz6! Nem art ujjal is rimutatni néha a btinre.

Angyén érezte: megint magéaval hozta, megint masutt fogja kladnl az indulatat.

— Minden btingsre ramutatsz? — ,,Mérsékelni fogom magam”, tette utina magaban
hozza.

— Réd is rdd mutassak?

—Atobbi soraban. Komolyan nem érzed: vagyunk annyira ,,btin6s6k”, mint a cs6kasiak?
Tobbet mondok: mi feleliink az 6 ,,btiniik”-ért?

— De érzem. De a biint mégis ott kell fiilén fogni, ahol épp kibujik.

— Vagyis ahol mar lathat6? — kérdezte Angyan diadallal. Mert beliil ezt gondolta:
»mint a vérbajnal a kitités”.

— Ahol lathato! Mert ott aztdn bizonyos, hogy azt fogom meg.

~Holtpont”, gondolta Angyén, s egy kis varakozas utan ezt mondta:

— En biinosnek érzem magam. Miért is? Igazat adok ezeknek a cs6kasiaknak. Agyam
minden porcikdja elismeri, hogy csakis igy tehettek! Igazat adok nekik azzal is, hogy
folhdborit az az igazsdgtalansag, amit rajtuk elkovetnek. Es mégsem allok melléjiik.
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— Dehogynem éllsz — mondta Makkosy a meleg, keresztény hangjan. — Még bele is
vorosodtél, annyira mellettiik vagy.

Angyéan a gégéjére kopogtatott.

— Ezzel. De nem vagyok ott, veliik.

- Hol ott?

— A putrikban! Ha gyar mellett vagyunk, abbdl, amit most azok ott fenn csinalnak,
talan eddig mar szabalyszer(, j6 sztrajk lenne. Az olyanfajta embernek, mint én, ott
modja volna rd, hogy melléjiik alljon; volna forma ra. Itt, ha, mondjuk, odakoltéznék,
el6szor is koznevetség lenne; olyan formatlan lenne.

— Az bizonyos — mondta Pasztobanyi, s a tétel dbrazolasaképp rogton fel is nevetett.

De Makkosy nem nevetett. Szeme sarkibél megnézte Angyant. Helyes volt a gondo-
lata: els6sorban maganak besz¢lt az:

— Képzeljiik, hogy ez a két vilag gy all mar szemben, hogy fegyverek szélnak. Mi
akkor is itt sétdlunk majd kozben? Képzeljiik, hogy itt all egy géptegyver, jol elfedezve,
mert ott fent is van egy masik...

Oly hosszasan bamult el oda {61, Csékds irdanyaba, hogy megallt.

Csokason nem volt forradalom. A lakasokban majdnem mindeniitt az tértént, ami
Fadgyaséknal.

— Lisztre ne szamits; nem lesz aratas — mondta feleségének Fadgyas nem sokkal T4alos
lizenete utan.

— Hat akkor én mit {6z6k?

—Té&lem hiaba kérded.

Val6ban nem volt a kamraban. De mar a lélekben sem volt tartalék a kolcsonkérésre
vagy a koplalas fegyelmezésére.

Fadgyas elment, a gyerekek sirtak. Fadgyasné maskor csititgatta, biztatgatta, tiire-
lemre intette volna ket. Most kitort.

— Nincs! Ne b6gj! Semmi sincs!

A gyerekek megértették, hogy az keriil a foguk ala, amit maguk kikaparnak a vilag-
bél. Nem elGszor voltak igy. Megértették, hogy ,,6vék a vilag”. Nem rémiiltek el: nyar
volt. Elmentek szerezni. Fadgyasné egy ideig jart-kelt a hazban. Megnyugodott, s meg-
acélosodott. Aztan & maga is elment héna alatt egy rossz kosarral. Mert estére azért
valaminek mégiscsak kell lenni a sparhelton.

Angyan egy-két lépéssel utolérte Makkosyt és Pasztobanyit, s azt mondta:

— Hany ember élhet ilyen cs6kasi médon ebben az orszagban? Tizezer, szazezer? De ha
csak ezer €l is igy tizmilliobol. Az azt jelenti, hogy mi, a tizmilli6 mindennap Gjra s Gjra
ezer artatlan emberre halalos itéletet mondunk.

— Ugyan kérlek!

—Képzeld el, naponta ezer meg ezer ember ébred gy fel, mintha ostromlott varban,
olyanban, amelynek az ellenség elvagta az utanpétlasat. Minden munkanélkiili igy €1
Korotte semmi sem az 6vé, mindent fegyver 6riz, minden be van 16ve: ha hozzanyulsz,
a megtorlas maris lecsap rad. Hogy maradnak ezek mégis esztend@szamra életben.
Logikusan egy hénap alatt el kellene pusztulniok.

— Na latod!

— Tudniillik esztendészamra nem is maradnak életben! — kiltotta gyGzelmesen An-
gyan. — En tudom, hany legalis haldlneme van az ilyen hossza nélkilozésnek. Kozveti-
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tett halal! Kozvetitett gyilkossag tehat. Kozvetitett gyilkosok, azok vagyunk mindnyajan,
akik nem vagyunk ott!

A hatarban szétkdszal6 gyerekeket és asszonyokat maskor — az els6 hir utan — Télos
visszatartotta volna. S ha & nincs ott, rancba szedte volna ket Hahéti. De még Biczo,
Urégi is. Ok mar adtak Csokas becsiiletére; alakulgatott valami helyi hazafiassag csak-
nem minden férfiban, aki eljart innen, s valahol messze kellett kimondania a Csékas
nevet.

De Talos most még arra féormedt ra, aki a hirt vitte neki.

— Mi k6z6d hozza? D6goljon meg?

A telepet most masok fogtak! Most tilos volt az elb6dorgds! Most Srizet alatt vannak.
Orizze hit 6ket, aki tilalmat szabott rajuk!

Hahoti az elsé nap csak hevert. Felesége ismerte az ura gondolkodasat, fejcsovélva
tudatta vele

— Lopnak.

De Hahéti is csak azt mondta:

— Egy hét mulva én is lopok.

S befordult a falnak.

Angyian lecsillapult.
— Azt mondod, azt kérded, az én dolgom-e torédni veliik? Hogy vannak erre valé szer-
vek... Hogy azaltal, hogy része vagyok a tirsadalomnak, vagyis teszem a dolgom a magam
helyén, azok is megteszik a dolgukat az egész tarsadalom lelkiismerete szerint, s ebben
az én lelkiismeretem is benne van? De ha nem teszik meg a dolgukat ezek a szervek?
Vagy ha egyaltalaban nincsenek meg? Mert itt, itt nem latni Sket, holott a dolguk ugye
megvolna, teszerinted is? Vagy ha az a hires lelkiismeret is csak bennem van meg?
Pasztobanyi még egy el6bbi mondaton ragédott:
— Azt mondja, Pista batyam: koznevetség volna, ha melléjiik dllna. Csak azért nem
all melléjiik, mert kinevetnék?

Hahotit a megveretés utan két napra kezdte kinozni a szégyen, akkor, amikor végleg
nem volt miben buzgdlkodnia. Bevette magat megint a padkara. De csak egy napig
gy6zte a heverést. Ehetett volna, nekik még tytkjaik is voltak, s felesége, szegény, afté-
le aggodalomban, mint mikor beteg van a haznil, mar nézegette is, melyik nyakat
csapja el. De Hahotinak még a karéj kenyér sem kellett. Csak a vizeskancs6t hazta meg
egyre-masra éjszaka igen kiadésan.

Olyanforman allt talpra, mint a proéfétak, testileg, lelkileg megtisztulva. Szégyellte
még egy kicsita megszégyenitést, de mar emelt fével tudta viselni. A legfontosabb pedig:
a felesége... el kellett mosolyodnia. Mikor gyerek volt, s elesett, anyja igy simogatta a
folvérzett térdét.

Az emberekkel még nem akart taldlkozni. De T4loshoz atment. Most sem volt otthon.
Lement utana a sz6ll6beli hazhoz.

Ott tudta csak meg igazan, hova vadult a telep. Ott volt az 6reg Puha. R6hogve be-
szélte: tok volt az ebéd, a felesége tokot szerzett, meg salatat.

Talos is jot nevetett.

— Honnan?
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Nagy ravaszul megkeriilték a falut; az uradalmi cukorrépara jartak le. A levelire, de
a vékony kis gyokerére is.

Volt, aki hust szerzett. Csapdat dllitottak nytlnak, ficinnak. Urgésztek.

— Csak aztan ne agy haljon meg az a facan, hogy kotkodacs!

Ezt is az 6reg Talos mondta.

Kalonben itt volt b6ven enni. Az a vendég fia kihozott egy egész elsG sonkdat; az
nyeste, aki akarta.

— Benke batyam, nem j6 lesz ez igy.

— Hat hogy lesz j6?!

- Ijgy volna nevetség, mintha azt hatairoznam el, hal leszek, a t6 fenekén élek, s mar
ugranék is a vizbe. Ot perc milva a holttestem lebegne a viz tetején...

- S a halak ennének bel&led.

— Ladd, nevetsz te is. Az a nevetség ebben, ami a sirnivalé. Ugy elszakadtunk egy-
mastoél, hogy egyénenként, kiilon-kiillon mar nem is talalkozhatunk. Legyek én is nap-
szamos, dobjam az drokba ezt a taskit? Meg utdna a cipémet, ingemet, s jarjak olyan
félmeztelenil, mint 8k?

— Koztiik is lehetnél orvos...

— Alom. — Ha kéztiik lehetne orvos... ha megélne az § kozegiikben egy nem hal, akkor
volna koztiik orvos. Nincs kiilon ut.

Makkosy nyugodtan mondta:

— Ezt egyszertien nem értem. Van Gt. Azokon a szerveken at, amelyekrdl itt beszél-
tiink.

- Iddig még nem hatottak tdn el. De csakis altaluk juthat ide a mi j6 szandékunk is.

Makkosy nem tudott méast mondani: isteni végzés. Ot az vigasztalta, ami Angyant
kétségbe ejtette: hogy nem foghatjuk fel ésszel az események logikajat. Néha épp az
hozza a megvaltast, amit a kezdetén csapasnak véliink. A rossz fordul jéra.

Addig mondta, mig bele nem tiizesedett. Maga sem vette észre, hogy Angyan szava-
it ismételte: a nép kimerithetetlen eréforras. A nép romlatlan. Csak ezt a zsilipet kell
megnyitni!

Utcasarokhoz kozeledtek. Nem is utca, hanem csak koz vezetett ki a mezdre, s nem
hazak, hanem palankok szogeltek sarokra.

— Optimista vagyok. S érzem, kiviilrél kapom hozz4 a taplalékot.

A kozbdl egy kisfia hatralt kifelé. Csak nadrag volt csokoladébarna testén. Sovany-
sagaval is olyan volt, mint egy kis malaji.

Azért jott hattal, mert harci visszavonuldsban volt. Hanttal dobalt, de mindig meg-
varta, hogy még nem lathato ellenfele is dobjon egyet. Félreugrott a feléje zuhané hant
eldl, s kozben — mar rekedt torokkal — elivoltott egy-egy harci atkot:

— Az anyad budos... — és vilagga rikacsolta a néi test legnsibb részének azt a nevét,
amely a paraszti nyelven is legyalazdsszimba megy.

S megvarta erre is a visszavagast.

— A te anyad btidos... — hangzott a k6zb8l ugyanaz a sz6.

A kisfin elhajitott egy hantot.

— Az apad véres... — s most a férfitest kertilt sorra.

— A te apad véres, biidds... — hangzott visszhangszertien a valasz.

A kozb6l kinyomult az ellenfél. A kis mal4ji hasonmaésa. O nyomban meglatta a lel-
kipasztort. Mivel fejfedGje nem volt, csak arcat 1okte elére azzal a jellegzetes mozdulat-
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tal, ahogy az ember a megemelt kucsma aldl fejét kikapja. Keze akaratlanul a fille mellé
lendiilt.

— Tsértsék a Jéz-skrist-s...

Erre a masik is arra forditotta fejét.

— Cséresék...

Makkosy nem valaszolt nekik, s el lehetett hinni réla, hogy az el6bbi szavakat sem hal-
lotta. Oly szennyérintésteleniil tudott mar jarni a falusi élet vaskossaga és ocsmanysaga
folott, akar az Udvozits a Genezéret-t6 habjain. ,,Agydban is vannak reflexei?”, gondol-
ta Angyan.

Makkosy befejezte a mondatot:

— Hinni kell a jévében.

A nap még fent volt, de fent volt mar a hold is; mintha siirgetni akarta volna égi
versenytarsat a tavozasra.

Aztan sziirkiilt. Angyan a sétat a folszeg felé i irdnyitotta. Befordult egy-egy kapun, de
jott is ki hamarosan. Beteghez kukkantott be. Igy kétotte éssze a hasznosat s a kelle-
mest.

Szaplonczyék diofai folott rozsaszind volt a hold.

Gyors ruhasusogasra, szapora lélegzetvételre fordultak hatra. Angyan fille mér tudta,
milyen hirt vezetnek be ezek a hangok. Siirgsen hivjak valahova. Herpay néni szivesen
befutotta utdna a fél falut is egy-egy zord tizenettel.

Meg sem varta, hogy hozzajuk érjen, kezet szoritott Makkosyval és Pasztobanyival,
és ment héaziasszonya elé.

De ettdl a hirt6l maga is elijedt.

Piroska ongyilkos lett.

Pontos részleteket Herpay néni sem tudott, barmily buzgalommal pihegte is magabdl
a sz6t, ahogy most visszafelé még gyorsabban kellett szednie 6reg labat.

Annuska szaladt at. Azt az Gjsagot vitték nekik, hogy az 6regasszony eladta a hazat,
irjak mar a szerz&dést is. Azzal a tejfelesszaji uraval beszé€ltek, ketten is.

Angyannak volt mar annyi része ilyen pillanatban, hogy ismerje magan az ijedelem
lefolyasat. A kezdetén nyugodt szokott lenni. De most mar az els6 széra meghiilt a szive.
De azért megkérdezte:

- Kik voltak ott?

Elébb Bartus volt ott, aztan kisvartatva Latinkovics. A fiatal Kéri aztan elmondta
rogton a feleségének. Aztan & maga kiment az anyjahoz a pusztara, az anyjaért. Ez volt
a baj.

A fiatalasszony egy sz6t sem sz6lt, csak olyan lett, mint a fal. Még a vendégeket is
kiszolgalta. Epp elég nagy ricsaj volt. Valami dtmend vidékiek mulattak.

Aztina ﬁatalasszony egyszerre csak kiment a kamraba, leitta a lagkd levét. J6 fél 6rat
hevert, amig észrevették.

Amulaték kozt — egy szabadsagos kis huszart buicsiztattak — volt valaki, akinek eszébe
jutott, hogy tejet toltsenek bele.

Angyén egyre szaporabbra fogta a 1épést. Voltak még egy jo fél 6rara a lakasatol.

Annuskaval hozattdk persze a tejet. Mas asszony nem volt a hazban. Annuskanak
kellett segitenie. fgy tortént, hogy csak akkor jott at orvosért, amikor...

Angyén futni kezdett.
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Felhdk gytiltek, de a hold eltakartan is adott valami vilagossagot. Angyan kaszat vivs
parasztokkal talalkozott. Elébe kozeledtek, hogy lassak, ki rohan tigy utcahosszat, majd
tisztelettel utat engedtek neki. Kocsik zérogtek, de mind szemben vele.

Telt azzal is id6, amig a gyomormosé csovéért beugrott.

Verejtékezve ért a kocsmaba.

De Piroskat mar nem talalta ott.

Azoknak a vidékieknek a mulatozasa elég mély jarata lehetett. Annuska hanyadékot
mosott fol, torott ivegek sorét, konyakospoharkak szeszét éntozte a mosogatévodorbe,
s hordta ki a diszn6knak.

Piroska magahoz tért. Rogton menni akart innen. Jarni nem tudott, beszélni sem.
De olyan ijeszt6en mutogatta, hogy tegyék azonnal szekérre, hogy az a mulatozé tar-
sasdg valéban fekvGhelyet csindlt neki dunyhakbdl az egyik szekér derekaban, s azon-
moéd megindult vele.

Angyan egy percre megnyugodott. Nyilvin Mocsanyba vitték, a magankérhazba.

Azon gondolkodott: utanakocsizzon-e. Mi sziikség lehet ott még rar, gondolta. Erre
azt mondta, hogy semmi, de szivét Gjra az iménti hideg ujjszoritas probalgatta. Nyug-
talansdga elttint.

Az ablakok nyitva voltak; az dporodott szesz- és szivarszag most keveredett az udvar
harsainak illataval. Az udvar végén a diszn6k mar behabzsoltak az els6 vodrok tartalmat,
részeg ordibaldssal kovetelték a folytatast.

Annuska zdrta az ajtékat, egyediil tigysem tudott volna kiszolgalni.

— Hajnalra talan hazaérnek — mondta, keze fejével térolve meg szemét. Azt az ajtét
hizta be maga utan, amely a f6lszeg felé, Piroska tavoli sziilpusztaja felé nyilt.

— Haza? Hat nem Mocsanyba?

Negyedéra milva Angyan mar ott kocsizott azon az tton, amelyen az imént lerohant.
Baloldalt font csillant egy-két fény Cs6kédson; jobbrol a volgyben vilagitott az 6reg Kériné
hézanak két ablakocskaja is. Angyan elérenézett; csak tavoli-tavoli emlékként suhant at
fején, hogy azoknak a fényeknek van koze ehhez az 6 atjahoz. Azt furkészte a félho-
malyban, mikor érnek mar a hegy tetejére. Folértek, s az addig 1épésben halad6 kocsi
végre nekiiramodhatott, le a siksag felé, olyasképpen mint amikor az embernek valami
miatt vissza kellett tartania a 1élegzetét, de végre szabadabban szedheti a levegét.

Pirczi kocsija vitte. A kocsi masnap délutan visszajott, Angyan helyett Piroska anyjaval.
Az is csak azért jott, hogy Sanyit dsszecsomagolja. Még az este visszaindult vele. Ezittal
Urogl fogta lovait a hintéba; Pirczi lovainak sok lett volna a harmadik fordulé.

Urdgi is az orvos nélkiil tért vissza. Az emberek persze faggattak Pirczit is, Uroglt is.
Pirczi semmit sem tudott. Urégi meg olyasfélét legyintett a kezével, hogy annyi mindent
kellene mondania, hogy inkdbb bele sem kezd.

(A regény kéziratdnak ez a vége.)
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Kun Arpéd

BOLDOG ESZAK*

Részlet

Arve a széliités utan nehezebben mozgatta a nyel6csovét. Ivas kozben olyan gyakran
télrenyelt, hogy a horgédibe keriilt idegen anyagtoél tiildégyulladast kapott. A tiid6gyulladas
utan a kavéjaban, szorpjében nyeléskonnyitst kellett feloldanunk. Csakhogy Arve kife-
jezetten utalta, hogy kavéja és szorpje lassabban folyik. Harsany nemeket tivoltve tilta-
kozott, halatta, hogy nyeléskonnyit&t szorunk az italaba. Ezért, mintha mérget kevernénk,
a fehér granulatumot mindig lopva oldottuk fel.

Azon akora délutanon, amikor a riasztas utan kiértem, mar a lépcs6hazban hallottam
bombolésszert kohogését. Arve a vécére menet a fiirdGszobai kézmosoéig jutott el. ElGtte
alt kivorosodott fejjel a kerekes székben. Az egész alakos titkrok kozott megsokszoroz-
va, mint tenger alatti hinar az dramlasban, felsGteste ide-oda diilongélt a fuldoklastol.

Lassan foly6 szorpjét és kavéjat, amit az ebédje mellé kapott, mar korabban az utols6
cseppig megitta. Am ett6l nem mult el a szomjasdga, ami a cukorbetegség miatt emész-
tette, ezért, amig varta a kiérkez6 gondozot, a fiirdgszobai kézmosénal Gjra megpro-
balkozott az ivassal. A polcra feltett fogmosé poharat elérte, az egyszer( billentéssel
miikods csapot megnyitotta, s6t sikeriilt vizet eresztenie a poharba, még ha az a viz,
mivel nem volt képes beallitani és kifolyatni, forré is maradt. Legnagyobb gondja megint
a nyeléssel volt. A gyors folyadékot a nyel6cséve nem tudta terelni, és az a horg6i felé
zadult.

Egy pohar lasst szorpot kevertem ki villimsebesen, és miutan a fuldoklé Arve a
télrenyelt forré viz nagyjat felkohogte, néhany kortyot belediktaltam. AmitSl a nyelGeséve
megnyugodott, a légzése egyenletes lett.

Fuldoklas kozben a télig tele fogmoso pohar kiesett a kezéb6l, az 61ébe bukfencezett.
Ott kiomlott bel6le a forré viz, a fiirdGszoba kovére koppant és elgurult. Ezeket az
el6zményeket nem volt nehéz kitalalnom, amikor észrevettem a marvanypadlén a
fogmos6 poharat és Arve s6tét nadragjan az arnyalatnyival s6tétebb foltot.

Azt tehat tudtam, hogy a folt nem a pelenka szivargasa miatt van. Am a pelenka
tartalmat illet6en annal bizonytalanabb voltam.

Ebéd utdni riasztasnal ajanlatos volt minél hamarabb Arvéhoz érniink. Ha lemarad-
tunk, Arve nem a kagyldba tiritett, hanem a pelenkéba. Ilyenkor nem volt elég kitorol-
niink Arve végbélnyilasat sima WC-papirral a hagyomanyosnak mondhat6 szaras utan,
hanem el&szor évatosan, hogy minél kevesebbet piszkoljon, le kellett réla fejtentink a
pelenkat, és utina megtisztitanunk azt a feneket, amelyen a korabbi tilGhelyzet miatt
szétkenddott a bélsar a varakozas kozben.

Bar aznap délutan a riasztas utan azonnal kiértem, azt gyanitottam, hogy a fuldok-
lassal jaro testi megprobaltatasnak nem birtak ellendllni Arve zar6izmai. Csakhogy az
ezzel jaré bliz meglepd médon nem terjengett alevegében. Ennek ellenére eléfordulha-

* A regény idén Gsszel jelenik meg a Magvet§ gondozasdban.
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tott, hogy a pelenka gumirozott széle olyan légmentesen szigetelt, hogy még a szagot
is belil tartotta. Ahhoz, hogy hogyan fogjak hozza a feladatomhoz, szerencsés lett volna
valami egyértelmit tudnom a pelenka tartalmaval kapcsolatban. Nem maradt mas
valasztasom, mint megkérdezni Arvét.

Az egészséges Arve, ahogy hallottam, sokat ironizalt, szeretett kitérs valaszokat adni,
és szivesen évidott. A széliitése utan mindebbdl nem maradt mas, csak valami kihivo
vigyor az arcan. Meg az, hogy a feltett kérdésekre ellentétesen valaszolt. Ha megkér-
deztem t8le, hogy éhes-e, és éhes volt, akkor hatirozottan felmordult, hogy: nem.
Mégsem lehetett egyszertien visszajara forditani a valaszait, és azt mondani, hogy Arve
nemjei 1gent és igenjei nemet jelentenek. Ez nem miikédott ilyen mechanikusan, mert
néha az is megesett, hogy Arve hagyomanyos értelmd nemet és igent mondott. Azt,
hogy adott esetben milyen jellegli nemmel vagy igennel szamoljon az ember, tovabbi
keresztkérdésekkel mar nem lehetett kideriteni, tekintve, hogy a nemen és az igenen
kiviil Arvénak az a székincse, amit képes volt kimondani, ekkor mar csak egy tucatnyi
olyan egyszertibb sz6bdl llt, mint: ,,persze”, 2J07, wrossz”, ,ht”, ;huhu”. Valamint el6-
szeretettel fejezte ki egy elnyujtott ,,6”-val gyakori csodalkozasat.

Ugyhogy amikor megkérdeztem Arvét, hogy végzett-e mar a székeléssel, és 6 — kihi-
v6 vigyorral az arcan — egy hatarozott, sértett nemmel visszadérrent ram, akkor a pe-
lenka tartalmat illetGen éppen csak egy hajszalnyit lettem okosabb.

Allapotanak rosszabbra forduldsa utan mechanikus kerekes székét az éregotthon
gondnoka kicserélte elektromosra, amelyen Arvénak csak a gombokat kellett nyom-
kodnia. Ha at akart iilni mashova, el6reddlt, és ratamaszkodott egy masik szerkezetre,
amit az 6regotthon zsargonja szerint szé6széknek hivtak. A sz6szék a hazigondozé gomb-
nyomasara felemelkedett, és felallitotta Arvét.

Legvégil Arve a sz6széken sem tudott megtidmaszkodni. Ekkor a gondnok a szdszé-
ket betegemeld miniliftre cserélte. Csakhogy az 6regotthonnak azok a miniliftjei, ame-
lyek digitdlisan miikodtek, kint voltak mar az apoltjainknal. Az alagsori raktarban
egyetlenegy hasznalaton kiviili minilift porosodott. Ez azonban egy fokkal korszertitlenebb
volt. Egy azok koziil a tiz-hasz éves, mechanikus miniliftek koziil, amelyeket a néhany
évvel korabbi digitdlis atallas utan leselejtezett a kakashalmi 6nkormanyzat, és a Voros-
kereszt segitségével elkiildott részben Kelet-Eurépaba, részben a harmadik vilagba.
A gondnok ezt avéletleniil itt maradt mechanikus miniliftet porolta le, és vitte ki Arvéhoz,
ahol dtmeneti jelleggel tizembe helyezte.

Arve, ha utalta is nyeléskonnyit6t6l lassan foly6 italat, kényszertiségbdl végiil mindig
megitta. De nem érte be azzal, hogy harsany nemeket tivoltson, ha észrevette nyeléskonnyi-
t6t keverd apolojat, hanem, amennyire a képességei engedték, gerillaharcot folytatott.
Idénként sikertilt felboritania bogréjét, poharat, amelyben a lassan foly¢ italat meg-
kapta. Aznap azt a dobozt is leverte a konyhapultrél, amelyben maga a nyeléskonnyitd
volt. Az egész étkezG padlojat beboritottik a fehér granuldtum milliméteres bogyéi, de
mar az elészobdban is ott ropogtak a talpam alatt.

A minilift megérkezése utan Arve gerillaharca kétfrontos lett. Ha lehet, még harsa-
nyabb nemeket Givoltott, latva, hogy elkezdem elGkésziteni a miniliftet. Kihivo vigyora
folott a homlokan megjelent két, korabban ismeretlen redd, amelyeket magamban
forradalmi redSknek neveztem el.

Ezen a fulladésos kora délutanon a biiz hidnya és Arve talanyos értelmi nemje elle-
nére sem sima megszékeltetéshez és fenéktorléshez, hanem a bonyolultabb miveletet
jelentd tisztaba tevéshez késziiltem hozza. A kérhazi acéllavorba langyos vizet toltéttem,
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a langyos vizbe folyékony szappant kevertem, tobb egyszer hasznalatos mosdékesztytit
és egy tiszta toriulkozot vettem eld, vécépapirokat téptem, és félbehajtottam Sket.

Arvéval kozoltem a rossz hirt, hogy kénytelen leszek hasznalni a miniliftet. Arve
meglepd egykedviiséggel bologatott, nem titk6zott ki a két forradalmi redé a homlokan,
de még csak kihivé vigyorat se vette el6. Nem sejtettem, hogy az ellenéllas mélyebben
dolgozik benne.

ElGszor Arve labfejét helyeztem el a minilift aljaba, a talpaknak valé bemélyedésben,
majd nekitimasztottam a térdét a két kiparnazott valyanak. A lift széttart karjarol he-
veder l6gott le, azt atbajtattam Arve héna alatt, végiil megmarkoltattam vele a fogan-
tyakat. Mivel mechanikus volt a szerkezet, megforgattam egy tarcsat, a fogaskerekek
kattogva megindultak, és Arve iilepe lassan elemelkedett a kerekes szék tilésétdl. Végiil
a tenyérnyi vezérlGpultot kezelve eliranyitottam a feneke al6l a kerekes széket.

A kakashalmi szupermarketben légmentes nejlonféliaban sorakoztak a becsomagolt
télkilos, kilos hiisdarabok. Szabalyosak, szogletesek voltak, mintha 6ridsi hiaskockabél
lettek volna kihasitva. Has voltukon kiviil semmi sem emlékeztetett ra, hogy ugyanolyan
érz6 él6lényeknek a részeivoltak, amilyenek mi magunk is vagyunk, emberek. A dantokpai
piacon ez mashogyan volt, ott nem lehetett elfelejteni, hogy az a hus, amit meg akarunk
enni, honnét szarmazik. Ott a hdssoron kampora akasztva légtak a télbehasitott bara-
nyok, borjuk strt légyfelhé kozepén. Légyfelhd nem zimmogott Arve koril, nekem
mégis mindig ezek a kampoén 16g6 £él baranyok, fél borjik jutottak réla eszembe, ami-
kor magatehetetlenil csiing6tt ald a miniliftrél.

Mindent alaposan el6készitettem a tisztaba tevéshez, mégis, amikor leszedtem két-
oldalt a tépGzarat, hogy felnyiljon a pelenka, olyasmi tortént, amire aznap délutan nem
szamitottam. Az edz6nadrag lehizdsa utan mar felfigyeltem ra, hogy a felbukkané
pelenka hurkasra van dagadva, csak arra nem joéttem ra, hogy a folyadék benne nem
vizelettSl szarmazik. Pedig latva lattam, hogy az attetsz§ kiils6 réteg nem sargdsan
dereng, ahogyan éltalaban szokott a vizelettsl, hanem komoran sotétlik, ami mégiscsak
valami stirtibb tartalomrél arulkodott. De hit gyanttlanna tett, szinte elaltatott az, hogy
a szupervizi6 alatt nem hallottam virusrél, amely korbejarna az apoltjaink kozott Ka-
kashalmon, és vékonyfosast okozna. De legf6képpen az tévesztett meg, hogy nem ter-
jengett szarszag a levegében. Igy Arve hasmenése abban a pillanatban igazi meglepe-
tésként ért.

Annyi folyadék és olyan gyorsan tavozott Arve székletében, hogy azt a vattds bélés
nem birta mind magéba szivni, a korbefutd, gumirozott pant viszont szivargasmentesen
megallitotta. A pelenkanyitas ettdl olyan volt, mintha zsilipet haztak volna fel. A felgytilt
béliszap frocségve tort maganak utat. Ami nem rogton a foldre zadult belGle, az végig-
omlott Arve labszaran, egyenesen bele lehazott nadragjaba, elaztatta a zoknijat, szem-
pillantés alatt csurig toltotte az edzGcipdjét, majd egyesiilt a lenti téesaval, amely tébb
agra szakadva szétteriilt kozben a fiird6 marvanypadloéjan.

Ekkora aradat feltorléséhez kevés volt mindaz, amit elékészitettem. Vodor és felmo-
sérongy utan kellett néznem.

A tusolondl vizet engedtem a vodorbe, amikor egyszer csak arra lettem figyelmes,
hogy Arve mar nem ugyandgy 16g t6bbé, mint a félbehasitott baranyok és borjik Dan-
tokpan a piaci htssoron. A homlokan kititk6zott a forradalmi redd, az arcan pedig
megjelent az a kihivé vigyor, amely most kajan, diadalmas arnyalattal szinez6dott. Alig
hittem a szememnek, hosszti masodpercekbe telt, hogy felfogjam, amit latok.

Ha Arvénak a lebénult kézfejét raillesztették valamire, és egyenként behajlitgattak
rajta az ujjakat, a kézfej ott maradt markol6 helyzetben, ameddig le nem szedték onnét.
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Ebben a pillanatban azonban azt lattam, hogy a béna kéz feltimad halottaibdl. A tetsz-
halalbol ébredsk esetlenségével letépte magat a minilift fogantyGjarol, igyetlentil kaszalt
a messzi ég felé, és, mintha ugyanolyan varatlanul, ahogy feléledt, visszahalt volna,
lecsuklott a torzs mellé.

Ez azt jelentette, hogy Arve féloldalt kibujt a hevederbdl. A leveg&ben 16g6 mazsanyi
saly félrebillent. Csak azért nem zuhant le a marvanypadléra, mert Arve a masik, ép
kezével tovabb markolta a fogantytt. Ott a heveder még a héna alatt fesziilt, és 16g6
helyzetben tartotta. A folott a keze f6l6tt azonban Arve nemcsak csodaszertien, hanem
sajat akaratabol rendelkezett. Téle fiiggott, hogy mikor engedi el a masik fogantyt, és
bujik ki azon az oldalon is a hevederbdl. Arve vigyora és forradalmi redsi ennek széltak,
és nem sok jot igértek. Dacbo6l barmikor atadhatta magat a szabad zuhandsnak. Ett6l
egyébként se sok valasztotta el, hiszen a mazsanyi test gyorsul6 sebességgel siillyedt a
béliszappal elarasztott marvanypadlo felé.

— Ezt nem teheted! — tivoltottem ra kétségbeesetten.

Arve természetesen megtette. Lizadasat betetSzve, elengedte masik kezével is a
minilift fogantyajat.

Lezuhannia mégse sikeriilt. Egyrészt mert folyamatosan siillyedt azéta is, és a zuha-
nas pillanatiban tal kézel ért mar a f61dhéz, masrészt mert odaugrottam hozz4, és bar
nem tudtam feltartéztatni kozel szaz kil6jat, de a hatat kitamasztva, felfogtam az esést.
Igy a leérkezése nem becsapodas, csak szétfrocsdgs, nagy tocesands lett.

Még egy darabig kiabalva szidtam Arvét, de egy masik énem, a kétségbeesésnél ha-
talmasabb szellem mar kilépett belGlem. Ginyos mosollyal hallgatta, ahogy francias
jolneveltségemet probalom 6sszeegyeztetni ijjedség okozta dithommel. Finnyasan el-
hitizta a szajat, mint aki hamis hangokat hall, hogy norvég rikdcsolasomon atiit — mert
nem figyelek r4 — francia akcentusom. Ot nem lehetett becsapni, 6 6rok id6ktsl fogva
tisztdban volt vele, hogy emberhez mélt6bb szabad akaratbodl lezuhanni a szarba, és ott
megdogleni, mint széthasitott bardnyként, borjiként 16gni a miniliften. Miutan kifogy-
tam a sz6bol, és abbahagytam a rikdcsolast, rovid sziinet utdn ¢ mozgatta tovabb a
szamat. Azt mondta csendesen, t&r6lmetszett kakashalmi tajszélassal:

— Istenuccse, Arve, te votdl a tokosebb gyerek! A miniliftet velem egyiitt zsebre vagtad.

Megnyugodtam, hogy nem tértént nagyobb baj. Mindamellett megallapitottam, hogy
a helyzet nem kiiléndsebben rézsas. Szorosan mogotte allva, a szarban il6 Arve hatat
tamasztottam labbal, mikézben a kezemmel a vallat tartottam két oldalrél, hogy el ne
déljon, mint a krumpliszsak. Nagy odafigyeléssel felszabaditottam a jobb kezemet, és
narancssarga munkakopenyem zsebébdl el6kotortam a szolgélati mobilt. Mikozben a
tenyeremben tartottam a késziiléket, a hiivelykujjammal ugralva a kapcsolatok kozétt,
megtalaltam Vigdis szimat. Mar csak rd kellett volna nyomnom a vilagité zold telefon-
kagyléra, hogy hivast kezdeményezzek, amikor a mobil kicstiszott a markombél.

A sarkaval a foldhoz csapédott, megpordilt, majd el6lapjaval beleesett a hig fosba.

A helyzet egy fokkal reménytelenebb lett, de tovabbra se volt megoldhatatlan. A ké-
szilék nem kertilt kartavolsagon kiviilre. Nagy esély volt ra, hogy még mindig mikodik,
dacdra a koppanasnak és annak, hogy hatlapjaval felfelé abban a pillanatban leginkabb
egy Osszecsukott szappantarté dobozra hasonlitott, amely zitonyra futott a szennycsa-
tornaban.

Mielétt folytattam volna a kiizdelmet, kifdjtam magam. Azért, hogy megnyugodjam,
és emlékezzem ra, hogy minden nyomoruisagunk ellenére hogyan tavozik belélink
naponta, kétnaponta a halal egészen addig, amig egyszer testiinkben nem marad. Ki-
tagult orrlyukkal mélyeket szippantottam a poshadt blizb6l, amely egyre 4dthatébb lett,
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ahogy a padlofiités meglangyositotta a kifolyt béliszapot. Felemeltem a tekintetem a
hamis szappantart6 dobozrdl, és azéta, amiota beléptem a fiird§szobaba, el6szor néztem
ki az ablakon.

A fiirdszoba a masodik emeletrdl egyenesen a fjordra nyilt. A szomszédbol nem
lehetett idelatni, legfeljebb azokrdl az 6ceanjaré hajokrol, amelyek nyaranta tgy Gsztak
fel a Sogne-fjordon, mintha 1sz6 tarsai lennének a kakashalmi 6regotthonnak. Sok-
emeletes dregotthonra hasonlitottak azok is, fedélzetiikon a napernydk alatt amerikai,
német vagy spanyol nyugdijasokkal. Ezek a nyugdijasok azonban itt Kakashalomnal
aligha Arve fiird6szobajaba néztek be. Sokkal inkabb a ttls6 partra, ahol a Sogne-fjord
elsd szama turistaattrakcidjaként a Bolond-vizesés ztidult ala kétszazharmincegy méter
magasbdl. Annak ellenére, hogy naponta kétszer fél 6rat autéztam oda-vissza a vizesés
melletti szallast6l Kakashalomig, hatalmas keriilGt téve a t4j sajatos domborzata miatt,
légvonalban a Bolond-vizesés és Kakashalom kozott alig volt néhany szaz méter.

A stiri héeséstdl még lassabban vildgosodott ki akkoriban délelgtt. Délutan pedig
még hamarabb elveszett a vilag a csillog6 sziirkeségben. Napkozben a havazason atszi-
vargé tényben sejtelmem sem volt, hogy az ég melyik pontjan talilhat6é a Nap. Néha
abban is kételkedtem, hogy biztosan feljott-e reggel. Idegen planétan éreztem magam,
amelyet egy kisérteties, a lathatatlansagig kifakult égitest vilagit be.

A béliszapos fiirdgszobabdl kinézve aznap délutan egyszerre azt vettem észre, hogy
nem kavargé héesésre laitok. Mikozben minden figyelmemet az kototte le, hogy Arve
meg ne fulladjon, és hogy mi van a pelenkdjaban, akozben eltakarodtak a héfelh6k. Az
égbolt kideriilt, és hatalmasra tarult. Az ablakon keresztiill egyszerre olyan szemkap-
raztaté panorama nyilt ram, hogy egy pillanatra nekem kellett megkapaszkodnom a
krumpliszsikszerd Arve vallaban. Beleszédiiltem a latvanyba.

Aragyogé6an kék égen nem egy masik égitest stitott, ahogy azt a hdeséses napok alatt
néha hittem, hanem a Nap. Olyan volt, mint egy hosszi id6 utan elSkertilt ismerds, aki
azalatt, amig nem lattuk, megvaltozott. Nem volt benne semmi abbdél a vak dolyfosségbdl
és tompa kiméletlenségbdl, ami az Egyenliténél jellemezte. A bolcs bnokimok szelid
f6szellemére emlékeztetett a bolygétancbol, még ha olyan jelmezt hordott is, amilyet a
bnokimok a sivatag kézepén sohase lathattak.

EzaNap egészen alacsonyan jart, gurulnilatszott a hegygerincen. Nem akart erészakos
lenni — taldn nem is futotta volna az erejéb&l. Mégis teljes, ragyogé pompéajaban siitétt,
és elkapraztatott. Nemcsak az égen volt otthon, de idelent a havon is, ahol milli6 szi-
lankra tort, és sziporkazva visszacsillogott.

Darvasi Laszlo

VALAMIT AZ IRODALOMROL

— Hol van a prémes sapka? — kérdezte apam, amikor meglatogattam a tany4jan.

Ultiink a konyhaban, hallottam a fikat. A tanya koriil magasodé nyirek engedtek a
sz€éllokéseknek, tancoltak és énekeltek. Beleddltek alégmozgasok 6rvényébe, boldogan
recsegtek, mintha a sziirke eget dotkodték volna. Apam ki fogja vagatni ket. Mondta
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korabban is. T6bbszér megmondta. Kivigatja ezeket a szarokat. Por timad a féldton,
lassan kozeledik a fehér gomolygas, emberek jonnek, leugranak a platorél, seszini
overall és simléderes sapka. Firész, eloszto, zsinérok, drétok, szakértelem.

— Harap a kutya?

— Csak naplemente utan.

— Akkor kdsse meg, oreg.

— Meg van kotve.

— Ezek azok a fak?

— Ezek.

Lehajtottam a vodkat, amit apam elém tolt, ingattam a fejemet, és korbenéztem. Volt
néhany n&, szokasosan. Mezitelen testek, ilyen-olyan magazinokbdl, a falra tlizve. Apam
szorgalmasan cserélgette Sket. Egy n6 Kaliforniabél. Vagy Hamburgbél. Egy francia
ng, hattérben a nagy seggt, karcst torony. De egyetlen nének sem volt bérelt helye.
Hallottam kozben a kakasokat. Apam kakasokat tart. Tydkot nem nevel, csak kakast.
Amikor a kakasok egymadst basszdk, az egyiknek olyan a hangja, mint a bibolandé
tytknak. Elvékonyul a hang, mint a nyalas szajjal fijt gyereksip. A masik meg vijjog,
mint a héja. Aztan cserélnek, és nem csak helyzetet, de hangot is.

Apam a prémes sapkajat kereste rajtam.

Apam sok mindent elvesztett az életében. Amidta csak az eszemet tudom, voltakép-
pen ezt a prémes sapkat kereste. Mindezek tetejébe nehéz sorsa volt.

Ugy szoktak mondani a huszadik szdzadrél, hogy nehéz és faraszt6 idGszak. Apam is
gyakran jart mezitldb. Elképzelem a kisfiat az Alfold napszitta panoramajiban, klott-
gatyaban van, nézi a trégyadomb szornyetegét, hogyan nétt ekkordra, zorognek a
majomkenyérfa barna termései, és persze az almok. Kardozott a kérékkal, a nagyra
nétt gazzal, mint késGbb én. Vagy bogancsokkal dobalézni. Atdzott papirdobozban
kapta az ételt a kollégiumban. A takaré alatt falni a meggyes pitét. Fagyoskodott a
templomban a Szentanya el6tt, a futopalya fakovoros salakjan. Apam futott. J6 futé volt,
a legjobb az évfolyamaban. Ehezett is, azt hiszem. Es példaul meghalt a testvére, a
kisdcese. Folakasztotta magat a pajtaban a tejfehér lampazsinérral. Nem minden huzat
lengeti a testet. O talalt r4, jott haza a kollégiumbol vagy honnan, elmesélte, azt mond-
ta, még luktetett a kisfit bokdjan az ér, de mar nem élt.

Hogyan liiktet, ami nem él, én azt nem tudom.

Apamat a mostohaapja nem szerette.

Apéam kakasokat tart.

Hérom nagy fémvazas, tobblyuka konténer egymas mellett, hatul, a kert oldalaban.
Apam fehérre festeti a gyiimolesfak térzsét, mint az oroszok. Apam nyitja és csukja az
ajtékat, jon és megy, csoszog a kertjében, htizza a labat. Szokta mutogatni a kakasait,
mint valami mtialkotasokat. Ahogy iilnek a faléceken. Fogja a kilincset. Teker rajta.
Zarja €s nyitja az ajt6t. Szeretem a kezét. Szeretem apam kezét, ez a testrész nekem
1gazan rokonom, vagy nem is tudom, olyan, mint egy ismerds. Soha nem iitott meg. Es
nem is fogott meg, nem tartott, azt hiszem.

Apamat az anyja nem szerette, de errél soha nem beszél. Erre nem szivesen emléke-
zik. Arrél sem beszé€l, hogy talan & sem szerette az anyjat. Szerintem nem szerette. Onnan
gondolom ezt, hogy az anyjardl soha nem beszé€l, csak az apjarol, az igazir6l. Apam apja,
aki elhagyta a feleségét, de legalabbis nem tért vissza hozzd, vagy meghalt, elttint a
haboraban, lel6tték, nem tudom. Soha semmi k6z6m nem volt hozzajuk, a nagysziile-
imhez. Kicsit arnyalok a dolgon. Apam az apjan, vagyis az én nagyapamon kiviil a
prémes sapkarol is sokat beszél. Szerette azt a sapkat, 6, de mennyire.
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Nekem is van tanyam.

Kilonben egy tanya nem olyan rendkiviili dolog. Csak dolgozni kell, mérni, mérté-
ket tartani, tervezni, elére latni. Kifizetni az adét, a jarulékot, a hivatalt. [rni ezt és azt.
Bevallasokat. Leveleket. Masolatokat. Lefrni azt, amit mas is leirt. Aztan pedig olyat is
megirni, ami apamnak vagy anyamnak nem tetszik. Ez a tanya. Illetve olyat is meg kell
irni, ami senkinek nem tetszik. Mondjuk, még nekem sem. Olyat is megirni, amit a
legszivesebben mélyen elhallgatnék. Viszont, tetszik, nem tetszik, pénzt kapok érte. De
amit elhallgatok, mert végiil is megteszem, elhallgatok ezt és azt, kényelembdl, fele-
dékenységbdl, gyavasagbol, mindegy, azértis kapok pénzt. Ez egy tizlet. Apam és anyam
és mindenki, aki hozzajuk tartozott és tartozik, tizlet nekem. Eladom &ket, az enyémek
maradnak. Tessék, lehet hasznalni ket, apamat, anyamat, az egész kibaszott rokonsa-
got. Nem miikddnek? Nem baj. Nincsen cséd. Nincsen. Ez akkor is tizlet. Ilyen a dolog
természete.

Nekem is van kakasom. De van gyongytytikom, kacsam, libam, még pulykam is. Egy
pava a drétkeritésnél legyezget a tollaival, és dalol nekem. Megirom, hogyan dalol az
a pava. Néha elviszem valamelyik pavamat szépségversenyre, és nyerek. Hol nyerek,
hol nem, ez is uizlet.

Errefelé mindenkinek van tanydja, én se kiillonb6z6m az itteniektSl. Ha nem lenne
tanyam, azt hiszem, akkor se kiilonb6znék a szomszédaimtodl vagy az apamtoél és az
anyamtol, mert az nem olyan, hogy ha van tanyad, apad és anyad, akkor mdsmilyen
vagy. Nem vagy masmilyen. Nem nagyon. Azt hiszem. Nekem van tanyam. Ez az ott-
honom. Széval irok réla.

Az anyamnak is nehéz sorsa volt.

Ulni egyediil az drokparton, papsajtok, kamillavirigok és repcék kozott. Egy kislany,
fehér combjara kicsi titkroket fest a fény. Egy kislany rézsaszin, szomora pinaval. Da-
dolni egyedil az alkonyat mocsaraban. A téli kalyha duruzsolasa, pattog a fa, néha
sziirke fiist szusszan ki a vastiid6bdl. A szomszéd szobdban dalol a rokonsag, poharral
utik az asztalt, nem ugat a kutya, de remeg a lianc. Egy nagy, idegen, kedves rokonsag.
Neki, az anyamnak a névére halt meg, fiatalkori fehérvértiségben. Egy tancos kis zseni,
aki egyszer csak letil a hideg foldre, majd lassan eldél. A szoknydjanak nem volt ideje
meggylir6dni. Anydm a névére arnyékdban élt, de amikor a névére meghalt, akkor se
lett konnyebb neki. Pedig az ilyesmiben reménykedhet az ember. Kiérni a fényre, a
napfényre, érezni, hogy nemcsak vakit, de melegit is. Aztan persze rajott anyam, hogy
aki elmegy, nem megy el. Bizonyos dolgok veliink maradnak, kapaszkodnak belénk,
mint a bogancs, és amig éliink. Ugy kapaszkodott beléje a névére, hogy visszahtizta. Le
a sarba. Itt vagytok mindannyian, él6k és holtak, btinok és artatlansagok, arnyak és
halalos délibabok, és maradtok. Ez az uzlet.

Anyam néha az apam nevén szolitott.

Furcsa lobbanasok a szemében, és rdim mondta az apam nevét.

— Te rohadt geci — mondta anyam, és bedobta a pénzt a jaitékgépbe. Milyen finom,
kis halk csorgés.

Apamnak meg kellett a prémes sapka.

Azt hiszem, mind a ketten, az apam és az anyam, agy érezték, és talan joggal, hogy
nem szeretik 6ket a sziileik. Elhanyagoljak 6ket. Nem tesznek meg mindent értiik.
Atnéznek folottiikk, mint a bogarakon. Anyam édesapija is elhalalozott a habortban.
Elttint akkoriban, amikor porkolédtek és fiistben fulladoztak a foldrészek. Talan tgy
dontott, nem jon haza. Mert minek. Nem érdemes. Nem jott vissza a nagyapam a lanya
miatt.
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Amikor az apam anyja meghalt, irt még egy testamentumot, hogy vége van, el kell
menni, hogy legyen, és igy is lett. Radk. Nagymamam meghalt rdkban. Nagyon szép
levelet irt. Olvastam. Orzém.

Ezek a csaladi események az tgynevezett huszadik szizadban torténtek, annak is a
derekan. Régen. De ami egykor volt, friss maradt. Eleven maradt, mint a rothadé hus.
Mert ami rothad, abban van élet, ezt tudjuk. Uzlet. Rohad és iizlet.

A huszadik szazadban az emberek kordabban haltak meg, mint ahogy kellett volna,
illetve ahogyan rendeltetett nekik. Jéval tobbet dolgoztak a talélésért, mint amennyit
kellett volna. Tébbnyire massal foglalkoztak, mint amivel kellett volna. A sors kiillon
uizleteivel kellett foglalkozni, kurva sok mellékessel, na és ez volt a sorsszertiség, a hely
szellemének heviilete és inspiracidja, ahogy mondjak, valami ilyesmi. Van, mondjuk,
egy prémes sapkdd. De nem azzal foglalkozol, hogyan mutat rajtad, miféle alkalomra
vedd £6l, hogyan és mikor hordd, hanem azzal, hogy elt(inik a haborafiistos ég alatt az
apad, meghal az anyad, f6lkoti magiat a testvéred, a névéred elddl. Passzé. Az ember
azzal foglalkozik, hogyan élje tal, hogyan birja ki, viselje el, és mégis mennyi minden
egyéb az eszébe jut. Tulajdonképpen csoddlatra mélt6 dolog. Amikor megsziiletiink és
cseperediink, alapvetSen nem erre szimitunk. Korantsem gondolunk ennyi teendére.
Nem arra kalkulalunk, hogy kibirjuk, hogy elteljen veltink az id&, hanem hogy legyen
mas is, egy halvany erd@sav, valami 6svény, kovek kozt zubogé patakviz, az ég alatt
zizeg6 papirsarkany, buborék. A talélésen tili, nagy reményt kelté teriilet. Aki talélte
a huszadik szdzad ilyen és olyan megproébaltatasait, az ett6l fogva komoran csodalkoz-
hatott. El is hitte, és nem is, hogy volt, ami volt. Aztin azt meséled, amirgl fogalmad
sincsen. Sz6 szerint. Hogy azok nem olyan szavak. Nem olyanok. Viszont maradt az
embereknek egy visszatér§ kérdése.

Miért éppen én?

Ennek az id6szaknak, vagyis az agynevezett huszadik sziazadnak az alapkérdésévé
valt. Az ember mellett a tragédiak utcaseprdi soprogettek.

Miért éppen én?

Miért nem a masik.

— Hol van a prémes sapka? — kérdezte apam.

—Te rohadék — mondta az anyam, és az apamat latta bennem.

Apam és anyam egy ideig, ahogy tudom, szerették egymast. Van, ugye, a szerelem.
Van egy fényképes mappam. Benne tartom az eskiiv6i képtiket, két fiatal, szép ember,
ragyognak. Apam fejébe huzva a prémes sapka. Egy masik képen az anyamon van a
prémes sapka. Nevetnek, fehér a foguk, mint a porcelan. Am aztan elvaltak az ttjaik,
késGbb, néhany év milva. Kisgyerek voltam akkor. Az anyam azt mondta, hogy apam
magaval vitte a prémes sapkat.

— Hol a prémes sapka? — kérdezte apam, és elém tolta az Gjabb vodkat.

Gytilolkodve nézett ram. Ez érdekes volt, hogy gytilol engem, tulajdonképpen banja,
hogy vagyok. Nem ilyen szerzetet akart. Nem tudom, miféle utédot akart, de biztosan
nemilyet. Nem engem. Egy nem ilyen életet akart, és ebbSla nem ilyen életb&l kovetkezs
valamit. Kibaszott magabol valamit. Engem. Liatom a szemén, azt gondolja, elfecsérel-
te anevét. A nagyapamnak és a dédapamnak is volt prémes sapkdja. Vannak fényképek
réluk. Az akaratan kiviil vagyok olyan, amilyen. Apam talan magat akarta tjra és Gjra
latni, nem ilyet, amilyen én vagyok. Néz ram, 6sszesz(ikiil a szeme, és gyiilol. Furcsa
érzés. Fél. Attdl is tél, hogy én vagyok, és hogy mas vagyok. Nem olyan, mint 6. Hogy
leszarom a sapkakat. Es hogy van pulykam is. De mégis vagyok. Itt iilok elétte. Es hogy
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ezzel kellene valamit kezdeni. Nem tud ezzel mit kezdeni. Hallom a fakat, basznak kint
a kakasok. Nekem vannak tydkjaim is. Meg néhdny kacsam. A pava rezegteti a tollait a
kert végében, néha dalol. Az ember, mifelénk legalabbis, belemartja az ujjat a mészbe,
és aztan razza a farkat, hogy van isten. Razza, hogy legyen. Lesz is, azt hiszem. Arra
gondolok, hogyha a gytilolet nem félelem, akkor micsoda.

Amikor a batyam meghalt, az apam nem ment el a temetésére. Ugy értem, a fia te-
metésére. Apamnak volt egy masik fia, egy masik hazassagbdl. Széval nem vagyok
egyediil a gytlolet mosogatévizében. Apam a batyamat sem szerette, nem is beszélt vele,
szerintem kitagadta, hogy pontosan mibdl is, nem tudom, ezzel nem foglalkoztam.
Apam Osszeveszett a fidval, aki a batyam volt, folteszem, vele is a prémes sapka miatt.
Apam egész életében kereste a prémes sapkat, a batyamtoél is sokat kérte, anyamtol is
folyamatosan, és most t6lem koveteli. Holnap meghal. Meghal. Nem mozdul t6bbé az
a szép keze.

Apam nem hisz nekem, ezen mar tdl is vagyunk. Issza a vodkat, én is iszom. Minden-
ki iszik valamit. A meszet higitani is lehet. Mész, lekvar, vér, geci, egyre megy.

Apam nem hiszi, hogy nem tudom, hol van a prémes sapka. Egy sapkat, amely esGben,
héban, szélben véd, nem lehet csak gy elkétyavetyélni.

A batyam, amig élt, sokszor folhivott, hogy van az apam, jar-e még a prémes sapka-
jaban. Szerintem jar, mondtam, abban megy a lott6zéba, a piacra vagy az orvoshoz. De
igazan nem tudtam, igy van-e. A batyam a konyhdban halt meg néhany éve, és ez mar
nem a huszadik szazadban tortént. Kérdés, meddig ér egy szazad. Embdlia volt, azt
hiszem. A batyam lefordult a székrél.

Nekem is van fiam. Az apam azt allitja, és nekem is mondta mar, hogy nem t&lem
van. Azt mondja, nem én vagyok a fiam apja. Nem lehet mindenkirdl tudomast venni,
megszokni, értelmezni egy masik embert, értem én, amikor neki a prémes sapka kell.
Gondolom, ezért gondolja, hogy a fiam nem a fiam. Apam azt gondolja, hogy vele egy
csaladi folyamat megszakadt. Ezek a folyamatok, egy prémes sapka vagy barmi miatt
folilirjuk a vér surrogasat, a fakat kivagjuk. Ne tancoljanak. Apam fél. Elgondolkodom
azon, hogy a félelem mit novel. Ilyen folyamatok kozott élink, gy értem, nem vesziink
mindenkirél tudomast. Jonnek utanunk, nem akarjuk 6ket. Nem ilyeneket akarunk.
Viszont a prémes sapka marad. Es a félelem is marad.

Anyamat hivtam telefonon, nem is széltam semmit a dologrol, de § maris mondta,
nem tud semmiféle prémes sapkarol.

Na, na, na, gondoltam.

Es a valamikori eskiivé anyammal? A nasz? Az almok? A nagyszabasi tervek?

- Rohadj meg — mondja anyam. Sistereg kozben a jatékgép. Nyeli a pénzt, a maltat.

Gondolkodtam sokaig, évekig, példaul azon is, mi van, ha nem is prémes az a sapka.
Mondjuk, bundas. Vagy sima poszt6. Filc. Nem tudom, sapkabdl is annyiféle fajta van.
Nekem is van pavam.

— Apad megint rajtam keresi a prémes sapkat? — kérdezi anyam karoérvendé hangon.

— Nem tudom — mondom —, a prémes sapkat mindig keresi, hol rajtad, hol rajtam,
mindenkin.

— De nem taldlja — nevet anyam.

— Mit mondott r6lam az apad? — kérdezi az anyam, és mar nem nevet.

— Mit mondott rélam az anyad? — kérdezi az apam.

—Tudom, kinevetett engem az anyad — dérmogte az apam, amikor elmentem hozza
a tanyara. Szallt a nyarfik pelyhe, mint a hé. Es a kakasok dolgoztak egymason.
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— A kurva anyadat — mondja apam, és elém tolja az Gjabb vodkat.

Elmultak hetvenévesek. Azt hiszem, ez komoly dolog, hetvenen tdl igy, ennyire ra-
gaszkodni egymashoz, meg ahhoz, ami volt, és ami lehetett volna.

Nem utéttem meg.

— Apam — mondtam neki btcsazéul.

Hazamentem. Megontoztem a viragokat. A szarnyasokat bezartam, a pavaba bele-
ragtam. Volt borom. Ittam. Néztem a kertet, a tanyamat, a fillemben még ott volt az
egymast basz6 kakasok meghitt zenéje. Arra gondoltam, ha mar iddig eljutottam, talan
j6 lenne 6lni. Késébb folprébaltam a prémes sapkat a titkor el6tt. Azt hiszem, j6l allt.
Arra gondoltam, ez is hiaba, az 61és. Mert akit megolsz, veled marad. Akkor meg minek.
Ez egy ilyen tizlet. Ne 6lj. Hagyd &ket elmenni, és menjenek is. Menjenek el sapka
nélkiil, csupaszon.

Menjenek el.

Ban Zoltan Andras
MUSA PANASZA

(Egy darab az ,,Almok a kanapén” cimii sorozatbél)

Ma rendkiviil zavaros az altalam kieszelt kiilvilag, Nagysdgos Asszonyom, az esét gilisz-
tas paszmakban veri ablakomra a sz€l; dlmos délutanra szamitottam a kanapén, de mar
bealkonyult, és nem kis riadalommal litom, hogy kozben egy palack voros is legurult;
egyszé6val zsufolt és sokféle elbeszélGi csapdaval fenyeget mai almom a pamlagon; agyam
tomegsirjanak barati halottai a szokottnal is fékeveszettebben zakatolnak, meg akar
sziiletni mindegyik, nem 1jja, Nagysagos Asszonyom, hanem megsziiletni, egyaltalan
lenni, hiszen ezek a kiszemelt és valogatottan kieszelt életkontdrok csak altalam nyer-
hetik el életes alakjukat. De bevallom, csupan otletszertien, céljaimnak megfelelGen
érdekelnek valosagos életiik tényei — én teremtek, én oldok és kotok délutani pamla-
gomon, jol tudjak ezt 6k is, e magyar és nemzetkozi eszel6sok, ezért most kérusban
zengenek, vad kakoféniidban, megsziiletni akarvan, és mintegy madsodszor — immar
sikeresen — leélni agyonkontarkodott életiiket; és a ztigolodas oly mérvi, hogy kényte-
lenvagyok egy pohar vorésborral visszanyelni ket, de paran —aleghangosabban Péterty
Jend, Lina Schmalhausen, valamint Beethoven unokadccse és az 6reg Jokai — még igy
is kifénylenek a karbél, Nagysidgos Asszonyom, kiénekelnek, kévetelik vilagra segitésii-
ket, noha a szivitkk mélyén mindegyiknek tudnia kell, hogy masodik életiik se lesz egyéb
cstfos kudarcnal és bukasnal, hiszen sikeres életpalya nem kapott helyet barati halot-
taim tomegében; nem kaphatott, mivel igy dontottem, oldottam és kotottem az élet-
sorsokat, a magam életkontarsaganak megformalt lehetSségeit.

Es ahogy mindezt kieszeltem, és a szoba légterébe hangosan belemondtam, elter-
peszkedve a tagadhatatlanul kissé vorosborfoltos kanapén, meghokkent gondolkodas-
sal érzem, Nagysdagos Asszonyom, hogy ezenk6zben engem eszeltek ki, engem szemelt
ki valaki, akit — hodolatul régi mesteremnek — az Elbeszélés Szelleme cimmel tiintettek
ki, és aki most egy kis z6ld kigyécska alakjat feloltve siklik kanapém labaihoz; feltartott
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fejjel, sziszegve kel 4t a sz6nyegemen, akar valami sotét tiikri kis tavon. Es immar nem
én oldok és kotok, hanem engem oldanak és kotnek az elbeszélés torvényei szerint.

Mert a z6ld kigydcska szajabol, villas nyelve gyanant, hossza tekercs bomlott a pad-
l6ra, mégpedig egy kieszelt kézirat; és szOlt a kigy6, rdadasul németiil: , Edd meg, és
aztan eszeld ki Gjra, mert most édes, de legyen szddban kesertivé!”

E parancs ellen senki nem lehet elég erés, igy aztan nem volt mit tennem, kévettem
szavat, és ezennel kibocsatom alkonyati jelenéseimet, ha nem is a vilag, de a Kegyed
szeme elé, Nagysagos Asszonyom; fogadja éppoly megértéssel, mint korabbi délutani
almaimat a kanapén.

Volt egyszer egy elbiivols lednyka, a neve Musa, akit Gottfried Keller szemelt ki a
Tanzlegendchen cimti legenddjaban. Eszerint e stild6 lany arrél volt hires, hogy soha nem
nyugvo labbal tincolta volna 4t az egész életét. Hogy szolgal6lanyka volt avagy paraszt-
lany a mez6r6l, kocsmai felszolgalé vagy sima cseléd, netan vidéki tri kisasszony vagy
kisvarosi polgérka, azt nem eszelte ki a kézirat gazdaja, és én sem koltottem meg, Nagy-
sagos Asszonyom. Legyen elég most annyi, hogy e Musa lany minden 1épése tanc volt
és muzsika: tincolt a mezdn és a réteken, a szobakban és a folyosékon, éjjel és nappal,
holdfénynél és veréfényben; szoknyaja viragharangként boltozédott, hosszi hajfonatai
kigyokként orvénylettek koriilotte, és aki latta, konny szédiilésbe, rovid, de heves
tébolyba esett; és koréje gytltek a férfiak, és nem akartidk tovdbbengedni, de a nék
is rabjai lettek egészen, és probaltak utanozni tanclépéseit.

Es eljott a nap, Nagysdgos Asszonyom, amikor Musa még akkor is tancolt, amikor az
oltar elé Iépett, pontosabban lejtett; j6 szandékkal siklott oda, nem holmi hopszasszaval,
csak egy meniiettes tanccal akart aldozni az oltar el6tt a Szliznek, Marianak, vagyis az
Istenanyanak; raadasul igy eszeltem ki, hogy nem is tehetett masként, hiszen sziiletésétsl
fogva szinte némavolt e lanyka, csaltitra csabit6 szépsége szellemi félalkonnyal parosult;
rozsas ajkarol csak rekedten, goresos l16késekben ugatott ki a sz6, és a Sziiz irant érzett
rajongasat igy csak szanalmas dadogdssal foglalhatta volna imaba. De cserébe zene
zagott allandéan a két fille kozti térben, sajat teste-lelkének zenéje, és e muzsikira
eszelte ki és idomitotta hozza tancai beszédét. A templom csendjében annyira elmertilt
a zenéjéhez ill6 1épések megvalogatasiban, hogy észre sem vette, és késbb is szinte
alomnak vélte, amikor varatlanul partnerére akadt: egy széles reddjti, 6borvoros kiralyi
kontosbe 6ltozott, fején aranyos koronat hordé férfi illegette a labat vele szemben; fe-
kete csigakba font szakallat gy vonta be az érett évek eziistje, akar tavoli csillagok
visszfénye. Atkarolta a kislanyt, és oly sikkesen vezetett, fiizold szattyancsizmas labat
olyan keccsel igazitotta a gyermeki Musa toppantasaihoz, akarha évezredek 6ta tancol-
nanak egyiitt.

Es valodi, nem képzelt zene szélt e tanchoz, mely felilmilta Musa minden eddig
kieszelt hangoszlopat; a templom mennyezetérél hullott ala konnyt fiiggonyként a
muzsika, és ha akkor Musaval egyiitt f6lnézhetett volna, Nagysiagos Asszonyom, azt
latta volna, hogy a mellvédeken legalabb tizenkét angyalka 4ll és tl, fesztelenil 16gatva
le 1abat az oszlopok rései kozt, és hiizza és vonja, fidjja és pufogtatja hangszerét, mikoz-
ben a korlatokat diszits fa- és bronzangyalkdk tartottdk a kottakat; csak a legkisebb,
egy bridshasu, klarinétoz6 puttéd légott ki a sorbél, & keresztbe vetett jobb labanak
rozsas ujjai kozé markolta a lapokat. De ez volt a legszorgalmasabb is egyben, mig a
tobbiek ide-oda diilongéltek, toporogtak, nygjtézkodtak, enyelegtek egymassal, suhog-
tattak-kiterjesztették szarnyaikat, hogy szineik felfénylettek az tivegablakokon bearadé
napban.
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Kozben szakadatlanul jért atanc, és amikor egy szivféjdit(’) akkorddal véget ért, Musa
csodalkozva litta, hogy az Gr lélegzete még csak nem is lett szapordbb, homloka meg
sem izzadt, noha igencsak kimerits gyakorlatokat Vegzett Es nagy lett most a csend,
még a zenél§ angyali lurkok fecserészése is elesitult, és a roppant hallgatdsban Musa
egyszerre csak azt vette észre, hogy az elegans tr laba és karja zene nélkiil is tovabb
izeg-mozog, és bar szdja csukva, tancos mozdulatai viligos szavakat szélnak, olyannyira,
hogy a lépésekbdl a lany tokéletesen leolvashatta, miféle beszédet intéz hozza templo-
mi gavallérja. ,En David kiraly vagyok, akit ha mashonnan nem, a Bibliabol bizonyara
jol ismersz, mein Kind. Az Eg Kirélyi Asszonya kiildott, aki odafent kiszemelt, és régéta
figyeli és csoddlja ahitatos tancodat. Nos, Maria gy dontott, hogy ram bizza az ajanla-
tat, mely igy sz6l, nem mashogy: lenne-e kedved az 6rokké tarté boldogsiag honaban
egy szakadatlan 6romtanccal eltdlteni a betolthetetlen id6t, olyan tdnccal, melyhez
képest a mi mostani kett&siink legfoljebb tan lomha csoszogasnak lenne nevezhet&?”

Mire Musa szive hevesen feldobogott, és mar vélaszra akarta gércsolni rosszul enge-
delmeskedd ajkat, am lelkében ujjongva észlelte, hogy ezittal nem hoz szégyent fejére
a torz beszéd, hiszen laba, akar a kirdly tagjai, ékesen sz6l helyette, és mintegy dlomi
jarassal ezt topogja ki valaszul: ,,Hat persze, ennél mi sem lehetne szimomra kivanato-
sabb!”

Mire David kecsesen meghajolt, és ezt cifrazta ki a beszentelt padléra: , Eccelente!
Akkor ezentdl semmi mast nem kell tenned, mint f6ldi drnyéleted alatt lemondani
barmiféle tancrél és minden mdas ugrabugralé gyonyorrél, hogy 6sszes fennmaradé
id6det a bilinbanatnak és a lelki gyakorlatoknak szenteld, de maradéktalanul dm, és
barmiféle visszaesés vagy kibtavé nélkil!”

De a nem vart feltétel nyakassa tette a kis sziizet, és ezt tipegte ki valaszul, mik6zben
megrokonyodve észlelte, hogy végtagjai hirtelen eddig nem ismert ékesszélassal tudtdk
megfogalmazni régebben dadogva a lelkében rekedt mondanddjat: ,,Egyszoval teljesen
le kellene mondani a tancrél? Szaros feltétel, mert nekem roppantméd kétséges, hogy
szabad-e tancolni egyaltalan az égben. Hiszen mindennek megvan a maga ideje; és
mivel szimomra ez a foldi padlat folottébb remeknek és célszertinek tinik a tancra,
kovetkezésképpen az égnek bizonyara mas, jobb tulajdonsigokkal kell rendelkeznie,
mert egyébként folosleges dolog lenne a halal.”

Hogy f6losleges lenne a halal, azt nincs felhatalmazasa, se tuddsa megvitatni, felelte
a hirtelen fiatalodni kezd& 6regur, de annyi szent, hogy téved a kicsike, mert szimtalan
bibliai helyet tudna idézni, melyek szerint igenis kivanatos, s6t aldasos foglalatossag az
égben a tanc, vesd 6ssze példaul ]eremi(is 31,4 és 13, vagy lasd Szent Pal bon mot-jat a
zeng§ cimbalomrdl, de — ha szerenysege nem tiltana — utalhatna maga koltotte zsolta-
rokra is. ,Am erre most nincs id6m”, szaporaztik a ldbak, ,azaz régtoni valaszt kérek:
igen vagy nem, lesz lemonddas avagy nem, mert sietGs a dolog, hiszen az égben még j6
néhany tancos gorl van elGjegyezve flizetemben. Take it or leave it!” Sz6lt a kiraly, aki
most, legalabbis ezt eszeltem ki, Nagysagos Asszonyom, kiilsG alakjdban erésen atalakult,
az elegans oreg gavallér helyett most valami pimasz ficsar, kissé striciképti alak giger-
liskedett Musa el6tt — simléderes sapkaja mélyen a homlokaba hazva, szaja sarkaban
cigarettli fityeg, nagysagos szakdlla most cipSpertlis bajusz, pillantasa sunyis, kopenye
helyett valltoméses jampeczakdban duzzadnak izmai.

Ott allt Musa tandcstalanul, ujjait duzzadt ajkara illesztve, és laba, akarha 6lomcsiz-
maba meriilt volna, egyetlen hangot sem tudott kitdncolni valaszul. Nagyon is kemény-
nek tdnt a feltétel, hogy lemondjon élete gyonyorérdl egy szerfolott homalyos és bi-
zonytalan jutalom kedvéért. Tovabba az sem tetszett neki, hogy eszerint nem § lenne



780 e Ban Zoltin Andras: Musa panasza

az egyetlen kiszemelt ngszemély. Es hiaba nézett fel kérdén a zenészked§ angyalokra,
azok csak bamultak orrukat tirva a kottaikat.

Am a tiirelmetlen kerits ekkor csettintett egyet, mire az égi hangaszkar felocstdott,
és egy olyan szivmarcangol6 melédiat zaditott ala a f6hajoba, hogy Musa minden por-
cikdja belesajdult, ldba-karja megremegett, akarha dramiités érte volna, és tancolni
vagyott rogton a lany, de egyetlen porcikdja sem mozdult, valami ismeretlen gorcs
bénitotta tagjait, és érezte, ehhez a dallamhoz idétleniil suta, szinte idomtalan sarkolonc
lett a foldi teste. De mivel sejtette, hogy csak egyetlen médon hallhatja viszont e zenét,
végiil is dontott: elrenyijtotta atizzadt tenyerét, és engedelmes nyusziként siklatta bele
egy oriaskigy6 szdjaként 4sité markaba annak a férfinak, aki mintha most ismét l’lj ka-
rakterként allt volna az oltar elétt: lottyedt hasa impresszarid, szajaban vastag szivar,
o6ralanca arany, virsliujjan diilledt szemt pecsétgytird, fején aranysz&kén villogé hajko-
rona, am a gyakorlottabb szem el6tt nem maradhatott titokban, hogy nem egyéb az,
mint tigyesen tupirozott paréka.

A kezek egybekulcsolodtak.

Az tizlet megkottetett.

Es ekkor ismét csettintett egyet az tr, aki immaér lovagias kiils6re valtott: oldalin
hosszi, hegyes t6r, fején kakastollas kalpag, és mik6zben izz6voros nyelvével kéjesen
nyalogatta duzzadt ajkat, mintha egy pata is kivillant volna koromfekete selyempalast-
ja alél, de ez talan mar talzott kieszelés, Nagysagos Asszonyom.

Legyen elég most annyi, oldom és k6tom tovabb az elbeszélés szélait, hogy a csettint
jelre a zenészek Osszekaptak magukat és hangszereiket, tollaszkodtak még kicsit, aztan
folborzoltak szarnyaikat, és egy nyitva all6 tetGablakon at kihussantak az égbe; utolsénak
akis pufok maradt, aki 6sszetekert kottafiizetével roptében még akkorat csapott az egyik
bronzangyalka hatséjara, hogy csak gy csattant.

Musa ellenben dhitatosan vonszolt 1éptekkel ballagott hazafelé, mikozben a két fiile
kozti teret most annyira bet6ltétte az utoljara hallott égi zene, hogy semmi rés nem
maradt a kiilvilag zajainak; otthon egy percig sem habozott, elgvette legdurvabb kon-
tosét, és egyetlen tanclépés nélkil magara oltotte. Utdna aztan kiment a kertbe, két
folyton arra lebzsel§ kamasz segitségével a kerités mellett kalyibat épitett maganak,
mohabdl vetett nyoszolyat, agyagkorsoéjat friss vizzel toltotte fel, és ett6l kezdve, elvalva
esetleges csaladjatdl és az emberektdl, a blinbanatos szemléldésnek szentelte minél
rovidebbnek ahitott hatralevs életét, 6nként alavetve magat a legcudarabb probaknak
melyek kieszelésében olykor odaig ment, hogy a kicserepesedett ajkt két kamasz izz6
tekintete el6tt egy maga fonta csalankorbéccsal paskolta véresre lemeztelenitett hatat,
mi tobb, hats6jat, bar, ha belegondol, Nagysidgos Asszonyom, e tilzasra semmi sziiksé-
ge nem volt, hiszen odafentrél csak annyit kértek t6le, hogy a tancrél mondjon le, mas
kiilonosebb igény nem tamasztédott. De taldn éppen ezekkel az 6ngyotrésekkel akarta
Musa elterelni a maga figyelmét, hiszen a legkeményebb probatétel természetesen az
volt — és 6l tudta ezt a ravasz Eg és a Pokol! —, hogy végtagjait tanctalanul tartsa, pedig
elég volt felcsicseregnie egy madarnak, vagy megszolalnl alombok kozt mataté szélnek,
hogy azonnal mozgasba randuljon a karja, laba, melyt6l mozgasa vitustincnak rémlett,
melyet egyszertien csak Szent Janos-tincnak, masképpen nyavalyatoresnek neveznek
az egyszerti nép korében. Es mikor latta Musa, hogy csalan ide, tiizes pardzs oda, mind-
hidba rugédozik kényszeres mozgasai ellen, a falu nagy bajszii kovacsaval erds vaslan-
cocskat veretett két bokdja kozé, hogy ekként akadalyozza meg az ugrabugrit.

A faluban vagy varoskaban ettSl kezdve szinte szentként tisztelték a bakfist; sokan
gytltek oda kertjébe, telepedtek le kalyibdja mellé, hogy kandi szemekkel, a messzebb
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letanyazok egyenesen tavesovekkel figyeljék minden mozdulatat, akar egy ketrecbe zart
éhezémtivészét. De nem kaptak rajta soha semmi illedelmetlenségen, Nagysagos Asz-
szonyom; Musa csendben hevert névényagyan, ételt-italt alig vett magahoz, és egyre
csak az angyalok altal fejébe plantalt, j61 kieszelt muzsikat hallgatta. Hire messze terjedt,
némelyek egyenesen csodatevének, jotevs tiindérnek gondoltak. Sokan, kiillonésen
kevély sziil6k, azért keresték f6l, hogy lanyuk rossz jarasat, netan 6labat orvosolja, és
valéban: elég volt Musa meleg tenyerének egy s6hajnyi érintése, a férjet lest eladé lany
maris peckesebben, sudarabban suhant tova, rokonai legnagyobb éromére.

Igy teltek az évek, talan harom is; Musa egyre vékonyodott, mig végiil olyan attetsz6
lett, mint egy tavaszi baranyfelhs. Amde &sz volt, mikorra vilagossa valt, hogy immaér
halalan van. Ekkor a tehetetlen, alig tapinthaté6 testrél a két kamasz szorgos keze éva-
tosan lefejtette immar ronggya foszlott 61t6zékét, masok hofehér menyegzGi ruhat adtak
ra, fejére réti koszorut kotottek, és a falu lakéi tiirelmetleniil vartak hamarosan remélheté
mennybemenetelét. Ezrek és ezrek gytltek 6ssze a kertben, messzi varosokbol is egyre
csak érkeztek a kivancsiakkal tomott kocsik, minden fadgra és haztetSre ratelepiiltek a
csoddra dcsing6zok; az utcikon tanczenekarok jatszottak egymast valtva szakadatlanul,
egy leleményes vallalkoz6 petardakat, egy masik vattacukrot arult, a harmadik Musa-
z4szIot arult a girlandokkal felékesitett bokor mogott. Alkonyattal hirtelen feltimadt a
sz€l, rézsabimbok milli6it sodorva a kertbe, minden megéledt, illatozott, még a levél-
rések is zizegni kezdtek, és a lombok zsongasa hirtelen csodas zenévé valtozott, 4m ezt
aligha hallotta valaki is, kivéve a kedves lanykat, aki most felnyitotta halott szemét,
toltekintett a vakité fénnyel megnyil6 égboltozatra, amelynek kapujaban David allt,
kezében lantot tartott, melynek pengésére nehézkedés nélkiili kortancot lejtettek a
mennyorszag gyonyorokben daskald lakoi. A kovetkezd pillanatban Musa bokajarél
fényes csengéssel lepattant a labbilincs, nyoszolydja halk hullamokat vetett, hogy kis-
vartatva a lannyal egytitt talcaként libegjen f6l az égi tancterembe, ahol aztidn Musa
habozésa nélkiil és hibatlan ritmusban 1épett be a tovasiklé tdncosok kerengésébe — ez
volt az utolsé kép, amelyet a mennyrdl megérzott a f6ldon labujjhegyen, gélyanyakkal
pipiskedd tomegek szeme.

Mert az ég egy pillanat alatt bezarult, s6tétség pecsételte le a foldet, a csalédas mo-
raja zigott végig a sorokon, az tinnepet varé embersereglet szomjas ajakkal, iivoltve,
oklét dithodten az immar tres firmamentum felé razva rohant az extra csapolassal,
ételektd] roskadozo asztalokkal késziil kocsmak felé, hogy aztan a hajnalban a jobb
hijan mégis eldurrantott petardak fénye egy mindeniitt bagzé6-tizeked6-okad6-oklendezd
embersart viligitson meg szemfijdit6 jézansaggal.

Az égben éppen tinnep volt, amikor Musa megérkezett, és nem vart meglepetésként,
az est fényét emelendd az 6kori Muzsak jottek vendégségbe; éppen ekkor szalltak ki
Héliosz vontatta aranyszekeriikb&l. Az Istenanya 6tlete volt ez az invit, aki legkozeleb-
bibaratnégivel, a czestochowai Fekete Madonnaval és a mar1ap0c51 Konnyezd Szuzanyaval
egy leendd nemzetkozi Mdria-kongresszust készitett el6, és ennek f6probdjaként, mas-
részt a nyitas jegyében, Ggy érezte, nem artana valami exkluziv eseménnyel emelni a
megbeszélés fényét. Igy esett a valasztasa a pogany gorog lanyokra, akik kissé elfogo-
dottan iiltek most a mindenféle égi joval megrakott asztalnal, és ambroéziahoz szokott
ajkukkal kissé idegenkedve izlelgették a madértejet vagy éppenséggel a fokhagymas
svajci rosztit. A majordomus szerepet tigyesen vivé David kiraly Thalia és Terpszikhoré
kozé tltette le a tincban elfaradt és egyébként is elfogddott Musat: elvégre mégiscsak
ez volt az els6 napja, mintegy ismerkedési estje a mennyben! Litva a lany kissé egytigyti
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képét, végiil a zene asszonya, Szent Cecilia vette partfogasaba, eldmutatva neki par
nemrég szerzett tancolni valé zsoltart.

Nyiltak és tarultak az ajtok, szolt a zene, egyre nétt a tomeg.

Bor jart korbe szikrazo kelyhekben, Abraham poharkészontst mondott, aztan J6b
kovetkezett, a tosztok sordt Szent Agoston Musa fe_]enek kissé bonyolult koszontdje zarta;
a hangulat egyre emelkedett, mindenki beszélt, és nemcsak kozvetlen szomszédjahoz
sz6lt, hanem atkiabalt a messzebb megteritett asztalokhoz is; zene zendilt ismét, a parok
gyorsan osszealltak, az angyalok valami rendkiviil bonyolult kettds fagakkal, minden-
téle tukorforditasokkal és szitkimenetekkel és napolyi tercekkel telzsifolt kantatat
muzsikaltak, a kérust Cecilia vezette, a mosolyok korbejartak, és a jelenlevék nem
szlintek meg élvezni és dicsérni bnmagukat. Kieszelésem szerint a Boldogasszony oly-
annyira emelkedett hangulatba keriilt, hogy bicstizéul odastigta a még jézannak tiing
Urania fiilébe, hogy addig nem nyugszik, amig el nem intézi, hogy kivételesen a Mtizsak
orokre felkertiljenek ide, és kiszabadulva a Pokolbdl, teljes jogt tagjai legyenek a menny-
béli kbzosségnek.

De a kézirattugy eszelte ki, hogy ez végiil mégse torténjék meg, Nagysagos Asszonyom.
Mert amikor a Muzsak egy év mulva ismét ellatogattak az évi rendes tinnepségre, el6tte
Osszebeszéltek, és egy meglepetést készitettek eld, halaadasként az égiek szivélyességé-
nek. Euterpe a zene felelGse elsd hallisra megjegyezte €s leirta a mennyben hallott
kantatat, és a kilenc pompis Zeusz-lanynak betanitotta szépen derekasan. gy amikor
mindenki mar eleget ivott és evett, és a szokasos poharkoszontsk is elhangzottak, a
Muzsak ugy érezték, eljott a megfelels pillanat a meglepetésre, Euterpé csettintésére,
a vendéglatok minden el6zetes figyelmeztetése nélkiil felhagtak az egyik zenekari p6-
diumra, és belevagtak énekiikbe. De noha a kantatajuk hangroél hangra, ritmusrol rit-
musra azonos volt az egy éve elhangzottakkal, talan el6adasmoédjuk szokatlan massa-
gatdl, erGsidegenszertiségétsl a korabban oly szarnyaléan édes melédidk most koparan,
kesertien és szinte lazadéan, tigyszélvan karomlasként hatottak. Az eredeti szindéka
szerint a mennyeket magasztal6 dal visszajara fordult, és most a f61di 1ét pogany nagy-
szerliségét dicsbitette. Egy pillanatra rémiiletes csend tamadt az tinnepi girlandokkal
foldiszitett teremben, de aztdn a teljes égi hallgat6sig hangos zokogdsban tort ki, oly-
annyira elfogta 6ket a honvagy és a banat az elveszitett és tobbé aligha visszanyerhetd
toldi létezés irant.

Végtelen séhajtozas és nyogés, fuldoklo siras toltotte be a hatartalan mennyeket, az
almukbdl felvert, megzavarodott profétak, szakallas Gsatyak és slafrokba bujt Gsanyak
mindegyike idesereglett, am a Muzsak, latvan daluk meghokkent6 hatasat, azt vélték,
hogy ez a tetszés jele, igy aztan egyre hangosabban és mélabtisabban zenéltek, jobban
mondva harsogtak, hogy végiil az egész gyiilekezet magankiviil diilongélt és sirankozott,
sokakat szédiilés fogott el, néhdny bibliai alak rosszullétében tdmolyogni, 6klendezni,
majd hanyni kezdett, sokan az asztalra borulva pityeregtek; és a kis Musa szivébe hir-
telen belehasitott a szorongas, hogy akkor ott, lent a templomban taldn rossz tizletet
kotott azzal a sokféle alakmasban mutatkozé trral. Végiil olyannyira altalanossa lett a
sirankozas és panaszolkodds, hogy maga a legfelségesebb Szentharomsag volt kényte-
len elGsietni hats6 termeibdl, hogy egyetlen, de annal visszhangosabb mennydorgés-
sel véget vessen a szépen indul6, de csifos kudarcba fulladt mulatsdgnak.

Es csend lett ekkor a mennyben, mintegy fél 6raig.

Aztan felocsadtak a menny lakoi az asztaloknal, felallitottdk az elgurult poharakat,
rendbe szedték zilalt ruhdzatukat, és a szégyentdl elcsigazottan vanszorogtak be alvé-
szobaikba. Egy csapasra visszatért a némasag és a fasult egyhanguisag az égi csarnokok-
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ba. Es mi sem természetesebb, Nagysdgos Asszonyom, hogy a legjobb szandékuk és
jelentGs miivészi teljesitményiik ellenére is csak zavart, valamint fijdalmat okoz6 szegény
Muzsakat azonnal kiutasitottak, és soha tobbé nem adtak nekik belépési engedélyt;
ott kuksolnak most is a Pokol mélységes fenekén, bér a tdbbiekéhez képest igencsak
lakalyosra berendezett celldikban, abban a reményben, hogy az Utolsé Itélet talan
rendezi majd {616ttébb kusza statuszukat.

Es a Menny 4ltal kiszemelt kicsiny Musa, fején meg odalent kotott virdgkoszorgjat
viselve, az6ta minden este ott tild6gél a mennyorszig peremén, és bamul ala firkészén
a foldre, mikézben konnyeivel stirtin 6ntozi felhdpamlagarol lelogo a tancban farad-
hatatlan labat. Es sokan bamulnak fel ugyanekkor lentrél, de tgy eszeltem ki, Nagysa-
gos Asszonyom, hogy barmennyire szeretnék is, ne lathassanak semmit.

Es ezzel cs6kolom a kezét.

(A sorozat két tovdbbi darabja megjelent a Holmi 2013. februdri szdmdban.)

Elfriede Jelinek

ROHONC*
(Az 61dokl6 angyal)

Halasi Zoltan forditasa

Kastély Ausztridban. Vaddsztrofedk a falon. N6i és férfi hirnokok mindenfeldl, részben lepusztult
estélyi ruhdban, részben biciklis futdrnak oltozve, egyre youidild idékozonként be-beszaladnak a
terembe, mignem a terem zsufoldsig megtelik végiil. Egyikiik sem hagyja el a helyiséget. Minden-
ki mai ruhdt visel. Kérem, hogy az oltozkodésben semmi se utaljon a miltra, legfeljebb jelzésszerii
idézetek legyenek, frizunibam stb. Két hirnok motoz egy (Calvin Klein vagy Hugo Boss) alsénad-
rdgos férfit, a sofdrje ott all, és nézi. Iddnként jon valaki, kissé zildlt, de nagyon elegdns ruhdban,
kezében fegyverrel Atfurakszik a hivnokik tomegén, félretaszigdlva Gket, odamegy valamelyik
ablakhoz, és 1ddrdl idore kild rajta.

Idonként (foleg amikor Németorszdgrol vagy németekrdl van sz6) egyik-mdsik hirnik gy tesz,
mint aki ongyilkos akar lenni, de lehessen ldtni rajta rogton, hogy nem gondolja komolyan.
Mondjuk, nejlonzacskét hiiz a fejére, aztan probalja osszehiizni a végét a nyakdn, vagy valami
mds, nevetséges modon tesz ongyilkossdagi kisérletet.

Csak a hirnokok beszélnek (a beszéld személy lehet akdr egyetlen férfi vagy nd'is, ez a rendezdre
van bizva). A hirnokok mindannyiszor megprobaljak vagy visszatartani a fegyverest, vagy épp
ellenkezdleg, az ablakhoz tuszkolni, hogy kilohessen rajta. De persze az egészet, ndlam mdr meg-
szokott modon, teljesen mdsként is lehet csindlni.

* Taken from Dit KONTRAKTE DES KaurmaNNs. RecuNITz (DER WORGEENGEL). UBER TiEre. Copyright © 2009 by
Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg.
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1. lecke

ELSO HIRNOK Azt akarja nekiink mondani, hogy 6n latott egy olyan embert, akinek a
villam volt a babaasszonya, s az égi tiiz szedte ki anyja méhébdl — mint csirkébdl a cson-
tot? Ne faradjon; agysem hiszem el.

MASODIK HIRNOK Nem latta titkozben egy kastély romjait fiist6logni? Pedig fuistolési
tilalom van, ami nekiink suilyos lelki tehertételt jelent. Nem latta? Akkor az még ez-
utan jon.

HARMADIK HIRNOK Fel lesz gytjtva, mint minden Héphaisztosz és Prométheusz ideje
Ota, vagy, banom is én, az oroszok 6ta. Ugyebar az oroszok voltak az utolsok, akik va-
lami kis tiizet hoztak még ide, és alank is porkoltek egy kicsit.

NEGYEDIK HIRNOK Sz6val jobb, ha télem tudjik meg: ha még nem voltak itt az oroszok,
majd jonnek. Méghozzd hamarosan, erre mérget vehetnek, mar csak azért is, mert
t6lem tudjak, aki ugyanolyan hirnok vagyok, mint 6nok. Az oroszokban most nagy a
héditdi biiszkeség, de ahova bevonulnak, ott mindjart tonkre is tesznek mindent, amit
meg nem, azt elzabraljak, aztan tonkreteszik azt is.

HARMADIK HIRNOK Nem tudjuk, honnan ered, de makacsul tartja magat a hir, hogy
az oroszok a tliz istenei. Hurrdzasukat allati tivoltésnek halljuk. Honnan sz6l? Mikor
érnek ide? Varj, nemsokara! Ki fog jatszani a sztalinorgona minden regiszterén? Egyen-
ruhaja bérébe bijva, villig karéraban, masok életét dilva, sajat vérében azva, széttépett
testtel, ronggya 16tt lovon, cafat cipében ki 6z6nlik felénk? Ki vonul végig a felszagga-
tott réndn — az 6vén? Ki megy keresztiil az asszonyokon — a masokén? Hat persze hogy
rajtuk. A sajat asszonyaikat mar megerdszakoltattik otthon a németekkel. Ezt az egyet
leszamitva az oroszok mindent 6nerébél csinaltak. ElGszor végigmentek sajat magukon,
mert az Orosz nem ismer mast, mint magamagat, aztan koszonetképpen végigmennek
majd a mi asszonyainkon, igy vonulnak tovabb, minden nét megeroszakolva koézben
az ordjukatlesve, jut-e id6 még egy davaj csaszira? Esjut! Meg még azt is figyelik, meny-
nyit hatral az Orjongé Birodalom; elvasott-e mar a lanctalpa futas kozben?

ELSO HIRNOK A gazdag Gjnémetek, az Gjgazdagok — azokon legalabb rendes cip& van.
J6 cip6! Mikor lattak 6nok ilyet? Sohal

NEGYEDIK HIRNOK Es olyat, hogy jonnek az oroszok? Hogy annyian vannak, mint?
Hogy tgy, akdr a mennydorgés? Mikor lattak ilyet? Ekkora emberfolyamot? Kitzbtihel,
Wengen, Miirren havas lejt6in j6 tizévente, ha! Esetleg St. Moritzban, a t6 jegén, lovas-
pol6 vébék idején, vagy amikor a bobosok cstsznak le, a jégesatorna iveihez idomulval
Ami életiinkben ilyet még egyszer nem fogunk latni! Hogy is maradhatna veszteg barki,
amikor jonnek az oroszok? Itt vagytok mar mindannyian? Nem! De mar elég sokan!
Végiil még az arainkat is tonkreteszik. Jéonnek az oroszok, be Kitzbiihelbe, Sankt Antonba,
Sankt Moritzba, Sankt Lopikulaba, csupa szentséges helyre!, mi meg megytnk. Hazzuk
a csikot. Pedig maradhatnank is, olyan megnyerSek vagyunk! Mégis htizzuk, de nem a
rovidebbet, csak a csikot. Diszkréten mosolygunk.

MASODIK HIRNOK Végiil a sirunk jelzi csak, hogy voltunk... Ezt tizeni — ki is? Mar nem
tudom. De ez ellen nincs apellata.

ELSO HIRNOK Nincs apelldta a legijabb torténelem-bedntés ellen sem. A torténettu-
domany professzora ismét hatulrél adja be a maga mentségkotyvalékat—a menekilGket
ugyebar csak hétulrél latni. Es hét szerinte azoknak, akiknek a haza ég, &s eppen az
irhajukat mentik, nemigen van mar idejiik orgiakat és ivaszatokat csapni. Ki ér ra ilyen-
kor, amikor itt az emberiség alkonya, holmi hajnali kérbedugasra és mas efféle barom-
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sagra? Meg kiilonben is, végiil csak elkapja valaki azt a kibaszott piros lapot az 6ssze-
vérzett zak6bol!

MASODIK HIRNOK Ahol minden kéjsévarsag és biin otthonra lelt, azt a hazat nem szi-
vesen hagyjuk el, onnan nem rohanunk el csak azért, mert tal koran allit be az idegen.

ELSO HIRNOK Ha nem vagyunk készen, akkor csakis tal koran johet.

MASODIK HIRNOK Legjobb, ha a végs6kig maradunk. Mar nincs mit vesztentink, viszont
j6 volna még az utolsé percbdl is kinyerni valamit, legyen bar egyszeri ez az élmény.

NEGYEDIK HIRNOK Nem az a valészintibb, hogy egyszer mar voltunk itt mindannyian,
és most ezért kell itt maradnunk ilyen sokdig, hogy a végsé percet is kiélvezziik — kinya-
logassuk a vértsl csopogGkbsl?

MASODIK HIRNOK Bajtérsi tnnep volt, egyértelmiien fajtarsi tinnep. Térs a tarssal
tnnepelt, egészen 23 ordig. Ekkor hangzott el a felhivds. Majd a helyszint elhagyta 15
személy. Tgy sz61 a hirnok. Oltogessiik a nyelviinket, minél mélyebbre! Nyalakodjunk
csak! Hadd értsék félre, aztan kopjiik ki megint! Valjék egészségiinkre! Egy torténész-
professzor, aki mindennap kibontja vegetarius uzsonnajat, és valami ehet6t keres benne,
ezt persze el se tudja képzelni. Neki folyton azon kell tornie a fejét, vajon hol lehet itt
még hus, és hogyan nyerhets le a miianyag ételvédé doboz falarél vizkGoldé segitségé-
vel. Aztan oltott meszet ra megint; na, ez innen nem jon ki tébbet. Ezek innen mar nem.
27-szer fordul a teherautd, mire el vannak széllitva mind. El kell tiintetni a hast! Arra
mar nincs id6, hogy a gyonyortdl nytszitsenek, vagy az ablakon 16d6zzenek kifelé ér-

telmetleniil. Csak arra van id6, hogy becsomagoljanak és lelépjenek. Igy képzeli el a
dolgot légmentesen zar6 mdianyag dobozaban a térténelem professzora.

HARMADIK HIRNOK Ha val6ban jonnek az oroszok, marpedig jonnek, mint a zsir, akkor
futas van, ez tiszta sor, ezt mindenki érti: ha van valami allandé a toérténelemben — az
oroszok azok. Pokol ez minden remetegondolatnak, mert az oroszok mindig annyian
vannak, ahanyan csak az oroszok. Es micsoda menekiiltaradat indul el ilyenkor, val6-
sagos dugd keletkezik, csak épp a csé masik végén, ahonnan minden jon —Kkivéve a gazt.
A gaz csak késébb jon, ha mar belenyomtak a ma még nem is 1étez6 vezetékbe, aminek
Nabucco vagy mi a neve. Utdna jon a vezetékek csatdja, mert f6csGvezetd ugyebar csak
egyvalaki lehet. Nyomatékosan 6vnék mindenkit az Irdn nevi félvezet6t6l. De most
mdr vége a habortnak, gyakorlatilag Vege és az allunkrol lenyalta szépen a lecsorgé nya-
lat. A, mindig ugyanazok nyerik meg, és ugyanazok veszitik el!

MASODIK HIRNOK Akkor most el6all az urasagok kocsga Minimum hatajtos limuzin.
A grofnének ugyebar el kell vinnie a szeretdjét meg még egy masik urat is, aki szintén
abaratja, nagy borbarat. Plusz rajta afelelGsség, amitvisel, plusza mdsikon is afelelGsség,
amit visel, és akkor még vinni kell a csomagjaikat is. Illetve dehogy viselik! Eppen
meglégnak a felelGsség el6l. Mert ugye esik rank felelGsség, de mi, ha csak tehetjiik,
kibdjunk aléla. Kissé nyomaszt, ha nem vallaljuk régtén, de aztan csak lerazzuk ma-
gunkrol. Orok tartozdsban vagyunk a felelsséggel, és ebben is maradunk. Fizetni?
Fogunk! Majd legkozelebb.

NEGYEDIK HIRNOK Ha az oroszok nem viselkednek jol, elvissziik az 6sszes embert, akit
munkara foghatnanak és fizetség gyanant godoérbe 16hetnének.

HARMADIK HIRNOK ElStte még rendesen alagyujtunk. J6l befiitiink az oroszoknak,
mire ideérnek. Ezek a szegény hiilyék meg szokasukhoz hiven meg se mukkannak. Csak
azon jar az esziik, hogyan mentsék az életiiket.

ELSG HIRNOK A gazdagoknak nem kell az életiik mentésével foglalkozniuk. Ok ab ovo
meg vannak mentve minden létezs veszélytSl. Elég befaradniuk valamelyik mentsvar-
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ba, sajat bajmegel6z6 bankjukba egy kis sajatvér-terapiara. A véres pénzt jobb egyediil
hagyni ezekben a valsagos id&szakokban, nehogy még ott talaljak mellette a gazdajat
vérbe fagyva. A pénznek nincs szaga. A pénz nem jajgat. Biztonsdgban van, és békésen
alukal, agyhogy nem is kell érte mennie mindennap agg6doé anyukdjanak.

2. lecke — Torténelemora

NEGYEDIK HIRNOK Es a holtak lelke?

ELSG HIRNOK Es az €16k holt lelke?

MASODIK HIRNOK Nem azért vagyunk itt, hogy tréfakat hallgassunk arrél, ami szent,
azért vagyunk itt, hogy elhagyjuk a helyszint.

HARMADIK HIRNOK Ezért nem stimmel ez a torténelem. Hiszen egyel6re meg se torté-
nik. Legalabbis még nem ért a végéhez. Mar ha egyaltalan elkezd6dott. J6jjon el holnap
ismét! Akkor talin meghallja: This is the way the world ends This is the way the world
ends This is the way the world ends Not with a bang but a whimper. Onéknek kiilén,
minden percben Gjbél elkezdSdik a térténelem. Minden percben Gjbdl. A torténelem
csak hangolja a hangszereit folyton, jatszani azonban mar csak ritkan van alkalma. Ma
viszont ilyen nap van. Mi vagyunk a hangszerei. Most igazat szélunk. Ossze vagyunk
hangolddva a térténelemmel. Minden kijelentésiink jol cseng és egybehangzik.

NEGYEDIK HIRNOK Nem igaz. Soha nem szélunk igazat, nem is figyel rank senki. Oko-
sabban tessziik igy ut6lag, ha csak nézziik a torténelmet, ahogy megtorténik. Ha békén
hagyjuk. Még okosabb, ha nem is nézziik, mert a végén még kévé mereszt a pillantasa.

MASODIK HIRNOK Legjobb volna bevonszolni a térténelmet egy jo meleg szobaba, és
ott altalanos 6romujjongas kozepette felolvasztani. Soha vissza nem téré alkalom ez a
torténelem szamara. Mert lehet, hogy a torténelem visszatér még, de ez az alkalom
soha.

MIND Miutan szétosztottak a fegyvereket, 15 személy elhagyta a kastélyt.

3. lecke — Ropdolgozat

NEGYEDIK HIRNOK Hogy még ezeket a meztelen senkiket is itt kell majd befogadni a
legvégén! Ezt nem gondoltam volna. Mind olyan, mint a lebomlott szem a kotésbal. Es
még csak meg se fiirodhettek. Hagyjuk: a végén puldver lesz bel6le, ha megforditom.
Ki lettek vonva Magyarorszagrol, aztan ki a forgalombdl, végiil ki a ruhdjukbdl: erre
erélyes felszolitast kaptak — kérem, tegyék le! Enyhe kényszernél tobbre nem volt sziik-
ség. Ezeknek mar nem kellett tobb, ezek mar védekezni se tudtak, ezekbe mar csak
halni jart a testiitk. Mar mind ment volna odaatra. Mar nem birtak tovabb. Egyszertien
osszecsuklottak. Nem kellett volna besegiteni nekik, folosleges faradsag volt 16fegyvert
haszndlni, vagyis lepuffantani ezeket a magatehetetlen legutolsékat. Sz6 nélkiil 6ssze-
omlik mind, akar a kartyavar. Stilyuk mar nem nagyon van, nem nagyon lehetett azelGtt
sem. Kinek hianyoznak? Var rajuk az 6rokkéval6sig, csak elébb szépen at kell még
dolgozni 6ket. Uralkodhatnék? Az van itt, kérem, b&ven. Raktaron is. Ebben most
tényleg nincs semmi koros. Legjobb, ha ezt 6k maguk intézik, a mostani hatalmasok.
Holnap ugyanis mar nemigen lesznek azok: hatalmasok. Hozza kell majd szokniuk,
hogy az ember elmaginyosodhat ezen a téren — ha mar nem lesz kit meghivni, ha mar
nem folyik a bor, ha mar nem siilnek el a forré csovek, bele a vakvilagba. Mi is szen-
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vedtink 4m, és nem am aprédonként! Mi voltunk az 6rj6ng6 Birodalom hitiséges ap-
rédjail Mindent elvesztettiink, Vegul magat a Birodalmat is. Még egyszer nem fordul
els. Erre szavunkat adjuk. Es: vissza is vonjuk. Mindent elvesztettiink, kivéve, amit nem.
Szerencsére. A szerencse a derekak baratja. Ok tehetnek réla, azok a hiilye halottak —
miért nincs annyi hangjuk, hogy parancsoljanak, meg annyi er. eJuk se, hogy engedel-
meskedjenek? A, akkor is megéltiik volna Gket, mmdegy, mennyi élet volt még benniik;
annak el kell tiinnie, végleg. Azt a végsG szégyenpirt is az arcrél, csékold le, csékold —
koszi! Az uralom tanulmanyozasra mélt6 targy. Az embereknek csak meg kell monda-
ni, kiaz Gra hdznal, és maris készséggel megtesznek barmit. A font kinevezett fGerdészek
barmire rasiitik a puskdjukat, az ujjuk a kakason, de még meg se szélalt — haromszor?,
egyszer se! —, mar megtagadjak az urat, de barmilyen mas urasagot is, st azt is tagadjak,
hogy nekik valaha is lett volna gazdajuk, hogy egyaltalan barmilyen urat ismertek vagy
akar csak messzirdl lattak volna, kérem, nagyon szivesen! Vessétek a foldre reszketd
testetek! Mert jonnek az oroszok, szétrontjak, osszedontik a kastélyt, Sztalin fiai, azutan
fel is gyajtjak, vagy egyszerre mind a kettGt

4. lecke - Szemvizsgalat (Rovidlatas)

ELSO HIRNOK Nincsenek itt azok a szemek, masutt jarnak, de miivészetre ra se néznek!
Szemek itt nincsenek, mindent tagadunk! A szemiink nem birt 1épést tartani a sok szép-
séggel, és egyszertien lemaradt, elmaradt valahol, utat tévesztett, til sokat talalt inni a
latvanybol, és bertgott, mar nem gyszte a pillank. Hat hogy tartott volna lépést veliink
a szemiink? Szemek itt nincsenek. Mindent tagadunk. Mar a kérdést is. Fol se tegye
inkabb, mert mindent tagadunk. Valahol el lettek temetve az tiresek, hat persze, de erre
tulajdonképpen nem is lett volna sziikség. Ami iires, az iires. Minek azt eltemetni?

MASODIK HIRNOK A térténelem nem valik éppen dicsGségiinkre. Jobb lenne magyar-
nak vagy hollandnak lenni — igy hat azok is vagyunk. Hogy ilyen késs legyen, ezt sose
hittiik volna. Sose hittiik volna, hogy ezt megérjik: hogy ilyen késs legyen. Most Dél-
Afrikaban vagyunk. Most Argentindban vagyunk. Teljesen mindegy, hol. Mert ha jon-
nek a németek, akkor barhol ellennénk, csak ott nem, ahol a németek. Sehol, ahol csak
egy német is el6fordul, aki mi vagyunk, vagy legalabbis voltunk, ha most nem is, ha mar
nem is. Németorsziagban? Ott még véletleniil se, na, ott aztan végképp nem.

5. lecke — Ebreszté/Hirnokeligazitas

KIVETELES HIRNOK Allj, 4llj! Most, hogy megvan benniink a kell§ tavolsagtartas e
sz€lsGséges korszakkal szemben, nem volna szabad ezt eljatszani a gondolkodas kaszi-
néjaban. Onok végre megtanultak, hogyan kell 6nalléan gondolkodni és cselekedni.
Nem volna hat helyes mindent egy lapra feltenni: az egesz tavolsagtartast meg a mult-
rél szerzett ismereteinket. Inkabb oruljenek hogy végre tudjuk, mi volt. A, miket be-
szélek! Bennem tulajdonképpen nyoma sincs a sziikséges elfogulatlansdgnak, mert
folyton azon er6lkddom, hogy mindent fejben tartsak abbél, amirél tudésitast kell
adnom. Persze folyton kiesik a fejemb 6l valami. Egyébként meg: ha nincs senki, aki
uralkodik, csak mindenki énmagan, abbdl el6bb-utobb kaosz keletkezik, és ez nem a
hirnok hibdja. Most nem arra gondolok, hogy mi az ideolégiai f6csapas, az is nagy
csapas, hanem 4ltalaban az emberekre és a viselkedésiikre. Amit a legtobb ember tesz,
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az ugye altalaban ellentmondasos, az ehhez val6 viszonyuk pedig valtozik idével. Val-
tozzék csak, t6lem! Csak hat bennem is kialakul valamiféle viszonyulas ehhez, kissé
megkésve ugyan, de hat istenem! Be lehet szimolni valamirél, ami még meg sem tor-
tént? Széval szépen bekalibraltam az 6n6k szamara ezt a viszonyulast, fogadjak el olyan-
nak, amilyen, akar a jellememmel egytitt, mert a jellemem tart6sabb a véleményemnél,
de utébbinak amtigy sem szabad belekeverednie a hiraddsomba. Onok németgytloletet
tulajdonitanak nekem? Komolyan? NemetgyuloletcetY Most mar bevallhatom, mindegy,
hogy eddig mit mondtam: En biiszke vagyok ra, hogy német vagyok! Fontos volna, hogy
mi németek, ha mar egyiitt vagyunk a k6z6s tusoléban, gy értem, a mi tényleges zu-
hanyaink alatt, ismét kialakitsunk magunkban egy erés nemzeti érzést, legyen batorsa-
gunk hozza, itt és most, mert kiilonben még inunkba taldl szallni a batorsag, hiszen az
aldozatok, a halottak meg a hatramaradottak mindenféle gonosz tritkkét bevetnek azért,
hogy elérjék, amit akarnak; igen, az dldozatok, azok barki masnal jobban. Az dldozatok
folyton akarnak valamit, akkor is, amikor mar nem is azok, és mar nem is hozzak 6ket.
Ugyanakkor jol tudjuk, hogy szélsGséges helyzetekben ériasi szerepet jatszhat az egyes
ember, mindenki szamit, fontos az is, hogy milyen szeretet, akarom mondani, milyen
szerepet jatszik, ilyenkor ugyebar sok a valtozat, vagyis az aldozat, és mindenki eljatsz-
sza a maga Oriasi szerepét, mignem egyszer csak til nagynak érzi mar, és akkor leteszi
szépen. Elege lesz a masok {616tti hatalmabol. A lebomlott puloverszemek halmabél.
Es att6l fogva ismét ugyanazt csindlja, amit a tobbi ember. Most is éppen ezt teszi, miel6tt
elkezd6dne ajovs. Anémetek nem félnek maguktdl, ebben all a nagysaguk. Kozelednek
a tobbi néphez, de mar nem kinozzik 6ket. Tanultak a torténelembdl, igyekeztek ta-
nulni, mert boldognak akartak érezni magukat — ki nem? Mindaz, ami a kinzasrél el-
hangzott, igaz, csak ma mar nem aktudlis. Ha akkor tudtuk volna, amit ma tudunk!
Nem hittiik volna el! Kinos lecke volt megtanulnunk. Nem hittiik volna, hogy az uj
nemzedékek ilyen kérdéseket tesznek fel majd nekiink. De most mar tudjuk, hogyan
forduljunk szembe az utékor erkolcsi folényeskedésével. Most fordulatot vesziink, mar
meg is tettiik a fordulatot, 6nok felé fordulunk, 6nokhoz beszéliink, de minden rafor-
ditas nélkiil, ezt azért nem kivanhatjak téliink. Persze hogy fordulatot vesziink, de nem
fordulunk 6n6khoz. Legyen raforditas, ezt kivanjak 6nok, forditsunk meg legalabb egy
pillanatot! Nem fog menni. Utélag mit lehet megforditani még? Széval legyen rafor-
ditas, karpétlas, ezt kovetelik 6n6k, meg hogy mondjuk ezt: ez és ez tortént, de ha
mindez ma tdrténne, akkor persze azt mondanank, hogy miaztdn biztosan elbujtatnank
az iildoz6tt népet meg a tbbi sopredéket. Es meg is tessziik. Meg is tennénk. Most mér
tisztdban vagyunk vele, hogyan kellett volna viselkednie annak idején a sziileinknek és
a nagysziileinknek, ma mar képesek vagyunk az 6nall6 itéletalkotasra, és végre-valaha-
ra nem kell papagdj moédjara ismételniink, amit masok dardlnak és a szankba ragnak.
Nem kell tébbé elbtjnunk. En készséggel megkimélem énéket a fiiggetlen gondolko-
dassal jaré erdfeszitéstSl. Nna. Hol tartottunk? A biré szerepe nem all j6l nekiink és
onoknek sem.

6. lecke — Papirgyiijtés

HARMADIK HIRNOK Nekiink ez mindig is... pillanat, csak leteszem itt ezt a nehéz tor-
ténelmi pakkot valahol, ahol nincs tutban, nincs véletlentil egy kamrajuk? Kicsi is jo.
Kosz. Pillanat! Ne tolakodjanak, ne rancigdljanak, el6bb hadd tegyem le a csomagot.
Latom, mennyire érdekli 6noket ez a rettenetes korszak, teljesen a btivoletébe estek,
massal se foglalkoznak mar, mint ezzel az iszonyatos rémséggel, amit ez az orszag el-
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kovetett, és mikozben 6nok csak erre figyelnek meredten, Németorszag lassan ismét a
vilag koldokévé 1ép eld. Ez még nem esett le 6noknek? Nekem mint hirhozénak mind-
egy, én ettdl csak fontosabb ember leszek, de az nem j6, ha Németorszag ismét a vilag
koldokévé 1ép els, legyen inkdbb a vilag feneke, akkor legalabb raiilhetnek, elnézést.
J6,legyen csak a koldoke, legaldbb nem az 6ldoke. Nem, mégse j6. A feneke jobb lenne,
praktikusabb is. Mikor fajhatjuk ki mar magunkat végre egyszer, mi, hirn6kok? Széval
megértem én Németorszagot, nagyon is. De a koldok nem olyan j6. J6, t6lem! Koldoke
persze van mindenkinek, van, aki egyenesen a vilag koldokének vagy kozepének gon-
dolja magit, azt hiszi, minden ekoriil forog vagy hering, tiszta hiilyeség, de t6lem! De
hogy elkeriilhessék ezt a megkoviilt maltra tapadast, okosabban teszik, ha a jovében,
ha megérik, par évtizedre elmennek messze, esetleg Dél-Afrikdba, Argentinaba, igen,
a legjobb Argentinaba, oda a legsimabb az Gt, mindegy, mit tartanak éppen Németor-
szagrol, vagy hol tart éppen Németorszag, aztan folytathatjak a beszamol6jukat. Igen,
tudom, jobb volna, ha a sajat hazam el6tt s6pornék, de ott annyi a szemét a foldon,
reklam széroélapok féleg, a postasfutar bedobdlja, pedig szigordan megtiltottam. Ahogy
akukaba hajitom ezeket, odafontrél szézatot hallok, egy hivatalos engedéllyel val6szintileg
nem rendelkezé hirnok hangjat: Nehogy mar a torvényhozo szerepében akarjon itt
tetszelegni!, mondja. Igaza van. Onok se akarjanak.

KIVETELES HIRNOK Németorszagban csak gy hemzsegnek az erkolcesi apostolok és az
erény éber &rei, valésagos erkolesi hangyaboly az orszdg. Mindenitt szérélapokat fe-
deziink fel és hajitunk el, én is kihajitottam mar tobbtonnanyit belSliik, mar rajuk se
nézek, elére tudom, hogy reklimanyag. Nem lehet elég gyorsan kidobni, mint ahogy
az emberanyagot se lehet olyan gyorsan kidobni, amilyen gyorsan gyarthaté és terjeszt-
het6. Még ha 6n6k vagy 6nok koziil sokan ezt nem nagyon akarjik is elismerni: a kifa-
radas jelei maris tapasztalhat6k. A harmincadik kidobott prospektus utin — mert a jové
masként alakult, mint ahogy a prospektusban all - szinetet tartok. Ha par évtized mulva
megkérdezik 6noktsl, mi volt az, ami a legjobban gyotorte az iskoldban az érettségizét,
aztfogjafelelni: ez akorszak, amit egyaltalan nem az életembdl, csak hirnokok jelentéseib6l
ismerek. A hirnok pedig kénytelen elismerni: abbél az id6bdl, amit jelentései terjesz-
tésével eltoltott, ez a par év ardnytalanul nagy helyet foglal el. Ha errél a helyrél — vagy
haromszaz tonnanyi el nem takaritott hasznalt tapiron, nem, papiron dllva — mint va-
lami magaslatrol kortilnéziink, akkor szazszazalékos biztonsaggal tudjuk, hogyan kellett
volna viselkedniiik masoknak és nekiink magunknak is — csupa kivételként. Csinald
magad! Igen, de ez még nem ellenallas. Ezt vegyiik ki az ellenallasbdl. Az viszont igaz,
hogy ha 6n6k tényleg csindltak volna valamit, az kivételes lett volna. J6, elismerem,
rengeteg erkolesi érték esik a sziirke z6naba. Ezeken a szérélapokon viszont minden
olyan szép szines: egyaltalan nem latszik mar, hogy ki volt a hohér és ki az dldozat, de
minek is latsszon, mikor a besoroldas barmikor valtozhat: fel is cserélédhetnek akar.
A golybstoll szerepét is atveheti a filc, nem? Az én értékelésem se szentiras, s6t, nem
oszt, nem szoroz. Hiszen ma mar tudjuk, ki volt a hohér és ki az dldozat. Ezeken a
szorz6-, bocsanat, szérélapokon azonban mindenféle arnyalat megjelenik, a teljes skdla,
de mar sajnos nem sokdig. Ezek se sokaig hallatjak mar a hangjukat. Nekik is tudoma-
sul kell venniuik: ott, ahol az egészséges ember lakik, az arnyalatok napjai meg vannak
szamlalva. Tilinjenek el az drnyalakok, tlinjenek el a domindns szinek, ma mar nincs
szegény és gazdag, és hogy még mi nincs, azt mar elfelejtettem, de ami marad, most az
is eltlinik végiil. Nna.

Kis sziinet
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NEGYEDIK HIRNOK A német azonban mindent az eszébe vés, megjegyez mindent,
példaul minden olyan helyet, ahol remekiil nyaral, olyan remekiil, hogy legszivesebben
orokre ott maradna.

ELSO HIRNOK Mindent az eszébe vés, de semmit sem 6rokre, csak azt, hogy legszive-
sebben 6rokké ott nyaralna.

MASODIK HIRNOK Azt viszont siet megjegyezni, hogy mi nincs rendben azon a helyen,
vagy mit osztanak el igazsagtalanul. O jobban el tudnd osztani. O mindent Gjraosztana
mindig. Az osztrak viszont mindig mindent elfelejt.

HARMADIK HIRNOK Kivéve, hogy elvileg nem ért egyet azzal, hogy barmit is el szabad
telejteni. Ez a munkamegosztas.

KIVETELES HIRNOK Boldog, aki felejt, de csak akkor, ha tudja, hogy valamit atadott a
telejtésnek. De ha nem tudja és tgy felejt, abbdl se lesz semmi z(r.

ELSO HIRNOK Most Kinan a sor, Kina 1ép az élre, a K6zép Birodalma, levaltja a Ko-
zépszer Birodalmat, a miénket, és Kina nem beszél, Kina cselekszik. Kina ma mar ke-
reskedelmi nagyhatalom. Nyilvan érdekli 6noket, mirél sz6l ez az Eurépa altal nydjtott
garancia: nos, az EU azt garantalta, hogy az eurépai fiird6k mentesek lesznek minden-
féle idegen kérokozotél. Természetesen addig, amig nem fogadnak idegeneket. Igaz,
hogy a meleg vizben mennyeien érzi magat a csirdzé coli, a hiivelyben és a htigyutakban
pedig tgy tenyészik, mintha maga volna a regina coeli, a béltraktusr6l mar nem is
sz6lva, de hat szarban vagyunk mindannyian, miért ne csirazhatnank ki akkor, mikor
éppen az uralkodé fajtat probaljuk tenyészteni, és uralkodo fajta elvileg barki lehet, és
kitenyésztheti a maga rabszolgait is, akik elvileg ugyancsak barkik lehetnek: rabszolgak
—amig el nem tiintek. De hat ezzel csak sajat magunknak artunk! Marhasag!

NEGYEDIK HIRNOK Ebben nem tudunk megegyezni, csak abban, hogy ki az Gr és ki a
rabszolga. Ezek ellen a csirdk ellen azonban nem lehet elég koran felvenni a harcot, és
nem lehet elég koran eltizni 6ket.

HARMADIK HIRNOK Akkor minek vettiik és minek hoztuk ide &ket?

MASODIK HIRNOK Mi? Ide? Oket? Soha! Most mar énok is tudjak. A garancialevél el-
veszett, semmiféle bizonyiték nincs rd, hogy egyéltalan idehoztak a rabszolgakat, vagy
hogy mi megvettiik Gket. Ezek eltiintették a nyomokat, ez teljesen logikus. Az dldoza-
tokat beledobtdk azokba a zegzugos arkokba, vagy beleestek: volt, aki még élve. Az
6ldoklés nem kis munka, 6nok el se tudjak képzelni, mekkora, fogni és bedobdlni az
aldozatokat, holtan vagy élve, egymas hegyére-hatara, tomegével, egy csomé embert.
Mert a kérdés ez volt: hogyan tudunk 6sszezsifolni, vagyis elszalldsolni minél t6bb
embert minél kisebb helyen? Ez nem csak az idegenforgalom szdmara kulcskérdés!

KIVETELES HIRNOK Tény, hogy ezeket a zegzugos arkokat nehéz épit6gépekkel kony-
nytiszerrel ki lehet tiriteni barmikor, de a legjobb éjszaka. Attél fogva nincs sirgddor
tobbé, a sirokat atalakitottuk kavicsbanyava. Minden egészséges épitSipar ismeri a
kavicsbanyat, minden valamirevalé épitési vallalkoz6 ismer vagy tulajdonol ilyet, kii-
l6nben honnan teremtené el§ a jovében ezt a fontos épitési anyagot — a kavicsot meg
azuzalékkovet. Minden egészséges gazdasagnak elemi érdeke, hogy minél tébb kavicsot
és zuzalékkovet termeljenek és adjanak el. Hogy forogjon az aru. Lehet, hogy még
mindig ott vannak. En nem tudom. Nincs r4 semmi garancia. Abban a vonatkozasban
biztosra akartunk menni, hogy onnan nem jonnek ki élve tobbé, de egyébre nem terjed
ki a garancia. Nem vallalhatunk ra garanciat, ha a termék nem téliink szdrmazik, nem
német, nem német-ausztriai, hanem mashonnan jén, Magyarorszagrél vagy valamelyik
masik csonka orszagbé6l. Mondjak meg nekem: melyik német akarna magat6l magyar
lenni? Jobb, ha idehozzuk a magyarokat, akkor legalabb nem kell odautaznunk. Német
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— kiilfsldon: ez a legjobb véltozat. igy legaldbb elhataroldik sajat magatol, és térben
is elkiiloniil: mert ki akarna német lenni? Ki akarna sajat maga lenni? A szép lencsét a
szilkébe, hibdsat a begyecskébe! — De hit én csak egy hirnok Vagyok Néha megfeled-
kezem errdl. Mindjart hanynom kell. Aztdn odahull az Arnyék, és mar tudom, hol vagyok,
latom a f61d6n, abbél, amit kiadtam magambdl.

7. lecke — A vadaszatvezetd a vadaszatot magyarazza

MASODIK HIRNOK Akkor elmondandm, hogy a puskakat felvitték a szobdba; ahonnan
6nok maris elvihetik Gket. A puskak ki lesznek adva, a 16vések le lesznek adva, a csovek
tel lesznek izzva, pirosra. Van még egy fontos értesiilésem: a fegyvereket készséggel at-
vették, az arcokrél nem sapadt le a pir, merthogy meg se jelent rajta, a gréfnét leszamit-
va, igen, a gréofnét. Akkor tehat kiadjuk a puskat és a pisztolyt, nem, a pisztoly az olda-
lunkon posztol, csak a hosszii cs6vil puskat osztjuk szét. A szégyenpir a gréfng arcan, az
se volt valédi, csak amennyire a sz4jan a riazs. Az arca mégis langolt, nyilvan a belsé tiizt6l
— mi mast6l? Igen, azt hiszem, 6 volt az, a gréfng, legalébbis igy szolitottak. Ott allt csu-
pa oles termetii fekete fegyveres kozott. Valahogy mégis kil6gott a sorbél. Nem vicc.

KIVETELES HIRNOK Es 6n6k? Szintén fel vannak fegyverkezve? Helyes!

MASODIK HIRNOK Itt mindenki német, mindenki, elegans fekete egyenruhaban, csiz-
méban. Csak amikor a gréfnd is elvett egy puskat, akkor j Jottem rd, hogy ez 6. Mert 6t
megillette. Es amint kezével illette, megilletGdni latszott 6 is. Hat hogyne akart volna
16ni! L&ni ugye rangsorban szokas, a rangidés 16 els6ként a legnagyobb vadra, ez rend-
szerint nem ember, hanem szarvas, minimum tizenkét g, az ember amugy is kétagu,
na és ha az elsé nagyvad leteritve, a soron kovetkezéket mar leterithetik a tobbiek. Jut
b&ven mindenkinek. Csak sokkal késGbb, amikor gjra viszontlattam, fogant meg bennem
a gondolat, hogy a gré6fné annak idején szégyenlss, tartézkodé teremtés lehetett. Ez
lett volna a gonosz banalitasa? Amirdl annyit hallottam, igen, csak sokkal késGbb, kii-
16nben rogton rdjottem volna, hogy 6 az, a banalitdsardl — vagy mégsem? O66, én tu-
lajdonképpen egyaltalan nem tapasztaltam ezt tobbé, hogy a gonosz bandlis lenne.

8. lecke — Megfiijni a kiirtot!

NEGYEDIK HIRNOK Mi szerencsére nem vagyunk aldzatosak, igy sz6l a hirnokre rabizott
tizenet, én kimondom kereken, megmondom 6gy, ahogy nekem mondtak, sz6 szerint:
Mi gytiloljik azt, aki soha nem akar védekezni — és most éppen ilyen fickokat terelnek
a puskacsoviink elé. Mi, hirnokok pedig eltjsagoljuk ezt. Mi kifejezetten szeretjiik, ha
nekiink, batraknak ilyen kiszolgaltatottakat szolgalnak fel, s6t ilyenkor mi magunk
szolgaljuk ki magunkat, ha lehet. Az aru le lett szallitva, és most fel van talalva. Aztan
le lesz szedve ismét a teriték. Minket meg elont a hideg veriték: hogy ebbdl egy falatot
is a szankba vegyiink. Hat még csak nem is védekeztek, amikor kihoztuk &ket onnan!
Ezek a meztelenek a mérges nyalat is lenyelték, meg a gonosz pillantasokat is! Erre
tényleg csak a megsemmisitett rabszolga képes, a munka altali. Az én izlésem méasmilyen
dldozatokra végyik, de olyat nem kap, csak ilyen félhulldkat, ilyen oszlasnak induldkat.
Eppen olyat, amilyen nekiink kell! Enni akkor se ennénk a htisukbol. Hozzajuk se ér-
nénk! Utlegelnl Sket, télem!, agyonléni, banom is én!, le6ldésni, mért is ne?, de hoz-
zajuk nyulni, azt nem! Megteszi ezt a tomeg, ezzel ellenstlyozva az emberi kvalitas hi-
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anyat. Mi pedig marokléfegyvereinkkel eget-foldet bevilagité tiizet nyitunk, csodaméd
beléjiik tiizeliink mennykésugarunkkal.

HARMADIK HIRNOK Gyorsan kellett lebonyolitani ezt az egészet. Gyorsan, gyorsan!
Két-harom embert megélni nem mivészet, de kozel 200-at! Pillanat, most szélnak, hogy
180-at a kozel 200 fegyvertelenbdl, pontosabban, tokéletesen fegyvertelenbdl, hogy a
dolog tokélyét kidomboritsuk, mert egy se marad meg koziliik, egy se, agy délnek el
sorban, akar a kugli, ezek az tiresek. Kiilsre tulajdonképpen olyanok, mint a t6bbi,
csak belil nincs tartalom semmi, mert soha nem kaptak enni, szaraz hangjuk, mikor
osszesugdosnak, halk, és nincs értelme semmi sem, mint a szél szaraz gyepen vagy
patkdnylab tort Givegen, szaraz pincében odalenn.

ELSO HIRNOK Ezekkel mar nem tudunk mit kezdeni. Ezért is zartuk be 6ket a pincébe.
Csinos pince volt am! Ki volt szépen meszelve, tulajdonképpen istalloként szolgalt,
teljes joggal: lovak tart6zkodtak és pihentek benne. Gyonyorien ki volt meszelve, nem
volt mocskos, tiszta hely volt, ahol tartottuk Sket. Azel6tt hatalmas pajta volt az épiilet,
ki volt meszelve patyolatfehérre, ott szallasoltuk el az iireseket; tiresek voltak beliil, de
valahogy mégis teljes emberek, teljesen olyanok, mint mi, tulajdonképpen tokéletesen
olyanok, mint mi — tokéletes, ez csak egy sz6, mint ahogy a szeretet is csak az, de ez a
sz6 most tokéletesen taldld, talalébb, mint maskor, barmilyen sok mindenhez jarul is
egyébként. Kosz, ennyi tokéletesség mar elég is nekem, ennyi tokéletesség kell is, ennyi
1d& is kell — ennyi? Ennyi most mar nem is kell!

MASODIK HIRNOK Mindenkit agyonléni akkor se kifizet6d6. Csak éppen muszaj, ha
mar egyszer itt vannak. {gy aztan 16viink, és talalunk is, ez nem mtivészet sajnos, hiszen
ezeket az embereket csak és kizdrdlag e célbol hoztik ide. Jott a felhivas, aztan fél kettd,
két ora tajban: az tvoltozés. Az ember csukhatott be ajtét-ablakot, foghatta be a fiilét:
uvoltozés, uvoltozés, rettenetes kialtasok, hat miért nincsenek tekintettel az emberre,
ilyenkor mi mar aludni szoktunk, ilyenkor mindenki aludni szeretne mar, kivéve azt,
aki nem szeretne vagy akinek nem szabad, jott a felhivas, kiosztottdk a fegyvereket, a
politikai aprépénzt csak évtizedek mulva szedhetik majd ssze, és sajna kamat nélkiil,
mert nem lett befektetve, mi meg, tessék, tehetjiik el 6ket 1ab al6l, mert itt vannak, és
el kell tlinnitk, ilyen egyszert, sok minden nincs mar meg, de ime, itt allnak 6k, meg-
rendelve és kihozva.

KIVETELES HIRNOK Agyonlovésre lettek atadva nekiink, ezért lettek rank bizva, és mi
16jiik is Gket sorban, ez a mi kivaltsigunk. Pillanat! Latom &ket, latom az tireseket, a
beliil tires embereket! El veliik! El, el, el! Pedig cseppet sem szérakoztato. Legfeljebb
akkor, ha az ember el6tte rendesen felont a garatra, ennyl 1d6 kell hozza, és van is
mindig, id6 van. Es akkor persze minden szérakoztaté, még a dugés is: mint tag héza-
gokon nagy sudarak, nem, mint tért oszlopokon napsugarak, vagy mint a fak, ha haj-
ladoznak, s a hangok ha a szélben tarolnak, nem, a szélben dalolnak, iinnepibbek és
tavolibbak, mint egy halvanyulé csillag. Csak tudndm, mit jelent ez.

9. lecke - Kivansaghangverseny

HARMADIK HIRNOK Onok az imént a gonosz banalitasarl sz616 dllandé miisorunkat
hallottak. De hat ezt mar jol ismerik 6nok, ez ment tegnap is és tegnapel6tt is. Es most
megint zene. Nincs Gijabb? Ez minimum tegnapel6tti. Megvan a legijabb? Akkor tegye
fel! Van még egy tavalyi zenénk is, az ennél Gjabb, de van mar holnapi és holnaputani
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is, azt mar a mai nap folyaman le fogjuk tolteni. Pontosan olyan az is, mint ami mar
lement. Minden zene megvan, és abban a pillanatban, hogy f6lteszik, mar le is megy.
A zene olyan, mint az id§, csak ezt — halljuk. A tettet, az elkévetettet az embernek el6bb
el kell kovetnie, de van olyan tett, elk6vetett, amit még egyszer nem kellene elk6vetniink,
és mar nem is tudnink elkovetni. Amit ezek itt elkovettek, az jobb lenne, ha elttinne,
aztjobb lenne atugrani, de elkévetni semmiképp sem volna szabad még egyszer, el kéne
takaritani az Gtb6l, amit elkovettek, nehogy még egyszer barki is elkovesse. Kérem, ilyet
ne, soha tobbé! De 6nok holnap is hallani és latni fognak benntinket, amikor is Gjbél
jelentkeziink rém bandlis misorunkkal, ami egyaltalan nem a gonoszt fogja nagyité ala
venni, mégis hihetetlentil banalis lesz. Ki érti ezt? Akkor se mulasszdk el! A dolog most
kezd csak érdekessé valni. Nem, tévedtem. Semmi j. Mars, t(inés!

10. lecke — Aldozati iinnep

ELSO HIRNOK Ez az az tinnep, amelyen megolték az igazi baranyt, akinek a vére se-
bezhetetlenné tette a hivsk ajtajat. Hat, ebben a mondatban mar semmi se stimmel. Ha
nem mondom végig, akkor se. Mert ugyan ki mazolta ssze itt vorossel az ablakokat
meg még az ajtét is? A kévetnek el6bb meg kell bizonyosodnia réla, hol fog utébb be-
lenytlni. Mindig 6sszemocskolom magam, valahdnyszor bekopogtatok valahova: kip-
kop! Mit gondolnak, hdny ajtén és ablakon kell naponta kopogtatnom? Hogy fogok
kinézni a végén, ha mindenki odakeni a maga mocskat? Egyaltalan milyen 6ldoklés
héritand¢ el itt> Semmilyen. Epp ellenkezéleg: az 61doklés inkabb elgidézendd és vég-
rehajtandé; mert nem az ember hoz dldozatot istennek, nem, isten se hoz aldozatot
istennek, nem, nem, és isten se aldozza fel magat az 6 atyjanak. Sok aldozatot lattam
mar. Ezt még nem, de annyi hirnok jelentette mar, hogy el kell hinnem. De akkor se
stimmel. Isten nem aldozza fel magét. Isten elajindékozza magat.

NEGYEDIK HIRNOK De hiszen a gréfng is feldldozza magit, csak nem tudom, kiért.
Talan a lovaiért, ezt csak gy mondtak nekem.

MASODIK HIRNOK Elintéztek majdnem 200-at — akkor az 1802 Megvolt. Csak egyszer,
de meg. Most még el is kell temetniink mindenkit, el, Ebben az tires volgyben, ebben
az emésztGgodorben, mezteleniil. Ez a végss talalkozohely, itt keresgélink agy 60? 707
807 vagy 180 évvel kés6bb, én nagyjabol 60-ra saccolom az eltelt évek szamat, de lehet
tobb is. Keressiik, hol lehet ez a végsé taldlkozohely, egymas felé tapogatézunk, és ke-
ruljiik a szt — kozben beszéd beszédet kovet.

ELSG HIRNOK Aldozat ne legyen — vér folyhat, de ne kenjiik ajtéra-ablakra, az ember
belenyul, anélkiil, hogy odanézne, aztain megnézheti magat! A kereszténység él5t elvbol
nem aldoz, ezt jegyezzék meg egyszer s mindenkorra! A kereszténység ilyet, hogy él6t
aldoz, soha nem tett — hat hova jutnank igy?

KIVETELES HIRNOK Pontosan oda, ahol most vagyunk.

ELSO HIRNOK Lattuk a vért az ajtén. Mint a piros lampa, gy utasitott: tessék tovabb-
menni, angyal! Itt nincs mit nézni, tessék tovabbmenni! Tessék 61ldokolni, aztan tovabb-
menni. Es ezt most megismételjiik szépen vagy kétszazszor.

KIVETELES HIRNOK Es mi lesz a vérrel? Nem csinalhatunk transzftziét minden csepp
vérbdl! Az 6sszes torilkoz6 mocskos, tigyhogy kenjiik ra az ajtokra, ablakokra.

NEGYEDIK HIRNOK Hu, de undorit6, ha az ember nem néz oda, aztan belenyul!
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KIVETELES HIRNOK Ez els6ként minket, hirmondoékat fog érinteni, ebben biztos vagyok,
els6ként sajnos mi lesziink kénytelenek bemocskolni a keziinket. Mindazonaltal remél-
juk, hogy senki mas nem fog odanézni, és senki nem fog belenytlni a még nedves
trutyiba. Ezt mi vallaljuk, sajat felel&sségre.

MASODIK HIRNOK Két kézzel most a gréfng, Margit asszony, Margit gréfng asszony,
igy biztos nem mondjak, szoval két kézzel most a bal karjat, annak a férfinak a baljat,
igaz? nem!, a jobbjit is megragadhatna, ha volna neki, de mar rég nincsen, széval a bal
karjat ragadja meg, és bordainak vetve labat — neki szabad, elvégre & 16tte — a bal karjat
kitépte vallbol, a valliziiletb6l — de kérem, kell ez?! Nem tiz masik erejével, nem is a
Sztiz erejével, hanem a tiiz erejével, semmiféle istenével, pusztan a 16fegyverével teri-
tette le. Isten nem volt jelen, boldogan jelenteném, ha kijelentette volna magat barme-
lyik, de nem mutatkozott, nem latszott egyetlen isten sem abban az emberi ziirzavarban,
persze be voltunk rigva mind, de hat csak nem &rizgetjiik ezt a sok emberlomot az
oroszoknak, mikor a kastélyt se fogjuk kinyitni és meg6rizni nekik? Mit is akartam
mondani? Széval nekik rontunk, cafatokra tépjik a hiisukat, és passz! A golyék rendesen
végzik a dolgukat, de azért be kell segiteniink, nélkiliink a goly6 tehetetlen. A szétszag-
gatott testekbdl kidltas, jajgatas, nyoszorgés szall fel. Adl, ez fajhat, ez nagyon fijhat, de
l6fegyverrel ardnylag gyorsan megy, ezek az tiresek még szerencsések is relative. Ha
megsemmisitésiik nem kévetkezett volna be munka éltal, akkor most megkaptik volna
a kegyelemlovést. De azért igy is megkapték nemhidba kertiltek ide tiresen, valamire
kivoltak €hezve még; na, ezt itt szépen meg is kaptdk t6liink, kegyelmesekt 6l, igy aztan
maradéktalanul elegiik lett belsliink. Ok voltak éhesek, de mi faltuk fel Gket, ezt méar
ismerjiik. Mindig mi faljuk fel ket. Mintha ettdl tartoznank kényszertien egy csalidba
mi, németek mindannyian — hogy ezt csindltuk. De nem lesz téle semmi bajunk. Meg
se kottyan nekiink. Orditas, horgés: sajat fillemmel hallottam, maskilénben honnan
tudnam? Ez még lélegzik!, nem, ha engem kérdeznek, szerintem mar rég kiment belgle
a szusz, annyi baj legyen. Egy a karjat vitte el, masik a labat, az 6ltozékiiket mar el6z6leg
levették, abbol még talan lehet valamit csinalni.

ELSG HIRNOK Tok meztelenek, mi meg tok részegek: ettdl tok transzba jovink. Az
ablakok Osszekenve vérrel, az ajtok is, mi is, keziinkben kitépett végtagok, most mint
labdat dobalhatnank is Gket, tigethetnénk is velik, s6t ugathatnank is kézben, nem,
hulyeseg De csinalhatnank mast is; mert az isten izmos-konnytivé tette karunkat, ezért
is alkottuk 6t magunknak, hogy benniink szent erének heyl!, hely legyen!

KIVETELES HIRNOK Es tudjak, mit mondhatnék még 6noknek? Elmondhatnam, hogy
az erdd stirdijén vagy a pajtak kozelén, mert abbodl is ketts van, pajtabol, kevesebbel nem
érhetjiik be, hol fekszenek, hol vannak eltemetve, hol lehetnek, hol kellene lenniiik,
legalabb az egyik kozelében, de melyikében?, most mar igysem tehetnek semmit, elStte
még csak-csak, de utana mar nemigen, széval hol lehetnek, most végiil is melyik istallé
kozelében? Mondja meg mar végre, vagy hallgasson 6rokre! Mit szélnak a kavicsbanya-
elméletemhez? Semmivel sem tudom alatamasztani, de minek nekem tamasz? Egyel6re
jol allok a labamon, még jarni is tudok, manké nélkiil, bar lehet, hogy mar nem sokaig.
Hit csak nem ették meg Gket, ezt a 180 {&t, a kastély tiizén megpirongatva? Probaasas,
visszatemetés, probadsas, visszatemetés; ezt még a hullak is haldlra unjak! Elmondhat-
nam még 6noknek, hol nem lesz kénnyti raakadni ezekre a holttestekre, mert nem lesz
konnyt rajuk akadni, ennyit mondok és nem tobbet, mert akkor persze kénnyti lenne
rajuk akadni.
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11. lecke - A teriték elfujasa

HARMADIK HIRNOK Akkor tehat ez a 180 ember most le van teritve végre. Es ezzel
elvben a toérténetnek is vége. Fogalmam sem volt, hogyan szamoljak be réla. Most sem
tudom, de azért folytatom, habar nincs tovabb. Levehetnék a kendét a szemiikrdl, igaz,
be se lett kotve, kend6t csak a dezertdr kap a szemére.

NEGYEDIK HIRNOK Meg Justitia, az is. Le van szarva. Ezek mar nem kapnak t&liink
semmit, hiszen egy széval se jelezték, hogy igényt tartananak az életiikre, semmi sem
hangzott el résziikrél e vonatkozasban, ezért nem is részestilhetnek tovabbi vonatozas-
ban, netdn szabad elvonuldsban, csak botok, dgak, kovek és taglok zapordban. De
a meztelen férfi még beszél: Anyam, hisz én vagyok, fiad, akit te sziiltél! Es én az osszes
tobbi gyermeked, kiket szintén te, nem, bocsanat, tévedtem, 6sszekevertelek, 6ket nem
te sziilted, annyi mar tébb lenne a sokndl. — Fia ez is, csak nem a gréfnének. Most mit6l
lettek ilyen idegesek?

ELSG HIRNOK Elhalottak, itt vannak, littam Gket, sajat szememmel, tulajdonképpen
jelentést kellett volna tennem réluk; széval ezeket ha csak egy ujjal megbokte az ember,
mar estek is el, igen, f6leg ezek, 180 darab, itt fekszenek, nincs mar benntik élet, fel6rolte
Sket a munka, ki lettek facsarva, mint a felmosérongy, tisztabbak mégse lettek. Aki fél
bemocskolni a kezét, nem alkalmas az uralkodasra, nem tud parancsolni. Ha egy hazat
vérrel 6sszekenni nem lehet, nincs is esélye a fennmaradasra, mert ami 6sszecemente-
zi hosszu tavra, az az er§ a vérfirdébdl ered. De itt most tegyiink kivételt. Ez a haz itt
romba ddl, ez a kéz itt lehanyatlik, mar nem emelkednek magasba e kezek, hogy ko-
nyorogjenek, majd ernyedten aldhulljanak, mint Gszi levelek az erdén, igy es6zzenek
helyiikre, annyi neszt se titve, akdr a vadak. Ezek az emberek tobbé fel nem fillelnek,
nekik mar minden mindegy, szemiik sem jar korbe vadul 6rokké, keziiket sem emelik
tobbé, nekik mar mindegy minden, 6k mar elestek itten; nincs ebben semmi kiilonos,
ez a banan, ez mindiinkben k6z6s, mindannyiunkat megsemmisit el6bb-utébb a mun-
kank, hat hogyne unnank! De &ket most masképp semmisitik meg ez egyszer, a valto-
zatossag kedvéért.

KIVETELES HIRNOK Nézzék, a puskanak szamos el6nye van, a hossza huzagolt cs6,
a hirvivét is gyakran csébe hiizzak, de most nem errél van sz6, széval a hossza cs6ben
a lovedék, hogy is mondjam, nagyobb robbandsi energiara tesz szert, merthogy jobban
felgyorsul. De mig a l6vedék tlizforrén vagodik ki a cs6bdl, a hirnok végig higgadt
marad, varja, hogy a l6vés szétroncsolja a hust, a fegyvertelenekét, a védtelenekét, a
halalosan faradt tiresekét. Mindenki 16tt, lattam, csak mi, hirvivék nem, a mi dolgunk
iilni és varni, mit mondanak, mit ragnak a szankba, aztan rohanni, az elesetteket szi-
molni és beszamolni réluk, de hit ha a magatehetetlenekre azt mondjuk, hogy elesettek,
azzal anem magatehetetlenek, a csataban elesettek becsiiletén ejtiink csorbat, marpedig
a német becsiilet nélkiil, na, széval tényleg, tessék a németeket azonnal békén hagyni!
Most régton. Es hat akit eltaldl, az tudja: iitétt az utolsé 6rdja. Hogy kész, vége, kiftijt.
Es hogy aztan johet még szamos nap és éj — boldogsagban, fel6lem, akar egy nében is,
t6lem, akar kettecskén is johet —, én személy szerint egyikiik se legyek. De most megint
el kell menni, mi egyebet lehet tenni? Masok jonnek, nekik is el kell tlinniiik egyszer.

NEGYEDIK HIRNOK Tovibbi részletekre nem vagyok kivancsi. Nekem ennyi elég. Most
eltakaritjuk 6ket. Nem kell, hogy b&sziilten s iszonyt tébollyal rohanjanak nekiink és
Hegyi Anyank szertartasainak, hiszen a gré6fn6é mar osztja a fegyvereket, vegyenek 6nok
is, ne zavartassak magukat. Még egyet? Onnek? Tessék! Nercbunda a vallan? Vagy a
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szeret§je? Az 16g a vallara vetve? Vagy 6 a férfi vallan? Nem, mert akkor hogyan md-
kodtesse a fegyvert? Talan a masik vallain. Nem, arra is sziikség van. Tok részeg a fér-
fi, ha engem kérdez, de 16ni még tud! Az nem biztos, hogy talal. En se szeretnék tal4l-
kozni vele, még holdvilagnal sem, akkor mar inkabb s6tétben, vagy mégis holdas éjen
iitne be — nem iitne be.

MASODIK HIRNOK Azért abbdl a 180-bdl egyet legalabb el fog talalni, st tobbet is, ha
nem is pontosan, nem éppen telitalalat, nem pontosan tizes, néhanyan még élnek,
mikor a sirba szallnak.

HARMADIK HIRNOK Odakint hideg van, de mi csak 16v6ld6zziink inkabb odakint, nem
kell ez a diszn66l meg ez a biiz idebent. Dimbet-dombot letaposunk, fiives volgyet
felhalmozunk, asunk egy sirhelyet, senki se lelje meg, rajta jar, és mégse érzi. Lato
szemem a jovGt nézi: nem lehet a fellegekben, nyugvéhelyiik a szelekben, igy aztan a
sir itt nalunk meg is marad érintetlen.

KIVETELES HIRNOK Egy magasles! Nem is lenne rossz. E feny§ csticsarél jobban lathat-
nék mindent, jobban szemtigyre vehetném a csuf, de vidam tettet. Na, akkor most
csodat mivelek. E nagy fenyének égig éré aghegyét lehtizom, hiizom, hiizom. Es most?
Mit csindlok vele? Egészen foldig hajlitom a berki agat, hatara folkapok, hiaba kap utana
mas, a hita hitha sem 6vé, mar fel is engedem, nem kapkodok, nehogy kilgjek és el-
szalljak még, akar a Vaktolteny, vaktdban, mert az meg kontraproduktiv lenne, hlszen
az én dolgom a nézés — lgy aztan lassan, szédiilve emelkedem a szédit magasba fol. Es

késébb is, ahanyszor errdl ejtenék szot, orokké szédiilés fog el, rosszul leszek, nem csoda,
okosabb volna egyéltalan nem beszélni réla, amigy se fogjak engedni, akkor meg minek
er6lkodjem? T6bb municiét, mint amink van, nem lehet elléni, de nem is kell.

MASODIK HIRNOK Alighanem 6sszetévesztés esete forgott fenn, ezért 16dozték le Gket,
akar az allatokat, ezeket az embereket. Nem nyugszanak itt nem. Itt a gr6fné méltoz-
tatott nyugodtan vaddszni rajuk, és azutdn nyugovora is tért. Lesznek szivesek masutt
nyugodni! Ok még a sajat nyughelyuket is megashattdk el6bb, a ruhatlanok. Nem, nem
szarvasok! Nézzék meg ket még egyszer alaposan, mielétt elszivarog beléliik a vér, és
lassan, de biztosan, amorfizalédnak, habar praktikusabb lett volna, illetve, praktikusabb
volna, ha — na, hogy is mondjam — 6sszetoporodnének, de akar igy, akar agy, mar
ugysincs benniik 1élek.

12. lecke — Foldrajz

KIVETELES HIRNOK Akdr kicsik voltak, akar nagyok, elég kemény volt a fold. Bele kel-
lett menni mindnek. Vagy ha jon a kidrusitas, akkor megint kilapatolas?

NEGYEDIK HIRNOK Valamikor muszdj lesz megint a lapat, mert még rajuk akadnak, a
180-akra, és hat ennyi halottat elkolt6ztetni nem semmi.

KIVETELES HIRNOK Ezt majd megbeszéljiik késSbb szép nyugodtan, most el&szor szor-
juk bele 6ket.

NEGYEDIK HIRNOK A vér mintha megpubhitotta volna ezt a kemény foldet. Itt még kil6g
egy kéz, amott egy lab vagy mi.

ELSO HIRNOK A foldet igen, de minket nem puhithat meg semmi, a vér sem.

MASODIK HIRNOK ] 6, de valamikor csak elkésziil a sir. Nem kell, hogy szabalyos legyen,
jobb a zegzugos arokforma, az kevésbé feltiing, és a tomegeloszIlas is optimalis benne,
mert nem szabad, hogy barki is tudja késébb, hol a sir.

ELSG HIRNOK Csak egy-két ember tudja, de azok nem fognak beszélni. Es ha mégis
kikotyogjak, akkor 6ket is megéljiik, nem gond.
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MASODIK HIRNOK Egy f6t egyszertibb megolni, mint 180-at. De ha mar 180-nal elban-
tunk, akkor mi az nekiink: még egy vagy kettd.

KIVETELES HIRNOK Mivel az a fontos, hogy ne talaljadk meg Sket, nem kell tilzottan
nagy gondot forditani erre a sirra, erre a zegzugos arokra, amibe persze rogton bele-
estek, kivétel nélkiil mind, néha egymasba gabalyodva, de mégis, bele!

ELSG HIRNOK A balfacanok! Es az ilyet kiildik védévonal-épitésre! Szerintem ennek
az Ostwallnak semmi értelme, de hat akkor is ki kell asni.

NEGYEDIK HIRNOK Nem az arok mint olyan értelmetlen, ellenkezéleg, arkok-gédrok
nagyon is kellenek, csak egy csoménak tényleg semmi haszna, nem tartéztatja fel az
ellenséget, olyik az enyészetet sem, persze ezt talaja valogatja. Ezek itt el se jutottak
volna a nagy varosig; ezek a tajtékz6 bolondok, Zarathustra majmai, ezek csak maguk-
ra vethetnek — miért nem valasztottak maguknak jobb szarmazast?

HARMADIK HIRNOK Ezt akar elére meg is mondhattam volna nekik, hogy innen mar
nincs tovabb. Kérdés, hogy a grofnd, illetve P. és O. urak, akikrél a térténelem, ha még
meg nem haltak, még ma is hallgat — lehet, hogy még életben vannak?

MASODIK HIRNOK Nem, azt hiszem, mar mind a kettd réges-rég halott.

KIVETELES HIRNOK Munka volt az életitk. Haszna semmi, végss soron. Hiszen meg is
hagyhattak volna masok életét, azét a 180-ét. A térténelem még nem kapott tajékozta-
tast a halalhirtikrél, nekiink, hirmondéknak pedig nem szabad tilhajtanunk magunkat,
de ezzel akkor se 16ttiink tdl a célon, mert a torténelem igy is, igy is hallgat, akarhany-
szor asnak, mindegy, hogy mélyre vagy nem, hallgat, vagy éppen sziinet nélkiil beszél,
akkor viszont tele van felfjt blindolyftel, mondvan: ez meg ez meg ez akkora btint
kovetett el, mint senki mas, és folyton ezekrél van sz6, és ilyenkor elGszeretettel vesszik
magunkra a biinik egy részét.

ELSO HIRNOK Nem, nem vesszitk magunkra, hiszen akkor mi még meg sem sziilettiink,
miért is vennénk?, és mégis fene biiszkék vagyunk a btineinkre, és beszéliink is roluk,
mert mi értelme volna btint elkvetni, hautina nem lehetne beszélniréla, és akarmilyen
hosszan dsatunk is, a torténelem hallgat vagy éppen sz6l hozzank, azt mondja, hogy
szégyellhetjik magunkat, akarkik is vagyunk, én mondom: 6k voltak azok, és én olyan
biiszke vagyok erre, mintha személy szerint engem l6ttek volna agyon, ez nagyon fon-
tos, hogy ilyen biiszke hangsuly essen a megbanasra és toredelemre — hat hogyan pa-
rancsolhattdk volna meg a kastélyban lakok ezeknek az embereknek, hogy assanak, ha
utana nem banhattdak volna biiszkén biiniiket, és nem vezekelhettek volna érte emelt
fével? Onok tudjak, mi az: banni a btint emelt f6vel, vezekelni nagy mellénnyel? Tessék?
Nem hallom! Tessék a varazsbottal megiitni a féldet, és ha nem fakad bel6le azonnal
valédi burgundi bor, akkor ez az a hely, ahol megbanhatjuk, hogy ideutaztunk. De ha
borpatakra akadtunk, akkor nincs mit megbénnunk: ezt jobban is szeretnénk, de erre
semmi esélyiink. Assunk tehat itt — persze ezzel az erével akar ott szemben is ashatnank,
a sirt igysem taldlja meg senki.

KIVETELES HIRNOK Ez nem lehet az, ez sem lehetett az, de még mindig dsnak, ilyen
nincs! Hogy egyszertien semmit sem asnak ki, pedig mar miéta! De amig rossz helyen
asnak, addig nekem végiil is mindegy. Tudom, hogy csak rossz helyen dshatnak, amig
ra nem akadtak a j6 helyre, taldn a masik pajtanal — amelyik nem a kereszt alakd, annal.
A kereszt jegyében gyakorta esnek tévedések, hajdanaban a keresztesek is Palesztinaba
igyekeztek, aztan helyette a Gazai 6vezetbe érkeztek, ahonnan persze azonnal kihaji-
tottdk Gket, mert a cséonak mar megtelt vagy valami ilyesmi, de az igaz, hogy onnan
mindenkit kihajitanak, kivéve azokat, akik kénytelenek ott maradni vagy letaposni a
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keritést, és ha egyszer téved az ember, a tévedéseit nem mindig tudja olyan szép sima-
ra vasalni, mint ezeket a sirokat itt. Hat igen. De a f& baj, hogy rossz helyen asnak,
mondtam mar.

MASODIK HIRNOK En mint hirnék mast nem mondok el, csak amit ram biztak, és hat
azt kétségkivil lattam, hogy itt fekidt egy ember, és ott is, és amott is. De utdna soha
nem mondom meg nekik, hogy hol a jé hely, nehogy kidssak megint ezeket az embe-
reket.

NEGYEDIK HIRNOK Ugy latszik, nincs jobb dolguk az utanunk sziiletetteknek, nincs e
kimagasl6 személyiségeknek, akik kietlen maganyukbdl e btindslyffel vagy bling6ggel
probalnak kiemelkedni. En a helyiikben nem tennék tébbet erre az tigyre, lennék inkabb
biinbané, nyugodt-biiszke, de 6k rogton asni kezdenek megint, j6 helyen is, rossz helyen
is — azt csak ut6lag latni, melyik j6, melyik rossz. Askdlnak a sirok utan. Kézben a gégjiik
is megroggyan. Ez nagy pofon, de 6hatatlan ily helyen. Végsé fokon paff lesz téle az
ember. Hiszen ezek azéta is mind bosszulatlanok, tokéletesen. Csak alltak ott, mint az
allatok, ezek a mezitelen emberek, hogy nekiink szolgaljanak étekil, mar csak meg-
nyuzni kellett volna &ket, lefejteni réluk a maradék birtokot, a bértokot, mint marharol
az irhat, nem, embert nem esziink, legalabbis még nem, inkabb elassuk &ket, lassuk,
id6vel porhanyésak lesznek-e, és élvezetet szereznek-e, ha egyszer majd fagyveres, nem,
fegyveres keziinkbe esnek, de lehet, hogy puszta kézzel, nem vassal-rézzel rontunk
nekik, e kérédz6knek, mert attél, hogy szétszaggassuk, atlyuggassuk, kivajjuk vagy ki-
assuk, senki sem menekszik meg. Hirnok lévén elvileg tudnom kellene osztalyozni a
kiilonféle haldlnemeket: megtanultam az erre szolgal6 hir-, illetve sirtanfolyamon,
honnan nének ki a f6ldbél és miként terjednek a gyokerek, mikor mik utanunk a ve-
getacios tiinetek.

HARMADIK HIRNOK Lathatunk hust, hasitott sok patat — az se védte meg Gket, sajnos —,
bordat, ldbakat. Dobdljak Sket bele a goddérbe, melyet 6k maguk dstak az imént ma-
guknak Lam, aki maganak, az is bele. Nna. Itt tartanank tehat. Igy tartjak 6k is, vala-
mennyien. Kérdezzék meg t6lik, jarjanak utdna. E16bb halj meg, utana beszélj!

Kozbeszolas

MASODIK HIRNOK Megkérném az urakat, egy pillanatra hagyjak abba a l6voldozést,
tudom, remek mulatsag, de néha az allatok legbatrabbja, az ember is kénytelen el6ké-
sziileteket foganatositani a tobbi, kevésbé bator és nem okvetleniil a szakadék szélére
igyekvd dllat érdekében. Hallottam, hogy egy kollégam igy sz6lt egy éppen a sajat ver-
mébe esni késziil6hoz: Idegen, nem szivesen foglak el, de nem tehetek mast, utasitast
hajtok végre. Kollégam a legteljesebb megértésre talalt az aldozat részérdl. Hiszen amit
tett, parancsra tette. Kérem 6noket, egy pillanatra hagyjanak fel azzal, hogy nem mon-
danak semmit. Még amugy sem jott el a 16voldozés ideje. Lesz ra médjuk béven. En
mondom!

13. lecke - Cselédek
ELSO HIRNOK Ma nem alszik a gréfng, hosszan elnyult testtel, fenyGagaknak vetve
hatat, hanem a ravaszt hizza, felkialt 6rémében, még nagyobbat kialt, céloz és 16. Azt
ajanlom neki, ne sebesitse meg magat. Késébb mar tigysem tgy lesz, hogy 6 16tt, csak
semmi aggodalom! Mi hirnokok gondoskodunk réla, hogy utélag ne torténhessen
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ilyesmi. El6fordul, hogy hireink ellentmondéak vagy éppen semmitmonddak lesznek,
de a mi tudésitasaink nélkiil 6nok semmit sem tudnanak, a masokéi nélkiil tobbet tudna-
nak, oriiljenek hat, hogy nem tudjak, t6liink semmiképp sem, legfeljebb masoktél, hogy
a gréfng egyaltalan itt volt, mert nemsokara mar nem lesz itt. Es att6l fogva snitt, mint-
ha elvagtak volna az élettorténet fonalait. Kivetve hat szemébdl gazdag dlmat, tallépve
kényszeren, sziikségen, célon, akaraton, jon és rosszon, kiivott mindent, eltincolt min-
den felett, és csak 16tt a gréfnd, 16tt és 16tt — vagy nem is &, vagy csak az estélyi kastély-
bol ki? Akar a kastélybdl, akar e kistajbol 16tt, sok pompas fiirtje a vallara bomlott, és a
sok hulla is halomra omlott. Ez a n6 el6bb még rendbe teszi 6zbdrét, biztonsagba he-
lyezi versenylovait, biztonsagba a szeretdjét, de csak majd ut6bb, persze a masikat is,
de csak késGbb, egyeldre ott tartunk, hogy a férfi nem veheti biztosra, hogy a gréfné
tényleg 6t szereti-e még, és a grofné csak akkor kezd el 16ni, amikor erre mar meges-
kiidott neki, hajra, mar a kiirt szava harsan, nem, ez most nem a kiirt szavara megy,
sem a szeretd szarvara, a szarvat amuagy is a grof ar viseli, semmi kiirt, semmi larma,
Fel hat! A volgyet, a bércet a vig hajsza verje fel, de mi most 6riiljiink, hogy lyuk van a
puskankon, és ne hagyjuk bizonytalansagban tovabb ezeket a vézna vazakat. A gr6fné
homlokat rancolva indul kifelé. Mindig jo6l taldlt a puska, mikor vad keriilt elé. Este
gazdag volt a zsdkmany, minden gondja elsimult, fajlalta, hogy 6lni kellett, végiil mégis
felvidult. Valahogy igy. Ha sziirkébe hajlik az est, ha az éj szine sziirkére valt at, mar
masodszor!, a bérceken széljon a visszhang. De a gr6fng hirtelen gy dont, tobb sziir-
kére 6 nem vagyik, masutt jobb lesz az 6 kényes-biiszke lelkének — a mienk is az volna
elvben, ha engednék. De nekiink csak hirtink lehet, lelkiink, értelmiink nem.
NEGYEDIK HIRNOK Nem is kell, hogy legyen. Elég, ha a gréfnének van. Ha mar itt volt,
ha mar volt annyi id6. Es volt. Ez volt az értelme annak, hogy itt volt. Ha mar nincs
életben senki, ittléte okafogyotta valik, nemde? Estélyi ruhas derekat koriiltekeri nyal-
doso kigyokkal vagy mikkel, mindjart ral§ az emberekre, igen, mindjart!, Most!, 6r6-
mében felszokken, integet, szerelmesen, de csak a lomb, mas nem felel. Nem tld6zik
satani rémek, nem gunyolja minden, nem varja szégyen, nincs is mas fénye a stir(i éjnek,
csak ami villan a puska cs6évében, més nincs, csak vaksors? Az iranyzékba mi néziink,
mi célzunk és mi végziink, az aldozat, akire 16ttiink, kozvetlentil ott van eléttiink, toltve
a pisztoly, a flinta, nincs isten mar? Egyértelm a valaszom: nincs. Ez a gr6fné nem tor
nagyra, nem tor kicsire, nem torekszik semmi, de semmire, mégis tesz valamit, a dolog
szinte megy magatdl, tevédik a hattya 14btél, a hajté sipszavatdl, a ravaszelhazastol,
neki ez semmi, megszokta rég a hossza cserkelést a sziirkiiletben, nem, egyikiinknek se
szottyant még kedve arra, hogy 6réla jelentsen. Itt a pattandsa a hirnak. Mondja el mas
hirnok, agyse adnak hitelt a vallomasanak. Ilyesmit mi nem jelentiink. Egyszertien nem
vagyunk kéznél, amikor kelliink. Na. Ez matdl érvényes, vissza nem vonasig.
KIVETELES HIRNOK De akkor honnan tamad a blindolyf, ha senki se tudja? Ez valahon-
nan nagyon mélyrdl jon. A legalsé rétegekbdl. Ezek a sirok sekélységek hozza képest.

14. lecke - Tarsasagi jogok

HARMADIK HIRNOK Minden hirnok tudja, mikor kell hallgatnia. Megtanulta. Ezt ta-
nulta meg ebben az orszagban. Ebben az orszagban szorosan dsszezar mindenki, itt jol
zarnak az emésztGk, mehet beléjiik barmi emészthetetlen, le vannak szigetelve rendesen,
itt hallgatnak a godrok hézagmentesen.
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Széval, én el nem hinném, hogy a térténelem ilyen, ha ezt valaki mas jelentené nekem.
Mar csak azért sem, mert soha nem mond igazat senki. Akkor ki mondja meg, mi az,
ami nem lehet igaz? A hirnok! Az igazsag roppant hatalméanak végsd instanciaja. E
vonatkozasban 6nok ra vannak utalva a koézvetitére. Az a hirhozé, akire én gondolok
—bar azt még nem tudom, hogy 6 mire gondol —, ez a hirhoz6 sajat szemével latta, hogy
a gréfné viragvasarnap estéjén iinnepséget rendezett, erre meghivott vagy 30-40 ven-
déget, rettenthetetleneket — nem, minket nem, mi csak kozonséges futarok vagyunk,
minket iderendeltek, de aztadn nem vettek at, iderendeltek, aztan visszakiildtek —, az
illusztris tarsasagban mar ott a helyi titkosszolgalat, a part és annak ifjisagi szervezete,
messzirSl viritanak az atvérzett karszalagok. A tarsasagban megtaldlhat6 a kastélyban
allomasoz6 fekete testiilet szine-viraga, jelenti ez a hirhozd, a dupla istennyilasok, a
mennyei mennykovesek, kiknek hitiségiiknél becsiiletiik sem lenne kevesebb, ha egyal-
talan tudnik, mi az — mikor mindenki hdtlenil szétszéledt, 6k akkor is e szeszkedveld
tarsasag becsiiletéhez hiven szétverték a metroét, és oklitkket razva hiiségeskedtek a kiil-
varosig. Fontos, hogy a hirvivé mindig objektiv legyen, de csapjon csak oda a parkak
fonalara, miel6tt hurkot tennének a nyakara; a sorsgubancot, a sorscsomét vagja el, ha
kell, vagy rugdal6zzon a ma mar bugyogészertien bs, valaha sztikebbre fazonirozott
sorsgatyadban. Az tinnepség e hirnok tandsaga szerint este kilenctél hajnalig tartott,
széval ezek szerint korabban (nem elSszor és nem utoljara) tévesen tajékoztattam 6no-
ket, én ugyanis azt hittem, hogy az tinnep mar délel6tt elkezd6dott, és csak masnap,
pitymallatkor ért véget — nem csoda, ha engem sose hivnak meg. Sebaj.

15. lecke - Zsakmanyolt javak

ELSO HIRNOK Az pedig lires szobeszéd, hogy a gréfng az egyik altala 16tt elembernek
a fejét a vadaszbotja hegyére tiizte, és Gigy vitte magaval, mint egy tréfeat. Tudnék rélal
Hat csak nem lesz olyan hiilye, hogy visongva magaval viszi vészterhes zsakmanyat,
plane Svéjcba, ahol a pénze fekszik — pedig a pénze inkabb mozogna, sportolna, kama-
tyolna; csak dolgoznia ne kéne kézben.

MASODIK HIRNOK A fennakadt fejb6l amugy is fennakadas lenne, legkésébb a hataron.
Ok viszont fennakadas nélkiil atjutnak, a gréfné és két lovagja. A fejet legkésébb a
svajci hataron elkoboztdk volna t8liik, érvényes kiviteli engedély hidnyaban.

ELSO HIRNOK A vaddasztarsai pedig, a dupla villimosok, meg az 6t kiséré két lovag,
akiknek megszponzoralta a svdjci utat, hogy Németorszigban ne nyissak ki tobbé a
szajukat, ezek a dorgd villamfiak, ezek a sistergs istennyilak, akik agy csaptak le, agy
sajtottak le az iiresekre, mintha volna még benniik valami, mit is akartam mondani?
Széval a vadasztarsai, akik hozzajarultak a sikeres zsakmanyejtéshez, a gy&ztesek, illet-
ve, nem, a vesztesek, de nem, késébb persze hogy a gy&ztesek, csak most a vesztesek,
hosszi tavon a gy&ztesek, bar az még eltart egy ideig.

MASODIK HIRNOK Az egyik lovag Lugandban lakik, egy bar folétt. A masik nem tudom,
hol, de bizonyara akadnak olyanok, akik még emlékeznek ra, hol élt, amikor még vesz-
tes volt. Amikor gy&ztes, akkor mashol volt, de mashogy is festett. Széval nem fogunk
rdakadni. Ugyanis mi egész id6 alatt egy gy6ztest kerestiink. De ne sz6lj szim. Nagy
szivas ez egy hirnoknek. Hiszen arra képeztek ki, hogy dicsé mondakincsiinket apoljam,
btineinkrél regéljek.
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NEGYEDIK HIRNOK J6. Akkor tehat a grofng hallgat. Alszik, hallgat minden 1ény. Hall-
gat Svajcban, hallgat Németorszigban, hallgat Angliaban, hallgat Magyarorszagon, és
duaskal minden f6ldi jéban.

16. lecke — Sotétkamra

KIVETELES HIRNOK A leégett kastélyszobaba mindjart odahull az Arnyék, a zoldellg
tenysfaké.

MASODIK HIRNOK Mar nem sokaig hull oda, mert a fal is omlik. Falbél vagy nem, végiil
is mindegy. Ott azt a 200 vagy hany mezitelent, azt még leteritjiik. Ezeknek fénymentes
kamra se kell, arrél amugy se beszéliink, meg fot6 se késziilt réla. Ezeknek szerencséjik
van, nem kell a s6tét kamra el6tt végtelen sokdig acsorogniuk azért, hogy letegyék a
ruhdjukat és az €letiiket, egyiket a masik utan. Hisz tudjdk. Ezutdn ismét kimennek
a fényre, csak nem latszanak. Ok sem latjak a fényt, viszont cserébe nem kell latniuk a
tobbieket sem, azt a sok-sok mindenkit, akinek a sz4jabdl feketén l16gott ki a nyelve.
Mindegyikiik sz4jabél, mindegyik meztelenébdl, feketén kilég a nyelve, hosszan, mint
egy kigyo, és egymas nyelvét, a kigy6t rangatjak egymas torkabél, alhatnak a kigyok,
mert nem veszik észre, széval a keziik egymads nyelvét rangatja, mindenki 6klendezik
és horog, rangatja-tépi, hidba, nembirja a nyelvet a torokbdl kitépni. Harapd le! Harapd
le! Harapd le a kigy6 fejét! — ez a kialtas szakad fel a hirnokbdl, a szive legmélyérdl,
nekem elhihetik. Aki latott mar ilyet, az senkit se fog tobbé kidobni a teli csénakbdl, de
ezt senki se latta. Senki. Senki. Senki.

HARMADIK HIRNOK Amit 6nok ténylegesen lattak, az nem igaz. Nekik azt mondtak,
most a zuhanyozoba mennek, de aztain mégsem az kovetkezett. A zuhanyozé helyett —
annak ez a kamra kicsi, annyian ebbe soha nem mennek be —az 61t6z6 el6tt varakoznak,
az egy ilyen kabin, ugye, oda bemegy a ruha, és nem jon ki, és az ember is, ha bement,
utdna mar nem jén ki — mit is akartam mondani? De nem volt semmi személyes ebben,
nem, semmi kinos, habar a n6k akkor mar mind meztelenek voltak, vagyis a kamrara
most igy varakoznak, a n6k mar levetkezve, a férfiak csak késébb lemeztelenedve, de
akkor 6k is ott varnak a kamra el6tt, ami ténylegesen zuhanyozé.

NEGYEDIK HIRNOK Lattam, sajat szememmel — legalabbis felteszem, hogy azzal, ugyan-
is nagyon sokan voltak ott!, azutan kés6bb mar senki —, széval lattam és hallottam,
hogyan ragadjak meg Gket — és hogyan nem ragad torkon mindez senkit a jelen 1évG
vendégek, a falubeli cselédek, az erdei vadérok és a mezgsk liliomai kozil! Csak azokat
ragadtak meg, akiket erre szemelt ki a sors, csak azokat fogtak meg alazatuk bérénél
fogva — mit kellett volna tenniiik? Mit is tehettek volna? Aki bajt szerez nap mint nap,
azt meg tudjuk valtani azzal, hogy valamit hadovalunk réla. Nem nehéz. Valészintileg
mindannyiunk ismeretségi korében akadnak ilyen tiresek, férfiak és nék: nem hiszik?
Mi, hirnokok, éppigy vagy még jobban is meg tudjuk véltani a multat, olyanra szerez-
ziik, amilyenre csak akarjuk. gy volt, mert én ilyennek akartam! igy volt, mert mi, hir-
nokok ilyennek akartuk. A hirnokben is kell, hogy legyen valami szép, de ez ne legyen
tdal nehéz. Az nevet, aki a végén nevet! Mi, hirviv6k lesziink ezek, hiszen egyébre se
vagyunk, mint hogy nevessiink: mi nem vagyunk btinések. Mi se birnank meghalni
most, de minden aldott nap latjuk, milyen a halal. Nincs t6bb kézlendénk. Nagyon
sotét van. Semmit sem lehetett latni. Senki sem latott semmit. Ezdttal nincs mirdl tu-
désitanunk.
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17. lecke

KIVETELES HIRNOK Mindenki nem lehet dldozat, valakinek tettesnek is kell lennie.
Kérem, jelentkezzenek, tettesekre van sziikségiink siirgésen, akiket kézre lehet kerite-
ni, mert akkor mi is odaszamithatjuk magunkat kozéjik, feltinés nélkil. Tettesekre
van sziikségiink stirgGsen, hogy kozéjiik tartozhassunk, csak egy kicsit jobban kell majd
igyekezniink, f6leg akkor, ha mar vége van az dldozatnak.

MASODIK HIRNOK Amikor utoljara lattam 6ket, egy masik alkalommal, akkor szorgosan
astak, persze feketén, a munkaaddjuk nem jelentette 4m be Gket, és ezzel el is jatszottak
azt a lehet8séget, hogy segitsenek rajtuk.

HARMADIK HIRNOK Pedig mi még egy szivességet tettiink nekik! Micsoda borzalmas
utnak néztek volna elébe, ha nem esnek bele idejében a godérbe! De most hallgatok
egy sort, én leszek az emberek kozt, aki legmélyebben hallgat. Azért még volna valami,
amit elmondanék. Ezt az id6szakot a legizgalmasabb idGszakként 6rz6m emlékezetem-
ben. Es hat mi mas marad meg az embernek, ha nem az emlékei? Az emlékek és a sze-
retet. Es a szeretetben ne legyiink igénytelenek! Itt allit6lag egy csoport fegyveres mez-
telen embereket hurcolt az erd6be, én legaldbbis igy hallottam, de hit ez gy nem igaz,
ahogy van. Hol itt a rengeteg erdé? En nem latom. Taldn a rengeteg fat6l nem. Arkot-
godrot latok, erddt sehol. Ja persze, nyilvan kivagtak, hogy megashassdk a godrot. Mi
mindent beismeriink, még azt is, hogy gyilkosok, rablék és atonallok vagyunk, ezzel
remélhetSleg és végleg és remélhetSleg végleg.

NEGYEDIK HIRNOK A hirnok tiszte, hogy ismertessen, a kozoénség dolga, hogy ismere-
tekkel rendelkezzen. Holmi szébeszéddel hirnokok nem foglalkoznak, elvbél nem, mert
1égbdl kapott hirekkel tengert lehet rekeszteni, ha pedig pletykakat is terjesztenénk,
akkor soha egy percre be nem éllna a szank. Akkor maig beszélnénk. Még most, ebben
a percben is. Ilyen nincs. Ez egyszertien képtelenség. Példaul nem kirtoljiuk vilagga azt
sem, hogy a gréfné parnat tometett meg a kivégzettek hajaval. Mi mas ez, mint rossz-
indulata pletyka? Na és az, hogy 1étrat hozatott, hogy arra szégezze az egyik dldozat
fejét, mert az a férfi tetszett neki llitélag — mi értelme lett volna, percekkel az el6tt,
hogy a kastély langba borul?

KIVETELES HIRNOK Ki nem szeret kastélyokat felgytjtani? Es mindenféle betegséget
megkapni? Ki ne htizna ki szivesen a dugaszt az id§ lefoly6jabol? Na, most akkor az idé
lefolyt. A vizzel meg Gigy van: vagy elaraszt mindent, és akkor semmit sem latni tobbé,
vagy elszivarog nyomtalanul, éppen gy, mint az idé.

MASODIK HIRNOK El kell mondanom, hogy — habar ezt senki se hinné el — erre az or-
giara két nappal az oroszok bejovetele elétt kertilt sor. A résztvevSk kozott 6nok nem
szerepelnek. Nincsenek rajta még az én listimon sem. Igazan sajnalom, a meghivotta-
kén biztosan nem, azt megkaptam — akkor taldn az aldozatok listajan? Na de erre 6nok
nyilvan nem is kivancsiak.

HARMADIK HIRNOK Gyasz, mérhetetlen gyasz, te meg se nézhet6! Szerencsétlen ke-
zeknek gyilkos miive, te! Szép dldozatot kindlsz az ég lakéinak, szép torra hivod Rohonc
népét! Tulzok: csak a felét vagy j6 részét, ha nem is a javat. Annak is fele igy szolga, fele
amugy.

KIVETELES HIRNOK Az urakat €s parancsol6kat pedig kérjiik, faradjanak 4t ide a hir-
nokok karahoz, itt biztonséagban lesznek. Es tessenek bGgni, hogy értsiik 6noket! Ttt csak
a sir hallgat az id6k végezetéig, a sir, amire soha nem fognak raakadni. Hallgat az egész
falu, a csillaghomloku férfiak a kocsmaban, a s6tétl6 f6ld a rejtelmes csillagsugarban,
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6, ez a terhekkel salyos éjjeli mélabt — ez ellen tenniink kell valamit! Szalljunk alabb!
Még mélyebbre a fajdalombal

ELSO HIRNOK A multrél pedig hidba 4ll a tantisag, ha nincs, aki okulni akarna belSle
vagy ha van is, méltatlanul banik vele. Ausztria sziveibe, helyesebben kéveibe szemreha-
nyés formdjaban ez a tantisag vésetett: ne hizd be filed-farkad, ha egy er6sebb orszagnak
étvagya tamad rad — ne hagyd, hogy felfaljon! Felelj, hazam, édes Ausztriam: mit miveltél
a papammal, te seggfej? De most mar el tudom fogadni, teljes mértékben. Talan van
mas valasztasom? Sokaig tartott, mire eljutottam idaig, hogy el tudjam fogadni valameny-
nyire. Igaz, ahanyszor végigmegyek az orszigon, mindig elfaradok, és vagyakozobb leszek,
mint annak el&tte, de mivel az orszag oly hosszti id6n keresztiil 1étezett, aztin egyszer
csak nem volt tobbé, és hat én sem leszek mar nemsokara, mivel ez az orszag nem nyujt
nekem semmit, nem tudok tallépni rajta csak tigy egyszertien. De, most marigen. FelGlem
maradjon ott az orszag, ahol van. Maradjon. Most mar el tudom fogadni. Van mas va-
lasztasom? Ezért nem akarok itt maradni. Ez igy paradox. Semmit sem nyudjt nekem,
szamomra nem létezik mar, mégse tudok tallépni rajta csak Ggy egyszertien. Tal kell
lépnem rajta, de nem tudok, at kell ugranom rajta, de ha egyszer nincs, akkor hogyan?
Az én szamomra legalabbls nincs. Es ha kozben mégis? Hét igen, talan most mar kibir,
annyi mindenkit kibirt mar, akkor talin engem is, most nem a halott rokonaimmal jovok,
egyediil vagyok, nem nyomok sokat, ugye kibirsz, szép hazam, ugye elviselsz? O, de j6!
Végre! Nem kérek mast cserébe, nem én! Még ezt az orszagot sem, bar olyan rendes
hozzam, érzem meleg leheletét. Meleg, csak nem tudom, mi lélegzik itt. Igen eleven
orszag, mondjak. Es most? Nem 1élegzik mar. Ajaj! Széval hosszi tavon unalmas hall-
gatni azt, hogy valaki nem lélegzik. Akkor mar jobb segiteni az embereknek a semmit-
tevésben. De attdl tartok, nincs a kezemben elég erd, hogy ne tegyek semmit. Minden-
esetre ez volt a f6 mondanivalém — hogy nincs keresnivalém. Ezzel az érzékeket kevéssé
csigdzom, belatom. Sajnalom. Talan alkalmat ad ra a kovetkezd alkalom.

NEGYEDIK HIRNOK Mit szeretnének hallani? Réges-régi historia ez. A kastélyt felgytj-
tottdk. Pernye szallt az égre, na végre! Végzetes hely. Legjobb, ha mindannyian tavol
maradunk t6le. A kastély urai és irndje azonban megusztak. Nincs megszivlelendé
tanulsag. J6l élnek ma is, és ebbe nem rokkannak bele. Tettiik a tortan soha vissza se
krémlett, barmikor elmehetnek messze, ahol nem latja ket e rémtett, nem, az iszony-
hegy és 6k sem e szérny(i hegyet, nem néz rajuk senki se, és 6k sem néznek senkire.

Hirnokok mind el, mindent leszerelni

Utojaték
Vaddszlak a hegyekben.

A legkiilonfélébb dolgokat lehet csindlni. Az én (természetesen nem kitelezd érvényi) javaslatom:
Emberek eléggé rendetlen iinnepi ruhdban betlehemet diszitenek, de itt nem okor, szamdr és bd-
ranykdk veszik koriil a jaszolt, hanem erdei vadak. Szarvasok, dzbakok agancsat tirdelik le, ill.
zergekampokat, meg kitomitt madarakat dgakrol stb. stb., és felszegezik ket a falra. Amikor ki-
nyitjak az ajtot, hogy kimenjenek, a pliissruhds dllatok eldlljak az utat, nem engedik ki 6ket. De
persze egészen mdst is lehet csindlni. Jo lenne, ha az a falusi zene szélna kozben, amit meteorolé-
giai eldrejelzés alatt szoktak jatszani a TW1-en, aldfestésként a szép tdjakhoz és az idegenforgal-
mi ajdnlatokhoz.
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Akkor az igazi szinészek egymdshoz fordulva, tdrsalgdsi hangnemben.:

Légy pontban éjfélkor az 6rdogarokban.

Az érdogarokban? Nem! Nem! Az a hely a Satan tanyéja. Es éjfélkor megnyilnak a
pokol kapui.

Ne haragudj, hogy igy megvarattalak.

Rosszkedviinek latszol. Megint nem volt szerencséd?

De! Ma el6szor életemben. Hihetetlen szerencse ért. Ide nézz! A legnagyobb raga-
doz6 madarat 16ttem le a felh&k koziil. Toébbé nem fog belekapni a szemembe!

Bocsass meg, de mi ez? Véres a hajad. Jézus Maria! Mi tortént veled?

Semmi. Hamar begyégyul. Mindjart rendbe jon.

Hallottad? Még joforman el sem kezdett titni a kastély toronydraja, mar be is fejezte.
Most az egyszer szinte észre sem lehetett venni, hogy iit. Pedig hogy szokott! Engem
mindig sziven. Vagy az 6ra, vagy valami, vagy én valaki mast. Mintha most visszariadt
volna! Mintha megallt volna benne az it!

Kiilonos. Ez épp akkor lehetett, amikor én lel6ttem a kszali sast. Nagy magassagbol.
(Egy véres emberfejet mutat, a hatizsakjabol vette el6) A sast leszedte fegyverem. En meg nem
allok, hiv végzetem.

Akkor csak gyere!

Mar itt vagyok. (Probdlja felszigezni az emberfejet a falra)

Lattad, hogy milyen vészes felh6k tornyosulnak? Hogy az id&jaras-jelentés vihart
jelez? Lattad, hogy tatong, mily ijeszt6 a mélység? S hogy az égen tsz6 felleg, mar nem
tudom, hova, csak valahova j6 magasra — beles? Mindenki magasra vagy. Azutan lees.
De mit is lattal a sajat szemeddel? Kérlek, mondd el!

Hat ha feltétleniil ragaszkodsz hozza! Lattam, vészes felh6k tornyosulnak, reszketve
bolyong a sz€l, kisértetkodok vonulnak, a hold sipadtfehér, a szikla él! Nem hiszed el!!
Ha nem a sajat szememmel ldtom, én se hiszem. Azt mar inkabb, hogy vészmadar bok-
rok koziil kuvikolva felrepiil, mivelhogy ezt is lattam, a sajat szememmel.

Ugye, hogy volt ott valami a bokrok kozott?

De mennyire! Es még azt is littam, hogy biitykés agak nyulnak felém, 6rids barna
oklok. Iszony hely, és mennyi rém! A borzadaly elontétt! De barmi vart, nem riadhat-
tam vissza.

Csak az nem volt szép, hogy engem magamra hagytal.

Bocsass meg. Azt hittem, siman fog menni. De egyaltalan nem ment siman.

Jobb lett volna, ha ez egyszer, kivételesen fenn marad a nap az égen, és felhds CJ a
foldre nem borul? Ha nem éliink a vaksors bortéonében? Es dthato, tiszta szemével jo-
sdgosan néz le rank az Ur? ]obb lett volna?

Hiilyeség! Nekem épp igy jo.

Leugrani a mélybe? Nem, soha. Hiszen akkor végiink volna.

Hallgass, ne tudja senki meg!

Volt-e mér 6n annyira folizgulva, hogy fogott egy injekcios tiit, és megcsapolta a sajat
vérét, hogy aztan megihassa?

[zlett neked, nem? Kiilsnben nem csinéltad volna.

Nagyon fincsivolt. Egyszer ki kell probalni: firds kozben félrecstiszik a Black & Decker,
és beleszalad egyenest a karodba. Kiraly!

A vér életad6 kedv.

Nedyv.
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Minden olyan anyagot tartalmaz, ami csak a taplalkozashoz kell.

Embert is lehet enni. Erre gondoltal mar?

Gondoltam. De az €16 his ragésabb, mint a stlt vagy a f6tt.

Megoldjuk, nem gond. Es utana még egy j6 kis faldiszed is lesz. Ez az én extram.

Ragosabb és hat razésabb is: jobb lenne, ha legalis lenne.

Ugyan! Semmi probléma. Még be kell szereznem ezt-azt. Meg kell vennem a kore-
tedet. Ugy értem, a hozzadvalokat.

Egy cseppet sem vagyok ideges. Allati izgi. Mar ttikon lok.

Elképzelem, ahogy a nyakadba, a valladba, a hasadba, a combodba harapok. Micso-
da izletes falatok! Ezeket majd k6zosen fogyasztjuk el.

De ha harapsz, akkor ne csak egyszertien belém marj. Latni és érezni akarom, ahogy
egy-egy darabot kiharapsz a nyakambdl, a vallambél, a hasambol, a mellembdl.

J6, de nem egyszerre mindent.

Haraphatsz az arcombdl is, hogy kozvetleniil hozzatérhess a szamhoz, akkor j6 szé-
lesre ki tudod nyitni. Aztan, kérlek, edd meg a nyelvemet mindenestil! Vedd és edd,
ez az én htsom, ez az én testem, vedd és edd. Ez az én vérem, vedd és idd! Ne hidd,
hogy én nem annak veszem, ami. Szeretnélek biztositani: nekem 6riasi élvezet, ha te is
élvezed.

Szivesen megkdstolnék belSled ezt-azt. Mi lenne, ha megf6znénk vagy kistitnénk
valamit, aztan egyltt megennénk?

Biztos elég lesz egy ideig, lefogadom.

Sajat magambol is ennék valamit, egy kis combot vagy egy kis sonkdt esetleg. De j6
lenne, ha én mondhatnam meg, hogy mit. Ha elmondhatnam, mire vagyom.

A vagéallatokat altaldban nem kérdezik meg.

Igazad van. Akkor ezt rad bizom.

Mellbimb6t ne, az kidll ugyan, de tilsigosan teli van vérrel. Akkor tdl gyorsan megy.
Inkabb lejjebbrdl vagy f6ljebbrél vegyél egy darabot.

Mellbimbé6. Oké. Ertem. Pedig nem lenne nehéz elcsavarni és leharapni.

Ha valamit nem szeretsz nyersen, mar titom is mohén a szamat, hogy atvegyem.
Amennyiben hajlandé vagy ra, hogy a sajat hasommal etess. Végiil is nincs kizarva, hogy
erre vagysz. Nekem az a legfontosabb, hogy a kivansagodat teljesitsem.

Ahhoz, hogy kivehesd, kell még egy lyukat is csindlnunk persze. Ha valamit leharap-
tal, hagyd, hogy egy kicsit l6gjon még a testemen a sz€élénél fogva. Légjon csak nyu-
godtan, mikozben lassan eszegeted. Ne fald fel rogton. Rigd meg jol, aztan harapd le.
Csak a végén tépd le a testemrdl.

Amikor rag valaki, nekem tetszik, ha a rdharapasnal j6 sokaig nyitva hagyja a szajat,
hogy aztdn ragas kozben is j6l lehessen latni a fogait. J6, ha az ember litja, ahogy a
fogak dolgoznak. A nyers has sokkal keményebb az elkészitett hisnal. Ezt csak Ggy
altalanossagban mondom.

De az ember a szemével is eszik, ezt ne felejtsd el! Fontos, hogy jol nézzen ki a dolog.
Hogy tetszetSs legyen a latvany. Aztan mar johet az elkészités, akozben a hus elveszti
ugyan impozans kiilsejét, viszont élvezhetévé valik.

Abordakat kiilon kell majd lesiitni. J6 lenne, ha egészben maradhatnanak a csontok.
Persze attol fiigg, hogy mekkora a rendelkezésre all6 siit6. Szallodai konyhaban ez nem
lenne gond. Felengedés utin az oldalast egészben lesiitjuk.

Marad még valami egyaltaldn, amit el lehet majd temetni?
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Igen, erre tinnepi koriilmények kozott keriilhet sor, semmi klfogasom ellene. Mit
gondolsz? Hogy szeretnéd? En igy képzelem el: az ember 4s egy godrét, és amit nem
evett meg, azt mind beleteszi. Aztan ezt eltemeti szépen.

Sotétben as az ember egy godrot, abba szépen beleteszi. Akkor elmondja a 23. zsol-
tart. Az szép. Ugye te is szereted? Aztan elmond egy miatyankot. Aztan visszahdnyja a
toldet a godorbe.

Legyen a siron valamilyen jel?

Nem, az tal felting lenne. Le lehet tenni esetleg valami viragot, de mast nem. A tobbi
csontot, ami még megmaradt, el lehet temetni egy masik helyen. De késébb mar senki
sem fogja tudni, hol ez a hely, és mi sem fogunk emlékezni ra.

Es azon a helyen legyen valamilyen jel?

Nem, til felting lenne, meg folosleges is. En tudom a helyet. Aztan egyszer mar
én sem fogom tudni. Ugye, az id6. Az mar csak ilyen: fut, rohan. Pillanat, 6ramra né-
zek, igen, 1d6 indul. Ha részt akarsz venni ebben a versenyfutasban, akkor sietned kell.
A csontokat aztdn minden szertartas nélkiil temesd el. A futék at fognak robognl rajtuk.
At. Mindenki. Az egész mezdny. Senki sem fog beléjiik botlani. Abban egészen biztos
vagyok, hogy amikor eltemeted a csontokat, akkor nem kell imadkozni.

Elhangzott a tulajdonosok részérdl valamilyen tiltas, hogy bizonyos helyekre nem
szabad bemenni?

Széval e nélkiil soha nem talaltuk volna meg azokat a helyeket a foldben. De bent a
hazban mindig szabadon mozoghattunk. Azt megengedték. Csak az volt a fontos, hogy
ovatosak legyiink, mert az atya hazaban sok szoba van, és 6 azt mondta nekiink, legyiink
6vatosak, mert a padl6 mar itt-ott eléggé korhadt, és konnyen beszakadhat a salyunk
alatt. Nyilvan a mennyezetre gondolhatott. A fédémre. Ezért aztan f6leg a foldszinten
és az els6 emeleten tartézkodtunk.

Azt hiszem, igy szl helyesen: Az én atyam hazaban sok hajlék van. Ha nem igy volna,
vajon mondtam volna-e nektek, hogy elmegyek helyet késziteni a szamotokra? Es ha
majd elmentem, és helyet készitettem nektek, ismét eljovok, és magam mellé veszlek
benneteket, hogy ahol én vagyok, ott legyetek ti is. Ahova pedig én megyek, oda tud-
jatok az utat. Ha pedig igy sz6l valaki: Nem tudjuk, hova megy honnan tudnank akkor
az utat — akkor mit valaszol erre az ir? En vagyok az tit, az igazsag és az élet. Senki sem
mehet az atydhoz, csakis énaltalam. Ti mind meghivast kaptatok. Vagyls az tinnepet
megtartjuk. Mar estefelé jart az idg, ekkor megnéztiik azArmageddon cimd filmet. A haz-
tulajdonosok azt mondtak, bérmikor elmehetiink hozzajuk, és este pl. filmet nézhetiink
veltk.

Es minden ilyen hajlékban, azt hiszem, kiilon asztalt teritenek nekiink, ellenségeink
szeme lattara. Olajjal kenegetik a siilteket, tilcsordulnak a poharak. Tilcsordul a sziv
is, ajandék lesz minden. Ajandék. Az égadta vilagon minden. Most mar életem minden
napjan ez kisér. Ez kovet 6nként. Nem, ez nem kisérhet mégsem, ez nem kisérthet
engem egy életen at. Nem, ez sajnos nem kovethet engem mégsem, 6nként legaldbbis
nem. Es barmit kértek a nevemben, nem teszem meg.
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Madprai Sandor: A teljes naplé 1961-63
Helikon, 2012. 440 oldal, 4990 Ft

Tudja-e valaki az Egyesiilt Allamokban —a szive-
gek mindennemi ismerete nélkiil — azt a tényt,
hogy Marai Sandor ebben az orszdgban irta
meg napléfolyamanak donts részét? A frissen
megjelent kotet kapcesan talan nem ez a legfon-
tosabb kérdés, de nem érdektelen. Kiilono-
sen azért, mert a XX. szazad napléirodalmanak
egyik csticsteljesitménye ez, vagyis nem kizaro-
lag vilagirodalmi kontextusba kertil a magyar
szerz6 munkaja, hanem rogvest vilagirodalmi
mindségrol beszélhetiink. A hazai irodalomér-
tékelésben — egyel6re az errdl sz616 szakmun-
kéakkal kevéssé megtamogatva — kezd az a vé-
lemény meggyokeresedni, hogy Marai napléi
irodalmi értelemben és az életmd egészét te-
kintve nagyobb jelent§séggel rendelkeznek,
mint egyéb nagyprézai munkai, kiillondsen a
regényei. Ezzel avéleménnyel jelentGsebb fenn-
tartdsok nélkiil egyetértek, annak nyomatéko-
sitasaval, hogy az Ecy POLGAR vaLLOMAsAT I-11.,
valamint a ForLp, Forp!... cimd 6néletrajzi mun-
kaibarmilyen szempontd mérlegelésben Marai
iréi teljesitményének elsé vonalaba tartoznak.

A szerz§ diariumainak soraban a legutébb
megjelent a tizenkettedik kotet. Egyetlen ko-
tettdl eltekintve, A TELJES NAPLO-sorozat elindi-
tasaig kizarélag a naplészoveg szigora valoga-
tasait publikdlta az ir6. ANarLO 1943-1944 koz-
vetleniil avilighabortlezarasanak évében jelent
meg idehaza. Ezt kévetGen — noha évi tobb szaz
oldal naplészoveget irt—hosszi ideig nem hozta
nyilvanossagra e miifajhoz tartozé textusait.
Els6ként 1958-ban adta kozre az alkotéi 6n-
csonkitdssal felérd valogatast NarLo 1945-1957
cimmel, amit hiaba kovetett négy Gjabb valo-
gatds 1997-ig (Marai 1989-ben halt meg) és hat
djabb kotet Ami A NAPLOBOL KIMARADT cimmel, e
kétsorozat még ahhozis elégtelennek bizonyult,
hogy a grandi6zus vallalkozas kérvonalai és tar-

talmilényege meg- és felismerhet&vé valhattak
volna. Merében 1j helyzetet teremtett, amikor
2005-ben megérkezett a Pet6fi Irodalmi Ma-
zeumba Mdrai napléinak kézirategyiittese, és
elindult a mar cimében is a tisztazas szindéka-
val kiadott A TELJES NAPLO-soroZat.
AMirai-napl6k kapcesan fontos bevezetni egy
eddig nem haszndlt fogalmat, a lappangé szo6-
vegek irodalmaét. A szerzérdl sziiletett kis- és
nagymonografiak, de az ir6i hagyaték hazaérke-
zése el6tt napvilagot latott, a naplékkal foglal-
koz6 szakmunkdk is legfeljebb valészintsitették,
mintsem tényként allitottak, hogy a nyugati ma-
gyar konyvkiadasban megjelent idetartozé Ma-
rai-mivek csupan toredékét jelenthetik annak
a szovegkorpusznak, amit a szerzd a koaliciés
id6k Magyarorszagan (1945-1948), majd az
olaszorszagi és egyesiilt Allamokbeli emigracio-
ban (1948-1989) létrehozott. Filolégiai bizo-
nyossag hijan a kutatok nem is allithattak mast,
noha nagyon s életszerd volt a feltételezés, hogy
szigor, elsGsorban a kiadas koltségeit mérsékls
szempontok miatt rostdlhatta meg Marai a nyil-
vanossag elé engedett kotetek textusait. (Ezzel
Osszefiiggésben nem véletlen, hogy az életmt
1990-ben indult magyarorszagi kiadasanak ko-
tetei kozott ott talaljuk azokat a csonka naplé-
kat, amelyeket a szerz& kiilfoldon korabban mar
megjelentetett.) Azimmar 1945-t61 1963-ig ter-
jedd naplék 4270 oldalas terjedelme nem csu-
pan mennyiségileg jelents. A napl6folyambél
nyert irodalmi tuddsunk, raépiilve a teljes egé-
szében publikalt és ilyenforman hozzaférhetd
és széles korben nagyra értékelt 1943-1944-es
napléra, szakmai és laikus korokben egyarant
befogadéi fordulatot idézett el6. A mas miifa-
jokban - regény, novella, szindarab, publicisz-
tika—magéta harmincas és negyvenes években
sokszorosan megmérettet§ Marai mintha leg-
igazabb alkot6i 6nmagat talalta volna meg a
napléirassal. Igaz, miifajvaltasa korantsem volt
fiiggetlen att6l, hogy a kozeled6 kommunista
hatalomatvétel miatt el6bb bels6 emigracidba
kényszeriilt, majd emberi és iréi értelemben
egyarant lehetetlenné val6 helyzete miatt a kiil-
foldre tavozas mellett dontott. Anaploiras ebben
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a helyzetben a prézair6 adekvat valasza volt a
nyilvanossagtol elzart ember folytonos kozlés-
és fogalmazasvagyara.

Marainak nem mivészi programja volt a nap-
16irés. Erre utalé bejegyzéseket hiaba keresnénk
a hagyatékbdl elGkertiilt, immar a tizenegyedik
kotetnél jaré konyvsorozatban. A szerz6 ehhez
mérten szerényebb kérdéseket mérlegelt. Nyil-
vanossag elé bocsathatok-e feljegyzései vagy
sem? Ezugyanigy az bnmagénak feltett eldon-
tend6 kérdések szamat gyarapitotta, mint az,
hogy egy ilyenfajta naplé rendelkezik-e (ren-
delkezhet-e egyéltalan) irodalmi értékkel. E te-
kintetben a szerz§ szkeptikus. Marai alkotéi pa-
ly4ja ,,melléktermékének” érezte napléit, noha
ezt igy 1963-ig nem fogalmazta meg. Igy mar
nem csupan a korabbi iréi célkittizésekhez ké-
pest, hanem ezeken tilmenden is igazza valik
a Plinius-féle megallapitas: ezek a szévegek az
alkotéi szandék szerint a kitérést szolgaltak.
Mégis, olyan megkertilhetetlen miivé (mtivekké)
valtak, amelyek jelentGségiikben magasan Marai
(siker)regényei folé néttek. Egy-egy életmiivon
beliil meglehet&sen ritka az ilyenfajta atértéke-
18dés, az esztétikai atrendez8désnek ez az in-
tenzitdsa, az alkotasok egymashoz mért jelen-
t6ségének amegvaltozasa. Marai esetében rész-
ben magyarazza ezt a folyamatot, hogy — mint
kordbban utaltam ra — a tekintélyes terjedelmi
lappang6 széveg életmiibe valé (maig tarto)
beemelése erdteljesen hat az értékelés egészé-
re. Sajatos és érthet§ 6nmozgias jellemzi Marai
jelenkori befogadastorténetét.

A frissen megjelent napl6 irasanak kezdete-
kor a szerz§ tizenharom éve emigralt. Az ott-
honnal, a hazaval kapcsolatos bejegyzései rit-
kulnak, és t6bb vonatkozasban tjdonsagokkal
is szolgal annak a harom évnek a torténete, amit
Marai megorokitett. Részben megirta és kiirta
magabol azokat a dilemmakat, amelyekben visz-
szatekint§ jelleggel mérlegelte az emigranslét
legalapvet&bb kérdéseit: valéban el kellett-e
jonni otthonrdl? J6 dontés volt-e a tavozas?,, Hol-
nap lesz 15 esztendeje, hogy eljottiink Budapestrdl.
Nem »bantam meg«: minden jobb, mint ezt a 15 esz-
tenddt férgek kozitt élni végig otthon” — irja vala-
mikor 1963 augusztusaban. Az érzelg&sséggel
aligha vadolhat6 Marai ugyanebben a bejegy-
zésben megtoldotta a fentieket azzal: , nincs tobbé
eleven kozom Magyarorszdghoz”. Kozismert, hogy
a fuggetlenséget a szellemi és mtivészi munka
alapjanak tartotta, és kizartnak nevezte, hogy
odahaza rendelkezhetett volna azzal a szabad-

saggal, ami nélkiil az {réi 1étnek nincs semmi-
féle értelme. Konok kovetkezetességgel timad-
ta napléiban Illyés Gyulat, akit tarsutasnak tar-
tott, egyben,,jellemtelennek” és,,sunyinak”. Méarai
visszatéré mindgsitései arrél arulkodnak, hogy
ez az ellenszenv csak a legnagyobb ellenfélnek
jartki. Erételjes kiegészitésre szorulna Lérinczy
Huba 2002-ben a Forrdsban publikalt tanulma-
nya (,ILLYES AZ EGYETLEN, AKIVEL BESZELHETNEK”,
MARAT SANDOR ILLYES-KEPE — AVAGY: EGY ELFOGULT-
SAG TORTENETE), mert ebben a témdban a naplok
teljes szovegének ismeretében filolégiailag ked-
vezGbb helyzetben vagyunk mara, mint volt tiz
évvel ezel6tt a kivalé — azéta elhunyt — Marai-
kutat6. Németh Laszl6rol Marai el6szor 1961-
ben ir egy frissen megkapott regénye kapcsan:
. Belelapozok, és megint egyszer elcsoddlkozom, mi-
lyen kiilonos betegség az irdsdiih. Ez az ember fogor-
v0s volt [...] aztdn eltévedt az irodalomban.” Masutt
Ldilettansnak” nevezi Németh Lszlo6t, akirdl som-
masan megjegyezte, hogy életmi helyett ,vd-
szonba kotott papirtomeget” hozott 1étre. Marai
nem emlitette, hogy tudna Németh Laszl6 1959-
es szovjetunidbeli Gtjarél, ami harom évvel a
magyar forradalom leverése utan szimos mo-
ralisan nehezen megvalaszolhat6 kérdést vet-
hetne fel. Nem szerepel az sem a napléban,
hogy Németh 1957-ben Kossuth-dijat kapott
— olyanok tarsasagaban, mint Szab6 Lérinc —,
ami a megszilardulé Kadar-rendszer legitima-
lasaként is értelmezhetd.

A feljegyzései szerint ebben az id6ben min-
den éjszaka Kradyt (Az ASSZONYSAGOK Dija, NAP-
RAFORGO) olvasé iré a jelenség el6tti csoddlko-
zas kozben igy fogalmazott: , [rdi ereje és nagy-
sdga ma, ebbdl a tavlatbol csaknem érthetetlen. |...]
A szdzad legnagyobb irdja volt.” Hogy az utébbi
mondat vildgirodalmi kiterjesztést, azzal is
egyértelmsitette, hogy hozzatette: ,, Kozelebb
megy a valosdghoz, mint Flaubert és mint a francia
realistdk, latomdsai titokzatosabbak és gazdagabbak,
mint Proust emlékezései...” Kozismert, hogy Marai
SzINDBAD HAZAMEGY cim regényével — 1940-ben
jelent meg — egyszerre kiilonos és zsenilis iréi-
irodalmi emléket llitott Kradynak.

Marai napléfolyama folyamatos bepillantast
engedett muthelytitkaiba. Nincs ez masként a
legtijabb kétetben sem. Megtudjuk, hogy 1961.
junius elején kezdett neki a ROMABAN TORTENT
vaLami cimi regényének. Az fras soha nem idil-
li feladat. Ezt tdimasztja ala a szerzs bejegyzé-
seinek sokasaga, amelyek a szovegezés bukta-
toirdl és a felmertls kételyekrdl tudésitanak.



Figyels e 809

Nemcsak a sztilet§ regény, hanem ennél sokkal
szélesebb alkot6i kontextusa miatt is figyelem-
re mélt6 egy 1962-b6l szarmazoé naplorészlet.
,Ebben a tiz évben, itt az amerikai magdnyban és
helybeli visszhangtalansdagban megtanultam a mes-
terségbeli nagy titkot: most mdr tudok »lényegesen«
irni. Tehdt nem »szépenc, nem s »tetszetdsen«, hanem.:
tudom, mi a »lényeges«.” Hatvankét évesen, negy-
venéves ir6i multtal a hata mogott volt ereje
bevallani maganak, hogy a , mesterségbeli nagy
titok” birtokosanak csak ekkor mondhatta magat.
A kijelentés annak a mtivészi 6nvizsgalatnak a
kiemelked&en fontos allomasa, amelynek kez-
dete az 1940-es évek végére nyulik vissza. Az
ekkor sziiletett naplébejegyzéseiben tett el&szor
kisérletet arra, hogy szembenézzen az 1935 és
1946 kozott sziiletett regényeinek (VALAS BUDAN,
ESzTER HAGYATEKA, VENDEGJATEK BOLZANOBAN, Az
IGAZI, A GYERTYAK CSONKIG EGNEK, SIRALY) megany-
nyi poétikai, szerkezeti, narratoldgiai és stilaris
problémdjaval. A korabeli kritika — elég, ha e
helyiitt csak Orley Istvanra utalunk — alaposan
leszedte a keresztvizet ezekrél a példatlanul si-
keres (nagy példanyszamban eladott és olvaséi
rajongas 6vezte) regényekrdl, am ennek az al-
kotoi korszaknak a viszonylagos hosszisaga is
jelzi, hogy Marait hidegen hagytak a (jogosnak
ting) biralatok.

Marai eddig megjelent napléiban felttiné moé-
don kertilte, hogy élete intimitasairél beszamol-
jon. Jellemz&, noha csupdn adalék, hogy felesé-
gét, Matzner Lolat, egyszertien L.-ként jeleniti
meg feljegyzéseiben. Noha csaladjanak min-
dennapjai nem képezik részét a megorokitendd
eseményeknek, mégis az Gj napl6 valamelyes
fordulatot jelez ezen a téren. Az 1939-ben né-
hany hetesen meghalt fia, Krist6f sztiletésnap-
jarél minden évben megemlékezik. ,,Aprilis 6.
Ma 22 éve, hogy a kisfitt meghalt. Milyen lenne? Ma
nagyon erdsen ldtom, valdsdgosan” — olvashaté az
1j kotetben, amelyben a magat sok tekintetben
megmutatni nem akaro, szemérmes férfi eddig
nem tapasztalt apai érzelmeket arul el nevelt
fia, az akkor éppen katonaskodé Janos irant.
Félts szeretettel irt a szolgalatat Alaszkaban
teljesitd fiarol. Szinte tabuként kezelte felesége
zs1d6 szarmazasat, ezért is fontos az 1962-bél
szarmaz6 néhany sora: ,,L. a hajédllomdsrdl jon
—rokon érkezett Izraelbdl. [...] Kassai nd, Auschwitz-
ban volt, aztdan Izraelbe ment, most idejott [...]”

Elejtett megjegyzéseibdl 6sszeallithaté Marai
napirendje is, aki az ébredés utdn tornazott,
majd két 6rat sétalt, masfél orat irt, a délutint

akonyvtarban toltotte, és kovetkezetesen éjféltsl
két 6raig olvasott. Ugyanakkor azis egyértelmd,
hogy rendszeresen olvasta a New York Timest, és
tévétis nézett. Avilagra, a hirekre kivancsi em-
ber maradt egész életében az idehaza a két vi-
laghaborta kozott publicistaként is magasan jegy-
zett Marai. Avilagpolitika torténéseit napléiban
stirtin kommentalta.

Az emigraciéban €16 szerz§ nyelvhasznalata
valamelyest 6hatatlanul atalakult, és ez napl6i-
ban is tetten érhetd. Sorjaznak a szévegben az
angol kifejezések: jet-posta, Pacific, Gulf of Alaska,
college-diploma, transmitter-mesterség, UNO, jetre-
piilés, crvil-right-mozgalom, welcome home-modor.

A napl6 egyik Gjdonsiga a szerzének az a
kozel nyolc hénapos — 1962. oktéber kozepétsl
1963. junius végéig tarté — eurdpai ttja, ame-
lyen érintette Olasz-, Francia-, Spanyol- és Né-
metorszagot, Svajcot, Belgiumot és Portugaliat.
Az frast erre a hosszu idére felfiiggesztette, és
az 1963-as év masodik felében emlékezetbdl
irta meg 1ti élményeit. Az 1943 6ta vezetett
napléjaban ekkor els6ként bomlott meg a rog-
zitett események tényleges (cselekmény)idejé-
nek és a megiras idejének addig elvalaszthatat-
lan egysége. ,, Sziikséges, nagy ajandéknak” neve-
zi Eurépa viszontlatasat (1952 6ta nem voltitt),
mégis Amerikdban a hazaérkezés érzése lepte
meg a repil6géprdl leszallva. Annak az allan-
déan hangoztatottidegenségérzésének a figye-
lembevételével, amivel az egyesiilt dllamokbeli
életét jellemezte, kell értékelniink a hazaérke-
zés fogalmanak hasznalatat. Térben és idGben
egyarant hossza Gtja médot nydjtott ra, hogy Gj-
raértékelje a kontinenshez fiz6d6 viszonyit.
Ugy latta, a nacionalizmus szétragta az eurépai
orszagot, és megjegyzi az utazas elétt: ,, Eurdpa
gyonyordt, de Eurdpaban megolték a legtobb embent,
akihez személyesen kozom volt; bardtokat, rokonokat,
gyaldzatosan megolték dket.” Ha valamitdl, a szen-
timentalizmustél éppenséggel mentes volt ez az
at, amihez hozzatette, hogy az Amerikaban el-
toltott évek az Eurépairanti honvagyat kiligoz-
tak az emberbdl. Kesertien fedezte fel magaban,
hogy Italia irdnti kordbbi rajongésa elmult.

Nem lenne teljes a korképszert elemzés, ha
nem sz6lndnk Marainak sajat alkot6i énjére vo-
natkoz6 megallapitasairél. Szerzetesi magany-
ban, az emigranslét szinte hasonlithatatlan inger-
szegénységében tételszertien fogalmazza meg
iréi terveit, még tagabb kitekintésben: az fras-
hoz fiz6d6 személyes alapallasat. Az élet egyet-
len értelmének nevezte az irast, olyan feladat-
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nak, ami el6]l nem futhat el, akit tehetsége erre
kotelez. Gyonge legényként irt az olyanokrol,
akik kifogasokat — visszhangtalansagot, meg
nem értettséget — keresve térnek ki a munka
eldl. Az életmi egésze felSl nézve vészjosléan
pontosnak bizonyult a szerzének az a célkittizé-
se, ami szerint: ,,...az utolsé pillanatig, a ficknak,
a semminek, a sirgodornek vagy a hamwvedernek:
irni.” Ezt tette 1989 februarjaig, szinte halédla
napjaig. Ha nem igy lett volna, meg sem szii-
letnek a naplok.

Bod Péter

A STILUS NEM FONTOS

Dobszay Laszlo: A klasszikus periddus
A szoveget gondozta Wilheim Andrds
Editio Musica Budapest, 2013. 264 oldal, 4190 Ft

Eredeti formdjidban a kényv Dobszay Laszl6o
munkdssagatvégigkisér§work in progress volt,
valtoz6 és képlékeny (igaz, muzsikuskorokben
némileg mitizalt) kézirat, csupan arnyékszerd
kisérgje Dobszay zeneiskolai és zeneakadémiai
el6adésainak, amelynek val6di l1éte és igazola-
sa szerzdje élGszavaban rejlett. Most, amikor az
€16sz6 hitele elttint a széveg mogiil, az arnyék
pedig elSlépett a hattérbdl, és kényszertien 6n-
magaért szavatol6 opus postumum valt beldle,
abiralé, aki szerencséje okdn ismeri a szerzének
aszovegben valé ,bennléti fokat” (254.), nehe-
zen fojt el egy melankolikus s6hajt, és ismét
egyszer lepergeti magédban a szébeliség 6rok-
1étérél és az iras sérulékenységérdl és gyamol-
talansagarol sz616 platoni gondolatmenetet.
Magat Dobszayt eza gondolatmenet nem érde-
kelte. Kényveibe akadalytalanul, az elkeriilhe-
tetlen veszteséggel mit sem torédve csatorniz-
ta be a természetes é16sz6 keresetlen, péztalan
folyamat ,.A stilus nem olyan fontos” — hallottam
t6le egy izben, zenérdl sz6lvan. Ez azonban csak
része annak az altalanos terminolégiai noncha-
lance-nak, amelynek révén olyan zenei megje-
I6léseket, mint ,,szonataforma”, , f6téma”, ,,mel-
léktéma”, ,mondat”, amelyeknek megegyezéses
jelentését ha nem is valtoztatja meg, eredeti
kornyezetiiket mindenesetre nagyrészt semle-
gesiti, mégis fenntartas nélkiil hasznalja. Ez na-
gyon jellemz§ volt Dobszaynak a kiilsGségekhez

valé viszonyara. Szemben a szokdsos tudoma-
nyos etikettel, amely erejének jelentSs részét a
terminolégia torténeti relativizdlasara, magya-
ran jelentésvaltozdsainak metodikava duzzasz-
tasara pazarolja, Dobszay bizott abban, hogy
latasmoédja amagy is dtértelmezi a terminol6-
giat. (Mégis: mi lehetett az oka, hogy elemzé-
seiben Dobszay soha nem érzett kisértést a re-
torika szokészletének alkalmazasara és gondol-
kodasabdl legalabb egyes elemek atvételére?
Nemcsak latinos miveltsége tette volna ezt ké-
zenfekvévé, hanem az, hogy a periédussal kap-
csolatos miiveleteket, mint b&vités, elizi6 és a
tobbi, eredetileg a retorikus gondolkodas ru-
hazta fel értelemmel. A modern formatan tar-
gyalegalabbis részben az egykori retorikus gon-
dolkodasméd Kkiiiresitésével jott 1étre; ezért,
hogy a XIX. szdzad el6tt olyasmi, mint forma-
tan nem létezett. Pedig van utalas a konyvben
arra, hogy a zenei periédusban a latin k6zép-
kor poétikai univerziléinak igazolasat is keres-
te Dobszay.)

A bécsi klasszika ennek ellenére nem tarto-
zott Dobszay szamon tartott kutatasi tertiletei
kozé. O az egyszélamii zenekultardk: a grego-
rian, anépzene fel6l érkezett, ami azonnal meg
islatszik elemz& gondolkodédsanak athaté linea-
ritasan, a melodikus elem elGtérbe helyezésén
aharmonidval szemben. Analitikus érdekldése
azonban legalabb annyira tantskodik annak a
szellemi kornek befolyasardl, amelyet Simon
Albert neve fémjelzett. Simon volt az, akinek
kortars zenei elemzéseibél kinétt az Uj Zenei
Stadio; és vajon véletlen-e, hogy ugyanekkor,
1969-70-ben indul utjara a Schola Hungarica
is? Nem csak a hivatalos koncertélet avitt for-
mainak és dsatag esztétikajanak megkérddjele-
zése kototte Ossze a két egylittest, s nem is csak
az a vilagosan nyomon kévethets hatés, ame-
lyet kérusan keresztiil Dobszay a kortars zene-
szerzésre gyakorolt; k6zos volt a premissza is:
a zene minden korban azonos feltételek kozott
elemezhetd. A zene struktiraja az alapja az el6-
ad6-miivészetnek is: ,,semmit sem tesz egy jo zon-
gorista, amit meg ne indokolhatndnk magukbol a
hangokbdl” (255.), ahogy a széveggondozo6 Wil-
heim Andras altal a kényv szévegéhez csatolt
két korai Dobszay-irds egyikében (ZENESZKEPZES
£s MUELEMZES) all. Az idézett mondat hata mo-
gottottrejlik a masik, le nem frott: ,,a stilus nem
fontos”.

Lényeges kiilonbség azonban: az avantgar-
dotahang érdekelte. Mia hang, ha semmi mas,
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csakis hang? Dobszay szdmara viszont a zené-
nek a hang elétti allapota volt a legfontosabb,
amibglutébb a hang vagy a periédus lesz.,, Nem
is a kész, megvaldsult tipusokat kellene azonositani
és megnevezni, hanem azokat az erdket, melyek az
éld zenében miikodnek, és amelyek osszhatdsa kiala-
kitja a megvaldsult nagyobb formdkat.” (189.) Egyik
skottapéldaja” hangok nélkiili teret, egy kép-
zeletbeli peri6dus terét abrazolja: aztires kotta-
sorok a forma érzékeny, feszitett feliiletét vetitik
elénk, mely igy, teremtés el6tti allapotdban, még
mentes att6l a szellemi er6tsl, melyet a hangok
képviselnek, s amely az elvont szkémat életre
kelti és megvaltoztatja. A megvalésult periddus
ugyanis elkertilhetetlentiil felszamolja az eszmé-
nyi periédus tokéletes szimmetridjat; utébbi
,.csak elvi szkéma, amolyan formai alaposztin, melytol
vald barmiféle eltérés hoz életet, dinamikdt a zenei
elorehaladdsba”. (133.) A periédus szimmetridja
apro6 aszimmetriakbél adédik 6ssze egy maga-
sabb erd révén, és végss soron a metrikus és a
dallami salyrend iitk6zéseibdl nyeri dinamika-
jat. ,,A periddus nem van, hanem torténik” (67.) —
Dobszay analiziseinek kulcsmondata ez, amely-
bél megértjiik, hogy a klasszikus stilus kozhe-
lyes dramaisiaga mindenekelstt a klasszikus
periédus dramaisagan keresztiil mutatkozik meg.
AKlasszikus periédus innen nézve nem egysze-
riien id6beli esemény, hanem maganak az idé-
nek eseménye, ,,az idinek egy hangokkal zeneivé
szervezett szakasza” (21.), maga a meghangsze-
relt, értsd: hangokkal feldiszitett id§. Marpedig
ha a periédus csakis az idében van, vagyis nem
puszta képlet és idea, hanem az, ami éppen
megszoélal, akkor maris érthetévé valik az is,
hogy Dobszay formatankényve egyszersmind
elkeriilhetetlentil interpretaciés tankonyv is.
Az 1d6t a sulyok teszik zenei id6vé. Ahhoz
viszont, hogy silyokat érzékeljiink, szitkség van
konkrét hangokrais. Voltaképp azidétlen szké-
ma ¢és az id§ taldlkozasi pontjanal képzik meg
azenei suly jelensége. Mi a saly? — ezt a kérdést
a legsulyosabban taldn Ernst Kurth vetette fel
éppen szaz éve. Kurth antipozitivizmusa, a Dob-
szayéhoz hasonldan, a hangot vezeti le a moz-
gasi energiabdl, nem pedig forditva; csakhogy
Kurth megmaradt Bach zenéjénél, nem kellett
szembestilnie a periédusban megtestesiilé szim-
metriaelvvel. Nem mintha a barokk zenébdl
hidnyozna a binomialitds (ez Dobszay egyetlen
tjonnan alkalmazott — a matematikabél kol-
cs6nzott — terminus technicusa), csakhogy az
iitemparokat ott tébbnyire nem fogja 6ssze a

periédus abroncsa. A klasszikus salyok: elGze-
tesen adott id6pontok a zenei folyamat érzé-
keny, feszitett feltiletén, melyek hierarchiat al-
kotnak. Dobszay komoly eréfeszitést tesz annak
elkeriilésére, hogy a periédust periédussa tev
feltételeket a konkrét zenei anyagban keresstik:
nem a tematika teszi periédussa a periddust,
hanem a stlyrendnek a klasszikus zene egészét
athato hierarchidja. A periédus ugyanis Dobszay
szamara egyetemes formaelv, amely a zene fo-
lyamatanak valamennyi szintjén kimutathaté a
legnagyobb léptéki formalastol lefelé egészen
két hang kapcsolataig, a zene sejtszintjéig ha-
tolva—hiszen valamennyi szint egyazon forma-
érzékbdl forrasozik. Ezaltal a zenei folyamat
eredete mintegy 6nmagan kiviilre kertil, és a
salyalkotas ,,jellegzetesen pszichikai, szellemi mii-
velet[ként]” leplez6dik le, ,taldn a legszellemibb,
legelvontabb eleme[ként] a zenének” (37.). Az el6-
adé6-mivészet nem utolsésorban éppen a salyok
hierarchidjanak megteremtése és kiegyensu-
lyozasa. ,,J6, ha az el6adémiivész tudatdban van
annak, hogy a kitéltdncos egyensilydt keresi.” (189.)
E felismerése révén Dobszay hasonlé tton jar,
mint Lendvai Erné nagyszerd interpretaci6-
elemzése Beethoven—Toscanini 7. SZIMFONIA-ja-
r6l. Lendvai nagyon is igazolja Dobszaynak a
tudomany szokdsos eszkozfetisizmusaval szem-
beszall6 kijelentését: ,, Hogy fizikailag nézve mi e
suly, az mdsodlagos, az is lehet, hogy esetenként vdl-
t0z6.” (37.) A mindenkori eszkozt a mindenkori
pillanat fogja a jatékos kezébe adni — ezért nem
sziikséges tobbet mondani annal, mint hogy ,,a
suily: a csoportinditdsra vald készség jelenléte egy meg-
hatdrozott iddpontban’. (129.)

A stly révén szabaditja fel az el6adé azt az
energiat, amit azutan ,maganak a zenének” tu-
lajdonitunk. Voltaképp a suly ad létet a han-
goknak, ezért jelentheti ki Dobszay, hogy az
é16 zenei folyamatban még egyetlen hangot is
a hangcsoportnak kijaré gesztus méltdsagaval
kell inditani. Vagyis az egyes hang jelent&sége
afentebb mondottak ellenére sem vész el, mivel
.»Sem a dallam, sem az akkord nem szivja fol az egyes
hangot, hanem horizontdlis, illetve vertikdlis kohé-
210t biztosit szdmdra mds hangok kapcsolatdban’.
(254.) Dobszay zeneisége szamara a feliitésnek
is sziiksége van silyra, hiszen mégiscsak egy
nagyobb egységet indit utjara. Ugyanezért til-
takozik Dobszay az titemparok Hugo Riemann-i
felités-letités viszonyba allitasa, nemkiilonben
ahangsuly hijan inditott, 1éttelen hangok-hang-
csoportok ellen; mindkettd az igynevezett histo-
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rikus el6adéi gyakorlat obligat manirjai kozott
tenyészik. Marpedig elkeriilhetetlen az titk6zés
Dobszay ahistorizmusa és egy olyan iranyzat
kozott, amely a struktara helyett pontosan a
zene legkiilsd, torténetileg legsériilékenyebb
rétegébdl, a hangzas torténeti viszonylagosi-
tasabol indul ki, vagyis amelynek elGadéi elvei
leszakadtak a zene szerkezetérdl, és a relativiz-
mus hullimain hanyédnak. Dobszay pontosan
tudta, hogy a hitelesség torténeti sikon valé ke-
zelése nem egyéb, mint az eladé-miivészet kér-
désének lefokozasa, s mintilyen, alényegtelen-
ség mai kultirdjanak része: csupan a felszint
kapirgalva a historikus el6adéi gyakorlat hite-
lességének forrasaingatag marad. Azilyen zenei
gyakorlat ad6s marad az adott zene ,,perszona-
litasanak” megmutatasaval, annak magyaraza-
taval, amitSl a zenem ,,mikrokozmosszd, belsd
erdbdl organizdlttd, ondllo vildggd vdlhatott”. (241.)
Az interpretaciét a zene szerkezetéhez vissza-
vezetve Dobszay felszamolja a két megkozelités
mesterséges antagonizmusat: egyfel6l a meg-
sz6laltatas voltaképp nem mas, mint éppen az
elemzés legkézenfekvébb, raadasul stilusfiig-
getlen médja (kellene, hogy legyen), masfelsl
az elemzés Dobszay altal kinalt médszere ,,a
legalapoetdbb és egyben legmagasabb rendii Auffiih-
rungspraxis-problémdban segit, abban, aminem apro
»stilusszabalyok« betartdsdn mulik, hanem a mii ard-
nyainak, belsé viszonylatainak, silyainak felfedezé-
sén, ezen a mindig 1, mindig teljes bentlétet kivino
kalandon”. (241.) De ezt mar tudtuk: ,a stilus
nem fontos”.

Erveket keresek annak védelmében, hogy a
kotet b&séges zenei példatara zavarba ejtGen
egyoldalt. Nem szabad elfelejteni, hogy egy
minden izében pedagégiai munkat tartunk a
keziinkben, amely nem vagy csak nagyon ke-
véssé tartozik a zenetorténeti kiegyenlitettség
imperativuszanak. Dobszay a bécsi klasszikus
periddus energetikai rendszerét és statikdjat
vizsgalja, és ehhez szimara majdnem kizarélag
Mozart-miivek, azoknak is egy sz(ik kore van
leginkabb kéznél. A kérdés csak az, vajon mi-
lyen mintéra szabjak el6zetesen a ,,bécsi klasz-
szikus periddus” igazolasra varé fogalmat; hogy
meggy6z6-e az igazolas Haydn majdnem teljes
mell6zésével. (A fuggelékes Haydn-elemzést a
szoveggondozo nyilvan ezért is illesztette a kotet-
hez. Anéhany Beethoven-példa esetében pedig
kérdés, vajon a klasszikus részletek mellé tehe-
t6k-e, vagy — mint sejtem — a beethoveni szim-

metria inkabb mar zenetorténeti hivatkozasnak
szamit, és klasszicista tiinet.) Azt hiszem, meg-
kérdgjelezhets Dobszay kijelentése egy, a konyv
bemutatdjan felvételrdl elhangzott el6adasrész-
letben arrdl, hogy az aszimmetria Haydn mii-
vészetében a barokk zene maradvanya. Az id6-
sebb mester kivételként kezelése nemcsak zene-
torténeti értelemben lenne tarthatatlan (innen
nézve inkabb Mozart a nagy kivétel), hanem Dob-
szay 6nmagdra rétt szabalya fel6l nézve is, mely
szerint,,minden eltérés egy magasabb szabdly, maga-
sabb rend érdekében torténik”. (129.) Sokkal inkdbb
arrél lehet sz6, hogy a klasszikus zenei nyelvtan
szigord rogzitettsége alegesekélyebb mértékben
sem akadalyozza, hogy a zene magara vegye a
legkilonb6z6bb zenei észjarasokat.

De éppen, mert izig-vérig pedagégiai mun-
kérol van sz6, nehéz Gszintén valaszolni az ob-
ligat kérdésre: itt és most ki és mire fogja hasz-
nalni A kLasszikus PERIODUS-t? El lehet mondani
persze, mertigaz: keresetlen viligossagaval, ze-
nei példataranak gazdagsagaval és mindenek-
el6tt a lényeg iranti érzékenységbdl fakado ze-
neiségével a magyar zenepedagdégia példa nél-
kiili darabjat kaptuk kézhez; de milyen talajra
hull ez a mag? Hol van hozza az oktatasi rend-
szer, amely kitermelné a pedagégust, aki felsza-
baduldsként, nem félelemként éli meg, hogy ,,a
zenei gyakorlattolidegen, merev osztdlyozdsok csupdn
a tanitdst kinnyitd, dtmenetileg haszndlhaté katego-
ridk”; akinek van batorsiga médszerébe épitenti,
hogy A kétértelmiiség redlis élettevékenysége, funk-
cidja a miinek”; aki bizik névendékében annyira,
hogy meri ,esetleg éppen ellenkezdjét [mondani]
ma annak, mint amit eldzoleg mondott”? (189. k.)
Vagy masképp: ki fogja megmenteni attél a kony-
vet, hogy tananyag valjék bel6le? — megmente-
ni friss szellemének megzapulasatdl, a betoko-
z6dott magyar zeneoktatasba valé beolvadastol?
Dobszay pedagégiai életmiive azért van , ebek
harmincadjin”, amint nekrolégjdban (Holmi,
2011/11.) Wilheim Andras fogalmazott, mert
valdjaban az oktatds egész hatorszaga van ebek
harmincadjan, az, amelynek Dobszay konyvét
be kellene fogadnia, és amelynek mara egyetlen
esélye, hogy az dltalanos miiveltség romjai alatt
egy-két talélst talal. Az 6néllé gondolkodas igé-
nyét, amely tandr és didk részérdl egyarant a
konyv hasznalhatésaganak sine qua nonja, ide-
gen testként kopi ki a mai oktatasi rendszer,
amely autoném felnéttek helyett munkaerst és
alattvalot képez. Dobszay termékeny elfogult-
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sagainak nincs keresnival6ja a mai oktatas ter-
méketlen, hivatalnoki objektivitdsanak korlatolt
vilagaban. Alegjobb sors, amely konyvének jut-
hat, a md tet$ ala hozasanak & katalizatora,
Kurtag Gyorgy zsenidlis JATEKOK-sorozatanak
sorsa, és micsoda véletlen!, éppen ez a zene vi-
seli magén vallaltan a gregorianrél Dobszaytél
tanultakat. Egyikiiket sem lehet az oktatas min-
dennapi kenyerévé tenni, de mindkettd ébren
tartja egy olyan pedagdgia egyre tavolabbi la-
tomasat, amelyben a pedagégia nem 6nmaga
létének igazolasara, kovetkezésképp nem is a
kozépszer hatalmanak megszilarditasara tor.

Dolinszky Miklos

NAGYMONOGRAFIA,
EMLEKEZETHELY ES
KERESZTKOCKAS PULOVER

Ferkai Andrds: Molndr Farkas
Terc, 2011. 462 oldal, 12 255 Ft

Molnar Farkasnak eddig nem volt helye — bé-
vebben szélva nem volt rendes helye. Abban az
értelemben semmiképpen, ahogy a magyar épi-
tészet nagy mesterei koziil Pollack Mihaly ne-
vérél legalabbis a tdjékozottabb laikusok azon-
nala Nemzeti Mazeumra, Ybl Miklésrél az Ope-
rahazra, Steindl Imrérsl a Parlamentre, Lechner
Odonrél az Iparmiivészeti Miizeumra asszocial-
nak, a még jobban tajékozottaknak Hild J6zsef-
16l eszébe juthat az egri székesegyhaz, Hausz-
mann Alajosrél az egykori Karia, Alpar Ignacrol
a Vajdahunyadvar. A XX. szazadi mestereknél
mar nehezebb a dolog, David Kéroly és a Nép-
stadion vagy a Ferihegyi repiil6tér még esetleg
bejohet, Lajta Bélandl sajnos mar inkabb csak
a szakemberekt6l ,,varhaté el” a Vas utcai isko-
la vagy a Martinelli téri hazanak ismerete. Az
ugyancsak alegnagyobbak k6zé tartoz6 Molnar
Farkas esetében azonban ilyen hely biztosan
nincs, ahogy sok kortarsa esetében sincs — még
anala az ismertség és a megbizasok szempont-
jabol sokkal szerencsésebb Kozma Lajos s ,,hely-
telen” épitésznek mondhat6.

A GPS-szel konnyen azonosithaté foldrajzi
koordinatakkal meghatarozott helyek (mint pl.

avilagorokségi helyszinek) hianya ma mar sze-
rencsére nem jelenti a ,hely” abszolat hidnyat.
A Pierre Nora szerkesztésében 1984 és 1992
kozott megjelent hatalmas mi a francidk em-
lékezethelyeirdl helyekké tett innepeket, fo-
galmakat, nemzeti reprezentaciét és mitologiat.
Akiadvanytipus kévetSkre taldlt Németorszag-
ban, Ausztridban, Olaszorszagban, és bar Ma-
gyarorszagon nem, de a néprajzosok mar koran
reagaltak nalunk is, és a torténeti kozbeszédre
is komoly hatassal volt, hogy csak a legutébbi
vitdkra utaljunk, emlékezethelykéntjelenik meg
példaul Trianon és emlékezethely hidnyaként
a holokauszt. A féldrajzi helyen talmutat6 em-
lékezethely fogalma mar a Nora-féle mtiben is
sokféle diszciplina szamara ttint alkalmazhaté-
nak —semmi okunk, hogy ezek koziil kihagyjuk
az épitészetet és az épitészettorténetet.

Ebbdgl a néz&pontb6l Molnar Farkasnak ma
mar van helye. Van olyan pontja a vilagnak,
amely azonosithaté vele — egy konyv mint em-
lékezethely. Szerz6je Ferkai Andras épitész, épi-
tészettorténész. Végzettségét tekintve nem mi-
vészettorténész, tevékenységét és jelen miivét
tekintve mégis igencsak érdemes az Akadémia
Miivészettorténeti Tudomanyos Bizottsaganak
elismerésére! —2012. november 9-11-én A mU-
VESZETTORTENET UTJAI cim( konferencian is a m-
vészettorténet és az épitészettorténet kapcso-
latrendszerét vizsgalé szekci6 felkért vezetdje,
programjanak osszeallitéja volt.

Annak azonban még csak a felvetése is, hogy
egy konyv egy épitész emlékezethelyévé valhat,
sok minden eléfeltétel teljestilését kivanja. Az
ut6bbi idében nem példa nélkili ,,almonogra-
fiak” koraban — némelyikiik egyébként hianyt
po6tl6 szakmai olvas6konyv —ilyen eléfeltétel az
ahatalmas tudomanyos munka, amelyet Ferkai
Andras miivébe befektetett. Impondlék a sza-
mok maguk: a Terc Kiadé nevével jegyzett, nagy-
alaka, négyzetes kotet 462 oldalt szamlal, és az
510 szovegkozti képhez 292 jarul a katal6gus-
ban — csak azért nem mondhatjuk, hogy nyolc-
szaznal tobb, mivel a kiadéi luxus az olvasé ké-
nyelme érdekében, ha ez indokoltnak tiint, az
ismétlést is lehet6vé tette. A konyv tematikai
szempontbdl igen sokoldald — sokoldald volt
azonban a h8se maga, aki helyenként az ipar-
mivészet tertileteire is erSteljesen kiléps kép-
z&mivészként is jelentSs alkoté volt, még ha
épitészként meghatarozébb is a miikodése. Nem
csoda, hogy a kotet mifajat maga a szerz6 ha-
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tarozza meg nagymonografiaként — meghata-
rozésiban nincs is semmiféle talzas.

Egy monogrifia sosem pattan el§ a semmibdl.
Az elBszéban a szerzg gondosan el is szamol-
Jjamunkaja el6zményeit, kismonogréfiakat, for-
rasgydjteményeket, interjukat, kiallitdsokat.?
A korabbi eredmények tjragondolasa, a t6bb-
éves kutatémunka sordn feltart 4j adatokkal
val6 szembesitése, a résztanulmanyok egységbe
tésuilése, valamint a lehet&ségek szerinti teljes
oeuvre-katal6gus kritikai gy(jtémunkaja, az egy-
ségben latas és az egységben lattatas, a nemzet-
kozi viszonyitasi rendszer gondos felmérése az
a tobblet, amelyet Ferkai hozzatesz az eddigi-
ekhez. Egyként érdekli rajz és festmény, tipog-
rafia és reklamgrafika, kiadvanyterv és tervpa-
lyazat, épitészeti terv és megvaldsult épiilet. Ez
avaltozatossag akotet alapvet&en kronologikus
szerkesztésmodjaban is jelentkezik, az életpalya
egy-egy roévidebb-hosszabb korszaka (Az £piTE-
SZET FELE: MUEGYETEMI TANULMANYOK, TERVEK A HU-
SZAS EVEKBOL; ONALLOAN A PALYAN, MAJD FISCHER
JOzser ks BREUER MARCELL TARSAKENT), mihelye
(A Picst MUVESZKORBEN ES TOVABB...; A WEIMARI
BAUHAUSBAN: MUFAJHATAROKON AT), munkahelye
(A GROPIUS—MEYER-IRODA MUNKATARSA), helyszine
(OrviETO, 1921; MAGANALKALMAZOTTKENT WEI-
MARBAN), mozgalma (Az EPITESZ MINT A TARSADA-
LOM MERNOKE: A CIAM MAGYAR CSOPORTJA ELEN)
ugyanugy fejezettémava valhatott, ahogy a szer-
26 dltal legfontosabbaknak vagy legjellegzete-
sebbeknek tartott méivek 6nmagukban is, rész-
letesebb elemzésekkel. Ezek kozott természe-
tesen ott sorakoznak az épitészeti fémtivek
—épiiletek (GROF JOzsEF HAZA, Kavics UTca, 19315
DALNOKT KOVATS-viLLA A LEJTG UTCABAN, 1932;
A PESTUJHELYI KORHAZ SZEMELYZETI EPULETE, 1933—
36; A TyroLER-HAZ, 1934) és emblematikus ter-
vek (A vOROS KOCKaHAZ, 1922) egyarant —, de a
szerzg szubjektiv valasztasa kevésbé ismert vagy
akar teljesen ismeretlen alkotasokat — kiil6no-
sen a palya els6 felébdl festményeket (SiraTAs,
1921), grafikakat (ITALIA-MAPPA, 1921-22; FIU
LEGI JATEKSZERREL, 1923), konyvborit6t (SIRaTO
KAROLY: PAPIREMBER — KONYVBORITO) — 1s kiemel,
ha a mifaj, a minGség, a targyalds logikdja ezt
indokolja. A 266 tételt tartalmazé katalégust a
miivész-épitész publikicidinak valogatott szem-
1éje koveti, majd irasainak teljes bibliografiaja.
Szerencsére van egy rovid életrajz is, mivel pél-
daul a fgszovegben Molnar Farkas ugyan annak
rendje és médja szerint megsziiletik, a IT. vilag-
habort végi halalara viszont a szerz§ csak utal:

az épitész utols6 fényképén a rajzasztalan mun-
kaban 1évs, modern szellem, funkcionalista
éptlet alaprajzat mutaté tervrdl jegyzi meg a
tanulmany utols6 mondataként, hogy ,,késdn jott
Jutalomydték, sajnos til késon”. ElGtte ugyanis az
utolsé évek alkotdsaira vonatkozé nem is egy
fejezet akritika terepe, mert bar épitészeti nagy-
monografiat irni a f6hés és életmiive tisztelete
és szeretete nélkiil csak nagyon nehezen lehet
(ebbél a szempontbdl az épitészettorténet-iras
kiilonbozni latszik a torténetirdstol), ez azon-
ban nem homalyosithatja el a szerzg tisztanla-
tasat — a kvalitas megitélése minden mivészet-
torténeti témaji md alapfeladata.

Amonografiak, kézikonyvek, nagy katalogu-
sok mindig lezarni latszanak egy folyamatot.
Tapasztalataim alapjan azonban legalabb any-
nyira kezdetet is jelentenek, kiindul6pontot az
olvasé, a haszndlo, a kutatast folytat6 kollégak
szamara. Elgondolkoztat és 6tleteket adhat. Ra
lehet példaul csodalkozni a konyvben arra, hogy
egy a budapesti Szentfoldet, Molnar Farkas el-
lentmondasos értékelést, torzéban maradt épii-
letegytittesét népszertisits plakatterven — Ferkai
nem sorolja be az épitész miivei k6zé — az ur-
banizalt Pest el6tt hullimz6 Budai-hegyek ku-
polas Szentsirjara a varos f616tt uféként lebegé
foldgomb Szentfold-pontjardl alavetiil§ fény-
sugdr kettGs motivuma, a nagy gémb és a kar-
s, magas haromszog milyen erésen az 1939.
évi New York-i vilagkiallitas témakozpontjara,
a Trylon és Perisphere obeliszktiijére és hatal-
mas gombjére hajaz.

A PALFORDULAS? A NEGYVENES EVEK MUNKAI cimi
utolsé fejezet indité illusztracidja az épitész 1943
koriil késziilt portréfotéja. A vékony fekete ke-
retli szemiiveg fénytorése mogott el6ting szem-
par minthabizonytalan jovébe tekintene, a kissé
szétesd, kozépkor férfiarc szaja sarkaban a csak
a fényképésznek mutatott derd kényszeredett
mosolyaval. Begombolt galléru, vilagos szind,
minta nélkiili flanelingének az elegancidhoz
semmi koze. Mogotte a falon térkép részlete ti-
nik el6. Azutolsénak mondott fényképenugyan-
ez a térkép jelenik meg a tervezbasztal f6lott,
az ugyanazt az inget — alighanem ugyanazon a
napon —viseld épitész tervére figyel6 arca azon-
ban atszellemiilt gondolkodasrdl drulkodik, és
visszautal a multba. Ugyanis nem ez az egyet-
len portrésorozatra utal6 momentum a kotet-
ben. A belsé cimlapot kovetd fekete oldalpart
diszitd fényképen az oldalra fésalt haja, magas
homloka, fiatal Molnar fejét profilba fordito,
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vilagos butorsikok kozott metsz6 tekintettel ol-
dalt kifelé néz6 képmasa lathaté. Fehér ingé-
nek gallérja, rafinéltan kockdzott nyakkendg-
jének csomoja csak kivillan a kornyezet sikjaival
erGs kontrasztot alkotd, keresztkockas puléver
szlik nyaka mogiil. A fiatalember jobbjaval egy
forditva tartott pragai folydirat talan 1926. évi
5. szamat szoritja magdhoz — ez alapjan lehet a
Pécsi Jozsef altal készitett fényképsorozatot is
az ekoruli idére keltezni. A puléver hangstlyos
szerepls a fénykép dertsebb arckifejezést mu-
tat6 parjan is, amelyen Ferkai lefrdsa szerint a
kézben tartott, attetszé celluloidvonalzé f6lé
torndsz6 né fényképét ragasztotta Molnar egy
valamivel késébb, 1929-ben késziilt, konstruk-
tivista kollazson. 1925-ben az utcan a szerzé
meghatarozasa szerint Heinz Wichmann épi-
tésszel felszabadultan 6riil6 Molnar ugyanezt a
pulévert viseli egy mar harmadik emlékfoto-
sorozaton. Az ez utébbi fotok koré a kotetben
rajzoltweimari torténet korantsem ilyen vidam,
viszont a Ferkai altal ezzel kapcsolatban felve-
tett problémadk sora vilagosan mutatja, hogy
korant sincs minden kérdés lezarva. Ezek rész-
ben olyan, Gjra és Gjra felmeriils alapproblé-
makra vonatkoznak, hogyan lehet az épitészi
kezeket—irodatulajdonos és kozremiikodd, egy-
massal tarsult épitészek — elkiiloniteni terveken
vagy esetleg megvalésult épiileteken is.

A puléver és a nyakkendd, a derékszogi vo-
nalzé és a pragai folyéirat egyarant ott lathaté
a kordbbi széria egy harmadik képén is, ame-
lyet a Mticsarnokban kilenc évvel ezelStt a Kul-
turdlis Orokségvédelmi Hivatal és a Magyar
Epitészeti Mtizeum dltal rendezett Finy £s FOR-
ma-kidllitas emlékezetes épitészportré-soroza-
tanak egyik molindjara nagyittattak a rende-
z6k,% az életmiivet bemutaté kotetben pedig a
miegyetemi tanulmanyok targyalasara szant
fejezet elején kapott helyet. A dacosan folvetett
fej a vonalz6 hatarozott haromszogére tamasz-
kodva tekint a jévébe. Talan még a sajat emlé-
kezethelyeként majdan Ferkai Andras dltal meg-
alkotott monografia is felsejlik elGtte.

Jegyzetek

1. A sz6veg annak a laudaciénak szerkesztett valto-
zata, amely 2012. november 30-an a Magyar Tudo-
manyos Akadémian, az MTA Miivészettorténeti Tu-

domanyos Bizottsaga 2011. évi Opus Mirabile-elis-
meréseinek dtadasan hangzott el.

2. Ferkai a Molnar-életmi kutatésa, elemzése és koz-
zététele kapcsan ifjabb Jandky Istvan épitész, valamint
Gabor Eszter, Mezei Ott6 és Bajkay Eva miivészet-
torténész szerepét emeli ki. V6. Gébor Eszter: A CIAM
MAGYAR CSOPORTJA (1928-1938). Akadémiai Kiado,
1972 (Architektira); Mezei Otté: A BAUHAUS MAGYAR
VONATKOZASAL Népmiivelési Intézet, 1981; Mezei Otto:
MOLNAR Farkas. Akadémiai Kiado, 1987 (Architekti-
ra); Bajkay Eva (szerk.): MoLNAR Farkas (1897-1945).
EPTTFZSZ, FESTO ES TERVEZOGRAFIKUS. Pro Pannonia Kiadd,
Pécs, 2010; Bajkay Eva (szerk.): A MOVESZETTOL AZ ELE-
TIG. MAGYAROK A BAUHAUSBAN. Janus Pannonius Mu-
zeum, Pécs, 2010.

3. Csengel-Plank Ibolya-Hajdd Virag-Ritodk Pal:
FiNy £s FORMA. MODERN EPITESZET ES FOTO 1927-1950.
Kulturalis (“)rékségvédelmi Hivatal, 2003. 277., 67.
kép.

Léver Pal
GYOGYITO EROSZAK

Egy naci orvos élete a halaltdl a sziiletésig

Martin Amis: Idonyil, avagy a sérelem természete
Forditotta Elekes Déra
Eurépa, 2012. 220 oldal, 2900 Ft

., Tudni akarjdak, mivel foglalkozom? Hdt
Jol van. Bejon egy hapsi bekotozitt fej-
Jel. Nem lacafacdzunk. Lekapjuk a kitést.
A hapsinak lyukas a koponydja. Na, erre
mit lépiink? Egy szoget sziirunk a lyukba.
A szoget — jo rozsdds — a szemetesbdl vagy
valami hasonlébol haldsszuk ki. Aztan ki-
kisérjiik a hapsit a vdardba, ahol egy kicsit
még dgyeleghet és 6bégathat, mieldtt visz-
szavinnénk az éjszakdba. Es mdr johet is
a kivetkezd, egy koldusasszony, akinek ha-
risnydt és milanyag cipdt forrasztunk arra
az ordogi patdjdra. .. Miutdn elbdntunk a
rohadékokkal, alig vdrjuk, hogy megsza-
baduljunk téliik. Utat! De ezeknek semmi
sem elég. Csak jonnek és jonmek.” (102.)

Az elmult évtizedekben megjelent két regénye
(StkER; PENz) alapjan a magyar olvasék Martin
Amis angol iréban a kortars szatira egyik leg-
markansabb, a tarsadalmi visszdssagokat feke-

te humorral kinagyité képviselGjét ismerhették
meg. Amis azonban nem csupan a szazadfor-
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dul6 nyugati tarsadalméanak ellentmondasos
viszonyait vizsgalja, hanem az eurépai torténel-
mi kézelmult meghatirozo traumadi, a totalita-
riusrendszerek, az azokban megnyilvanul6 em-
beri gonoszsag és hatalomvagy mibenlétét is.
A 2002-ben Kosa THE DEAD cimmel megjelent,
a leninizmus—sztalinizmus btintetteit feldolgo-
z6 kényve ennek legajabb bizonyitéka. Azonban
j6l dontott az Eurépa Kiad6, amikor 2012 ko-
zepén egy joval korabbi, 1991-es kisregényét
adta végre a magyar olvasok kezébe, mégpedig
mesteri, szinte tokéletesnek mondhat6 miifor-
ditasban (mely Elekes Dérat dicséri).

Az IDONYIL, AVAGY A SERELEM TERMESZETE cimil
kisregény a holokauszt egyediilallé vétségét gy
képes egyediilallban és mélyen sokkol6an meg-
idézni, hogy k6zben egyértelmiien beleirja ma-
gat a klasszikus brit szatira tébb szaz éves ha-
gyomanyaba. E tradiciét Amis esetében egyenes
agon visszavezethetjiik Jonathan Swift haragos
és kiméletlen miivészetére, melynek {6 ismer-
tetGjegye az a tabudontogets batorsag, amely
tarsadalomkritikai céljai érdekében sohasem
riad vissza a polgari érzékenység sokkolasatol.
Amis eszkoztara — a megszokott értékrendet
feje tetejére allito, radikalisan ironikus kontex-
tusok megteremtése, valamint a testiség koz-
megegyezés altal elfedett, undort keltd aspek-
tusainak kinos médon provokativ megmutatasa
—szintén a bosszas dublinitidézi. Amis egyszer-
re tartja be és szegi meg a hires adornéi kép-
tilalmat: egyfel6l beleveriaz olvasé orréta ,szar-
ba”, olyan értelemben, hogy a hullabtiz, az tirii-
1€k és a haldl érzékszerveket is mozgasba hozé
megjelenitése révén szembesit az elegdns naci
szervezés altal elfedett materidlis valésaggal, a
kin és a halal testiségével, csuf és megrazé —la-
cani értelemben vett — ,val6”-javal, masfel6l e
csufsagot, a mindent beborité triilék képét az
emberi tarsadalom metaforajava tagitja, mind-
azz4, amit — immar nem testi értelemben — ta-
kargatni és elfojtani vagyunk kénytelenek.

Az Ip6NYiL tobb szempontbél kiilonleges da-
rabja a holokauszt-irodalomnak. A holokauszt
kapcsan az elemz&k ma altaldban masod- és
harmadgeneraciérol, a kozvetett emlékezés di-
lemmairdl beszélnek. Amis nem zsid6 szarma-
zasua, kozvetlentl nem érték a csaladot ilyen
traumak: walesi polgari csaladba sziiletett, édes-
apja, Kingsley Amis a szdzad derekdnak egyik
legnépszertibb angol prézairéja volt. Esetében
tehat az emlékezés tobbszoros attételességérsl

kell beszélntink, s6t, a regény arrél a folyamat-
rél tandskodik, amelyet Marianne Hirsch az
utéemlékezés fogalmanak kitagitdsaként ir le:
a holokauszt tapasztalatdbol kiindulva a szen-
ved&kkel valé azonosulas kitagulhat tavoli ge-
neraciok, kiilonb6z§ koralmények, eltérd cso-
portok kozti azonosuldssd.! Amis a konyvét ténk-
rement élet higanak, Sallynek ajanlja, akirél
egy késbbiregényének fGszerepldjét mintazta,
és akinek élete a férfihatalomnak val6 néi ki-
szolgaltatottsag, fenyegetettség tapasztalataval
valé empatiahoz segitette az ir6t. A tarsadalmi
hatalmat birtoklé férfi és a nacizmus kozotti
szoros Gsszefliggés pedig az In6NviL egyik alap-
motivuma. Ugyancsak sajatos vonas, hogy a nar-
racié nézGpontja nem az aldozaté, hanem az
elkovetdé, legalabbis bizonyos értelemben. Min-
denesetre aregény megirasanak hatterében egy
olyan konyv all, amely az elkévet6k szempont-
jat dolgozza fel. Robert Jay Lifton pszichiater,
Amis baratja maga adta az iré kezébe NAct or-
vosok cimi munkajat, amely sokéves kutatasa-
nak, tiléls aldozatokkal és nici orvosokkal foly-
tatott interjainak eredményét adta kozre.
Lifton konyvének hatasara Amis elhatarozta,
hogy egy Auschwitzban Mengele segédjeként
mikodé naci orvos, Odilo Unverdorben élet-
torténetét fogja megirni, idében visszafelé ha-
ladva: halalatdl sziiletéséig. Az id6 forditott fo-
lyasabol kovetkezd abszurditasok egész sordn
kell az olvasénak atverekednie magat. Megtud-
juk, hogyan haldssza ki a fGszerepl a szemetes-
bél az ételmaradékokat, hogyan keril az étel
tobbi része a tanyérra, majd végul az tizletbe,
ahol pénzt kap érte. A késébbi, auschwitzi ré-
szek perspektivajaban tobbletirénidra tesz szert
aza,visszafogottsag”, amellyel a narrator nem-
egyszer utal a forditott iranyba torténé trités
féloras, ny6szorgs kinjara (mely azutan a f6sze-
repl6 fiatalodaséaval aranyban fokozatosan révi-
dil és enyhiil). Természetesen a torténelem is
visszafelé halad: a Central Park levegGje egyre
tisztabb, ,,djabban ldtni a vdros felett a csillagokat”,
és a holdra szallas ,utan” a vilag sokkal ottho-
nosabb, szamol be anarrator (119., 121.). Olyan
vilag ez, amelyben a baleseti sebészek eltorik a
betegek csontjat, ahol rombolni nehéz és hosz-
szadalmas, viszont ,,teremteni” pofonegyszert.
E kilonos elbeszélsi technika nem teljesen uj,
alkalmazza példaul Kurt Vonnegut Otos szi-
MU VAGOHID cimi regényében, am kozel sem
ennyire kovetkezetesen. Mivel a visszdjara for-
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ditott id6vonal kovetése elég intenziv munka-
ra szoritja az olvasét — aki az események egyfaj-
ta folyamatos mentélis atrendezésére kénysze-
ril —, felvet6dhet a kérdés, hogy vajon nem
silanyul-e ennek folytdn az olvaséi tapasztalat
oncéld technikai jatékka, rejtvényfejtéssé. A szin-
te folytonos olvaséi meghokkenés és az azt ko-
vetd rekonstrukcié azonban igen pontos dra-
maturgiai célt szolgdl, ami a szatira rettenetes
csattandjais egyben: az érthetetlen vilag Ausch-
witzban hirtelen, megvildgosodasszertien nyeri
el értelmét. Mindaddig gy tlint, az emberek
tevékenységének nagy része értelmetlen rom-
bolas, az auschwitzi tdborban ezzel szemben
életadas folyik: zsidok sziiletnek, tigymond, a
hamubél.

A f6szerepl6rél lehasadt narrator alkalma-
zasa sem pusztan bravir. A regény narratora
nem maga az orvos, hanem egy testetlen hang,
aki az orvos testébe zart ,parazitdnak” vagy ,,po-
tyautasnak” tituladlja magat, de nem azonos vele,
és ,gazddja” nem is tud réla. ,Nincs hozziféré-
sem a gondolataihoz — mondja —, de érzem, amit
érez.” (14.) Ekiilonos hasadtsag értelmezéséhez
szintén Lifton munkajaban lelhet6 meg a kulcs.
A Nicr orvosok szerzdje az én megkett6z6dé-
sének pszichologiai elméletével probaljaugyan-
is megmagyarazni, hogyan adhattak a fejiiket
tomeggyilkossagra a hippokratészi eskii altal
kotelezett orvosok. A néci orvos Lifton szerint
fausti alkut kotott az auschwitzi regime-mel, s
ugy szabaditotta fel magat a gyilkolsra, hogy
kifejlesztett egy masodik ént, egy auschwitzi
ént, az eredeti mordlis énjét pedig elfojtotta,
elidegenitette 6nmagatél. Ez az elidegenitett,
parazita zarvanyként benne lappangé Doppel-
ginger egyben a gyermeki artatlansag hang-
ja, aki nem sziinik meg csodédlkozni az id6ben
visszafelé haladé vildg furcsasagain. Eredeti
német neve, Unverdorben (a torténetben sza-
mos alnevet hasznal a f§szerepld) is utalhat er-
re: a 'verdorben’ jelentése tobbek kozott kor-
rupt, szennyezett, rohadt, mig az 'unverdorben’
mindennek forditottja, romlatlan és artatlan.
Anarrator tehat Unverdorben lényének ez utéb-
birésze, amelyt6l elzarkozott, attél a pillanattol
fogva, hogy Schloss Hartheimben fogyatékoso-
kon eutanaziat kezdett végrehajtani egészen
Auschwitzb6l val6 menekiiléséig. Az auschwitzi
id6szakban teljes az egység a hang és az orvos
kozott: ,,egy voltam, dsszeolvadtam magammal egy
lermészelfeletti cél érdekében”. (151.) Ez az egység

természetesen az elbeszélés pszichologiai mély-
pontja — ekkor a legboldogabb a vildgot visz-
szafelé szemlél§ narrator —, gyilkossaggal vagy
ongyilkossaggal is felérg elfojtas eredménye.
A regényben azonosithato is az elfojtas pillana-
ta (a Schloss Hartheim-id@szak kezdete), ame-
lyet forditva szabadulasként ir le a narrator:,, Mert
én, a néuvtelen, a test nélkiili, immdr kicsusszantam
aldla, és hamuszoke emberi haj foszlanyaként szillok
a magasban.” (191.) Ez a kép kivetiti a bels ha-
sadtsdgot, amikor az elhallgattatott lelkiismere-
tet dramai médon a levegébe elfiistologtetett
aldozatokkal is asszocidlja, azt sugallva, hogy a
sérelem természete mindig 6npusztitas is.

Az auschwitzi rémtetteket az életadas csoda-
latos munkajaként megéld, ujjongé és tudatlan
gyermeki hang bizonyos szempontbél emlékez-
tet a SORSTALANSAG gyermek narratorara, Kertész
regényének groteszk iréniajara. Itt azonban a
parédiaszdmba mené 6rvendezés és a natura-
lista részletek egytt olyan elborzaszt6 hatast
valtanak ki, hogy még az akérdésis felvetGdhet,
elvarhat6-e, hogy ezt a konyvet barmilyen sze-
mélyesen érintett személy egyaltalan elolvassa,
s6t, szamos kritikus szerint a komoly téma és a
jatékos stilisztikai kisérletezés nem fér dssze.?
A szatfra célja mindazonaltal pontosan a sok-
kolé szembesités. ,, Auschwitz vildga, mdr bocsdnat
a sz0ért, végérvényesen iiriilékkozponti vildg volt.
Gyakorlatilag szarbl épiilt az egész. Az elsé hona-
pokban nem is sikeriilt lekiizdenem természetes ide-
genkedésemet, egészen addig, amig meg nem értetlem
a létrejovés folyamatdnak eredendd életidegenséget.
A meguildgosodds akkor jott, amikor az az oreg zsido
felszinre bukkant a latrina mélyérdl, nagy locspocs
kozepette életre kiiszkodte magdt, ujjongé 6rok cibdl-
tak ki a szarlétdl tisztdra mosott ruhdban.” (162.)
Na és hogy mi volna az a magasabb cél, amelyért
dolgozunk? Almodni egy fajt. Embereket teremteni a
levegdbdl. A mennydorgésbdl és a villamldsbol. Gaz-
zal, drammal, szarral és tlizzel.” (157.)

A regény védelmében azonban elsGsorban
azt lehet felhozni, hogy értékvilaga jéval bo-
nyolultabb annal, mintsem hogy kimeriilne az
6nmagébdl kifordult és a normadlis vildg szem-
beallitasaban. Az elbeszélés Auschwitz el6tti és
utani szakaszai szamos tekintetben nyugtalani-
t6 folytonossagot mutatnak a taborvilaggal, azt
sejtetve, hogy a mindenhaté gyogyité orvos, a
hatalom képviselje — nem mellékesen férfi or-
vos — alakja a kulcs nemcsak Auschwitz, hanem
altalaban a férfihatalom elvén miikod6 nyugati
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tarsadalom megértéséhez. Narratorunk a,,gyo-
gyit6 erdszak” aranytalanul sok esetérdl szamol
be — hogyan vigasztalja meg az atyai pofon a
sir6 gyereket, hogyan forrasztja 6ssze a vérzé
ujjat a kés pengéje, és hogyan pofozza helyre a
L végtelen tiirelmii” strici gyémantgydrds oklével
a lanyt. Az erGszak szorosan osszekapcsolodik
amindvégig iinnepelt és csodalt férfierével, s6t,
a szexualis potenciaval is. Igy az erdszak és ag-
resszi6 férfiaktusa, sét, atyai aktusa az amisi vi-
lagegyetem alapit6 tényezGjévé, eredetmitosza-
va valik, amelyben az elegdns autén megérke-
26 ,,Pepi bdcsi” (Mengele) az ,,istenféleség”, és az
élet, igymond, az atyai 6lés aktusaval végzadik.
Nyugtalanitd, hogy amit a széveg logikaja sze-
rint fonakjarol kellene értelmezniink — vagyis
a pofont —, azt tarsadalmunk, legalabbis a ko-
zelmultig, valéban helyeselte, amint ezt a ,hely-
repofoz” kifejezés a magyarban igen jél mutat-
ja. A, gyo6gyit6 erészak” gyilkos irénidja aregény
egyik nehezen felejthets jelenetében fokozédik
képtelen méretekre. Az Amerikdban Tod (és
John) névre hallgat6 orvos egy idében olyan
kriziskbzpontban dolgozik, ahol bantalmazott
nék keresnek menedéket. A meggyotort nGket
természetesen mindig egy-egy férfi ,,gyogyitja
meg” — egy csapdasra. Amikor azonban a koz-
pont ,,utdlatos dpoldja” kijelenti, hogy ,, hiilye pi-
csdk... semmi bajuk nincs, amit egy szép nagy brdaner
meg ne tudna gyogyitani” (44.), az olvasé irtézva
dobben ra, hogy a forditott viligba ill6 monda-
tot az apolé komolyan gondolta.

Itt a legnyilvanval6bb, hogy a mar-mar mi-
tikus erGaktus par excellence férfiaktus — ezért
kap a n6k (és a gyermekek) szenvedése és fe-
nyegetettsége kitiintetett figyelmet, mint olyan
madig is el6fordul6 ,,sérelem”, amely az Ausch-
witz utani mindennapokban észrevétlen Gjra-
termeli az elbeszélés kozpontjaban all6 geno-
cidium lelkiiletét. S ha figyelembe vessziik, hogy
a hagyomany a nét a testtel, a testiséggel, s6t,
a targyiasithaté testiséggel szokta asszocialni,
akkor a férfi orvos regénybeli képe tjabb jelen-
tésrétegekkel boviil. O az az aktiv hatalom, mely
gy6zedelmeskedik a passziv, targyiasitott hus,
az dldozat — a ng, a gyermek, a zsid6 — felett,
akar szexudlisan, akar orvosi mingségében nyil-
vanul meg. A fiatal Odilo arra kényszeriti a fe-
leségét, hogy mozdulatlanul fekiidjon szeret-
kezés kozben, és tigy viselkedik, mint aki ,,gyil-
kolni akar, nem teremteni”. (193.) Késébb pedig

ugyanigy merevedést okoz nekia mitSasztalon
dermedten, hidegen elnyul6 test, mint a par-
nak uszdlyan heverd forré szeretd. ,, Mintha azt
gondolnd, hohd, itt az ij husika.” (107.)

Csak els6 pillantasra tlinik szélsGségesnek a
férfi mint szexualis agresszor, az orvos és a naci
alakjainak ilyen 6sszeolvasztasa. ,, Ver, testek, haldl
és hatalom. Taldn mdr onok is kapiskdljak az ossze-
fiiggést.” (105.) A huszadik szdzad els6 felére
erdsen sztereotipizal6dott konzervativ és macso
férfiideal és a fasizmus Osszefiiggéseit tobben
felvetették. George Mosse magyar nyelven is
hozzaférhet6 konyvének Az Uy FasiszTa FERFI cimii
fejezetében azt fejtegeti, hogy a férfiassag esz-
ménye kozvetleniil az elsé vilaghabortra épiilt,
és mint nemzeti jelkép és él6 példa minden fa-
siszta rezsimben létfontossagu szerepet kapott.
Kozéppontjaban a magasabb cél odaadé szol-
galata és a nacionalizmus vildgi vallasa allt. Ez
az eszmény a férfiassagot pozitiv értelemben a
szép testtel, a testgyakorlassal, a fegyelmezett-
séggel asszocialta, negativ értelemben pedig
szembeallitotta a nével, a gyermekkel és nem
utolsésorban a ,,mas”, a nem fehér bérd, nem
sigazi” (zsido, cigany) férfival. Identitasa azilyen
elhatarol6dasokbol nyerte erejét, és szinte pre-
desztindlta a rasszizmusra és az antiszemitiz-
musra.® Nemcsak Martin Amisnél, hanem Ker-
tész Imrénél, kilonosképp a Kappis A MEG NEM
SZULETETT GYERMEKERT cim{ miivében is erétel-
jesen jelen van a konzervativ férfiideal, az apa-
elvii autoriter tarsadalmi gondolkodds és a fa-
sizmus 6sszekapcsoldsa. Kertész férfi narratora
asajat birtokl6 férfitekintetét a kirekesztd, pog-
romista indulattal kapcsolja 6ssze, az ,,istenfé-
leség” itt is antikrisztussa fokozott apaként mu-
tatkozik.*

Természetesen nem arrél van sz6, hogy Mar-
tin Amis regénye a férfiakat tenné felel6ssé a
fasizmusért, még kevésbé arrél, hogy a ,,sz6ke
né” mintajara az ,,agresszor férfi” sztereotipia-
jat erésitené. Inkabb tarsadalmunk dominans
férfireprezentaciéinak lappangé tartalmaira és
ezek kockazatossagdra figyelmeztet. Az IDONYIL
attél nyeri el salyat, azért végteleniil tobb gyil-
kosregénytechnikaijatéknal, merta ,,sérelmet”
a mai tarsadalomban is jelen 1év6 6sztonkész-
tetések, szerepelvarasok, identitasképzs folya-
matok, nem egészen tudatos szorongasok és
hatalmi jatszmak komplex egyiitthatisara ve-
zeti vissza, vagyis 6nmagunkkal szembesit.
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