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Kun Árpád

BOLDOG ÉSZAK*

Részlet

Arve a szélütés után nehezebben mozgatta a nyelôcsövét. Ivás közben olyan gyakran 
félrenyelt, hogy a hörgôibe került idegen anyagtól tüdôgyulladást kapott. A tüdôgyulladás 
után a kávéjában, szörpjében nyeléskönnyítôt kellett feloldanunk. Csakhogy Arve kife-
jezetten utálta, hogy kávéja és szörpje lassabban folyik. Harsány nemeket üvöltve tilta-
kozott, ha látta, hogy nyeléskönnyítôt szórunk az italába. Ezért, mintha mérget kevernénk, 
a fehér granulátumot mindig lopva oldottuk fel.

Azon a kora délutánon, amikor a riasztás után kiértem, már a lépcsôházban hallottam 
bömbölésszerû köhögését. Arve a vécére menet a fürdôszobai kézmosóig jutott el. Elôtte 
ült kivörösödött fejjel a kerekes székben. Az egész alakos tükrök között megsokszoroz-
va, mint tenger alatti hínár az áramlásban, felsôteste ide-oda dülöngélt a fuldoklástól. 

Lassan folyó szörpjét és kávéját, amit az ebédje mellé kapott, már korábban az utolsó 
cseppig megitta. Ám ettôl nem múlt el a szomjúsága, ami a cukorbetegség miatt emész-
tette, ezért, amíg várta a kiérkezô gondozót, a fürdôszobai kézmosónál újra megpró-
bálkozott az ivással. A polcra feltett fogmosó poharát elérte, az egyszerû billentéssel 
mûködô csapot megnyitotta, sôt sikerült vizet eresztenie a pohárba, még ha az a víz, 
mivel nem volt képes beállítani és kifolyatni, forró is maradt. Legnagyobb gondja megint 
a nyeléssel volt. A gyors folyadékot a nyelôcsöve nem tudta terelni, és az a hörgôi felé 
zúdult.

Egy pohár lassú szörpöt kevertem ki villámsebesen, és miután a fuldokló Arve a 
félrenyelt forró víz nagyját felköhögte, néhány kortyot belediktáltam. Amitôl a nyelôcsöve 
megnyugodott, a légzése egyenletes lett. 

Fuldoklás közben a félig tele fogmosó pohár kiesett a kezébôl, az ölébe bukfencezett. 
Ott kiömlött belôle a forró víz, a fürdôszoba kövére koppant és elgurult. Ezeket az 
elôzményeket nem volt nehéz kitalálnom, amikor észrevettem a márványpadlón a 
fogmosó poharat és Arve sötét nadrágján az árnyalatnyival sötétebb foltot. 

Azt tehát tudtam, hogy a folt nem a pelenka szivárgása miatt van. Ám a pelenka 
tartalmát illetôen annál bizonytalanabb voltam.

Ebéd utáni riasztásnál ajánlatos volt minél hamarabb Arvéhoz érnünk. Ha lemarad-
tunk, Arve nem a kagylóba ürített, hanem a pelenkába. Ilyenkor nem volt elég kitöröl-
nünk Arve végbélnyílását sima WC-papírral a hagyományosnak mondható szarás után, 
hanem elôször óvatosan, hogy minél kevesebbet piszkoljon, le kellett róla fejtenünk a 
pelenkát, és utána megtisztítanunk azt a feneket, amelyen a korábbi ülôhelyzet miatt 
szétkenôdött a bélsár a várakozás közben.

Bár aznap délután a riasztás után azonnal kiértem, azt gyanítottam, hogy a fuldok-
lással járó testi megpróbáltatásnak nem bírtak ellenállni Arve záróizmai. Csakhogy az 
ezzel járó bûz meglepô módon nem terjengett a levegôben. Ennek ellenére elôfordulha-

* A regény idén ôsszel jelenik meg a Magvetô gondozásában.
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tott, hogy a pelenka gumírozott széle olyan légmentesen szigetelt, hogy még a szagot 
is belül tartotta. Ahhoz, hogy hogyan fogjak hozzá a feladatomhoz, szerencsés lett volna 
valami egyértelmût tudnom a pelenka tartalmával kapcsolatban. Nem maradt más 
választásom, mint megkérdezni Arvét.

Az egészséges Arve, ahogy hallottam, sokat ironizált, szeretett kitérô válaszokat adni, 
és szívesen évôdött. A szélütése után mindebbôl nem maradt más, csak valami kihívó 
vigyor az arcán. Meg az, hogy a feltett kérdésekre ellentétesen válaszolt. Ha megkér-
deztem tôle, hogy éhes-e, és éhes volt, akkor határozottan felmordult, hogy: nem. 
Mégsem lehetett egyszerûen visszájára fordítani a válaszait, és azt mondani, hogy Arve 
nemjei igent és igenjei nemet jelentenek. Ez nem mûködött ilyen mechanikusan, mert 
néha az is megesett, hogy Arve hagyományos értelmû nemet és igent mondott. Azt, 
hogy adott esetben milyen jellegû nemmel vagy igennel számoljon az ember, további 
keresztkérdésekkel már nem lehetett kideríteni, tekintve, hogy a nemen és az igenen 
kívül Arvénak az a szókincse, amit képes volt kimondani, ekkor már csak egy tucatnyi 
olyan egyszerûbb szóból állt, mint: „persze”, „jó”, „rossz”, „hú”, „huhu”. Valamint elô-
szeretettel fejezte ki egy elnyújtott „ó”-val gyakori csodálkozását.

Úgyhogy amikor megkérdeztem Arvét, hogy végzett-e már a székeléssel, és ô – kihí-
vó vigyorral az arcán – egy határozott, sértett nemmel visszadörrent rám, akkor a pe-
lenka tartalmát illetôen éppen csak egy hajszálnyit lettem okosabb. 

Állapotának rosszabbra fordulása után mechanikus kerekes székét az öregotthon 
gondnoka kicserélte elektromosra, amelyen Arvénak csak a gombokat kellett nyom-
kodnia. Ha át akart ülni máshová, elôredôlt, és rátámaszkodott egy másik szerkezetre, 
amit az öregotthon zsargonja szerint szószéknek hívtak. A szószék a házigondozó gomb-
nyomására felemelkedett, és felállította Arvét. 

Legvégül Arve a szószéken sem tudott megtámaszkodni. Ekkor a gondnok a szószé-
ket betegemelô miniliftre cserélte. Csakhogy az öregotthonnak azok a miniliftjei, ame-
lyek digitálisan mûködtek, kint voltak már az ápoltjainknál. Az alagsori raktárban 
egyetlenegy használaton kívüli minilift porosodott. Ez azonban egy fokkal korszerûtlenebb 
volt. Egy azok közül a tíz-húsz éves, mechanikus miniliftek közül, amelyeket a néhány 
évvel korábbi digitális átállás után leselejtezett a kakashalmi önkormányzat, és a Vörös-
kereszt segítségével elküldött részben Kelet-Európába, részben a harmadik világba. 
A gondnok ezt a véletlenül itt maradt mechanikus miniliftet porolta le, és vitte ki Arvéhoz, 
ahol átmeneti jelleggel üzembe helyezte.

Arve, ha utálta is nyeléskönnyítôtôl lassan folyó italát, kényszerûségbôl végül mindig 
megitta. De nem érte be azzal, hogy harsány nemeket üvöltsön, ha észrevette nyeléskönnyí-
tôt keverô ápolóját, hanem, amennyire a képességei engedték, gerillaharcot folytatott. 
Idônként sikerült felborítania bögréjét, poharát, amelyben a lassan folyó italát meg-
kapta. Aznap azt a dobozt is leverte a konyhapultról, amelyben maga a nyeléskönnyítô 
volt. Az egész étkezô padlóját beborították a fehér granulátum milliméteres bogyói, de 
már az elôszobában is ott ropogtak a talpam alatt.

A minilift megérkezése után Arve gerillaharca kétfrontos lett. Ha lehet, még harsá-
nyabb nemeket üvöltött, látva, hogy elkezdem elôkészíteni a miniliftet. Kihívó vigyora 
fölött a homlokán megjelent két, korábban ismeretlen redô, amelyeket magamban 
forradalmi redôknek neveztem el.

Ezen a fulladásos kora délutánon a bûz hiánya és Arve talányos értelmû nemje elle-
nére sem sima megszékeltetéshez és fenéktörléshez, hanem a bonyolultabb mûveletet 
jelentô tisztába tevéshez készültem hozzá. A kórházi acéllavórba langyos vizet töltöttem, 
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a langyos vízbe folyékony szappant kevertem, több egyszer használatos mosdókesztyût 
és egy tiszta törülközôt vettem elô, vécépapírokat téptem, és félbehajtottam ôket. 

Arvéval közöltem a rossz hírt, hogy kénytelen leszek használni a miniliftet. Arve 
meglepô egykedvûséggel bólogatott, nem ütközött ki a két forradalmi redô a homlokán, 
de még csak kihívó vigyorát se vette elô. Nem sejtettem, hogy az ellenállás mélyebben 
dolgozik benne. 

Elôször Arve lábfejét helyeztem el a minilift aljába, a talpaknak való bemélyedésben, 
majd nekitámasztottam a térdét a két kipárnázott vályúnak. A lift széttárt karjáról he-
veder lógott le, azt átbújtattam Arve hóna alatt, végül megmarkoltattam vele a fogan-
tyúkat. Mivel mechanikus volt a szerkezet, megforgattam egy tárcsát, a fogaskerekek 
kattogva megindultak, és Arve ülepe lassan elemelkedett a kerekes szék ülésétôl. Végül 
a tenyérnyi vezérlôpultot kezelve elirányítottam a feneke alól a kerekes széket.

A kakashalmi szupermarketben légmentes nejlonfóliában sorakoztak a becsomagolt 
félkilós, kilós húsdarabok. Szabályosak, szögletesek voltak, mintha óriási húskockából 
lettek volna kihasítva. Hús voltukon kívül semmi sem emlékeztetett rá, hogy ugyanolyan 
érzô élôlényeknek a részei voltak, amilyenek mi magunk is vagyunk, emberek. A dantokpai 
piacon ez máshogyan volt, ott nem lehetett elfelejteni, hogy az a hús, amit meg akarunk 
enni, honnét származik. Ott a hússoron kampóra akasztva lógtak a félbehasított bárá-
nyok, borjúk sûrû légyfelhô közepén. Légyfelhô nem zümmögött Arve körül, nekem 
mégis mindig ezek a kampón lógó fél bárányok, fél borjúk jutottak róla eszembe, ami-
kor magatehetetlenül csüngött alá a miniliftrôl.

Mindent alaposan elôkészítettem a tisztába tevéshez, mégis, amikor leszedtem két-
oldalt a tépôzárat, hogy felnyíljon a pelenka, olyasmi történt, amire aznap délután nem 
számítottam. Az edzônadrág lehúzása után már felfigyeltem rá, hogy a felbukkanó 
pelenka hurkásra van dagadva, csak arra nem jöttem rá, hogy a folyadék benne nem 
vizelettôl származik. Pedig látva láttam, hogy az áttetszô külsô réteg nem sárgásan 
dereng, ahogyan általában szokott a vizelettôl, hanem komoran sötétlik, ami mégiscsak 
valami sûrûbb tartalomról árulkodott. De hát gyanútlanná tett, szinte elaltatott az, hogy 
a szupervízió alatt nem hallottam vírusról, amely körbejárna az ápoltjaink között Ka-
kas halmon, és vékonyfosást okozna. De legfôképpen az tévesztett meg, hogy nem ter-
jengett szarszag a levegôben. Így Arve hasmenése abban a pillanatban igazi meglepe-
tésként ért. 

Annyi folyadék és olyan gyorsan távozott Arve székletében, hogy azt a vattás bélés 
nem bírta mind magába szívni, a körbefutó, gumírozott pánt viszont szivárgásmentesen 
megállította. A pelenkanyitás ettôl olyan volt, mintha zsilipet húztak volna fel. A felgyûlt 
béliszap fröcsögve tört magának utat. Ami nem rögtön a földre zúdult belôle, az végig-
ömlött Arve lábszárán, egyenesen bele lehúzott nadrágjába, eláztatta a zokniját, szem-
pillantás alatt csurig töltötte az edzôcipôjét, majd egyesült a lenti tócsával, amely több 
ágra szakadva szétterült közben a fürdô márványpadlóján. 

Ekkora áradat feltörléséhez kevés volt mindaz, amit elôkészítettem. Vödör és felmo-
sórongy után kellett néznem.

A tusolónál vizet engedtem a vödörbe, amikor egyszer csak arra lettem figyelmes, 
hogy Arve már nem ugyanúgy lóg többé, mint a félbehasított bárányok és borjúk Dan-
tok pán a piaci hússoron. A homlokán kiütközött a forradalmi redô, az arcán pedig 
meg jelent az a kihívó vigyor, amely most kaján, diadalmas árnyalattal színezôdött. Alig 
hittem a szememnek, hosszú másodpercekbe telt, hogy felfogjam, amit látok.

Ha Arvénak a lebénult kézfejét ráillesztették valamire, és egyenként behajlítgatták 
rajta az ujjakat, a kézfej ott maradt markoló helyzetben, ameddig le nem szedték onnét. 
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Ebben a pillanatban azonban azt láttam, hogy a béna kéz feltámad halottaiból. A tetsz-
halálból ébredôk esetlenségével letépte magát a minilift fogantyújáról, ügyetlenül kaszált 
a messzi ég felé, és, mintha ugyanolyan váratlanul, ahogy feléledt, visszahalt volna, 
lecsuklott a törzs mellé. 

Ez azt jelentette, hogy Arve féloldalt kibújt a hevederbôl. A levegôben lógó mázsányi 
súly félrebillent. Csak azért nem zuhant le a márványpadlóra, mert Arve a másik, ép 
kezével tovább markolta a fogantyút. Ott a heveder még a hóna alatt feszült, és lógó 
helyzetben tartotta. A fölött a keze fölött azonban Arve nemcsak csodaszerûen, hanem 
saját akaratából rendelkezett. Tôle függött, hogy mikor engedi el a másik fogantyút, és 
bújik ki azon az oldalon is a hevederbôl. Arve vigyora és forradalmi redôi ennek szóltak, 
és nem sok jót ígértek. Dacból bármikor átadhatta magát a szabad zuhanásnak. Ettôl 
egyébként se sok választotta el, hiszen a mázsányi test gyorsuló sebességgel süllyedt a 
béliszappal elárasztott márványpadló felé.

– Ezt nem teheted! – üvöltöttem rá kétségbeesetten. 
Arve természetesen megtette. Lázadását betetôzve, elengedte másik kezével is a 

minilift fogantyúját. 
Lezuhannia mégse sikerült. Egyrészt mert folyamatosan süllyedt azóta is, és a zuha-

nás pillanatában túl közel ért már a földhöz, másrészt mert odaugrottam hozzá, és bár 
nem tudtam feltartóztatni közel száz kilóját, de a hátát kitámasztva, felfogtam az esést. 
Így a leérkezése nem becsapódás, csak szétfröcsögô, nagy toccsanás lett.

Még egy darabig kiabálva szidtam Arvét, de egy másik énem, a kétségbeesésnél ha-
talmasabb szellem már kilépett belôlem. Gúnyos mosollyal hallgatta, ahogy franciás 
jólneveltségemet próbálom összeegyeztetni ijedség okozta dühömmel. Finnyásan el-
húzta a száját, mint aki hamis hangokat hall, hogy norvég rikácsolásomon átüt – mert 
nem figyelek rá – francia akcentusom. Ôt nem lehetett becsapni, ô örök idôktôl fogva 
tisztában volt vele, hogy emberhez méltóbb szabad akaratból lezuhanni a szarba, és ott 
megdögleni, mint széthasított bárányként, borjúként lógni a miniliften. Miután kifogy-
tam a szóból, és abbahagytam a rikácsolást, rövid szünet után ô mozgatta tovább a 
számat. Azt mondta csendesen, tôrôlmetszett kakashalmi tájszólással: 

– Istenuccse, Arve, te vótál a tökösebb gyerek! A miniliftet velem együtt zsebre vágtad.
Megnyugodtam, hogy nem történt nagyobb baj. Mindamellett megállapítottam, hogy 

a helyzet nem különösebben rózsás. Szorosan mögötte állva, a szarban ülô Arve hátát 
támasztottam lábbal, miközben a kezemmel a vállát tartottam két oldalról, hogy el ne 
dôljön, mint a krumpliszsák. Nagy odafigyeléssel felszabadítottam a jobb kezemet, és 
narancssárga munkaköpenyem zsebébôl elôkotortam a szolgálati mobilt. Miközben a 
tenyeremben tartottam a készüléket, a hüvelykujjammal ugrálva a kapcsolatok között, 
megtaláltam Vigdis számát. Már csak rá kellett volna nyomnom a világító zöld telefon-
kagylóra, hogy hívást kezdeményezzek, amikor a mobil kicsúszott a markomból. 

A sarkával a földhöz csapódott, megpördült, majd elôlapjával beleesett a híg fosba. 
A helyzet egy fokkal reménytelenebb lett, de továbbra se volt megoldhatatlan. A ké-

szülék nem került kartávolságon kívülre. Nagy esély volt rá, hogy még mindig mûködik, 
dacára a koppanásnak és annak, hogy hátlapjával felfelé abban a pillanatban leginkább 
egy összecsukott szappantartó dobozra hasonlított, amely zátonyra futott a szennycsa-
tornában.

Mielôtt folytattam volna a küzdelmet, kifújtam magam. Azért, hogy megnyugodjam, 
és emlékezzem rá, hogy minden nyomorúságunk ellenére hogyan távozik belôlünk 
naponta, kétnaponta a halál egészen addig, amíg egyszer testünkben nem marad. Ki-
tágult orrlyukkal mélyeket szippantottam a poshadt bûzbôl, amely egyre áthatóbb lett, 



772 • Darvasi László: Valamit az irodalomról

ahogy a padlófûtés meglangyosította a kifolyt béliszapot. Felemeltem a tekintetem a 
hamis szappantartó dobozról, és azóta, amióta beléptem a fürdôszobába, elôször néztem 
ki az ablakon.

A fürdôszoba a második emeletrôl egyenesen a fjordra nyílt. A szomszédból nem 
lehetett idelátni, legfeljebb azokról az óceánjáró hajókról, amelyek nyaranta úgy úsztak 
fel a Sogne-fjordon, mintha úszó társai lennének a kakashalmi öregotthonnak. Sok-
emeletes öregotthonra hasonlítottak azok is, fedélzetükön a napernyôk alatt amerikai, 
német vagy spanyol nyugdíjasokkal. Ezek a nyugdíjasok azonban itt Kakashalomnál 
aligha Arve fürdôszobájába néztek be. Sokkal inkább a túlsó partra, ahol a Sogne-fjord 
elsô számú turistaattrakciójaként a Bolond-vízesés zúdult alá kétszázharmincegy méter 
magasból. Annak ellenére, hogy naponta kétszer fél órát autóztam oda-vissza a vízesés 
melletti szállástól Kakashalomig, hatalmas kerülôt téve a táj sajátos domborzata miatt, 
légvonalban a Bolond-vízesés és Kakashalom között alig volt néhány száz méter.

A sûrû hóeséstôl még lassabban világosodott ki akkoriban délelôtt. Délután pedig 
még hamarabb elveszett a világ a csillogó szürkeségben. Napközben a havazáson átszi-
várgó fényben sejtelmem sem volt, hogy az ég melyik pontján található a Nap. Néha 
abban is kételkedtem, hogy biztosan feljött-e reggel. Idegen planétán éreztem magam, 
amelyet egy kísérteties, a láthatatlanságig kifakult égitest világít be. 

A béliszapos fürdôszobából kinézve aznap délután egyszerre azt vettem észre, hogy 
nem kavargó hóesésre látok. Miközben minden figyelmemet az kötötte le, hogy Arve 
meg ne fulladjon, és hogy mi van a pelenkájában, aközben eltakarodtak a hófelhôk. Az 
égbolt kiderült, és hatalmasra tárult. Az ablakon keresztül egyszerre olyan szemkáp-
ráztató panoráma nyílt rám, hogy egy pillanatra nekem kellett megkapaszkodnom a 
krumpliszsákszerû Arve vállában. Beleszédültem a látványba.

A ragyogóan kék égen nem egy másik égitest sütött, ahogy azt a hóeséses napok alatt 
néha hittem, hanem a Nap. Olyan volt, mint egy hosszú idô után elôkerült ismerôs, aki 
az alatt, amíg nem láttuk, megváltozott. Nem volt benne semmi abból a vak dölyfösségbôl 
és tompa kíméletlenségbôl, ami az Egyenlítônél jellemezte. A bölcs bnokimók szelíd 
fôszellemére emlékeztetett a bolygótáncból, még ha olyan jelmezt hordott is, amilyet a 
bnokimók a sivatag közepén sohase láthattak. 

Ez a Nap egészen alacsonyan járt, gurulni látszott a hegygerincen. Nem akart erôszakos 
lenni – talán nem is futotta volna az erejébôl. Mégis teljes, ragyogó pompájában sütött, 
és elkápráztatott. Nemcsak az égen volt otthon, de idelent a havon is, ahol millió szi-
lánkra tört, és sziporkázva visszacsillogott.

Darvasi László

VALAMIT AZ IRODALOMRÓL

– Hol van a prémes sapka? – kérdezte apám, amikor meglátogattam a tanyáján. 
Ültünk a konyhában, hallottam a fákat. A tanya körül magasodó nyírek engedtek a 
széllökéseknek, táncoltak és énekeltek. Beledôltek a légmozgások örvényébe, boldogan 
recsegtek, mintha a szürke eget döfködték volna. Apám ki fogja vágatni ôket. Mondta 


