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vilagos butorsikok kozott metsz6 tekintettel ol-
dalt kifelé néz6 képmasa lathaté. Fehér ingé-
nek gallérja, rafinéltan kockdzott nyakkendg-
jének csomoja csak kivillan a kornyezet sikjaival
erGs kontrasztot alkotd, keresztkockas puléver
szlik nyaka mogiil. A fiatalember jobbjaval egy
forditva tartott pragai folydirat talan 1926. évi
5. szamat szoritja magdhoz — ez alapjan lehet a
Pécsi Jozsef altal készitett fényképsorozatot is
az ekoruli idére keltezni. A puléver hangstlyos
szerepls a fénykép dertsebb arckifejezést mu-
tat6 parjan is, amelyen Ferkai lefrdsa szerint a
kézben tartott, attetszé celluloidvonalzé f6lé
torndsz6 né fényképét ragasztotta Molnar egy
valamivel késébb, 1929-ben késziilt, konstruk-
tivista kollazson. 1925-ben az utcan a szerzé
meghatarozasa szerint Heinz Wichmann épi-
tésszel felszabadultan 6riil6 Molnar ugyanezt a
pulévert viseli egy mar harmadik emlékfoto-
sorozaton. Az ez utébbi fotok koré a kotetben
rajzoltweimari torténet korantsem ilyen vidam,
viszont a Ferkai altal ezzel kapcsolatban felve-
tett problémadk sora vilagosan mutatja, hogy
korant sincs minden kérdés lezarva. Ezek rész-
ben olyan, Gjra és Gjra felmeriils alapproblé-
makra vonatkoznak, hogyan lehet az épitészi
kezeket—irodatulajdonos és kozremiikodd, egy-
massal tarsult épitészek — elkiiloniteni terveken
vagy esetleg megvalésult épiileteken is.

A puléver és a nyakkendd, a derékszogi vo-
nalzé és a pragai folyéirat egyarant ott lathaté
a kordbbi széria egy harmadik képén is, ame-
lyet a Mticsarnokban kilenc évvel ezelStt a Kul-
turdlis Orokségvédelmi Hivatal és a Magyar
Epitészeti Mtizeum dltal rendezett Finy £s FOR-
ma-kidllitas emlékezetes épitészportré-soroza-
tanak egyik molindjara nagyittattak a rende-
z6k,% az életmiivet bemutaté kotetben pedig a
miegyetemi tanulmanyok targyalasara szant
fejezet elején kapott helyet. A dacosan folvetett
fej a vonalz6 hatarozott haromszogére tamasz-
kodva tekint a jévébe. Talan még a sajat emlé-
kezethelyeként majdan Ferkai Andras dltal meg-
alkotott monografia is felsejlik elGtte.
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Egy naci orvos élete a halaltdl a sziiletésig

Martin Amis: Idonyil, avagy a sérelem természete
Forditotta Elekes Déra
Eurépa, 2012. 220 oldal, 2900 Ft

., Tudni akarjdak, mivel foglalkozom? Hdt
Jol van. Bejon egy hapsi bekotozitt fej-
Jel. Nem lacafacdzunk. Lekapjuk a kitést.
A hapsinak lyukas a koponydja. Na, erre
mit lépiink? Egy szoget sziirunk a lyukba.
A szoget — jo rozsdds — a szemetesbdl vagy
valami hasonlébol haldsszuk ki. Aztan ki-
kisérjiik a hapsit a vdardba, ahol egy kicsit
még dgyeleghet és 6bégathat, mieldtt visz-
szavinnénk az éjszakdba. Es mdr johet is
a kivetkezd, egy koldusasszony, akinek ha-
risnydt és milanyag cipdt forrasztunk arra
az ordogi patdjdra. .. Miutdn elbdntunk a
rohadékokkal, alig vdrjuk, hogy megsza-
baduljunk téliik. Utat! De ezeknek semmi
sem elég. Csak jonnek és jonmek.” (102.)

Az elmult évtizedekben megjelent két regénye
(StkER; PENz) alapjan a magyar olvasék Martin
Amis angol iréban a kortars szatira egyik leg-
markansabb, a tarsadalmi visszdssagokat feke-

te humorral kinagyité képviselGjét ismerhették
meg. Amis azonban nem csupan a szazadfor-
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dul6 nyugati tarsadalméanak ellentmondasos
viszonyait vizsgalja, hanem az eurépai torténel-
mi kézelmult meghatirozo traumadi, a totalita-
riusrendszerek, az azokban megnyilvanul6 em-
beri gonoszsag és hatalomvagy mibenlétét is.
A 2002-ben Kosa THE DEAD cimmel megjelent,
a leninizmus—sztalinizmus btintetteit feldolgo-
z6 kényve ennek legajabb bizonyitéka. Azonban
j6l dontott az Eurépa Kiad6, amikor 2012 ko-
zepén egy joval korabbi, 1991-es kisregényét
adta végre a magyar olvasok kezébe, mégpedig
mesteri, szinte tokéletesnek mondhat6 miifor-
ditasban (mely Elekes Dérat dicséri).

Az IDONYIL, AVAGY A SERELEM TERMESZETE cimil
kisregény a holokauszt egyediilallé vétségét gy
képes egyediilallban és mélyen sokkol6an meg-
idézni, hogy k6zben egyértelmiien beleirja ma-
gat a klasszikus brit szatira tébb szaz éves ha-
gyomanyaba. E tradiciét Amis esetében egyenes
agon visszavezethetjiik Jonathan Swift haragos
és kiméletlen miivészetére, melynek {6 ismer-
tetGjegye az a tabudontogets batorsag, amely
tarsadalomkritikai céljai érdekében sohasem
riad vissza a polgari érzékenység sokkolasatol.
Amis eszkoztara — a megszokott értékrendet
feje tetejére allito, radikalisan ironikus kontex-
tusok megteremtése, valamint a testiség koz-
megegyezés altal elfedett, undort keltd aspek-
tusainak kinos médon provokativ megmutatasa
—szintén a bosszas dublinitidézi. Amis egyszer-
re tartja be és szegi meg a hires adornéi kép-
tilalmat: egyfel6l beleveriaz olvasé orréta ,szar-
ba”, olyan értelemben, hogy a hullabtiz, az tirii-
1€k és a haldl érzékszerveket is mozgasba hozé
megjelenitése révén szembesit az elegdns naci
szervezés altal elfedett materidlis valésaggal, a
kin és a halal testiségével, csuf és megrazé —la-
cani értelemben vett — ,val6”-javal, masfel6l e
csufsagot, a mindent beborité triilék képét az
emberi tarsadalom metaforajava tagitja, mind-
azz4, amit — immar nem testi értelemben — ta-
kargatni és elfojtani vagyunk kénytelenek.

Az Ip6NYiL tobb szempontbél kiilonleges da-
rabja a holokauszt-irodalomnak. A holokauszt
kapcsan az elemz&k ma altaldban masod- és
harmadgeneraciérol, a kozvetett emlékezés di-
lemmairdl beszélnek. Amis nem zsid6 szarma-
zasua, kozvetlentl nem érték a csaladot ilyen
traumak: walesi polgari csaladba sziiletett, édes-
apja, Kingsley Amis a szdzad derekdnak egyik
legnépszertibb angol prézairéja volt. Esetében
tehat az emlékezés tobbszoros attételességérsl

kell beszélntink, s6t, a regény arrél a folyamat-
rél tandskodik, amelyet Marianne Hirsch az
utéemlékezés fogalmanak kitagitdsaként ir le:
a holokauszt tapasztalatdbol kiindulva a szen-
ved&kkel valé azonosulas kitagulhat tavoli ge-
neraciok, kiilonb6z§ koralmények, eltérd cso-
portok kozti azonosuldssd.! Amis a konyvét ténk-
rement élet higanak, Sallynek ajanlja, akirél
egy késbbiregényének fGszerepldjét mintazta,
és akinek élete a férfihatalomnak val6 néi ki-
szolgaltatottsag, fenyegetettség tapasztalataval
valé empatiahoz segitette az ir6t. A tarsadalmi
hatalmat birtoklé férfi és a nacizmus kozotti
szoros Gsszefliggés pedig az In6NviL egyik alap-
motivuma. Ugyancsak sajatos vonas, hogy a nar-
racié nézGpontja nem az aldozaté, hanem az
elkovetdé, legalabbis bizonyos értelemben. Min-
denesetre aregény megirasanak hatterében egy
olyan konyv all, amely az elkévet6k szempont-
jat dolgozza fel. Robert Jay Lifton pszichiater,
Amis baratja maga adta az iré kezébe NAct or-
vosok cimi munkajat, amely sokéves kutatasa-
nak, tiléls aldozatokkal és nici orvosokkal foly-
tatott interjainak eredményét adta kozre.
Lifton konyvének hatasara Amis elhatarozta,
hogy egy Auschwitzban Mengele segédjeként
mikodé naci orvos, Odilo Unverdorben élet-
torténetét fogja megirni, idében visszafelé ha-
ladva: halalatdl sziiletéséig. Az id6 forditott fo-
lyasabol kovetkezd abszurditasok egész sordn
kell az olvasénak atverekednie magat. Megtud-
juk, hogyan haldssza ki a fGszerepl a szemetes-
bél az ételmaradékokat, hogyan keril az étel
tobbi része a tanyérra, majd végul az tizletbe,
ahol pénzt kap érte. A késébbi, auschwitzi ré-
szek perspektivajaban tobbletirénidra tesz szert
aza,visszafogottsag”, amellyel a narrator nem-
egyszer utal a forditott iranyba torténé trités
féloras, ny6szorgs kinjara (mely azutan a f6sze-
repl6 fiatalodaséaval aranyban fokozatosan révi-
dil és enyhiil). Természetesen a torténelem is
visszafelé halad: a Central Park levegGje egyre
tisztabb, ,,djabban ldtni a vdros felett a csillagokat”,
és a holdra szallas ,utan” a vilag sokkal ottho-
nosabb, szamol be anarrator (119., 121.). Olyan
vilag ez, amelyben a baleseti sebészek eltorik a
betegek csontjat, ahol rombolni nehéz és hosz-
szadalmas, viszont ,,teremteni” pofonegyszert.
E kilonos elbeszélsi technika nem teljesen uj,
alkalmazza példaul Kurt Vonnegut Otos szi-
MU VAGOHID cimi regényében, am kozel sem
ennyire kovetkezetesen. Mivel a visszdjara for-
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ditott id6vonal kovetése elég intenziv munka-
ra szoritja az olvasét — aki az események egyfaj-
ta folyamatos mentélis atrendezésére kénysze-
ril —, felvet6dhet a kérdés, hogy vajon nem
silanyul-e ennek folytdn az olvaséi tapasztalat
oncéld technikai jatékka, rejtvényfejtéssé. A szin-
te folytonos olvaséi meghokkenés és az azt ko-
vetd rekonstrukcié azonban igen pontos dra-
maturgiai célt szolgdl, ami a szatira rettenetes
csattandjais egyben: az érthetetlen vilag Ausch-
witzban hirtelen, megvildgosodasszertien nyeri
el értelmét. Mindaddig gy tlint, az emberek
tevékenységének nagy része értelmetlen rom-
bolas, az auschwitzi tdborban ezzel szemben
életadas folyik: zsidok sziiletnek, tigymond, a
hamubél.

A f6szerepl6rél lehasadt narrator alkalma-
zasa sem pusztan bravir. A regény narratora
nem maga az orvos, hanem egy testetlen hang,
aki az orvos testébe zart ,parazitdnak” vagy ,,po-
tyautasnak” tituladlja magat, de nem azonos vele,
és ,gazddja” nem is tud réla. ,Nincs hozziféré-
sem a gondolataihoz — mondja —, de érzem, amit
érez.” (14.) Ekiilonos hasadtsag értelmezéséhez
szintén Lifton munkajaban lelhet6 meg a kulcs.
A Nicr orvosok szerzdje az én megkett6z6dé-
sének pszichologiai elméletével probaljaugyan-
is megmagyarazni, hogyan adhattak a fejiiket
tomeggyilkossagra a hippokratészi eskii altal
kotelezett orvosok. A néci orvos Lifton szerint
fausti alkut kotott az auschwitzi regime-mel, s
ugy szabaditotta fel magat a gyilkolsra, hogy
kifejlesztett egy masodik ént, egy auschwitzi
ént, az eredeti mordlis énjét pedig elfojtotta,
elidegenitette 6nmagatél. Ez az elidegenitett,
parazita zarvanyként benne lappangé Doppel-
ginger egyben a gyermeki artatlansag hang-
ja, aki nem sziinik meg csodédlkozni az id6ben
visszafelé haladé vildg furcsasagain. Eredeti
német neve, Unverdorben (a torténetben sza-
mos alnevet hasznal a f§szerepld) is utalhat er-
re: a 'verdorben’ jelentése tobbek kozott kor-
rupt, szennyezett, rohadt, mig az 'unverdorben’
mindennek forditottja, romlatlan és artatlan.
Anarrator tehat Unverdorben lényének ez utéb-
birésze, amelyt6l elzarkozott, attél a pillanattol
fogva, hogy Schloss Hartheimben fogyatékoso-
kon eutanaziat kezdett végrehajtani egészen
Auschwitzb6l val6 menekiiléséig. Az auschwitzi
id6szakban teljes az egység a hang és az orvos
kozott: ,,egy voltam, dsszeolvadtam magammal egy
lermészelfeletti cél érdekében”. (151.) Ez az egység

természetesen az elbeszélés pszichologiai mély-
pontja — ekkor a legboldogabb a vildgot visz-
szafelé szemlél§ narrator —, gyilkossaggal vagy
ongyilkossaggal is felérg elfojtas eredménye.
A regényben azonosithato is az elfojtas pillana-
ta (a Schloss Hartheim-id@szak kezdete), ame-
lyet forditva szabadulasként ir le a narrator:,, Mert
én, a néuvtelen, a test nélkiili, immdr kicsusszantam
aldla, és hamuszoke emberi haj foszlanyaként szillok
a magasban.” (191.) Ez a kép kivetiti a bels ha-
sadtsdgot, amikor az elhallgattatott lelkiismere-
tet dramai médon a levegébe elfiistologtetett
aldozatokkal is asszocidlja, azt sugallva, hogy a
sérelem természete mindig 6npusztitas is.

Az auschwitzi rémtetteket az életadas csoda-
latos munkajaként megéld, ujjongé és tudatlan
gyermeki hang bizonyos szempontbél emlékez-
tet a SORSTALANSAG gyermek narratorara, Kertész
regényének groteszk iréniajara. Itt azonban a
parédiaszdmba mené 6rvendezés és a natura-
lista részletek egytt olyan elborzaszt6 hatast
valtanak ki, hogy még az akérdésis felvetGdhet,
elvarhat6-e, hogy ezt a konyvet barmilyen sze-
mélyesen érintett személy egyaltalan elolvassa,
s6t, szamos kritikus szerint a komoly téma és a
jatékos stilisztikai kisérletezés nem fér dssze.?
A szatfra célja mindazonaltal pontosan a sok-
kolé szembesités. ,, Auschwitz vildga, mdr bocsdnat
a sz0ért, végérvényesen iiriilékkozponti vildg volt.
Gyakorlatilag szarbl épiilt az egész. Az elsé hona-
pokban nem is sikeriilt lekiizdenem természetes ide-
genkedésemet, egészen addig, amig meg nem értetlem
a létrejovés folyamatdnak eredendd életidegenséget.
A meguildgosodds akkor jott, amikor az az oreg zsido
felszinre bukkant a latrina mélyérdl, nagy locspocs
kozepette életre kiiszkodte magdt, ujjongé 6rok cibdl-
tak ki a szarlétdl tisztdra mosott ruhdban.” (162.)
Na és hogy mi volna az a magasabb cél, amelyért
dolgozunk? Almodni egy fajt. Embereket teremteni a
levegdbdl. A mennydorgésbdl és a villamldsbol. Gaz-
zal, drammal, szarral és tlizzel.” (157.)

A regény védelmében azonban elsGsorban
azt lehet felhozni, hogy értékvilaga jéval bo-
nyolultabb annal, mintsem hogy kimeriilne az
6nmagébdl kifordult és a normadlis vildg szem-
beallitasaban. Az elbeszélés Auschwitz el6tti és
utani szakaszai szamos tekintetben nyugtalani-
t6 folytonossagot mutatnak a taborvilaggal, azt
sejtetve, hogy a mindenhaté gyogyité orvos, a
hatalom képviselje — nem mellékesen férfi or-
vos — alakja a kulcs nemcsak Auschwitz, hanem
altalaban a férfihatalom elvén miikod6 nyugati
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tarsadalom megértéséhez. Narratorunk a,,gyo-
gyit6 erdszak” aranytalanul sok esetérdl szamol
be — hogyan vigasztalja meg az atyai pofon a
sir6 gyereket, hogyan forrasztja 6ssze a vérzé
ujjat a kés pengéje, és hogyan pofozza helyre a
L végtelen tiirelmii” strici gyémantgydrds oklével
a lanyt. Az erGszak szorosan osszekapcsolodik
amindvégig iinnepelt és csodalt férfierével, s6t,
a szexualis potenciaval is. Igy az erdszak és ag-
resszi6 férfiaktusa, sét, atyai aktusa az amisi vi-
lagegyetem alapit6 tényezGjévé, eredetmitosza-
va valik, amelyben az elegdns autén megérke-
26 ,,Pepi bdcsi” (Mengele) az ,,istenféleség”, és az
élet, igymond, az atyai 6lés aktusaval végzadik.
Nyugtalanitd, hogy amit a széveg logikaja sze-
rint fonakjarol kellene értelmezniink — vagyis
a pofont —, azt tarsadalmunk, legalabbis a ko-
zelmultig, valéban helyeselte, amint ezt a ,hely-
repofoz” kifejezés a magyarban igen jél mutat-
ja. A, gyo6gyit6 erészak” gyilkos irénidja aregény
egyik nehezen felejthets jelenetében fokozédik
képtelen méretekre. Az Amerikdban Tod (és
John) névre hallgat6 orvos egy idében olyan
kriziskbzpontban dolgozik, ahol bantalmazott
nék keresnek menedéket. A meggyotort nGket
természetesen mindig egy-egy férfi ,,gyogyitja
meg” — egy csapdasra. Amikor azonban a koz-
pont ,,utdlatos dpoldja” kijelenti, hogy ,, hiilye pi-
csdk... semmi bajuk nincs, amit egy szép nagy brdaner
meg ne tudna gyogyitani” (44.), az olvasé irtézva
dobben ra, hogy a forditott viligba ill6 monda-
tot az apolé komolyan gondolta.

Itt a legnyilvanval6bb, hogy a mar-mar mi-
tikus erGaktus par excellence férfiaktus — ezért
kap a n6k (és a gyermekek) szenvedése és fe-
nyegetettsége kitiintetett figyelmet, mint olyan
madig is el6fordul6 ,,sérelem”, amely az Ausch-
witz utani mindennapokban észrevétlen Gjra-
termeli az elbeszélés kozpontjaban all6 geno-
cidium lelkiiletét. S ha figyelembe vessziik, hogy
a hagyomany a nét a testtel, a testiséggel, s6t,
a targyiasithaté testiséggel szokta asszocialni,
akkor a férfi orvos regénybeli képe tjabb jelen-
tésrétegekkel boviil. O az az aktiv hatalom, mely
gy6zedelmeskedik a passziv, targyiasitott hus,
az dldozat — a ng, a gyermek, a zsid6 — felett,
akar szexudlisan, akar orvosi mingségében nyil-
vanul meg. A fiatal Odilo arra kényszeriti a fe-
leségét, hogy mozdulatlanul fekiidjon szeret-
kezés kozben, és tigy viselkedik, mint aki ,,gyil-
kolni akar, nem teremteni”. (193.) Késébb pedig

ugyanigy merevedést okoz nekia mitSasztalon
dermedten, hidegen elnyul6 test, mint a par-
nak uszdlyan heverd forré szeretd. ,, Mintha azt
gondolnd, hohd, itt az ij husika.” (107.)

Csak els6 pillantasra tlinik szélsGségesnek a
férfi mint szexualis agresszor, az orvos és a naci
alakjainak ilyen 6sszeolvasztasa. ,, Ver, testek, haldl
és hatalom. Taldn mdr onok is kapiskdljak az ossze-
fiiggést.” (105.) A huszadik szdzad els6 felére
erdsen sztereotipizal6dott konzervativ és macso
férfiideal és a fasizmus Osszefiiggéseit tobben
felvetették. George Mosse magyar nyelven is
hozzaférhet6 konyvének Az Uy FasiszTa FERFI cimii
fejezetében azt fejtegeti, hogy a férfiassag esz-
ménye kozvetleniil az elsé vilaghabortra épiilt,
és mint nemzeti jelkép és él6 példa minden fa-
siszta rezsimben létfontossagu szerepet kapott.
Kozéppontjaban a magasabb cél odaadé szol-
galata és a nacionalizmus vildgi vallasa allt. Ez
az eszmény a férfiassagot pozitiv értelemben a
szép testtel, a testgyakorlassal, a fegyelmezett-
séggel asszocialta, negativ értelemben pedig
szembeallitotta a nével, a gyermekkel és nem
utolsésorban a ,,mas”, a nem fehér bérd, nem
sigazi” (zsido, cigany) férfival. Identitasa azilyen
elhatarol6dasokbol nyerte erejét, és szinte pre-
desztindlta a rasszizmusra és az antiszemitiz-
musra.® Nemcsak Martin Amisnél, hanem Ker-
tész Imrénél, kilonosképp a Kappis A MEG NEM
SZULETETT GYERMEKERT cim{ miivében is erétel-
jesen jelen van a konzervativ férfiideal, az apa-
elvii autoriter tarsadalmi gondolkodds és a fa-
sizmus 6sszekapcsoldsa. Kertész férfi narratora
asajat birtokl6 férfitekintetét a kirekesztd, pog-
romista indulattal kapcsolja 6ssze, az ,,istenfé-
leség” itt is antikrisztussa fokozott apaként mu-
tatkozik.*

Természetesen nem arrél van sz6, hogy Mar-
tin Amis regénye a férfiakat tenné felel6ssé a
fasizmusért, még kevésbé arrél, hogy a ,,sz6ke
né” mintajara az ,,agresszor férfi” sztereotipia-
jat erésitené. Inkabb tarsadalmunk dominans
férfireprezentaciéinak lappangé tartalmaira és
ezek kockazatossagdra figyelmeztet. Az IDONYIL
attél nyeri el salyat, azért végteleniil tobb gyil-
kosregénytechnikaijatéknal, merta ,,sérelmet”
a mai tarsadalomban is jelen 1év6 6sztonkész-
tetések, szerepelvarasok, identitasképzs folya-
matok, nem egészen tudatos szorongasok és
hatalmi jatszmak komplex egyiitthatisara ve-
zeti vissza, vagyis 6nmagunkkal szembesit.
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