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Péterfy Gergely
AZ EMEMBER (I)*

A nevem Sophie.

Azt jelenti, Bolcsesség.

Az apam alkimista volt.

1831. augusztus 23-an megoltem a férjemet, Kazinczy Ferencet.

Ujhelyen harom héttel késébb tartottdk az elsé piacnapot. Hideg volt. Esett az es6.
Faztam.

A viéros, ahol addig a legnagyobb esemény részeg didkok randalirozisa volt, most
dramai diszletté valtozott, mintha a langol6 Pompeji vagy az elpusztitott Tréja eleve-
nedett volna meg korulottink. Az Gtakadalyokat és az ideiglenes 6rbédékat elbontottak
és eltiizelték a szekerekkel, pokrécokkal, saroglyakkal és minden targgyal egytitt, ame-
lyek a betegekkel érintkeztek. Egtek az agynemtik, takarok, parndk, bolesk, dgykere-
tek, égtek aruhak, az utoljara lapozgatott konyvek, orvossagos szekrények, kopolyozék,
gyerekjatékok és olvasok. A szandék szerint persze nem maguk a targyak égtek, hanem
az érintések, amelyek a ragalyt hordoztak — mintha valakinek az arnyékan allnanak
bosszit. A kertekben és a hazak el6tt, az utcikon is maglyakat raktak az elhunytak hol-
mijabol: pusztuljon minden, ami a jarvany hénapjaira emlékeztet. Keserti, fekete fiist
iilt a dombok kozott. Ebben az ilidszi szcéndban d6cogott at velem, gyaszolé Andro-
makhéval a szekér azunalomig ismert hazsorok k6zott — 6, mennyit kacaghattunk volna
Ferenccel egy ilyen csillogéra polirozott hasonlaton.

Avesztegzarat, amely harom hénapig elvagott minket a kiilvilagtél (ami nem is volt
igazi kiilvilag), csak szeptember elsé napjan oldottdk fel: a kolera akkor mar messze
nyugaton jart. Hidba zartak le hermetikusan a hatart (mindig egy Gjabb és Gjabb hatart
a hegyek labanal vagy a foly6k mentén), a jarvanyt sem a Dundnal, sem tavolabb nem
birtak megallitani. A legkétségbeesettebb és leghisztérikusabb intézkedés is eredmény-
telen maradt, mintha lavat akartak volna deszkapalank mogé rekesztetni. Csakhogy itt
senki sem értette, hol szokhetett at a fertGzés: a fejiik felett vagy a labuk alatt? Ebben
azellenségben az volt alegfélelmetesebb, hogy lathatatlan és megragadhatatlan maradt.
Csak a tiinetein keresztiil mutatkozott, de akkor méar késs volt felvenni ellene a harcot.
Akkor volt leginkabb jelen, amikor mar tovabblépett a testbél, amelyet elragadott. Igy
aztan a gyogymodok leginkabb csak a szenvedést fokoztak, mikozben érintetlentil
hagytak a betegséget magat. Az allam magara vallalta a védekezést, minthogy megta-
madva érezte magit, és az egyetlen rendelkezésre all6 fegyverét vetette be: a hadsere-
get. Ez ellen az ellenség ellen azonban a legjobb szervezés és taktika is eredménytelen
maradt. Mindent a tanultak és a szabalyok szerint csinaltak, mégsem tudtak semmilyen
eredményt sem felmutatni. Es senki, még a legtanultabbak sem tudtik megmondani,
hogy tiinet és tiinet kozott a betegség hogy és merre jarhat. Végig az jart az eszemben,
hogy mindez negyven évvel ezel6tt is megtortént, csak akkor a jarvanynak mas volt a
természete —az uram ifjikordban a kiralysagot és az egyhazat fenyegette halalos veszély,
melynek kérokozojat ugyanilyen kétségbeesett eredménytelenséggel probaltak legySzni.

* Részlet A MAJOM Es A BARBAR cimii késziil§ regénybdl.
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Elégették a konyveket, és betiltottak a paholyokat, amivel csak azt tették nyilvanvalé-
va, hogy semmit sem értenek a gondolatok terjedésének természetébdl.

Am akédrhogy jutott is egyik helyrél a masikra ez a mostani ragély, szeptemberre
nalunk északon kitombolta magit. Mint egy felheccelt vadember, egy darabig tort-za-
zott maga koril, aztan mintha rajott volna, mit miivelt, megszeppenve lecsillapodott.
A jarvany halottait eltemették, a lazadas résztvevait felakasztottak, akiknek pedig csak
enyhébb biiniik volt, megkezdték raboskodasukat Sarospatak, Terebes és Satoraljatjhely
bortoneiben. Mert a kolera egyetlen val6sagos kovetkezménye, amellyel a mi életiink
dimenzidjiba lépett, az volt, hogy megmutatta, meddig terjedhet a gydlolet és a gya-
nakvas, amit ezen a f6ldén egymas irant taplalunk, urak és parasztok, otthon 1évék és
idegenek. Lemeztelenitette hiedelmeink és meséink természetét, s amiket megtudtunk
6nmagunkrol, mindarra egyikiink sem szamitott.

A parasztok persze csak azt tették, amire tanitottuk Sket: vadak voltak és kegyetlenek,
s az elsG otletiiket maris cselekvésre valtottdk. Mi azonban, akik tanultsigunk mogé
rejtéztiink, lassan mallasztottuk szét a viligot magunk koriil. A parasztok azt hitték, ami
azeszuiktdl kitelt: eltantorithatatlanul biztosak voltak abban, hogy ajarvanyt kitmérgezé
zsid6k és az orvosok okoztak. Most, hogy igy utdlag visszagondolok, nem is torténhetett
volna masképp: egy ilyen hordereji esemény nem maradhatott magyarazat nélkil.
Ajarvany 6nmagaban nem volt elég csapds: ahogy a gyégymaédok, tigy a magyarazatok
is nagyobb bajt okoztak, mint maga a betegség. Az dllam szemében a szegénység és a
vele jaré mocsok volt a bilinos, végss soron tehat mégiscsak maga a szegény: a szegény
szemében pedig az allam volt a blings, és mindaz, ami vele jart: a katonak, nemesek, a
hivatalok, a papirok, a kényvek, az orvosok és az idegenek. Jézsef, Erzsénk 6ccse is
kotélen végezte: azok kozott volt, akik agyonverték a terebesi gabonakereskeddt, Falk
Moért, aki a bizmutport szallitotta a falvakba, hogy a kutakba szérva elejét prébaljak
venni a jarvany terjedésének. A bir6sigon bebizonyosodott, hogy J6zsef volt az egyik
f6kolompos. A temperamentumdt ismerve (vagy inkabb Erzs6ét, aki maga volt az eleven
tiz) 6 vehette ra aztan arra is a tobbieket, hogy kifosszanak néhany kocsmat, és részegen
felgytjtsdk a terebesi kastélyt. A gréfnét agyonverték, Szulyovszky Andrast elevenen
eltemették, agyonvertek egy lutherdnus prédikatort a feleségével egyiitt, egy gréfot
lefejeztek, egy masikat, egyenként vagva le a végtagjait, haldlra kinoztak. A gyerekek
csak tigy menekiiltek meg, hogy a cselédek elbujtattak Gket a sajatjaik kozott. Mashol
viszont maguk a cselédek 6lték meg az uraikat, és a gyerekeket sem kimélték. Sot: f6leg
azokat nem. Mintha magat a jovét akartak volna elpusztitani. Ahogy egyre tobb dldo-
zatot szedett a jarvany, a parasztok egyre tobb mindenkiben lattak ellenséget: elGszor
csak a zsidokban és az orvosokban, aztdn az urakban és a varosiakban és a katondkban,
végil bnmagukban is. Képzeletitk megtelt démonokkal és boszorkanyokkal, s a korbe-
zart, éhhalallal kiizd6 falvakban végiil egymasnak estek. Nekiink szerencsénk volt: talan
azért, mert nem voltunk sem zsidok, sem gazdagok, és Erzsén kiviil, aki maga is pusz-
ta szanalombdl maradt veliink, nem volt egyetlen jobbagyunk sem. Végiil igy valt hasz-
nunkra, hogy mindent elvesztettiink, amire vagytunk.

Az els6 6szi piacot a megyehaza el6tt allitottak fel. A régi vasartér, ahol a jarvany
tomboldsa idején a halottakat halomba gytjtotték, még mindig rossz emléki helynek
szamitott, amit évek multan is babonds félelemmel keriilnek, s csak egy kolerakereszt
felallitdsa segit majd a dolgokon. A lesovanyodott, sapadt, elgyotort varoslakok, akik a
vesztegzar honapjai alatt alig jutottak élelemhez, most kdban téblaboltak a s6kristalyos
madzagon himbaléz6 pacolt sonkdk, nagy tabldkra hasitott 1épes méz, biikkkfafiistillatt
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kolbaszfiirtok, saros cékla- és kiposztagulak és 6sszekotozott 1abbal verdess tytkok
kozott. Alig volt csalad, amelyet ne sdjtott volna haldleset: még mindenkiben friss volt
a gyasz és a rémiilet. Senki sem értette, mért épp & lett a kivalasztott, mért épp & élte
tal; a maltjukban fel nem fedezett erények és jotettek utan kutattak, amelyek ellenté-
telezhetnék a nem vart, égi kegyet, s az elhaltakéban kordbban észre nem vett btinoket
talaltak. A kolera féleg a gyerekeket és az 6regeket ritkitotta meg; ezt is elég nehéz volt
megmagyarazni; a kalkulus mindig santitott valahol. A piacon alig jart valaki, aki elmult
volna negyvenéves. Hidnyzott a gyerekzsivaj és a nagyothall6 6regek hangoskodasa,
ahogy atkiabalnak egymasnak a z6ldséghalmok felett. Az emberek fojtott hangon sz6l-
tak egymashoz, mintha templomban volndnak. Még az is onkéntelentil feketébe 6ltozott,
akinek semmi kéze nem volt a kolerahoz. Senki sem tudott még mosolyogni.

Szédelegve jarkdltam az drusok kozott. Egyszerre annyi minden kavargott bennem,
a szivemben olyan sokféle érzés iitkozott 6ssze, hogy esélyem sem maradt a magabiztos-
sagra: kénytelen-kelletlen megadtam magam a nagyobb eréknek, és csak azért fohasz-
kodtam, hogy ne veszitsem el a jézan eszem. Ugy éreztem magam, mint aki hénapok
ota éhezik, s mar az étel gondolatara is haldlfélelem fogja el. Felvettem egy céklat,
megszorongattam, belevajtam a kormoém. Kibukkant a biborvorés, levedzs his. Végig-
simogattam a kolbdsz fényld, feszes bérét, megtapogattam a his ruganyos dudorait, és
lenyaltam a kezemrdl a paprikapiros, fokhagymas zsirt. Belenyomtam az ujjam a 1épes
mézbe, beszakitottam az opalos viaszréteget. Az ujjaim kozt kitiremkedett a stird, so-
tétbarna méz, amelynek illatan — ahogy most visszaemlékszem — a Téatra fenyveseinek
fanyar sotétzoldje érzett, és a szalmafiist, amellyel a vadméheket elzavartak réla. Kedvem
lett volna felemelni egyet a rémiilten pislog6 tytkok koziil, és tigy tollastul-mindenestiil
kiharapni belSle egy darabot. Akkor persze sem izeket, sem illatokat nem éreztem. Azt
se tudtam, mit csinalok. Szédiiltem. Fulladtam. Ugy éreztem, vége az életemnek.

Az emberek megtorpantak, egymashoz hajoltak, 6sszesagtak.

Tudtam én j6l, hogy min suttognak.

Hogy Kazinczyné, bar sose volt normalis, most, hogy a kolera elvitte azt a cingar kis
urat, egészen és végképp megbolondult. De hat milyen is legyen egy alkimista lanya?
A hibbant aranycsinalé, 6rdéggel cimboralé apja ugyan miféle fGzetek g6zében nem
ringatta, nedvével nem itatta meg? Ki tudja, milyen titkos, 6rd6gi nyelv gonosz tanaival
tomte tele a fejét az dtkozott, vén szabadkémtives? Talan nem is a rendes médon fogant
és szuletett, hanem istentelen praktikaval, apa és anya nélkil, s nem a teremtéstsl ren-
delt természetes Gt és mod szerint. Hiszen az arca sem aranyos, keze-laba suta, a jarasa
olyan, mintha jégen cstiszkalna, magaban mindig dudoraszik és motyog, és egyaltalan
nem olyan, mint egy gréfkisasszonynak lennie illene. Semmi elegancia! Semmi mélt6-
sag! Semmi tekintély! Na de persze hogy is lenne barmelyikbdl is neki, amikor egy vasa
sincs. Legalabb a becsiilete meglenne — de hat becstiletrdl aztan itt végképp nem be-
szélhetiink. Szegény asszony, persze, akarhatna barmilyen lenni, az élet alaposan meg-
tancoltatta és kiforgatta. Milyen is legyen egy valamikori halalra itélt, bortonviselt 4l-
lamfogoly felesége? Mennyi becsiilet marad neki? Milyen legyen egy asszony, akinek
az ura reggeltdl estig leveleket kérmol, s olyan szavakat talal ki, amelyeket senki sem
ért, és semmit nem jelentenek? Az az ember, az a Kazinczy Ferenc, én mondom, éjsza-
ka a kertben halottak szellemeivel porélt. Sétapélcdjaval csapkodta a galagonyabokro-
kat, néha orakig, amig egészen széjjel nem verte. Osz haja szétbomlott, ide-oda lengett,
mint egy kisértetnek. Es kozben kiabalt. Az asszonyka meg rangatta volna vissza a hazba,
mert perzselte szegényt a szégyen, de az a kerge ura csak nem nyugodott, amig az ar-
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tatlan bokrot gyokérig el nem pusztitotta. Hat mit artott neki az a bokor? Jobban jart
volna mindenki, ha a fejét veszik neki is Budan, mint a tobbi istentagado, kiralygyilkos
latornak. Régen volt mar, nagyon régen, harmincnal is tobb esztendeje, de az id§ csak
nem segit az ilyen btinokén! Amikor a bolond franciak lenyakaztik a kiralyukat meg a
szegény kirdlynét, ennek itt szintén kedve tamadt nyakazni. Meg akartdk 6lni a papokat,
leromboltak volna az egyhazat, istallot csinaltak volna a templomokbél! Még j6, hogy
id6ben elcsipték az egész kompaniat, miel5tt még nagyobb galibat csinaltak volna! Kész
csoda, hogy csak néhanynak {ittette le a fejét a josagos csaszar, ennek a félesziinek pedig
megkegyelmezett. Na de én mondom, nem sok haszna szarmazott abbél a nagy kegye-
lembdl. Hisz a sajat anyja szégyellte, amikor kiengedték a tomlocbdl! Hat nem érted,
a sajat anyja szégyellte, és Széphalmon, a f6at kbzepén nemegyszer maga kiabalta a
képibe, hogy bdrcsak lenyakaztak volna téged is a tobbivel egyiitt, s nem kéne ext a szégyent
viselnem miattad! Szégyent hoztdl a nevemre és apdadéra! A névéreid nem tudnak férjhez menni
miattad, az desédet a fGispan nyilvdnosan szégyenitette meg a megyegytilésen, hogy egy bortinvi-
selt haldlraitélt testvére Geldtte tobbé nem ember! A sajat anyja kiabalta ra ezeket! En azt mon-
dom, bar nyakaztak volna le inkabb szazszor, mint hogy ekkora szégyent megérjek! Hat
egy ilyen ember 6zvegye mit is csinalhatna Satoraljatjhely piacan? Es miként viselked-
jen egy friss 6zvegy, akinek az imént arverezték el a hazat, s most aztan mehet alamizs-
natkoldulni a hét gyerekével? De ki tudja...! Taldn nekik épp hogy javukravalt ajarvany,
s szegény asszonyka végre megszabadult egy reménytelen tehert8l. Sovanyka is, vénecs-
ke is, de legalabb egy kicsit még élheti vilagat! Mert sosem lehet tudni, hogy a teremt&nek
milyen tervei vannak: amikor elvesz valakitél, ugyanazzal a mozdulattal masvalakinek
ajandékot ad. Talan ez volt a magasabb értelme a hénapokig pusztité ragilynak: hogy
Gjrarendezze a szerepl6ket, lezarja a lezaratlan torténeteket, és Gjakat inditson atjara.

PéldAaul ezt, amit most elmondok.

1830 nyaran érkeztek az els6 hirek, hogy Moszkvaban jarvany tort ki. A bécsi kan-
cellarian, ahol Pétervarrdl hazaérkezd kereskedSk szamoltak be réla elGszor, eleinte
nem tulajdonitottak kiilonosebb jelentGséget a dolognak: Oroszorszig messze van, s a
betegség amugy is csak a muzsikok és a varosi szegények kozott pusztit, akik nem fognak
atra kelni nyugat felé. Fél§ persze, hogy a ragaly terjedéséhez nem sziikséges, hogy
maguk a megbetegedettek vigyék a testitkon a kért. A megbetegedést okozé miazmak
a fold karos kigézolgéseivel terjednek, de a keleti szél ritkan fj a hajnali kodképz6dés
idején, s mire feltdmad, a miazmak mar vissza is szivarogtak a talajba. Oszre megfordul
a szélirany, a déltengeri, egészséges levegd pedig a kiros kigézolgéseket visszapréseli
északra, s ott a jégmez8k felett az egész elenyészik. Felesleges barmiért is aggédni.

Amgy is szaraz volt 1830 nyara, harmat is alig iilt hajnalban a leveleken. Ferenc, aki
a poriink tigyében Pesten jart a nyaron, azt mesélte, hogy a 1égkor annyira tiszta volt,
hogy egy Robert Cocking nevii angol mutatvanyos, aki sajat gyartmanyu léggombjével
épp Pest-Budan vendégeskedett, a budai var f616tt atreptiltében egészen Bécsig ellatott,
ahol segitdje egy ugyanolyan léggombbel épp a Stephansdom tornyat keriilte meg.
Tukrok segitségével valtottak iizenetet, s a nagyobb hitelesség kedvéért az alant alls-
kat kérték meg, hogy tizenjenek valamit odadtra, amit majd az Gjsag killén rovatban
jelentet meg, s igy a csalas gyantja végképp eloszlik a vallalkozas koril, s kivilaglik,
hogy a tudomdny és a villalkoz6 szellem milyen hatartalan teljesitményekre képes.
Masnap délutinra, amikor a két varos Gjsagjai végre elérték a masikat, az angol és se-
gitGje mar messze jart; bar az Gjsagokban szerepl§ tizenetek, hogy, hogy nem, egybe-
vagtak. Néhanyan azért gyanakodtak, hogy az iizenetek feladéit esetleg az angol maga
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pénzelte, s a tudomany és a véllalkozé szellem ereje talan mégsem annyira hatartalan,
amennyit az angolokénak tulajdonitani szokas, 4m a hirek egy csapasra masroél széltak,
és hirtelen mar senkit sem érdekelt, hogy egy csalds leleplezésével bibel6djon. A Wiener
Zeitung érzékletes beszamolot kozolt az Odessza szegénynegyedében dalo jarvanyrol,
amelyben t6bb szazan halnak meg nyomortsagos és embertelen korillmények kozott.
A betegség leirasaban vegyesen szerepeltek a pestis, a lepra és a legocsmanyabb nemi
betegségek tiinetei, igy barki joggal gondolhatott arra, hogy valami 4j, a korabbiaknal
is veszélyesebb ragily utotte fel a fejét. A tudosito allitdlag maga is atesett a betegségen,
s csak az isteni csoda mentette meg. A lapok kézrdl kézre jartak, megjartak kavéhazat,
kuplerijt, polgarlakast és kofahajo6t, mignem felréppent a hir, hogy a ragélyt a ragaly-
rol sz616 iras is terjeszti, ezért a Wiener Zeitung Pest-Budan fellelhets 6sszes aznapi
példanyat elégették, a Cocking mutatvanyos altal tiikorrel kozvetitett izenetekkel egyiitt.
O, mennyit nevettiink ezen Ferenccel!

Aztan a panik hamar eliilt, és néhany hénapig gy ttint, vaklarma volt az egész, az
ujsagcikket pedig a szenzacibhajhaszason kiviil semmi mas nem tamasztja ala. A Hely-
tartétanacson abbahagytak a leirat megfogalmazasat, mely az 6vintézkedéseket tartal-
mazta volna. A kancelldria is igazolva latta az orvosok kozmegegyezését, hogy a szaraz
idgjaras nem kedvez a miazmaknak, s a kézeledd tél minden gondot megold, ahogy ez
mar a telek szokasa. Es tényleg, novemberben lehullott a h, s a Duna mar december
elején befagyott. Elcsendesiiltek az utcak, a hazak befelé éltek. A karos kiparolgdsok
belefagytak a jeges foldbe, s egy idore a hirek is eliiltek. Széphalmon megallt az élet.
Reggelenként a favagé egy darab kéreggel kaparta le az ablakszemrdl a jeget, s csak
utana kocogtatott be forralt borért. A haztets recsegett a rarakédott ho stlya alatt, két
ciganypurdé vallalkozott, hogy agsepriivel letisztogatja: akkora domb keletkezett a
lesepert h6bol, hogy amunkavégeztével egyszertien csak le kellett masirozniuk a tetérél,
mely a dombban folytatédott. A kertben utat kellett asni a haz és az istall6 kozott, és
sehogy se tudtuk eltaldlni a kovezett jarda ivét. Megvaltoztak az aranyok. Februirban
hajnalra megtagytak az ereszen a verebek, a reggeli napfényre kiolvadt a labuk, és kop-
panva estek a megkérgesedett héra.

Tavaszra azonban a miazmak végiil valahogy csak utat taldltak maguknak. A sar
szétfolyt a réteken, a vizmosasok megteltek szennyes, sarga lével. Amikor a betegség a
Galiciaval szomszédos kormanyzésagokban is feliitotte a fejét, és Gjra megindult a sz6-
beszéd, a csaszari propaganda jo6 el6re gondoskodott, hogy az értesiilés elGszor rémbhir
formajat oltse, melyet a kancelldria rogvest cafol, majd masodjara mar agy jelenjen
meg, hogy a jarvany tényét eleve a megel&zésére tett 6vintézkedések bilincsei jelenték-
telenitik el. A gonosztevs létezik, az életiinkre tort, fenyegette az dllamot, a kirdlyt, az
egyhazat és a nép nyugalmat, de ime, résen voltunk, és fiillon csiptiik, miel6tt meg na-
gyobb ziirzavart okozhatott volna. A nevét is tudjuk: kolera. ftélkeziink folotte, és vég-
ziink vele.

A kancellariai leirat, melyet most Gjra el6vettek, kidolgoztak, befejeztek és szétkiild-
tek a varmegyéknek, a hiisz évvel korabbi moldovai pestisjarvanyra utalt, amikor a
Karpatokon tal dalé betegséget a szorosok lezarasaval, vesztegzarral és rastellumokkal
hathatésan meg lehetett allitani. Az akkori intézkedéseknek a mai helyzetben is be kell
valniuk, s az akkori hibakb6l okulva most még tokéletesebbé lehet tenni a védelmet. Az
akkori vesztegzaron is csak egyetlen rést iitott a véletlen, vagy még inkabb az emberi
hanyagsag és erkolcstelenség: egy titkaparé, bizonyos Magyardési Janos, aki a vesztegzar
kozelében dolgozott 1813 szeptemberében, gyants médon szerzett ruhdkat vitt haza



Péterfy Gergely: Az emember (I) o 839

falujaba, Tiikrosbe. Nem volt hajlandé eldrulni, hol szerezte a goncoket: alighanem
csak talalta, am erészakos ember hirében allt, s nem volt kizart, hogy agyon is csapott
érte egy kobor utazét, aki a rejtekutak valamelyikén akart dtszokni a hataron, s amigy
is fel kellett volna tartéztatni. Néhany nap milva Magyarési egész csaladja meghalt
pestisben, az 6ket apolé bacsfalui rokonok pedig, akik a ragaly hirére hazaszaladtak, a
szomszédban is elterjesztették a betegséget. A helyi hatdsag, ahogy hirét vette az esetnek,
szigoru zar ala vette mindkét falut és a fert6zott csaladokat, igy a betegség tovabbi ter-
jedését sikertilt megakadalyozni. Az év végéig tizenkilencen betegedtek meg, s 6t ha-
laleset tortént. Miel6tt még az éhinség végzett volna a falu tobbi lakéjaval, a vesztegza-
rat feloldottdk.

A galiciai hatart tehat 1830. december 28-an lezartdk. A Verbidson, a Beszkiden,
Timsoron és Bilaszlovican katondk 4llomasoztak, és minden érkezSt konyoértelentil
rastellumba parancsoltak.

Alengyel felkelés hirei egytitt érkeztek a jarvany rohamos terjedésének immar biztos
értestiléseivel. Az oroszok tavol-keleti csapataikat vezényelték at a lengyelek megregu-
lazasara, s csapataik atvonulasahoz a galiciai hatar megnyitasat kérték. A cari kérésnek
a kancellaria nem mondhatott nemet, a csapatok atvonultak, béségesen hintve el a
betegséget maguk koriil. 1831 tavaszan pedig az italiai forrongas hirére visszarendelték
agaliciai hatardrizetre kikuldott egységeket: a forradalmat nagyobb s gyorsabban terjedé
veszélynek itélték a jarvanynal. De egyiket sem tudtdk megallitani.

Akolera hossza utat tett meg Moszkvaig Bengalia poshadt vizi ciszternaitél Perzsian
és a Kaukazuson at, s észak feldl is, Kina végtelen foly6volgyein és a mongol sivatag
oazisain keresztiil, fehérls csontokkal teleszért karavanutakat, elnéptelenedett hegyi
falvakat hagyva maga mogott. Arra jart, amerre vitték: a kereskeddk és zarandokok
htiséges tarsa lett, s gy kisérte a hadseregek vonulasat, mint a fegyvercsorgés vagy az
agyavontat6 okrok bigése. A vidéki eloljarésagok tétova igyekezettel kisérelték meg
figyelmeztetni a hatalmi kézpontokat, hogy szokatlanul sokan halnak meg bizarr és
sz€lsGséges koriilmények kozott, a hiradasok azonban nem keltettek elegend figyelmet,
elvégre mindenkinek meg kell halnia egyszer és valahogy. De a hirek mas irdnybdl is
elindultak. Az angol keresked6hajok, amelyekre a dél-azsiai kikotGkben jutott el a
betegség hire, bizonytalan mendemondékat hoztak nyugatra, amelyek tobbnyire inkdbb
mesének tiintek. Allitélag Ceylon szigetén egy iinnepségen, amelyet egy helyi istenség
tiszteletére tartottak, egyetlen nap leforgasa alatt tizezer indiai halt meg, mikozben az
angol katonak, akik a rendre vigyaztak, még csak hanyingert sem kaptak. Mashol meg
az eurdpai telepesekkel végzett a kor, s a szines bortiek tsztik meg rejtélyes médon.
A betegség természete tehat korantsem egyértelmi. Az azsiai faj mashogy viseli a kor-
nyezet hatdsait, mint a fehérek; ami egy angolnak meg se kottyan, attél egy sarga
masnapra felfordul. Bar a halalesetek szdma latvanyosan és aggasztéan megugrott, a
testi elvaltozasok puszta rémhirek. Ameghaltak tobbsége amiigy is hamarosan felfordult
volna; lehet, hogy csak az alultipléltsdg, a tdl sok ital, az esztelen mennyiségben fo-
gyasztott 6pium, esetleg az erk6lcsok romldsa s az Istent6l val6 elrugaszkodas 6lte meg
Sket. Az ilyen varosi csGeselék amugy is csak terhe a Foldnek, el6bb-utébb valamelyik
zendiilés soran végzett volna veliik a sorkatonasag. Mar ha egyaltalan tényleg van jar-
vany. A hasmenés és hanyas gyakori betegség, kivalthatja rengeteg minden, legesleg-
inkabb pedig a mérgezés. Lehet, hogy csak errdl van sz6: tobb, egymastol elszigetelt,
tomeges mérgezésrél, amit egyesek jarvanyként szeretnének beallitani, hogy a kozfi-
gyelmet magukra vonjak. Az oroszoknak meg nyilvan kivaltképp kapéra jon egy ilyen
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hisztéria: a cari propaganda igy probalja elterelnia figyelmet a belgiumi mesterkedéseikrdl,
esetleg a lengyelek ellen forralnak megint valamit. Varjunk, aztan ha tényleg beigazo-
16dik, hogy jarvany iittte fel a fejét, még béven lesz id6 intézkedni. Igy okoskodott a
diplomacia Eurépa varosaiban, s ahogy lenni szokott, a vélemények szofisztikalt kifej-
tésével ugy érezték, megtették, ami tolik tellett.

A betegség igy névteleniil lopakodott, mignem a sok elszort haldlesetet a moszkvai
orvosok foglaltak egyetlen név ala: kolera. Mire felfogtik a sz6 jelent&ségét, s igy tekin-
tettek vissza az addig alig észrevett, am birodalmi méretd pusztuldsra, mar késs volt
ovintézkedéseket tenni. Moszkva szegényei hig bélsarban és hanyasban csaszkalva
haldokoltak a karanténokban, ahova az els§ gyands jelre barkit elvitethetett a hatésag,
melynek feketére mazolt lovas kocsijai éjjel-nappal jartak az utcakat. Ahhoz, hogy va-
lakit — hurkot vetve rd, mint a kébor kutydkra — a kocsiba rangassanak, elegendd volt,
ha sapadtabb volt az 4tlagosnal, vagy elcsapta a gyomrat, mert romlott pirogot evett.
Az 6nvad meglatszott a hatésag legaprobb intézkedésén is: olyan biztosak voltak abban,
hogy mindent megtettek a természeti csapasok, a véletlen és az ellenséges er6k minden
fajtaja ellen, az Gj kor annyi vivmanyaval vették korbe magukat, hogy most értetlentil
és sértddotten figyelték, ahogy a legaprobb ellenség teszi nevetségessé erdfeszitéseiket.
Sem Napoéleon, sem forradalmarok nem birnak az dllammal, de a miazmdk, holmi
pardban rejtez6 rontasok konnyedén elbannak vele. A kolera és a forradalmdr szavak
rovidesen egyre gyakrabban bukkantak fel egymas mellett. Mikor néhany elcsapott diak
és egy biintigyi tudésité is a karantén foglya lett, szarnyra kapott a pletyka, hogy a be-
tegség Orve alatt a cari hatésag valdjaban a forradalmi elemekre vadaszik. Nincs is
jarvany, csak elnyomas, mely Gjabb alcat 6ltve magara, elpusztitja mindazokat, akik egy
jobb és szabadabb vildgrol almodoznak. Mire a hir nyugatra ért, mar egész hossza
névsort véltek ismerni a beavatottak. A betegség és az ellene hozott hivatalos intézke-
dések is egyforman gyanakvast keltettek.

Nalunk Széphalmon juliusig kellett varni, hogy az els6 hiradas megérkezzen.

Nyar kozepén, vadolajviragzaskor, mely abban az évben olyan arcatlanul illatos volt,
hogy Ferenc t6bbszor kuncogva stgta a fillembe, hogy ez mar sérti a szépérzékét, egy
pénteken varatlanul beallitott Prikopil Anteus, az ttleird. Prikopil mar hénapok 6ta
ostromolta a leveleivel Ferencet, baratokon és ismerGsokon keresztiil tizent, hogy kelet-
magyarorszagi atja soran, amely atleirasanak elsg kotetét képezi majd, leghGbb vagya,
hogy a nemzet koszorus iréfejedelmét a hazaban latogathassa meg.

Szamos oka volt annak, mért nem rajongtunk Ferenccel az 6tletért. Egyrészt Ferenc
eleve idegenkedett a gondolattél, hogy leirjak. Hogy csak gy beallitson egy Prikopil
Anteus, és leirja, hogy ,,a kerthe széles kékapun dt lehet bejutni, melyet igy nydr kozepén diisan
befutnak a rozsdk...”. Majd pedig leirja, hogy ,,Sophie igen kecses, szemre vonzo teremtés, aki
arcvondsai finomsdgdban atyai nagyanyjara, jellemének keménységében azonban kétségkiviil
édesatyjdra, a rozsakeresztes magusra, grof Torok Lajosra hasonlit...”. Régota tobben és tobb-
szor ajanlkoztak, kozeli bardtok és mar nevet szerzett tollforgatok, hogy szavaik miivé-
szetével megorokitenék csaladi idilliinket, de Ferenc mindannyiszor elutasitotta Sket.
Nem esett valami jol a dolog, mert ezt is, mint mindent, rogton és talan 6sztondsen
magamra vettem. Hazassagunk elején, a szazad kezdetén attdl tartottam, hogy az uram
talan szégyell; talin megcstnyultam, elsziirkiiltem az évek alatt. Es féltem att6l is, hogy
szégyelli a gyerekeinket. J6, j6, akad, amelyik csinyacska. Olyan is, amelyik nem kiri-
voan okos — de egytdl egyig egészséges és jo természetd, angyallelkii kolykok, akikre
barkibiiszke lehetne. Tudtam én persze, hogy ezek csak rémképek, mégis szorongattak,
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uldoztek, és elvették az almom. Aztan ahogy egyre tobb mindent megértettem Ferenchdl,
ez a télelmem lassan elmalt. Megértettem, hogy az okok sokkal mélyebben htiz6dnak.
Mikozben 6 maga nagy lelkesedéssel és csodalatos szavai minden magiajaval igyekezett
megorokiteni életiink részleteit, azt, hogy ezt mas tolla tegye meg, képtelen volt elvi-
selni. Maga a gondolat is végteleniil megalazé és kényelmetlen volt a szamdara, mintha
valami, az erkolcsivel 6sszeegyeztethetetlen illetlenség vagy testi épségét fenyegets
merénylet lenne. Ugy viselkedett, mint a féltékeny ember, aki képtelen elviselni a gon-
dolatot, hogy imadottjaval mas is beszélhet, mds is rdnézhet, mas is felidézheti képze-
letben. Mintha a leiras is egyfajta érintés lenne, s6t, anndl is tobb, nyilt és leplezetlen
behatolas életiink rejtett zugaiba. Mintha a szavaikon keresztiil ergszakot tennének
rajtunk azok, akik benniinket leirnak. Belénk hatolnak, belsénkbe tekintenek, mint
a felboncolt tetembe a medikusok vagy a boncoldsra 6sszegyiilekezett kivancsiskodok
a téli hénapokban, amikor nem akad egyéb latvanyossag. Mintha egy leirds nem pusz-
tan megmutatna benniinket, hanem ahogy az afrikai bennsziilottek tartjak, akik a
missziondriusokkal utazé festket babonas rettegéssel tisztelik, 1ényiink rajzaval magat
a lénytinket is eltulajdonitani. Mintha a sz6 egészen tigy viselkedne, mint a Biblia sze-
rint a Satan, aki abban érdekelt, hogy a Teremt§ elSl minél t6bb lelket orozzon el s
ragadjon magéval a kdrhozatra.

Nem volt olyan f6ldi vagyontargy, amelyr6l ne mondott volna le kénnyd szivvel.
Aruhgjat, akonyveit, az ételét, a kedvencasztalat: mindent elajaindékozott, vagy egykettGre
pénzzé tett, ha arravoltszitkség. A szavakat, amelyeket alkotott, a mondatszerkezeteket,
amelyeket kitalalt, mar masnap kozszemlére tette, s a kirdlyi postakocsik tucatnyi levél-
ben vitték e kincseket az orszag legtavolabbi pontjaira, ahol tudés elmék kibontottak
és hasznalatba vették, mint az alkimia értékes tinktarait vagy a ritka oltvanyokat a bo-
tanikusok. De hogy mindezt épp rajta prébaljak ki — hat arrél sz6 sem lehetett. Az al-
tala belakott vilagot csak az altala alkotott nyelvvel, csak é maga irhatja le.

Hiszen a forditottjat mar tapasztalta, és kis hijan belehalt. Minden gondolatat és
tettét egy elére kiagyalt per el6re megirt szerepére erdltették, s bar a helyek és az
id6pontok egybeestek azokkal, amelyeket megélt, s a mondatok egybe azokkal, ame-
lyeket mondott, az események mégis egy egészen ismeretlen és idegen torténetet al-
kottak, nem azt, amelynek részese volt. Hany éjszakan keresztiil olvasta fel nekem zo-
kogva a periratokat, amelyekben tigy hanykolddott szegény neve a paragratusok, a
felségsértés, arulas szornytiséges hullamain, mint egy vitorlajat vesztett kis barka az
Eszaki-tengeren! Hanyszor néztiik végig pontrdl pontra, szérél széra, hogy all ossze
az 6rdogi terv, a szavak és a mondatok, az események sorrendjének apré véltoztatasai,
a hangsulyok arnyalatnyi eltol6dasai hogyan forgatjak ki végiil az egész torténetet! Ta-
pasztalta mar, milyen az, amikor masvalakik beszélik el az 6 idegen és hideg nyelviikon,
hogy mit tett, és milyen szandékkal. A csaszar hivatalnokai a kancellaria szavaival, a
csaszarsag jogrendje szerint ragalmaztak és itélték halalra az én uramat, és 6 azzal allt
bosszit, hogy megalkotott egy olyan nyelvet, amellyel nemcsak &, de az dsszes mtvelt
elme megvadolhatja és halalra itélheti, amit csak akar. Vagy felmagasztalhatja, vagy
csendesen ballagé mondatokban, szép nyugodalmasan elmesélheti. De 6t magit, a
csaladjat, a hazat, amelyben €l, és a vidéket, amelyet bebarangol — ezt ebben az életben
rajta kiviil szavakkal ne illesse mas. Ne j6jjon ide semmiféle Prikopil Anteus, €s ne irja
le se Széphalmot, se Fels6-Magyarorszagot, se egyaltalan semmit.

De ez csak a dolgok egyik fele volt, a személyes oldala, amely a szorongasokbdl és
ifjakora szorny( tapasztalataibél eredt: afféle idioszinkrazia. A masik oldala viszont
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magaban a tajban és az id6ben gyokerezett, vagy egészen durvan: a vérben magaban.
A barbar vidékben, ahol élniink adatott. A darabos, f6ldszaga helynevek kozott, a
ddlénevek durva, pogany raolvasasabol gy csillant el§ Széphalom neve, amellyel az
uram illette a dombocskat, amelyre az életiinket képzelte, mint a gyémant a kavicsok
koziil. De ez a varazslat kevés volt ahhoz, hogy az egészet megvaltoztassa. Minden pré-
balkozasunkat, amellyel megprobaltuk kiemelni a hazunkat, a nyelviinket és a sorsun-
kat a vér és fold szabta dramaturgiabél, kudarcot vallott. Nem lehetséges, hogy csak
benniink volt a hiba: kellett legyen valami rajtunk kiviil, amit nem vettiink észre, egy
korokozo, egy észrevétlen hatéerd, valami a reggeli kodben, a rétek illatdban, az artérrél
tolszallé6 korhadasban, amely megmérgezett és olyanna tett benniinket is, amilyen a
vilag volt korulottiink.

Tudom, hogy mit gondolt. Azt, hogy ez a nép még nem érett meg a lefrasra. Ez az
orszag nincs kész, és a nyelv, amellyel le lehetne irni, az sincs kész. Semmi sincs készen.
Még minden munka alatt van. Nincs kész a taj, elkésziiletlenek a volgyek, a folyomed-
rek, a hegytet6k. Még mindent at kell alakitani, megszervezni, kitaldlni, felépiteni.
A folyok osszevissza folynak, elontik a falvakat, a varosokat, biizl§ mocsarral teritik be
az Alfoldet. Ha alacsony a viz, hajézni nem lehet a zatonyok miatt, ha meg arviz van,
megfullad a fél orszag. Az Alfold tdl lapos, tajképtestészetre alkalmatlan. De a hegyek-
ben sincs tdl sok koszonet. Ott vannak, ahol nem kellene lennitik. Az orszag foldrajza
rosszul van elosztva: vagy siksag van, és sehol még egy domb se, vagy csak hegy egymas
hegyén-hatin, anélkiil, hogy egyetlen termékeny volgy, mivelésre alkalmas fennsik
megszakitana. Ahova siksag kéne, ott hegy van, és forditva. Szépségiik olykor megejts,
feleslegességiik azonban bosszant6. Ahol kéne hogy legyen a tetejiikén valami, nincs
semmi rajtuk. Legalabb egy rom, de nincs az se. Ahol meg j6 lenne egy kis szabad hely,
ott minden tele van rommal. Ebben az orszigban minden épiilet viharos gyorsasaggal
romma valtozik: mintha eredetileg is romnak épiilt volna. Ausztria angolkertje, mtro-
mokkal a zegzugos sétany végén, ez Magyarorszag. Buda: rom. Esztergom: rom. Vic:
rom. Eger: rom. Még nem jott el az id6, hogy valami véglegeset lehessen mondani:
nincs mivel mondani, és nincs mir6l. Ez az egész csak kapkodas, felkésziiletlen és at-
gondolatlan hebehurgyasag. Es nincs még készen a kertfal sem egészen, a vihar kicsa-
vart két tulipanfat, a helyiitk6n most banté iiresség tatong a kertben; én meg ugye
rosszkedvi vagyok és sapadt, ha szélok valamit, abban sincs koszonet. Veszekszem,
zsémbelek, kiabalok a gyerekekkel. Nem olvasok, nem rajzolok, a megkezdett csipke-
verések 6sszegubancolddva hevernek a szekrény mélyén. Megromlott a tavalyi barack-
lekvar, kilencb&l hét diszné megdoglott vizkorsagban, tavasszal elfagyott a sz616, s most
alig mutatkozik valami termés. Semmi sincs készen, semmi sincs abban az allapotban,
hogy érdemes lenne leirni. E16bb késziiljiink el a nyelvvel, amellyel el akarjuk beszélni
a dolgokat, aztan tegyiik a dolgokat elbeszélésre alkalmassa, és majd akkor, nagy soka-
ra, neki lehet latni a munkdnak. Am1g nincs kész a magyar nyelv, egyetlen lépést sem
lehet tenni. O, hanyszor hallgattam végig ezt a fajdalmasan 6nkinzé gondolatmenetet,
amely korkoros érvelésével egyre jobban szoritotta és fojtogatta az elméjét! Mindvégig
az az érzés kinzott, hogy mindaz, amit a nyelvben hianynak, fogyatkozasnak, alulfejlett-
ségnek lat, egy mélyen titkolt bels§ sebet szimbolizal: azt a 2387, borténben toltott
napot, amikor minden 6sszetort benne, amit ifjl’lkoréban almodott. Szabaduldsa utan
bosszira nem is gondolhatott: ha a vagyat nem is, de a megtételéhez sziikséges bator-
sagot és képzelGerdt szétmorzsolta benne a fogsag. Igy egyetlen bosszija maradt: el-
venni a nyelvet azoktdl, akik f6lébe hatalmasodtak, akik a szabadsagat, a javait, a testét



Péterfy Gergely: Az emember (I) o 843

elvehették t6le; elvenni a nyelviiket, és ott hagyni 6ket hebeg6 barbarokként bardolat-
lansaguk mocsaraban. Elvenni t6litk valami olyasmit, amirél nem is gondoltik volna,
hogy fegyverré valhat. Elvenni t6lik a nyelvet, amelyen beszélnek, 4talakitani, kicserél-
ni és leirni ket vele. Leirni a gyavasagukat, a mtiveletlenségiiket, leirni az arcuk szinét,
reszketd keziiket, elakad¢ lélegzetiiket, krakogé hangjukat, zavartan ugralé disznésze-
miik tompa kis fényét.

Prikopil Anteus bar mindenkivel levelezésben allt, aki az orszdgban szellemi tekin-
télynek szamitott, és minden levelében hosszasan beszamolt gigaszi elképzeléseirdl, a
megvaldsulasbél soha nem latott még senki egyetlen sort sem. Mindenkinek részletesen
elmesélte a tervét: az egész Magyarorszag leirasat tervezi, minden egyes faluét, minden
egyes udvarhazét, hegyét, patakét, dilsatét, varromét, s az egészhez torténeti helynév-
tarat és részletes kartografiai mellékletet csatol, de ha sziikséges, névénytani és allatta-
nivagy heraldikai potkoteteketis; a vallalkozas azonban hallatlanul pénz- és idSigényes.
Ideje még csak-csak lenne, de pénze az egyaltalan nincs, egyetlen f6ldi vagyona egy
utazékocsi, amelyet az apjatol 6rokolt, aki valami adéssag fejében szerezte Ersekijvaron.
A helyvaltoztatas tehat meg van oldva. A lovacskanak az abrak azonban draga, és még-
sem hajthatja egész all6 nap, pihenés is kell annak a szegény allatnak. Na jo, a 16, az
csak 16, de az ember mégsem lakhat istalloban! Vagy ha lakhat is, a nagy mii istalloszal-
man heverve sosem késziilne el. Neki az is megfelel, ha a hatalmas vallalkozdsa minden
napjan vendégiil lagak valahol azon a tajon, amelynek lefrasan éppen dolgozik. Ha
enni-inni kap, meg egy kis pénzecskét tollra-papirra, akkor a munkanak semmi aka-
délya nem lesz; raadasul mindenki, aki vendégiil latja, belekeriil a konyvbe. Igy, ahogy
mondja, bele egyenesen a konyvbe. Leirja a hazat, a kertjét, a szobdjat, iafia-borjat, a
nagymama komaodjat, a csaladi cimert, amit csak a vendéglat6 akar. Minden leirhato,
ergo mindent le is tud frni.

Noha a véllalkozas ordité szélhdmossagnak tlint, mégis akadtak olyanok, akik komo-
lyan vették Anteust, igy a terve legalabbis felerészben sikertilt; s akiknek eredményesen
abizalmaba férkszott, azokat hamar az ujja koré csavarta. Egy biztos: j6 emberismerének
bizonyult. Egy-két év alatt mar elég sokan voltak, akit j6 hirét kezdték kelteni, igy az
ajanlkozdsanak egyre kevesebben mondtak nemet. Ismert és népszerd embernek sza-
mitott, aki nagy miivon dolgozik, érdemes tehat a timogatasra. A hercegérsektdl is volt
ajanlélevele, és f6uri csaladok adomanyaival buiszkélkedett. A helyzet mar-mar agy
nézett ki, hogy még Ferenc kellett volna megtiszteltetve érezze magat, hogy Anteus
egyaltalan szoba all vele. Egyszéval minden olyan tulajdonsidgot megtestesitett, amelyet
Ferenc megvetett: szolgalelkii és torleszkedd volt, gatlastalanul 6nz6 és megingathatat-
lanul beképzelt. Ez azonban mind eltorpiilt ahhoz a végss és legvalésagosabb okhoz
képest, amely miatt Ferenc tényleg el akarta kertilni a taladlkozast: a megalazé szegény-
séglink, amely mindnyajunkat egyre elviselhetetlenebbiil fojtogatott.

Mert Széphalmon rosszul mentek a dolgok; katasztrofalisan rosszul. A hazat és a birto-
kot, amelyért az uram oly sokat kiizdott, szellemi és emberi 6nbecsiilésének alapjat,
amelyet 6nz§ és bosszaallé deesével harcolva kellett kikonyorognie anyésomtol a bor-
tonévek utan, most elvitték a hitelez6k. Majd azt is elmondom, mert hosszu és fajdalmas
torténete van, hogy hogyan jutott hozz4, de elébb azzal kezdem, hogyan vesztettiik el.
A torténet vége ez: bérlként tengGdtiink sajat birtokunkon. A hisz éve htiz6dé peres-
kedés, melyet az 6csémmel, Torok Jozseffel, a gyerekkoromban draga és imadott, de
mostanra ellenséggé valt Pepivel folytatott, s amely a kezdetekkor egyértelmten nye-
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résre allt, végil minden vagyonunkat felemésztette, és teljes kudarccal fenyegetett: mar
csak a kiralyi tdbla dontése volt hidtra, amit 1831 marciusara tliztek ki. Bar a jogos elég-
tétel érzésén tal sokat mar a per megnyerése sem valtoztat. A tisztes vagyonrdl szstt
almok végérvényesen megsemmisiiltek, s lassan mar a puszta életben maradas is két-
ségessé valt.

Pepivel j6 bardtsigban voltak még a malt szizadban, mielStt Ferencet borténbe
vitték volna. Olyanok voltak, mint a testvérek, mar ha mondtam ezzel valamit egyalta-
lan azon tal, amit dltaliban mondani szoktak. Sok tekintetben valoban olyanok voltak,
mint a testvérek, de legesleginkabb abban, hogy végiil, ahogy Kain és Abel, haldlosan
és engesztelhetetleniil 6sszevesztek. En még kislany voltam, amikor Ferenc néha egész
heteket toltott nalunk, és naphosszat csatangoltak Pepivel Kassan, Miskolcon, amerre
csak érték. Csaptak a szelet a lanyoknak, vendégeskedtek, néha vadaszgattak is, bar
Ferenc mar akkor is idegenkedett a vérontastél és a fegyverektsl. De miutan kijott a
bortonbdl, és megkérte a kezem, s hogy apam meghalt, minden megvaltozott. Pepi
egész egyszerlien megtagadta, hogy dtadja az apai 6rokrészem, a birtok, sz616, alegeldk,
a malom és a kocsmatartas egyharmadat, amely a széphalmi ingatlannal egyiitt tisztes-
séges évi jovedelmet és megélhetést biztositott volna. Kerek perec nemet mondott, rank
csapta az ajtot. A helyzet persze egyértelmd volt és vilagos: az 6rokségemet ki kell adni.
Ebben nemcsak a hétkoznapi igazsagérzet, a j6zan ész, hanem minden jogtudé ember
is egyetértett. Semmiféle ok nem allt fonn, melynek alapjan engem ki lehetett volna
tagadni az atyai 6rokséghél, az orokség tehat jart nekem. Es jart az eddig elmaradt
haszon kamatostul, és ez minden évvel, ameddig Pepi hdzta-halasztotta a halaszthatat-
lant, egyre csak névekedett. Dithongtem, konyorogtem, fenyeget&ztem, atkozédtam,
nem hasznalt. Pepiben valami végérvényesen megvaltozott. Valami, ami kezdetekt6l
benne volt, de lathatova csak akkor valt, amikor timadasba lendiilt, mint amikor a
parduc kilép a sotétbdl.

Ferenc magabiztosan és gyanutlanul vagott neki a pernek: a torvény egyértelmiien
a mi oldalunkon allt, s mindenki arra szamitott, hogy amint hatarozott ellenallast ta-
pasztal, Pepi maga fogja felajanlani a megegyezést, és feladja az értelmetlen kiizdelmet.
Akadékoskodo, nagyvérti ember, aki azt képzeli, hogy minden jar neki, mindent meg-
szerezhet, és semmi nem allhat ellen az akaratanak, se a kiraly, se a torvény, se a jog,
se vérségi kapcsolat. Konyoriiletet nem ismerd, erGszakos és kegyetlen, rdadasul en-
gesztelhetetlen és adaz gyiiloletet érez minden irdnt, amit az apank valaha is tett, alko-
tott, szeretett vagy nagyra becsilt — marpedig apam a legnagyobbra fiatal éveinek
partfogoltjat, tanitvanyat és baratjat, Kazinczy Ferencet becsiilte. Sokkal tébbre, mint
a sajat édesfiat, akitSl kezdettsl fogva valami megmagyarazhatatlan és fajdalmas evi-
denciaval idegenkedett. Az 6csém gytilolete és dithe a féltékeny fit csalédottsagabol és
kesertiségébdl agazott és terebélyesedett szét, s végiil egész jellemét és emberségét
atszGtte és szétroppantotta, mint valami elpusztithatatlan parazita a jéhiszemd gazda-
lényt. Gytlolte apankat, amiért nem r4, a szalfatermetd, zengs hangu, hires kardvivo-
ra, a faradhatatlan vadaszra, birtokszerz gazdara arasztotta atyai szeretetét, hanem az
én cingar, nincstelen, izgaga, széltol6 uramra, aki csak egy protestans kéznemes, egy
nyikhaj firkdsz volt a szemében.

Viszonzasképp azért, amiért az apja arcin mindig megjelent az utalkozé fintor,
ahdnyszor csak ranézett, Pepi mindent megvetett, amit apank figyelmével vagy szere-
tetével kitiintetett. Gytlolte a kisérleteit, amellyel az anyag és a teremtés titkaba probalt
belesni; gyermeteg kivancsisdgat, amellyel a pillangok roptét, a bimbok kibomlasat, a
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parasztlanyok jarasatfigyelte; gytilolte az alkimista kéziratokat, amelyekre az §si vagyon
j6 része elment; gy(lolte a rozsakereszteseket, akik német és lengyel f61drél zarando-
koltak a kastélyunkba, és hénapokig gornyedtek a parolgé és g6z6lgé edények folott,
s éjszakanként kiabalva vitatkoztak a mercuriusrol, sulphurrol, nigredirél és hasonlé
zagyvasagokrol. Gyilolte a miskolci szabadkémiives paholyt, ahol egymas hegyén-hatan
megfordult polgar, kereskedd, herceg és zsid9, elszegényedett lengyel nemes és osztrak
férend, kiugrott kispap és muzulman utazé. Gytilolte Christian Rosenkreutz torténetét,
s végigszaladt a hatan a hideg, ha eszébe jutott, hanyszor kellett gyerekkordban végig-
hallgatnia a lidérces kalandot az ismeretlen kirdly ismeretlen menyegz&jére invitald
meghivasrél, amit én olvastam fel esténként apamnak azon a zengzetes, régi német
nyelven, amely azéta is oly kedves a fillemnek. Pepi elviselhetetlennek talalta, ha az
Ossze nem i1l dolgok dsszekeverednek. Megvan mindennek a helye: a vagyon a férfinal,
a kamrakulcs a nénél, igazsag Istennél, hatalom a kiralynal. A koztem és Ferenc kozot-
ti hdzassagban marpedig igencsak kiilonnemt dolgok keveredtek: a protestans kisnemes
akatolikus gréfkisasszonnyal, a nincstelen a gazdaggal, az 6reg a fiatallal, a rovott malta
egykori halalra itélt allamfogoly a makulatlan hirnevi artatlansaggal egyesilt ebben a
bosszantéan inkongruens conjuncticban. Ha mar szétvalasztani nem tudott minket, ha
mar az apai szeretetben visszamendleg nem melengethette meg vacogé lelkét, legalabb
elrontotta, amit még tudott, amit még lehetett. A szegény, rossz fit.

Szamunkra nyilvanval6 volt, hogy az egész nem mas és nem tobb, mint bosszi: Pepi
abban leli 6romét, ha aztlatja, hogy szenvediink, nélkuloziink, kétségek kozt vergsdiink,
ha azt latja, hogy a nyugalmunk és a lelkiink békéje, a j6 dlmunk és az arcunk mosolya
odavész. Gonoszsag volt ez, mi mas: hitvanysag és gonoszsag, de csak addig tart, amed-
dig nem szembesiil azzal, hogy leleplez6dott. Ideig-6raig, ilyen-amolyan tiriiggyel
megkisérelheti jogosnak feltiintetni a lépéseit, de eljon az az id6, amikor pSrén kell ott
allnia a derék Pepinek, igy okoskodtunk. Marpedig ezt a szégyent nem tudna elviselni:
alatszatok rengetegébdl, amellyel elleplezi valédi 1ényét, legkedvesebb latszata az igaz-
sagos, megfontolt és bolcs patriarchaé. A hiig 6rokségének ellopdsa pedig nem tartozik
a patriarchai erények korébe. Egy pernek mar az elGszele elegendd lesz ahhoz, hogy
onként meghatraljon, hiszen maga sem gondolhatja komolyan, még a legelvadultabb
indulattal sem, hogy a gy6zelem akar legcsekélyebb esélyével vaghat bele a tényleges
kiizdelembe. Alighanem hamarosan meghatral, és maga keresi a megegyezést — ebben
biztosak voltunk. Mégsem igy tortént. Ez sem igy tortént.

Nyilvanvalé volt, hogy azon tdl, amit a gydlolet és a féltékenység stig neki, az 6csém
mire jatszik: meg van réla gy6z8dve, hogy Ferenc és én mindketten fellegekben jaro,
bosszanté fantasztak vagyunk. En franciaul és németiil csacsogok, olaszul és angolul
olvasok, de a fakanalhoz, kamrahoz, disznékereskedékkel valé perlekedéshez, tolvaj
cseléd megbiintetéséhez egy cseppet sem konyitok. Képes vagyok 6sszetakolni egy latin
hexametert, de egy kocsma éves jovedelmét, belekalkulalva az adét, a varhaté termést,
a pénzromlast és a kamatot, soha nem lennék képes kiszamitani. Megfestem az alkonyi
Zemplént az asztagot rakoé béresekkel, és kozben nem veszem észre, hogy a fele szénat
ellopjak. Fene nagyra vagyok a fennkolt elveimmel a gyereknevelésrél, az emberi sza-
badsagrol, a jobbigysig megsziintetésérdl, az egyenlségrol, a nék jogairdl, a rabszol-
gasagrol, a természet rendjérdl és az dsszes tobbi hiilyeségrdl, amit az elmalt évszazad
osszezagyvalt, de képtelen vagyok egy valamirevalé férjet fogni magamnak. O, hanyszor
hallottam t6le ezeket a frocs6gs, elkeseredett vadakat, amelyekben — mi tagadas — oly
sok faj6 igazsag volt.
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Hirnév? Irodalom? Marhasag. Ferenc bortonviselt ember, akit a sajat csaladja is
szégyell, mondta 6. Hidba irja tele levelekkel a Csaszari Postaszolgalatot, hogy j6szerivel
egymaga mozgasban tartja az 9sszes postalovat az orszagban, ez a valésdgon semmit sem
valtoztat. A valdsdg: ez volt a mi Pepink kedvenc szava. Amikor kimondta, frissen szan-
tott fold, fiistolt angolna és némi puskapor illatat érezte. Ugy mondta ki, hogy szinte
kiesett a szajan. Olyan volt szimara ez a sz6, mint egy tokéletesen tisztara pucolt ablak,
amelyen keresztiil kitekint a frissen szantott foldekre. Ilyenkor szeretett megfogdosni
valami vaskosan kézzelfoghat6 targyat. Megragadta az asztal lapjat, és megemelte.
Valésag. Megtapogatta a kéfalat. Valésag. Vadaszpuskdjanak tusat. Val6sag. Jobb kezé-
vel a bal vallara csapott. Nadragzsebébe nyult, és megragadta a tokét. Valésag, valosag,
valésag. Durva, erds, kézzelfoghaté. Ez az, amit Ferenc és te soha nem fogtok megér-
teni: amit ti szerettek, az megfoghatatlan, szagtalan, értelmetlen és tires valami: a sz6.
A francia sz6, a német sz0, a latin sz6, a gorog sz6, de f6leg és leginkabb az fréasztalnal
takolt ujfajta magyar sz6, az értelmetlen, a felesleges, a diithit6en nevetséges sz6!

Pepi szdmara csak az a sz6 ért valamit, amellyel kozvetlenil ra lehetett mutatni va-
lamire. A diszné vagy az arany. A szavak egyéb hasznalatat feleslegesnek tartotta, t6leg
a koltott torténeteket és a verseket. Hat milyen sz6 az olyan, amely mogott semmi va-
losdg sincs? Ha akarom, ezt jelenti, ha akarom, azt. Mondhatom igy is, mondhatom tgy
is. Erre meg arra, mint a fing a szélben. Az a tengernyi sz6, amelyet az a hibbant Ferenc
naponta szazszamra vet papirra, mintha ezzel a vilig menetén barmit is véltoztatna.
Marpedig a vilig menete, az valésag. Megtapogatta a lova izmos tomporat. A vildg
menete, az a valami. A sz6, az csak sz6. Egyik csak olyan, mint a masik, felcserélhetdk,
behelyettesithet6k. A Nap egy virdg. A virag egy Nap. Hat mi ez a hiilyeség? Mint a
kartyajaték, makk aszra pikk asz — bar annak legaldbb annyi k6ze van a valésaghoz,
amennyiben pénzre valthat6. Amit én meg Ferenc lefetyeliink, tires beszéd csak, halott
iras, amely csak néhany holdkérost érdekel, akik ugyanolyan dgrolszakadtak és élet-
képtelenek, mint a mestertik. Nem értiink a joghoz, nem értiink a pereskedéshez, a
véltéhoz, a kamathoz, a kélcsonhoz; ha 4t is adna nekem az 6rokségem, annak néhany
év alatt nyilvan a nyakara hagnank az urammal. Mert nem tudjuk fialtatni, mert nem
azon jar a fejiink, amin kellene, mert a valésaghoz semmi koziink nincs. Marpedig az
orokség nem jaték. Az nem sz6, hanem valésag. Nem val6 tehat Kazinczy Ferenc kezé-
be. Még hogy az &si hazat, foldeket, falvakat bepiszkitsa egy ilyen emember!

Az emember: ez volt az a sz6, amelyen Pepi 6rakon at tudott dertilni. Egyetlen masik
sz6 sem tudta szamdra frappansabban kifejezni mindazt az idegenkedést, amit az iro-
dalom iranti rajongasunkkal kapcsolatban érzett. Ez a sz6 fejezte ki szamara ennek az
egész gytloletes, kartékony, é16skods, beképzelt, hanyaveti és ostoba létmédnak a
leglényegét — mindent, ami a valdsdggal ellentétes. Az emember az uram egyik kedvenc
talalmanya volt, bar nem ez toltotte el a legnagyobb biiszkeséggel. Azt az embert jel6l-
te ez a szo, aki képes volt bnmagat tobbé tenni, mint sziiletési adottsdgainak és tarsa-
dalmi helyzetének 6sszessége: az emember az, aki sajat hajanal fogva rangatja ki magat
abbdl a mocsarbol, amelybe mindannyian eleve belesziletiink. Az emember a kulttr-
ember, a miivelt ember, a nyugati ember, az emember Odisszeusz és Faust és Don
Giovanni. Az emember a reduplikalt ember, aki megkettézte 6nmagat, aki mindent
megtett, hogy jobba és tobbé legyen —emember a szabadkémtives, az adeptus, emember
a miivész, emember a filozo6fus, a tudds, a koltd. Az emember a szabad ember. Az
emember lényege, hogy nem a sziiletés és a vérségi eljog teszi, s6t, csak olyasmikbél
allhat 6ssze, amelyek a sziiletéssel nem jarnak egyiitt. Sziiletni lehet a vagyonba, a cimbe,
a fajba, a nyelvbe, tijba: az emember ott kezdédik, ahol ezek véget érnek. Ememberré
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nem tesz a hivatali elémenetel, a politikai stdtusz, az emember rangjat nem lehet pénz-
zel megvasarolni. Ememberré kizarélag a tobbi emember szemében vilhat valaki.
Felismerik és megnevezik egymast. Azememberséghez elengedhetetlen, hogy az ember
kilépjen abbodl, amibe belesziiletett. Az emember, mielGtt 6nmagava valna, kilép mind-
abbol, amibe belesziiletett, és vandorutra indul, ahol megismeri az idegent. Idegen
szokasokat vesz f6l, idegen nyelveket tanul meg, idegen ételeket eszik, és idegen égbolt
alatt hajtja alomra a fejét. Kizarélag igy valhat szabadda: ha levetette a sziiletés, a nyelv
és a vér béklyoit. Aki azza valik, aminek sziiletik, az pusztan csak ember marad: lehet
j6 ember, derék ember, becsiiletes ember, még boldog ember is, de kizart, hogy emember
valjon belGle. Aki tgy viselkedik, ahogy azt elvarjak t6le a csaladban, osztalyban, kaszt-
ban, amelybe belesziiletett, nem emember, és nem emember az sem, aki nem jelleme
csodalatosan véletlenszert egyszeriségébdl vezeti le a cselekedeteit, hanem isteni parancs-
ra, eleve elrendelésre, sorsra, csaladra, nemzetre, hazara mutogat. Az ememberséghez
emberfeletti eréfeszités sziikséges, ezért a megkett&zés.

Es ez volt az a pont, ahonnan Ferencnek mégiscsak kifogasai akadtak sajat teremt-
ményével szemben: az emember szamos ponton ellentmondanti latszott az egyenl§ség és
a testvériség eszméinek. Barmilyen csabité is, hogy énmagat és a hozza hasonlékat
megkiilonboztesse az emberiség tobbi részétSl, barmilyen mamorité is alehet&ség, hogy
egy kiilon sz6 fénykorébe vonja magat a szivének kedves tarsaival egyiitt, ez a kiilonb-
ségtétel mégiscsak azzal jar, hogy egyeseket aldvalébbnak, masokat pedig kivalobbnak
nevez. Akik e sz6 fénykorén kiviil maradnak, lassan dithosek lesznek ott a sotétben, és
végsG soron igazuk lesz, amikor magat a fényt akarjik majd elpusztitani. Ez pedig
jarhatatlan at. Ugyhogy az emembert megtartotta afféle hazi hasznalatra, amit csak
hozzaértsk jelenlétében, laboratériumi korilmények kozott szabad elgvenni és néze-
getni, mint egy kiilénlegesen szép, de haldlos mérgti kigyot.

Torok Pepi persze nem ilyen magasré')ptfi szempontbdl szemlélte ezt a sz6t sem,
hasonléan a tobbihez, amelyek Ferenc miihelyébdl kertltek ki. A sz6 egyenesen a
nevetSizmainak tdmadt, és rohogésre ingerelte. Kozben képzeletében botladozo, pal-
cikaldbon tantorgd, cingar emberkék képe jelent meg, akik vakon egymasnak titk6znek
és hasra esnek. Szdmdara az ememberrel kapcsolatos érzései azt bizonyitottak, hogy
helyesen, erkolcsosen, Gseihez méltéan s a téle fiigg6 emberek, a birtokdhoz tartozo
jobbagyok és bérlk iranti felelGsséggel eltelve jar el akkor, amikor nem engedi nekiink,
hogy elherdaljuk és tonkretegyiik azt, amiért a szendrsi Torok gréfok, akik sorabdl
alispanok és tablabirdk keriiltek ki, évszazadokig kiizdottek. Megmakacsolta tehat magat,
és hatat az 6si jussnak vetve, belevetette magat a perbe.

A per hiisz éven at htizédott, és hidba jart Ferenc a bir6sagok és tigyvédek nyakara,
hiadba firta bele magat a jogértelmezés rejtelmeibe, az ellenfél mindig megtalalta a
modjat, hogy halogatassal, vesztegetéssel, ragalmazassal és ellenkeresetekkel a végte-
lenségig nyujtsa az tigyet. Tudta a titkot, amit Ferenc nem mert elhinni: hogy mindig
annak van igaza, aki tobbet fizet. Ferenc dithongétt, csapkodott és értetlenkedett: az
avatag, feudalis jogrendszert hibdztatta, az értelmetlen térvényeket, a begyoposodott
tablabirdkat, az irastudatlan és gondolkodasképtelen tigyvédeket, akik csak csaladi
kapcsolataiknak koszonhették stallumukat. Maga vette kezébe az tigyeket, rafinalt jog-
értelmezésekkel rukkolt el§, vaskos beadvanyokat fogalmazott 6rd6gi okossaggal: mind-
hiaba. Pepi mindig id6ben érkezett oda, ahova épp kellett, és mindig pontosan tudta
azt az 6sszeget, amitdl a legordogibb logikdja jogi érvelés is értelmetlen mondatok
hézagos szovedékévé lazult. Ferenc nem hitt a szemének. Képtelen volt elfogadni, hogy
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ez megtorténhet. Ujabb, még szikrazobb logikdji beadvéanyt fogalmazott, és tigyvédet
valtott. Ujra és tjra nekirohant a falnak, faradhatatlanul, toretlen harci kedvvel, igazé-
nak biztos tudataban. En meg mit tehettem volna: biztattam. Az 6rdog tudja, hogy
miben reménykedtem: talin még hittem valami olyasmiben, hogy igazsdg. De talan mar
csak végtelenil faradt voltam.

Mindekozben raadasul élni is kellett volna valamibdl: a széphalmi birtoka, amelyet
azuram az anyjat6l 6rokolt, keveset jovedelmezett, s a hozza nem értésiink és a varatlan
csapasok miatt az a kevés is egyre kevesebb lett. Az 6csémnek természetesen igaza volt:
alig konyitottunk valamit a gazdalkodashoz, és a perkoltségek is magasra ragtak. Kény-
telenek voltunk kolesonokhoz folyamodni. A hitelezGk eleinte szivesen adtak, hiszen
volt mire. Maga a széphalmi birtok is kell6 fedezetet nyujtott, de amikor ez megtelt
jelzaloggal, még mindig lehetett hitelt kapni — igaz, magasabb kamatra — a majdan
birtokolniremélt ingatlanokra, amelyek egyel6re a pertink targyat képezték. Adtak erre
is. Aztan az évek soran a kamatok egyre magasabbra hagtak. A pénz évrél évre romlott,
a koltségek emelkedtek. Mar a kamatok megfizetésére kellett kolcsonkérni. A helyzet
kilatastalannd kezdett valni. Egyetlen esélytink maradt: a kirdlyi tibla dontése. Ha a
biré a javunkra dont, a megnyert 6rokrészb&l még épp ki lehet fizetni a hitelezbket,
talan a széphalmi hizat is meg lehet valtani; legalabb nem csak addssagokat hagyunk
a gyermekeinkre. Bar igazibol mar mindegy volt. A névekvd aggodalomban, egyre
boldogtalanabbul t6ltétt htsz évet nem adhattuk vissza magunknak: sem mi, sem a
gyerekek nem lesziink mar boldogabbak.
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The Waste Land, Ezékiel és a magyar forditasok

Amiéta 1922-ben megjelent, T. S. Eliot THE WasTe LanD cimi kolteménye szenvedélyes
vitakat keltett, de leghuzamosabban utalasai szovevényével foglalkoztatta kritikusait.
Irodalomtudésok nemzedékei igyekeztek azonositani egy-egy utalas forrasat, koztiik a
csontok volgyének borzongat6 latomasat Ezexier 37,1-14-ben. Azonban barmennyire
hasznosnak igérkezett a koltemény motivumait visszavezetni (feltételezhetS) kozvetlen
el6zményiikre vagy (feltételezhetd) végss eredetiikre, ez a torekvés egyrészt nem vetett
eléggé szamot a hataskutatas lappang6 elméleti problémaival, f6ként a korabbi szove-
gek hatasiba beleértett oksagi kapcsolat bizonytalansagaval, masrészt a forrasokra
iranyul6 figyelem mind 6ncélabba valt, és egyre sziikebb korlatok kozé szoritotta a hires
mi megtargyaldsat. Eliotnak a kélteményhez csatolt jegyzetei olyan figyelmet kaptak,
amelyet maga a kolts is megsokallt, s 1956-bél visszatekintve mar ugy latta, hogy a
forrasnyomozokat elhibazott érdeklgdés hajtotta, mert azt hitték, egy kolteményt pusz-



