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ez megtorténhet. Ujabb, még szikrazobb logikdji beadvéanyt fogalmazott, és tigyvédet
valtott. Ujra és tjra nekirohant a falnak, faradhatatlanul, toretlen harci kedvvel, igazé-
nak biztos tudataban. En meg mit tehettem volna: biztattam. Az 6rdog tudja, hogy
miben reménykedtem: talin még hittem valami olyasmiben, hogy igazsdg. De talan mar
csak végtelenil faradt voltam.

Mindekozben raadasul élni is kellett volna valamibdl: a széphalmi birtoka, amelyet
azuram az anyjat6l 6rokolt, keveset jovedelmezett, s a hozza nem értésiink és a varatlan
csapasok miatt az a kevés is egyre kevesebb lett. Az 6csémnek természetesen igaza volt:
alig konyitottunk valamit a gazdalkodashoz, és a perkoltségek is magasra ragtak. Kény-
telenek voltunk kolesonokhoz folyamodni. A hitelezGk eleinte szivesen adtak, hiszen
volt mire. Maga a széphalmi birtok is kell6 fedezetet nyujtott, de amikor ez megtelt
jelzaloggal, még mindig lehetett hitelt kapni — igaz, magasabb kamatra — a majdan
birtokolniremélt ingatlanokra, amelyek egyel6re a pertink targyat képezték. Adtak erre
is. Aztan az évek soran a kamatok egyre magasabbra hagtak. A pénz évrél évre romlott,
a koltségek emelkedtek. Mar a kamatok megfizetésére kellett kolcsonkérni. A helyzet
kilatastalannd kezdett valni. Egyetlen esélytink maradt: a kirdlyi tibla dontése. Ha a
biré a javunkra dont, a megnyert 6rokrészb&l még épp ki lehet fizetni a hitelezbket,
talan a széphalmi hizat is meg lehet valtani; legalabb nem csak addssagokat hagyunk
a gyermekeinkre. Bar igazibol mar mindegy volt. A névekvd aggodalomban, egyre
boldogtalanabbul t6ltétt htsz évet nem adhattuk vissza magunknak: sem mi, sem a
gyerekek nem lesziink mar boldogabbak.

(Folytatdsa kovetkezik.)

Davidhazi Péter

EGY UTALAS}\IYI KULTURALIS
EMLEKEZET (I)

The Waste Land, Ezékiel és a magyar forditasok

Amiéta 1922-ben megjelent, T. S. Eliot THE WasTe LanD cimi kolteménye szenvedélyes
vitakat keltett, de leghuzamosabban utalasai szovevényével foglalkoztatta kritikusait.
Irodalomtudésok nemzedékei igyekeztek azonositani egy-egy utalas forrasat, koztiik a
csontok volgyének borzongat6 latomasat Ezexier 37,1-14-ben. Azonban barmennyire
hasznosnak igérkezett a koltemény motivumait visszavezetni (feltételezhetS) kozvetlen
el6zményiikre vagy (feltételezhetd) végss eredetiikre, ez a torekvés egyrészt nem vetett
eléggé szamot a hataskutatas lappang6 elméleti problémaival, f6ként a korabbi szove-
gek hatasiba beleértett oksagi kapcsolat bizonytalansagaval, masrészt a forrasokra
iranyul6 figyelem mind 6ncélabba valt, és egyre sziikebb korlatok kozé szoritotta a hires
mi megtargyaldsat. Eliotnak a kélteményhez csatolt jegyzetei olyan figyelmet kaptak,
amelyet maga a kolts is megsokallt, s 1956-bél visszatekintve mar ugy latta, hogy a
forrasnyomozokat elhibazott érdeklgdés hajtotta, mert azt hitték, egy kolteményt pusz-



Davidhazi Péter: Egy utalasnyi kulturélis emlékezet (I) o 849

tan abbol meg lehet magyarazni, amibdl lett, vagyis eredetébdl és 1étrejottének okaibol,
anélkiil, hogy arra is tekintettel lennénk, mivé probal valni, azaz sajat entelechijara.!
Bar voltak, akik azért probaltak megfejteni a kdltemény utaldsait, hogy a mi egészében
betoltott szerepiiket tisztazzak, s épp az Ezikier 37,1-14-re torténd utalast Northrop
Frye a maga értelmezésében mar évekkel azel6tt hasznalta, hogy az elsé tanulmany
megjelent volna e lehetséges kapcsolatrol,? egyet kell érteniink az 1984-ben megfogal-
mazott panasszal, miszerint a hataskutaté furor altaldban kimeriilt a forrasok azonosi-
tasaban, s az utalasokat nem probalta meg Gj kontextusukban értelmezni.® Egészen a
kozelmultig egy masfajta figyelemsztikiilés korlatozta e mii magyar forditasanak elemzgit:
az eredeti és a leforditott mi sorait olyan esszencialista és normativ ellentétparok je-
gyében probaltak osszehasonlitani, s f6ként rangsorolni, mint hiiség és hiitlenség,
pontossag és pontatlansidg, megfelelés és meg nem felelés, annak megallapitisara to-
rekedvén, hogy barmelyik adott (altaldban elszigetelten vizsgalt és nyelviként felfogott)
problémanak melyik ,megoldasa” let vagy lehetett volna a legjobb.* Ez a megkozelités a
maga el6ir6 bedllitbdasaval sokkal inkabb azt kereste, hogy egy adott kifejezést hogyan
kellett volna leforditani, mint azt, hogyan forditottdk le, miért agy, és az milyen poéti-
kai kovetkezményekkel jart a mii egészére nézvést. Akdr a forradsnyomozas esetében, a
vizsgalat fékuszanak besziikiilése kizarta tobb igéretes kontextus figyelembevételét, igy
a forditasok osszefiiggéseit a forditok sajat koltészetével vagy kultarajuk irodalmi és
mas hagyomanyaival, s nem hagyott lehet&séget arra, hogy példaul kideritsiik, Eliot
bibliai és egyéb utaldsai miként viszonyulnak a fordit6 sajat kolteményeinek hasonlé
utalasaihoz vagy éppen a magyar koltészet korabeli szokasaihoz.

Mindkét eljaras sziikossége kizarta, hogy lathatéva valjék az utalds egy kiillonosen
izgalmas vonatkozasa: hogy a kulturalis emlékezet probakoveként szolgalhat. Marpedig
Eliot utaldsai nemcsak forraskutatas vagy méértelmezés targyaként érdekesek, hanem
agy is, mint a kulturalis emlékezet miikodésének tanulmanyozhaté egységei. Azon tul,
hogy honnan vétettek, illetve hova kertilnek 1) szovegkornyezetiikben, érdemes figye-
lemmel kisérniink, mi térténik veliik az olvaséi befogadas folyamataban, s milyen sors
var rajuk a szerkeszt6k vagy forditok kezén. Kiilonosen érdemes megfigyelni, hogyan
élnek tovabb, és miként hatnak, vagy hogyan tinnek el, és miért nem tudnak hatni
(vagy miért csak hianyukkal tudnak) az egyes forditasokban; hanyattatasaik tanulma-
nyozasa folfedheti, milyen kiilonbségek lappanganak a kozosség egységesnek hitt kul-
turalis emlékezete mélyén, azaz mennyire félrevezetd lehet szokas szerint hatirozott
nével6t tenni a kulturdlis emlékezet elé. Ezért érdemes innen kozeliteni a THE WAsTE Lanp
magyar forditisaihoz, ennek megfelel§ kérdésekkel. Mi torténik, amikor két magyar
forditd, Weores Sandor és Vas Istvan, mindkettd (ha nem is egyforman) jelentds koltd,
egymastol fliggetleniil, de egyazon korszakban taldlkozik a THE WasTE LanD szévegének
terepén az Ezékiel latomasara emlékeztetd szaraz csontokkal? Az utalas kezelése hogyan
vilagit ra kulturalis emlékezetiik miikodésének szétvalasara és kiilonbségeire? Forditasaik
hogyan fiiggnek 6ssze a BisLiA-hoz fiz6d6 viszonyukkal, 6roklott vagy valasztott hagyo-
manyaikkal s nem utolsésorban sajat koltészetiikkel, amelyben a versek kozt mindket-
tejiiknél talalunk bibliai atiratokat és kapcsolédasokat a XX. szazadi magyar koltészet
profetikus utaldsaihoz? Egy bibliai utalds forditasainak 6sszehasonlité vizsgédlata segit
megérteni, hogy mi minden befolyasolhatja a mas kultiraba atkerilt utalas talélési
esélyeit, milyen sziikséges, bar nem elégséges feltételei lehetnek megmaradasanak, s
egyaltalan: az irodalom életében hogyan miikodik és milyen szerepet jatszik mindaz,
amit osszefoglal6an kulturalis emlékezetnek szoktunk nevezni.
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(1) A legkisebb vizsgalhat6 lancszem: irodalmi utalasok miikodése

a kulturalis emlékezetben

Kiindulé feltevésem szerint az utaldsok létesitik a kulturalis emlékezet legkisebb miikods
egységeit az irodalomban. Ebbél a szempontbol nézve 6sszekots lancszemek, amelyek
kapcsolatot prébalnak 1étrehozni, hogy a mult egy darabka szovegmaradvanyat 4j
kontextusba foglalva atadjak a jelennek, s ezaltal dtértelmezve megsrizzék a jovendd
szamara. Mivel esetenként nagyon kicsinyek és toredékesek, és mivel egy sokkal késébbi,
mas nyelven frott és eltérd kulturalis sszefiiggésrendi sz6vegben kertilnek eld, tore-
dékességiik olyasféle, mint magaé az emlékezeté Pet6fi EMLEREZET cimii kolteményében.
Emlékezet! / Te dsszetort hajonk egy deszkaszdla, / Mit a hulldm s a szél viszdlya / A tengerpart-
ra vet... — =". Ez a rendkiviil kifejez6 kép, a valaha pompas épitménybdl megmaradt
egyetlen lécdarabé, kiulonosen illik az utalasoknak arra a fajtijara, amelyet nemrég
wphraseological adaptation™ (kifejezéskénti bedolgozas) névvel kiilonbdztettek meg a
tobbitdl, mert ez is kicsinynek és jelentéktelennek latszik a szoveghez képest, amelybdl
vétetett, ez is konnyen elkeriilheti figyelmiinket, és elttinhet, 4tmenetileg vagy 6rokre,
s ez is bajosan azonosithat6, azaz nehéz felismerni, hogy egy épp nem lathaté szerkezet
része, majd meghatarozni, hogy melyikbd&l szarmazik, s hogy abban pontosan hova
tartozott. Kézelebbrél figyelve egy-egy sériilékeny és tiinékeny utalas latszélag esetleges
sorsat, megismerhetjitk merében véletlenszertinek latsz6 fennmaradasa vagy eltlinése
egyedi okait, ezaltal talélési esélyei valtozo feltételrendszerét.

Az utalasok kozvetits szerepét vizsgalva, célba érésiik vagy eltinésiik okait keresve
tolfedezhetjitk azokat az egyedi tényezdSket, amelyek egy kozosség egységesnek hitt
kulturalis emlékezetébe lépten-nyomon sokféleséget visznek. T. S. Eliot THE WASTE
Lanp cimi kolteménye 6nmagaban, forditasai nélkil is szemléltethetné a kozvetités
veszélyeztetettségét. Ahogy Orszagh Laszl6, a magyarorszagi anglisztika egyik Gttors-
je mar 1938-ban jellemezte, ez a , helyenként rendkiviil nehezen érthetd mi tele van elejtett
célzdasokkal ismertnek feltételezett torténelmi vagy irodalmi személyekre, rejtett vonatkozdsokkal
kordbbi kultirdk pdrhuzamos eseményeire, hangulatkeltd jeloletlen idézetekkel, bonyolult szimbé-
lumokkal, melyeket megfejteni és koordindlni csak hosszas tanulmdnyokkal lehet”.5 Ebbd] {6-
ként az ismertnek feltételezett személyekre vagy dolgokra utalé célzdsokat emelném ki
mint telibe talalé megfigyelést, mely itteni problémaink mélyébe vilagit. Valéban, mig
a koltészetbeli utalasok mindig feltételezik és mintegy elvarjak, hogy az olvasé ismerje
a szoveget, amelyre céloznak, és elég jol emlékezzen ra ahhoz, hogy az Gj miiben fel-
bukkané részlete lattan eszébe is jusson, Eliot e kolteménye esetében alland6an kétsé-
ges, hogy az olvasé eleget tud-e tenni ennek az elvarasnak. Az utalasban rejlé feltétele-
z€s olyan, mint egy varatlan szakadék, amelyet olvasds kozben at kell hidalnunk, de
gyakran annyira el van rejtve, hogy alig észrevehetd (s nincs mellette a londoni metré
»Mind the gap!” figyelmeztetése), és éppen észrevételének sikerét vagy kudarcat meg-
vizsgalva érthetjitk meg miikdésének sajatossagait. Eszrevételiik bizonytalansagat maga
Eliot is érezte, és hol konnyed magabiztossaggal gondolt ra, hol agg6d6 nyugtalansag-
gal, hol pedig, ra még jellemzSbben, egyszerre mindkettével. Barmennyire sokféle
inditékbol csatolt szerz6i jegyzeteket a THE WasTe Lanp-hez, szitkségességiik érzete jelzi,
hogy valamennyire tudataban volt a kulturilis emlékezet elfakulisainak, kieséseinek,
megbizhatatlan, gyakran téveteg esenddségének. Igaz, 1922. oktéber 16-an a verset
még jegyzeteletleniil kozolte a The Criterionban, s november 20-an ugyanigy a Dialban,
tehat a hires, ma mar elmaradhatatlan jegyzetek el6szor csak az év decemberében,
konyv alakban megjelent kolteménnyel egytitt lattak napvildgot, s eredetileg nem
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képezték részét a miinek.” De barmi volt is a céljuk kezdetben, a plagiumvad lehet&sé-
gének elharitasa vagy a kotet szitkséges nyomdai terjedelmének elérése,® a jegyzetek
némelyikével Eliot lathatélag segiteni és szabalyozni akarta a kulturalis emlékezet ki-
szamithatatlan mtikodését; ennek érdekében igyekezett tajékoztatni olvasoéit a forrasként
alapul vett szovegekrdl és megvilagitani szamukra a forrasai hasznélataban szerepet
jatszott képzettarsitasait. Levelezése arrél tantiskodik, hogy szerinte a jegyzetek még a
legavatottabb olvasoknak is segitséget nytjthattak; amikor példaul W. B. Yeats a Crite-
rionban elolvasta a jegyzeteletlen kolteményt, és sz6va tette, hogy nem boldogult egyes
részeinek megértésével, Eliot azonnal megigérte neki, hogy elkiildi a jegyzetelt valto-
zatot, mihelyt a konyv megjelenik.?

Mindazonaltal olykor igy érezte, hogy utaldsait az olvaséknak elég felismerniiik ahhoz,
hogy szandékolt jelentésiiket maris kell6képpen megértsék. A jegyzetekhez irott beve-
zetés zaromondata olyan egyszertinek latszik, hogy sok olvasét, koztitk néhany kritikust
is megtéveszthetett.,, Mindazok, akik e miivekben jartasak, azonnal felismernek a kolteményben
bizonyos utaldsokat a termékenységi szertartdsokra.” Nem csak az a kérdés, vajon Eliotnak
igazavolt-e abban, hogy Jessie L. Weston From Rituar To RoMance és Frazer THE GOLDEN
Bouch cimi kényvének ismeretében barki azonnal felismeri kolteménye idevagé uta-
lasait. (Valoszintileg nem volt igaza, hiszen az utalt m{ ismerete legfoljebb sziikséges,
de nem elégséges feltétele egy utalas felismerésének.) Legalabb ennyire kérdéses mind-
az, amit Eliot ilyen mondataiban az utalas egyszert felismerésének (,,recognize”) konnyed
sz6hasznalata magaban foglalt: hogy az utalas olyan, valtozatlanként adott dolog lehet,
ami mintegy készen var a maga mindent-vagy-semmit felfedezésére, s az utalt szoveg
ismerete mar 6énmagdban elegendd ahhoz, hogy kivaltson egy azonnali, kozvetlen,
semmiféle er6feszitést nem kivand, automatikus felismeré aktust, amely (ha egyaltalan
létrejon) eleve nem lehet mas, mint teljes és tokéletes, s az utalast annak mutatja, ami.
Vagyis ez a magabiztos kijelentés hallgatélagosan azt sugallja, hogy az olvasé vagy
meglatja az utaldst, vagy nem, azaz vagy olyanként veszi birtokba, amilyennek szantak
és amilyen val6jaban, vagy egyaltalan nem veszi észre, de az érzékelés aktusa egyik
esetben sem igényel t6le értelmezést vagy teremtd hozzajarulast. Pedig e hallgat6lagos
el6teltevést mar legelemibb tapasztalataink cafoljak, ugyanis még amikor (nagyon ritkan)
tudjuk is, milyennek szantak azutalast, azt sohasem tudhatjuk, milyen valéjdban, ugyan-
is az utalasoknak nincs eredendd lényegtik, ezért a felismerni ige legfoljebb annak jelzé-
sére elégséges, hogy aszoveg olvasasakor észrevessziik egy (valamiféle) utalas lehet&ségét,
de nem elegend§ (és nem is alkalmas) azoknak a mentélis folyamatoknak vagy miive-
leteknek az osszefoglalasara, amelyek révén az olvasott széveg valamely darabjabél
egy konkrét utalast megalkotunk magunknak.

Valéjdban mar az utaldsok észrevételéhez sziikség van az olvasé tevéleges, alkot
részvételére, hiszen az utalasokat bizonyos szévegelemeknek és az olvasé képzettarsi-
tasainak teremt$ kolcsonhatasa formalja. Nem arrél van sz6, hogy az utalasokat el6bb
észrevessziik, majd Gjrateremtjiik, hanem hogy a kett6 ugyanaz, s6t (némi szemléltets
talzassal) Gjra kell teremteniink Gket, hogy egyaltalan észrevehessiik. S mivel valamit
Gjrateremtenti itt annyi, mint egy késGbbi torténelmi pillanatban, valaki mas altal és
ezért mas tapasztalati 6rokség jegyében megteremteni, az utalas Gjrateremtése eleve
kiilonb6z8 perspektivabol torténik, azaz mashogyan. (Az utalasok tjrateremtésében
részt vevs képzettarsitasok létrejottéhez az olvasénak fogékonynak kell lennie a nyelvi
vagy képi érintkezésre az utal6 szoveg és az utalt kozott, ehhez meg altalaban a hason-
l6sdgokra és atvitelekre, amit Arisztotelész még a kolt§ eltanulhatatlan, killonleges
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adottsaganak tekintett, a modern irodalomelmélet és nyelvészet pedig mindannyiunk
kozos képességének tart;!! mivel e készség eltéré mértékben van meg benniink, az
utaldsok ttlélési esélyei akkor is valtozok, ha az olvasék egyforman j6l ismerik az utalt
szoveget.) Jegyzeteiben késébb Eliot felidézte, hogy egyik-mdsik utaldsa létrejottében
nagy szerepe volt a sajat egyéni képzettarsitdsainak, de nem gondolta, hogy befogada-
sukhoz az olvasé jelent&s, netan dontd képzeleti hozzdjaruldsara volna sziikség. Abban
mar 1922-ben kételkedett, hogy az olvasék akkor is megbizhatéan fel tudnak ismerni
utalasait, ha nem kapnanak hozza ttbaigazitast. Evtizedek multan (1950-ben) tigy em-
1ékezett, azért tartotta szitkségesnek jegyzetet fiizni a koltemény Dantétél kolesonzott
soraihoz, hogy akik felismerték az utalast, a forrds pontos megadasa altal igazolva érez-
z€ék magukat, és megtudjak, hogy enélkiil valami fontosat mulasztottak volna. (,And I
gave the references in my notes, in order to make the reader who recognized the allusion, know
that 1 meant him to recognize it, and know that he would have missed the point if he did not
recognize it.”)'? Ha elhihetjiik, hogy Eliot itt jol emlékezik harom évtizeddel korabbi
inditékaira, e jegyzetek azt voltak hivatva megerdsiteni, hogy az utaldsoknak latsz6 sorok
csakugyan azok.

Eliot nyilatkozataibdl jol kivehets, hogy nemcsak akkor érezte sziikségét ilyesféle
biztosité jegyzetnek, amikor a kolcsonzott sor vagy szovegdarabka modositva, tehat
kevésbé felismerhet6 és azonosithat6 formaban bukkant {61 klteményében. A, recognize”
ige ismételt hangsilyozasa, a felismerés megkisérelt elgsegitése, majd tudatositasanak
igyekezete arravall, hogy azutalasokat olyan elemeknek tekintette, amelyeket a szerzének
meg kell prébalnia szabélyozni, és sikertilhet uralma alatt tartani. De éppen a biztositas
feltinGen nagy igyekezetében fedezhetjiik fel, hogy Eliot mégsem tudott zavartalanul
hinni az utalasok tényleges uralhatésagdban. Az utaldsokhoz mellékelt figyelmeztets
jegyzetei ugyanigy nem tudtak eloszlatni aggodalmait, ahogy az érzelem koltsi kifeje-
zését illetd szabalyozasi modellje sem tudta megsziintetni kétségeit a jelentés iranyitha-
tosagara €s célba juttatasira nézvést. Véleménye szerint a miivészetben csak egyetlen
moédon lehet érzelmet kifejezni, nevezetesen egy ,.tdargyi megfeleld” (,,objective correlative”)
altal, azaz olyan targycsoport, helyzet vagy eseménylancolat felmutatasaval, amely egy
bizonyos konkrét érzelem formuldjaként tud hatni, vagyis érzékelése az olvas6kban
azonnal és kozvetlentl felkelti a megfelel6 érzelmet, ahogy e pontos egyenértékiiséget
(exact equivalence”) Shakespeare egyes tragédiai megvaldsitjak.!® Eszerint persze ma-
gatdl értet6d6 volna, hogy a targyi megfelel6k minden olvaséban vagy néz6ben ugyan-
azokat az érzelmeket keltik fel, am Eliot gyakran tapasztalhatta, hogy sajat kdlteményei
nagyon kiilonb6z6 érzelmeket keltettek olvaséiban. A kétféle vonatkozasban hangoz-
tatott (és inkabb vagyott és remélt, mintsem biztosra vett) tétel, miszerint az olvasék
azonnal és kozvetleniil felismerik (,,immediately recognize”) az utalasokat, illetve hogy a
targyi megfelel6k azonnal és kozvetlentl kivalthatnak (,,smmediately evoked”) bizonyos
konkrét érzelmeket, egyarant arra a feltevésre épitett, hogy a kolt6tél valami érintetle-
nil jut el az olvaséhoz, maga az érzékelési aktus sem valtoztatja meg; ugyanakkor Eliot
sajat koltSi tapasztalataibol ismerte e kettSs tétel kikezdhetGségét, s az utalasokhoz
csatolt jegyzetei egyarant tantskodnak a jelentés pontos irdnyithatésaganak hitérél és
kétségeirdl. Tapasztalhatta, ezért tarthatott is t6le, hogy amit utaldsnak hivunk, azt nem
egyediil a szerzs létesiti és uralja, de nem is pusztin az olvasoi képzelet teremti, hanem
a kett6 mindenkori kolcsonhatésa adja, ezért lesz szitkségképpen egyedi, nem szabva-
nyosithaté, uralhatatlan és megjésolhatatlan.

Olykor Eliot nemcsak az értelmezdé miivelet félhomalyos zénajanak érezte nyugtala-
nit6 jelenlétét egy szoveg valahonnan atvett kifejezése és annak olvaséi észlelete kozott,
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hanem azzal is szamot kellett vetnie, hogy sajat utalasai a Tne WasTe Lanp irdsakor
maguk is személyes, s6t szeszélyes képzettarsitasokon alapulnak, ezért magyarazoé jegy-
zetek nélkill konnyen észrevétlenek maradnanak olvaséi szimara. Jegyzete az 1. rész
(THE BuriaL oF THE DEaD) 46. soranak egy kifejezéséhez (,, With a wicked pack of cards”)
jelzi, hogy egyik-masik képzettarsitasat nélkiilozhetetlennek tartotta a kozlendd jelen-
tés kialakulasidhoz, s6t megértéséhez is. , Nem ismerem pontosan a tarokk-kdrtya dsszetételét,
és szabadon el is tértem attol a magam céljainak megfelelden. Az Akasztott Ember kétféleképpen is
illik a szandékomhoz: mert gondolkoddsomban dsszekapcsolodik Frazer Akasztott Istenével; és mert
asszekapesoltam az emmausi tanitodnyok utjanak csuklyds alakjaval is az V. részben. [ ...] Az ember
a hdarom bottal (a tarokk-kdrtya hiteles lapja) ndlam, teljesen omkényesen, a Haldszkirdlyhoz
kapcesolodik. 14 Ami e forditasban,, osszekapesolodik”, ,, osszekapesoltam”, illetve . kapcsolodik”,
az Eliotnal rendre ,,is associated”, ,,I associate”, lletve ,,1 associate”;'® tehat ugyanuigy ha-
romszori ismétléssel hangsalyozza a képzettarsitas igéjét, mint fontebb a felismerését
(,recognize”), raadasul elismeri annak hidnyos targyi tudason alapulé és amugy is sajat
céljait szolgalé onkényességét. Mindez egyuttal pontosan illeszkedik F. H. Bradley té-
teléhez, amelyet Eliot a koltemény 412. sordhoz (, We think of the key, each in his prison”;
A kulesra gondolunk, kiki bortonében”) csatolt jegyzetben idéz, a kilvilag érzékelésének
egyedien személyes voltarol, sajat viligunk masok szamadra zart és atlathatatlan, sajatos
magénjellegérsl. ' Voltaképpen ez annak a problémanak filozofiai vetiilete, amelyet 1.
A. Richards elemez néhany évvel késébb, amikor megprobalja elkiloniteni a koltemé-
nyek értelmez8inek ,, mellékes képzettdrsitdsait” (,irrelevant associations”). 17 Természetesen
Eliot nem nevezi sajat képzettarsitasait irrelevansnak, de évtizedekkel késébb, amikor
(1959-ben) a forditdshoz késziil6dé Vas Istvan megkérdezte tSle, mit tegyen kolteményei
rejtetten utalasos, az eurdpai civilizacié motivumaibél egyidejtien épitkezs soraival, azt
valaszolta, hogy versei az utalasok nélkiil is felfoghatok.'® Ez idé tajt (1956-ban) némi
btintudattal sajnalkozott azon, hogy a vershez csatolt jegyzeteit az értelmez8k tal ko-
molyan vették, s a forraskutatds minden fajtdjara kiterjeds igazolast véltek kiolvasni
bel6le. ,, Nem, nem azért vezeklek, mert mds koltéknek rossz példat mutattam; hanem azért, mert
a jegyzeterm 1ossz fajta érdeklodést ébresziettek a forrdsnyomozokban. Kétségteleniil igaz, hogy
hdldval tartozom Jessie Watson konyvének; de fdjlalom, hogy annyi nyomkeresit belekergettem a
tarokk-kartydk meg a Szent Gral utdni hidbavalé hajszdba.”® Bar még ez a kései, dnostoro-
z6 kifakadas sem akart mindenfajta forraskutatas elitélése lenni, hanem csak egyes
motivumok kényszeres talhangsilyozasanak medddségére figyelmeztetett, Eliotnak
kétségkiviil elege lett a filol6giai divatbdl, amely az 6 jegyzeteit tette meg a versértelmezsi
képzelet egyetlen hivatkozasi alapjanak. Ha arra gondolunk, hogy e korlitoltan egyne-
msit6 modszer iranti ellenszenvéhez masrészt valamiféle zsigeri gyanakvas jarult a
tarsadalmi sokféleséggel szemben, s6t ez a harmincas évek kozepére aggodalombol
fobidva er6sodott benne,?? akkor latjuk az ellentétes, de szimara egyardnt nyugtalani-
t6 polusokat, amelyek eréterében az utalasok észlelésének problémadja rendkiviil fon-
tossa valhatott.

Aggodalmai ezittal szorosan kapcsolédtak témajihoz, s az utalasok veszélyeztetett-
sége Osszefiiggott kolteménye alapmotivumaival, hiszen a THeE WasTe LanDp az eurépai
kultira kozos orokségének széttoredezettségével néz szembe. Mivel az utalasok elvarjak
t6link, hogy ismerjiik az utalt széveget, és emlékezziink ra, prébara teszik kulturilis
emlékezetiinket. Kiprébaljak, van-e olyan kulturdlis emlékezetiink, amely eléggé egynemti
ahhoz, hogy a miénknek nevezziik, s igy igazolja a kulturalis és értelmezs kézosség tob-
bes szam els személyi birtokosi tudatat. A raismerés és emlékezés kudarcai 6nkénte-
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leniil feltarjak a kozosség rejtett kulturalis eltéréseit; ennyiben az utaldsok kiilonésen
gazdag szovevényébdl allé6 THe Waste Lanp olvasatai és forditasai (melyek maguk is
olvasatok) esettanulmanyként szolgalhatnak, amelybdl kideriil, hogy személyes el6-
torténetiink kisérts emlékei és emlékezetiink észrevétlen kihagyasai hogyan hatarozzak
meg versértelmezsi miiveleteinket, s hogy eldfeltevéseink kiilonbségei hogyan assak
ala a latszolag problématlan és ezért gyakran konnyed fesztelenséggel hasznalt mi név-
mas fogadtatastorténeti érvényét. Barmennyire érvényes bizonyos olvasékra nézvést,
télrevezets példaul kijelenteni, hogy ,,amikor Eliot a Szikldrol beszél, az Izrdel Sukldjdra
emlékeztet benniinket, a profétak Istenére”, vagy biztosra venni, hogy ,,amikor az Akasztott
Emberrdl beszél, az Krisztusra emlékeztet benniinket”, vagy még idétlen érvényességet is tu-
lajdonitani az efféle tobbes szam els6 személyt altalanositasoknak, magabiztosan hir-
detvén, hogy ,,ha e neveknek volt érvényességiik és jelentésiik a mailtban, akkor van érvényiik és
Jelentésiik most is, és lesz mindig, azaz jelentésiik a kiltemény részévé valik” 2! Az efféle kijelen-
tések nemcsak megkertilik a rejtett kérdéseket, hanem dgy tesznek, mintha azok nem
is léteznének.

Pedig mar az is fogas kérdés, hogy kiket foglal magiba ez a fesztelen mi, és azok
milyen kritériumok alapjan tartoznak egyiivé. Hisz még ha akadnak is, akik elég egy-
ségesen ismerik, felidézik és alkalmazzak, amit egy utalds megkivan, s igy azt miikdésbe
tudjak hozni, ezt mindegyikiik masképpen teszi, fliggden kulturalis hatteriik, élettor-
ténetiik és gondolkodasmaodjuk sajatossagatol; igy az imént idézett Szikla legjobb eset-
ben is kiillénb6z6 bibliai Izraelekre fog emlékeztetni, az Akasztott Ember kiilonb6z8
jelentést Krisztusokra, s mindez a koltemény mas-masféle értelmezéseihez igazodik.
Eliot még legmagabiztosabb pillanataiban is szamolt ezzel; amikor példaul azt allitotta,
hogy Weston és Frazer konyveinek olvasoi azonnal fel fognak ismerni versében bizonyos
utalasokat a termékenységi ritusokra,?? az allitdsba nyilvan beleértette, hogy lesznek,
akik nem olvastdk e konyveket, s ezért nem (vagy nem okvetleniil) ismerik fel az ilyen
utalasokat. Bar hasonloképpen elfogadhatjuk, hogy e kolteményben ,,az idd zsido-keresz-
tény perspektivdja uralkodik”,* egyuttal azzal is szimolnunk kell, hogy akik nem ismerik
ezt a perspektivat, bajosan érthetik meg bizonyos célzasok jelentését, s még e perspek-
tiva 6rokosei is kiilonbozhetnek a hozza tartozé alapfogalmak vonatkozasaban, példa-
ul arra nézvést, hogy hisznek-e a feltimadasban vagy sem, s eszerint masként érthetik
a szoveget. Lehet, hogy az utaldsoknak egyesiteniiik kellene az értelmez6 kozosséget,
vagy megerdssitenitik egységét, de tobbnyire inkdbb megosztjak az olvasokat, akik koziil
némelyek mas hagyomanyban nevelkedvén vagy egyéb okbdl (példaul képzetlenség
miatt), nem rendelkeznek kell6 hattértudassal az utalasok megértéséhez vagy akar csak
észrevételéhez. Ahogy a legfrissebb idevagd tanulmany megallapitotta, ,,az utaldsok egyik
hatdsa az lehet, hogy kettéosztjdk a kizomséget, azokra, akik kulturdlis rokonsdgban dllnak a
szerzdvel, és azokra, akik nem”.>* Raadasul az utaldsban szerepls neveknek vagy szavaknak
nincs rogzitett és egyetemes jelentésiik, mely a maltban, jelenben és jovében egyarant
érvényes volna, amint a THE WasTe Lanp egyik elemzgje feltételezte,? igy nem varhat-
juk, hogy ugyanazzal a jelentéssel rendelkeznek most és mindorokké. Igaz, az utalasok
észrevételéhez, f6kénta, phraseological adaptation” tipusaba tartoz6kéhoz mind a szerzének,
mind olvaséinak mar alaposan ismernie kellett a forrasként szolgalt miivet, s6t azt
mindegyikiik tairsadalmanak elég nagyra kellett becsiilnie ahhoz, hogy tiizetes figyelmet
szenteljen a szoveg minden apro részletének, és eldirja azok emlékezetben tartasat.?
De az a kitintetS megbecsiilés, amely lehet6vé teszi, s6t megkoveteli mindezt, maga is
valtozasoknak van kitéve, s a szoveg kulturalis statusanak hullamzasa veszélyezteti uta-
lasai megértését. Az 1950-es évek masodik felében, épp, amikor Vas Istvan Ezexier cimi
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kolteménye atirta Ezexier 37,1-14 szévegét, a politikai rendszer eltokélten vilagi ideo-
l6giaja az oktatasi rendszer minden részében megproébalta leszallitani a Bisria értékét;
harom évtizeddel késébb, 1986-ban, Vas a BisLiA-t illet6en mar nemcsak tudatlansagot
tapasztal a fiatalok korében, hanem e tudatlansig szégyenkezés nélkili bevallasat, s6t
biiszke hangoztatasat;>” mindebbdl vildgosan kivetkezik, hogy az Ezikier megértésének
szintje és moédja nem maradhatott érintetlen az évtizedek soran, s a szellemi éghajlat
valtozasai hasonl6képpen fenyegették minden utaldsos koltemény felfogasat, f6ként
amelyeknek utalasai a forrasszéveg kicsiny toredékeire timaszkodtak.

Barmennyire kétségbe vonnank mint altaldnos tételt, az utalasokra nézve érvényes
lehet Berkeley ismeretelméleti elve, az esse est percipi, ugyanis azok 1étezése vagy leg-
alabbis esetenkénti tilélése csakugyan mindenestiil a befogadé érzékelésétdl fiigg, s ha
G nem érzékeli, éppugy nem beszélhetiink 1étezésiikrl a miiben, ahogy Berkeley szerint
a dolgok nem létezhetnek felfogé elme nélkiil. (, Their esse is percipi, nor is it possible they
should have any existence out of the minds or thinking things which perceive them.”® ,, Lenni
[esse] és észleltnek lenni [percipi] szdmunkra ugyanaz; és nem lehetséges, hogy az ket észleld
elméken vagy gondolkodé dolgokon kiviil barmiféle létezéssel birjanak”)?® Az utaldsokra nézvést
még az is Berkeley tételének igaza mellett sz6l, hogy ugyaniigy nem férhetnénk hozza
»,az” utalashoz vagy akar ,,a” kolteményhez mint elvont entitdshoz, ahogy Berkeley
szerint semmiféle elvont, nem érzékelhets entitashoz sem, példaul (sajat péld4javal)
»az” anyaghoz, szemben a konkrét, érzékelhetd targyakkal. Az utalasok csak a konkrét
szerzGk és olvasok (koztiik forditok) tudata dltal 1éteznek, az dltaluk adott formakban
és az 6 miiértelmezéseik szolgalataban; ennélfogva csak egyes esettanulmanyokként
vizsgalhatdk, s az azokbdl levont altalanos kovetkeztetések érvénye akkor is sztiksebb
és bizonytalanabb, ha éppen ,,a” kulturalis emlékezet miikodésérdl szélnak. S6t, éppen
azutalasok tanulmanyozasa leplezheti le a hatarozott nével6 voltaképpeni alkalmatlan-
sagat, akar ,,az” altalaban vett, akar ,,a” nemzeti kulturalis emlékezetrsl van sz6. Bar a
kulturalis emlékezet fogalmat eleve kozosséginek szantak, kozvetleniil tanulmanyozni
csak egyénekét lehet, s a hatarozott nével§ itt ugyanugy egy fiist alatt altalanositja és
targyiasitja a merében kiilonféle jelenségeket, ahogy azt mas esetekben régota megfi-
gyelték, s6t mar dekonstrudltak, mieldtt a dekonstrukci6 szé 1étrejott volna.?” Egy
koltemény utaldsainak torténete sokkal hatékonyabban foltarhatja ,,a” kulturalis emlé-
kezetben vagy a ,,mi” kulturdlis emlékezetiinkben lappang6 kiillonbségeket, mint azt
6nallébb (bar alig kevésbé intertextudlis) elemeinek vizsgalata tehetné. Ennek példa-
jaként érdemes megnézni, mi tortént a THE WasTe Lanp felidézte szaraz csontokkal a
koltemény angol és magyar olvasataiban.

(2) ,,Dry bones can harm no one”: Eliot Ezékielje és az eurépai kultira

csonthalmai

Eliot legelss jegyzete a Tue WasTe Lanp-hez éppen Ezékielre utal. Mégpedig a ,,Son
of man” kifejezéshez kapcsolédva, egy olyan tajkép kozepette (a 19-24. sorokban),
amely kiszaradastél szenved:

. What are the roots that clutch, what branches grow
Out of this stony rubbish? Son of man,

You cannot say, or guess, for you know only

A heap of broken images, where the sun beats,

And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief,
And the dry stone no sound of the water.”!
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Ez a szakasz donts fontossagu, talaléan jellemezték azzal, hogy a koltemény elsé
profetikus fordulépontja: ,,valakinek a riadt hangja utdn, aki még attol is fél, hogy a tavasz
életet hoz neki, illetve a hanyatlo Eurdpa toredékes hangjar utdn, egy Ezékiel hangjat halljuk
kiemelkedni”.32 Eliot jegyzete a 20. sorhoz kapcsolédik, és mind6ssze ennyit mond: ,,Cf.
Ezekiel 11, i.” A KING James BisLid-ban Ezexier 2,1 igy sz0l: ,,And he said unto me, Son of
man, stand upon thy feet, and I will speak unto thee.” (,Es monda nékem: Embernek fija! dllj
labaidra, és szilok veled.”)*® Fenséges mondat, de nem tudni, hogy Eliot miért éppen ezt
valasztotta a ,,Son of man” mintegy szaz el6fordulasabol Ezékiel konyvében, illetve a
tovabbi emlitései kozil, beleértve az Gjszovetségieket. De a ,,Son of man” mint utalast
jelzé és emlékezésre 6sztokéls kifejezés vagy (4j keletli nemzetko6zi miiszéval) mint
,spur”, vagyis az utalds sarkantydja,®* illetve (a rimhivé mintdjara képezhetd magyar
szakszoval) mint utalashivé elég jellegzetes, legalabbis azon angol nyelvi olvasok sza-
mara, akiket a KING James BisLia hozzaszoktatott az eredeti héber kifejezés szo6rél széra
forditasihoz. (Eltéréen azoktol, akik mar csak az Gjabb forditasok szabadabb megolda-
sait ismerik, mint példaul ,, Mortal”, "halandé’ vagy ,,Human”, ’ember’.) Eliot masodik
jegyzete, mely ugyanezen szakasz 23. sorahoz kapcsolédik, nem kevésbé sztikszava, ,, Cf.
Ecclesiastes XII, v.”, maga az utalt bibliai vers azonban hosszabb: ,, Also when they shall be
afraid of that which is high, and fears shall be in the way, and the almond tree shall flowrish, and
the grasshopper shall be a burden, and desire shall fail: because man goeth to his long home, and
the mowrners go about the streets.” (A KArROLI-BIBLIA-ban ez két verssel késébb jon, vo. PrEp.
12,7:,, Mikor minden halmocskdtol félnek, és az diton vald botldstol; és mikor a mandolafa meg-
virdgzik, és a sdaska megkovéredik, mikor az & kivansdga megfogyatkozik: és mikor az ember az &
életének utolso idejére jut, és mikor keriilnek az vitczdn a sirok.”) Itt azonban a valasztas nyil-
vanvalobb, mert a virdgz6 mandulafa érzékletes ellentétet képez a 23. sor holt fajaval,
mely nem ad védelmet. Mivel a két elsG jegyzet egyarant az OszoveTsic-re utal, az olva-
s6 agy érezheti, joggal varhat tovabbi motivumokat innen.

Ilyen kezdet, majd tobbtucatnyi kiilonféle jegyzet utan talan meglepd, hogy az olva-
s6 nem kap jegyzetbeli Gitbaigazitast az V. rész 386-391. sorainak kisérteties helysziné-
hez, ahol végiil a szdraz csontokkal talalkozik:

In this decayed hole among the mountains

In the faint moonlight, the grass is singing
Over the tumbled graves, about the chapel
There 1s the empty chapel, only the wind’s home.
It has no windows, and the door swings,

Dry bones can harm no one.”

Ez a szakasz felidézhetné Jeremias 31,40-et is (, The whole valley of the dead bodies and
the ashes [...] shall be sacred to the Lord”; L Es a holttesteknek egész volgye, és a hamunak helye
[...] az Urnak szenteltetik”), de a szaraz csontok mégis inkabb Ezéxier 37,1-14-re utalnak,
f6ként mivel ennek els6 harom verse egyarant tartalmazza az el6z8 utalashivoként
szolgalt ,,Son of man” kifejezést és a szaraz csontok tobbszori emlitését. ,, The hand of the
Lord was wpon me, and carried me out in the spirit of the Lord, and set me down in the midst of
the valley which was full of bones, And caused me to pass by them round about: and, behold, there
were very many in the open valley; and, lo they were very dry. And he said unto me, Son of man,
can these bones live? And I answered, O Lord Gob, thou knowest.” (,,Lén én rajtam az Urnak
keze, és kiviin engem az Ur lélek dltal, és helyheztete engem egy mezd kozepette, mely csontokkal
rakva vala. Es dltalviin engem azok mellett kiroskoriil: és imé felette sok vala a mezd szinén, és



Davidhézi Péter: Egy utaldsnyi kulturalis emlékezet (I) o 857

imé igen megszdradtak vala. Es monda nékem: Embernek fija! Nemde élnének-é ezek a tetemek?
és mondék: Uram Isten, te tudod!” EzixieL 37, 1-3.) Az utalas folott mégis konnyi atsiklani,
mert a 391. sor és az egész szakasz nélkiile is érthetének latszik, és mert Eliot korabbi
hivatkozasa Ezékielre (a 20. sorhoz csatolt jegyzetében) vissza is hat, azaz olyan kovet-
keztetésre 6sztonozheti az olvasékat, hogy ahol nincs hasonlé jegyzetbeli hivatkozas,
ott nem kell utalasra szamitani. Ez maris jelzi, milyen csaloka lehet az akar legmegbiz-
hat6bb szerz6i jegyzet, és hogy Eliot jegyzetei milyen észrevétleniil, de meghatarozéan
osztonzik, irdnyitjak vagy éppen gatoljak utalasi kapcsolatok tjrateremtését, azaz milyen
nehéz eldonteni, hogy végil (egy elemzdjiik taldl6 szavaval) akadélynak vagy segitség-
nek tekintsiik ket.>> Ha Eliot els6 jegyzete nem eredeztette volna a ,,Son of man” kife-
jezést Ezékiel konyvébdl, a koltemény 391. sordhoz érve a BisLiA-n nevelkedett olvasék
akkor is felfigyelhettek volna a,,dry bones” jelz6s szerkezetre, mert ez ugyanolyan jelleg-
zetes cégére Ezékiel nyelvezetének, mint a ,,Son of man”, és esziikbe juthatott volna a
jelenet, amelyet felidéz, mert EzexieL 37,1-14 az egyik legemlékezetesebb latomasa az
(,)SZ(")VETS]:ZG-Ilek, s6taz egész BisLiA-nak. Egyesekben kozvetve szintén felidézhette volna
aDem Bones, Dry Bones spiritudlét, amelynek zenéjét James Weldon Johnson (1871-1938)
afrikai-amerikai dalszerz§ komponadlta, de ennek szévege is Ezixier 37,1-14 4tirata,
igy végso forrasa ugyanaz.

Tovabb noveli a képzettarsitds esélyét, hogy a,,dry bones” és EzixirL 37,1-14 nem csak
ugy viszonyulnak egymashoz, mintidézett rész és annak eredeti szovegkornyezete: ezen
tal kapcsolatuk az allitasok szintjén nyelvtani és logikai egyarant. A ,,dry bones” emlitése
magaban foglalja, hogy el6z6leg bizonyos csontokrdél azt allitottak vagy kellett volna
allitani, hogy (valahol) léteznek és hogy szdrazak; eszerint a 391. sorban a ,,dry bones”
hirtelen, logikailag elgkészitetlen emlitése mint utalashivé azért is mutat Ezékier 37,1
14 felé, mertjelz&s szerkezetként pontosan igy szdrmaztathaté az ott szerepld allitasokbol,
vagyis ott talaljuk meg azokat a (logikailag) korabbi allitasokat, amelyek értelmét sza-
vatoljak. Els6 1épésként, ha a,,dry bones” szokapcsolat, mely mind a THE WasTE Lanp-ben,
mind Ezixier 37,4-ben el6fordul (,Again he said unto me, Prophesy upon these bones, and
say unto them, O ye dry bones, hear the word of the LORD”), mar eleve feltételez egy elGzetes
allitast, miszerint a csontok szarazak voltak, ezt megtalaljuk Ezikier 37,2-ben, amely a
volgyben lathaté csontokrol azt mondja, ,,and, lo, they were very dry” (,,és imé igen meg-
szdradtak vala”). Masodik 1épésként, ha az allitds, miszerint a csontok szarazak voltak,
maga is feltételez egy logikailag még korabbi allitast, miszerint ott egyaltalan voltak
csontok, ezt is megtaldljuk EzgxieL 37,1-2-ben, mely a csontok 1étének megéllapitasa
mellett még tobbes szamukat is kiilon allitas targyava avatja: ,,the valley which was full of
bones, [...] and, behold, there were very many in the open valley” (,,egy mezd kozepette, mely
csontokkal rakva vala [...] és imé felette sok vala a mezd szinén”). Ha 6sszehasonlitjuk Eliot
391. sorat és Ezexier 37,1-14 szovegét, meggySzEbben szemléltethetjiik a koltéi szove-
gekben el6fordulé kijelentések (assertions) és elSfeltételezések (presuppositions) kii-
16nbségét, mint azt Jonathan Culler tette Ted Hughes OcToBeER DAWN (OKTOBERI HAJNAL)
cimii kolteményének példijan, amely a jelenségnek csak kozvetett és feltételes moda
megtargyalasat tette lehetévé. (A vers allitassal kezd6dott, hogy ., October is marigold”,
magyarul ,Az oktéber golyahir”, és Culler ehhez képest vetette £61, miben kiil6nbozott
volna el6feltételezéssel kezdGdnie, azaz ha nyitésora ,,In marigold October” lett volna,
ami az October és a marigold 6sszekapcsolasat mint el6feltételezést kezeli, azaz kapcso-
latuk megteremtését vagy felfedezését egy korabbi szoveg hatdskorébe utalja, azt su-
gallvan, hogy e metaforikus sz6kapcsolat mar beletartozik a koltéi latasmoéd vagy nyel-
vezet meglevé készletébe.)* Onmagaban véve a,,dry bones” nem olyan meglepd székap-



858 e Dévidhazi Péter: Egy utalasnyi kulturdlis emlékezet (I)

csolat, hogy két elemének 6sszekapcsolasahoz elGzetes felfedezést éreznénk sziikségesnek,
mivel azonban Eliot kélteményében nem volt még sz6 rola, és varatlanul jelenik meg,
logikailag itt is olyan kijelentésekre tdmaszkodik, amelyek a csontok létezését és szaraz
voltat allitottak, hagyomanytorténetileg pedig EzEkier 37,1-14-re utal, mint kozismert-
nek szamité korai szovegre, amelynek jellegzetességét nemcsak éppen e székapcsolat
tobbszori el6forduldsa adta, hanem a hozza logikailag sziikséges kijelentéseké is, ame-
lyeket a koltemény utalasa éppen tigy a maga szolgalataba tud 4llitani, mint a jellegze-
tes sz6kapcsolatot és annak egész bibliai kontextusat.

Ezéxier 37,3 nagy kérdése, a ,,Can these bones live?” (,,Nemde élnének-¢ ezek tetemek?”),
éppen e bibliai kontextus sokszazados hagyomanyat visszhangozza a THE WasTE LanD
hatterébdl, s kaphat fontos, szerintem meghatarozé szerepet a koltemény értelmezésé-
ben. Miutan a,,Son of man” idézésével a vers szovegszertien utalt Ezékiel konyvére, majd
ezt szerzGi jegyzettel is megerdssitette, a,,dry bones” emlitése mar nemcsak azért idézhet-
te fel a nagy kérdést, mert a kett6 egymds mellett fordul el§ Ezexier 37,3-ban (,Son of
man, can these bones live?”), hanem mert a kolterneny egészének latomasaban az europal
kultiira mar nem mint €16 szervezet, hanem épp mint csontokkd valt, mondhatni osszi-
fikalédott tetemek halmaza jelenik meg, vagyis nemcsak ,,a heap of broken images”, azaz
tort képek halma, hanem szdraz csontok halmai (mint Kélcsey Hymnus-aban a ,,vert
hadunk csonthalmain”, de nemzeti helyett eurépai méretekben), szétszérva a volgyben.
Noha a ,,stony rubbish” és a ,,dry stone” is része a vers képvilaganak, és épp a 19-24. so-
rokban, ahol elGszor utal Ezékielre, a koltemény egésze mégsem egy petrifikilodott,
azaz k6vé valt eurépai kultdra latomasat vetiti elénk, hanem egy (atvitt értelemben vett)
osszifikacié nyoman csontokka valt kultiraét, mely nem kevésbé rideg, mintha k& volna,
de torékenyebb anndl, és kozvetlenebb ellentétet sugall az egykori €16 szervezettel,
amelynek szétesve, de még felismerhetSen &rzi bels§ formait. Mi tobb, a koltemény
végs6 kérdése éppen az lehet, hogy ezek a csontok, az egykori testek e kiszaradt, élet-
telen maradvanyai, amelyek egy dicsGséges eurépai mult elhalasanak jelképei, vajon
életre kelthetSk-e még; eszerint tehat Ezéxier 37,3 kérdése Gigy értelmezhetd, mint a
koltemény aggodalmanak Gsi alapszélama és végs6 Gsszefoglalasa. Masfel6l ez az értel-
mezés tokéletesen egybevag azzal, hogy a koltemény eredetileg, 1922-ben, a The Criterion
els6 szamaban kulturalis kritikai szerepet kapott: mint kimutattdk, koltemény létére
valamiféle vezércikkszertd politikai feladatot is ellatott, s még toredékességét is ,,lehetelt
ugy értelmezni, mint annak a kulturdlis betegségnek jelzését, amelyrdl a koltemény diagnozisa hirt
adott [...]: azaz hogy az ewrépai kultiira egy rakds tort kép, szétvert komyvek szekrénye, és egészé-
ben annyira lepusztult és steril, hogy mdr verset sem lehet irni, és a kulturdlis alkotds nem lehet-
séges tobbé” 3" Eliot kolteménye persze nem megvalaszolja e kérdést, hanem megteste-
siti; a kérdésben rejlé dilemma és kétség fogja 6ssze e bonyolult széveg egyébként
szerteagazé motivumait. Olvashattunk olyan véleményt, mely szerint Eliot e versében
a termékenységi mitoszok és a bibliai proféciak egyarant fontosak, de végiil nem egyez-
tethetSk dssze, és szétszakadassal fenyegetik a verset,®® mas allaspont szerint a bibliai
profétak, Esalas Ezékiel és f6ként Jeremids hatdsa olyan erds benne, hogy a koltemény
egészében az O- és Ujszoversic profétai irasaibol szedett témak dsszedolgozasa, nem
pedig az Eliot jegyzeteiben emlitett termékenységi mitoszoké;*? szerintem az alapkér-
dés, hogy aszaraz csontok feléleszthetSk-e, mindkét gondolatrendszerben értelmezhetd,
de Ezékiel latomasa jussan kaphat torténelmi jelentséget az 1. vilaghabora utan, a
»Nagy Habord” masnapjan egy olyan kultira szamara, amelyet hosszti id6re traumatizalt
a lovészarkokat és csatatereket elborité tetemek, majd csontok példatlan tomegének
latvanya.
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[gy hat Ezékiel, a Jeruzsilem leromboldsa utani proféta, aki a poszttraumatikus tes-
ti-lelki bénultsagban arra volt hivatva, hogy életre sarkall6 hangjaval lelket 6ntsén a
babiloni fogsdgban demoralizdl6d4snak kitett népbe, egyszer csak kiillonos jelentSséget
kap a modern kolt§ szamdra, aki hiteles hangot akar taldlni az 4j katasztréfa utani te-
repen. A nagy kérdésnek Ezékiel kontextusiaban és Eliotéban az a kozos eleme, hogy a
csontok gjraéledésének latszatra alig van esélye, s ha egyaltalan van, csoda kellene hozza.
Ezékiel szerint csakis az Ur képes végrehajtani ezt a példa nélkiili tomeges feltamasztast,
Eliot koltemenyeben pedig el6bb megtudjuk, hogy a holtak elveszitették csontjaikat,
ami azt is jelentheti, hogy nincs mibdl feltimasztani ket, majd arrdl értesiliink, hogy
,,dry bones can harmno one”, azaz a szaraz csontok mar senkinek sem arthatnak, tényezéként
nem szamitanak tobbé. Persze ezt a sort kiillonb6z6képp szokas értelmezni, de akar
ironikusnak, illetve komoly arccal elgadott ganynak szantdk,*’ akar egy katasztrofalis
kudarc sulyos jelzésének,*! a benne szerepl§ ,,dry bones” mint utalashivé mindenképp
emlékeztet Ezékiel latomasara és a vele jaré értelmezési problémara, azazhogy EzexieL
37,1-14 jelentését miként vonatkoztathatnank a kolteményre. Rdaddsul a két szoveg
értelmezhet6sége roppant kiillonboz8: Ezékiel latomasanak metaforikus tizenete 6n-
magat magyarazza, kifejtése majdnem annyira teljes, mint egy allegériaé, igy igen tavol
esik a THE WasTE Lanp enigmatikus sokértelmtiségétsl. Ezékier 37,11-ben maga Isten
végzi el a metafora két alapelemének (Richards terminusaival ,,tenor” és ,,vehicle”) pon-
tos megfeleltetését (,, Ezek a tetemek az Izrdel egész hdza”); amit Isten a holtakkal ugyanitt
elmondat, az a parhuzamos tagmondatok anal6giat sugall6 logikdja altal fényt vet
csontjaik szarazsaganak szimbolikus jelentésére (,, Elszdradtak a mi csontaink, és elveszett a
mi reménységiink”). Fogas kérdés, hogy e jelentésb6l mennyi keriil 4t és marad érvényes
azj kontextusban, illetve mennyivdltozik meg; Ezéxier 37,11 végén folsejlik egy komor
végkifejlet lehetSsége (, kivagatiunk mi magunkban”), mésrészt azonban ott az Urigérete,
hogy feltaimasztja a csontokat, mint 37,12-ben mondja: ,,fmé én megnyitom a ti koporséi-
tokat, és kihozlak titeket a ti koporsoitokbol.” A Trur Waste Lanp értelmezései megoszlanak
abban, hogy a reményteljes vagy a reménytelen sz6lamot halljak ki e kettSs tizenetbdl.
De akarhogy is, a remény, amely oly erds isteni timaszt kap Ezékiel el6adasiban, éppen
az utalas révén nem hianyzik teljesen Eliot kélteményébdl sem: ki tudja, talan az Ur
foltamasztja a szdraz csontokat, barmennyire artalmatlannak és jelentéktelennek lat-
szanak mar, s talan az es6t is meghozza, hogy a kietlen szarazsag végre éltets vizhez
Jusson Bar a tehetetlen csontok képébdl mas klasszikus miiben is kovetkezhetett még
4j élet, ahogy Vergilius Aeneis-ében ebbdl tamad a bosszGallo (, Exoriare aliquis nostris ex
ossibus ultor”, IV, 625), de Eliot kdlteménye szimos ponton érintkezik Ezékiel konyvének
motivumaival, igy a kép leginkabb azokkal 6sszefiiggésben kap jelentést. A koltemény
Ezékielre utal6 els6 kifejezéséhez (,,Son of man”) olyan figyelmeztetés tarsult, mely sze-
rint mi halanddk nem tudhatunk semmit toredékes képeken kiviil (,Son of man, / You
cannot say, or guess, for you know only / A heap of broken images”); marpedig a proféta is
ugyanezt mondja, amikor az Ur kérdésére (,Can these bones live?”) magaba szallvan igy
telel: ,,O Lord Gob, thou knowest.” (,,Uram Isten, te tudod!”) Az Ezékiel konyvére utald
mindkét szakasz (19-24., illetve 386-391. sor) ugyanazon ellentétre épit az isteni min-
dentudas és a sztiken korlatolt emberi ismeretek k6zott, s mindketts a félelem és remény
ko6z0s forrasat latja benne.

Fontos észrevenniink, hogy ugyanez a kérdés bujkal Eliot esszéiben a Tne Waste Lanp
megirasa idején. Nem véletlentil, hiszen az Ur Ezékielhez intézett kérdése, a,,Can these
bones live?”, nemcsak az egész eurépai kultdra sorsara vonatkoztatva kaphat 4j értelmet,
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hanem illik arra a pillanatra is, amikor egy 4j irodalmi md Eliot elképzelése szerint
belép az addigi miivek rendszerébe. Ezt a pillanatot, amely egyarant fontos Eliot ars
poeticdja és ars criticdja szamara, az esszék rendre gy jelenitik meg, hogy koézben hol-
takra, feléledésre, olykor éppen csontokra utalnak. Klasszikus dolgozata, az 1919-ben
megjelent TRADITION AND THE INDIVIDUAL TALENT (HAGYOMANY ES EGYENI TEHETSEG) azt fej-
tegette, hogy barmely kolté vagy mitivész jelentSségét csakis a holt kolt6khoz és miivé-
szekhez viszonyitva lehet megéllapitani, s6t egy kolts esztétikai értékelésekor olyan
osszehasonlitasokra van sziikség, amelyekhez be kell 6t helyezni a holtak k6zé (,,you must
set him, for contrast and comparison, among the dead”). E gondolatmenet szerint maganak
a koltének is rendelkeznie kell torténeti érzékkel, csontjai éppen ennek az 6sztonos
tudasnak letéteményesei, az id6k kovetelményeit megérz6 fogékonysagé (talan az idjaras
valtozasait érz8 csontok analdgidjara), ugyanis a muilt multbeliségének és jelenval6sa-
ganak egyiittes atéléséhez sziikséges torténeti érzék birtokaban a koltének iras kozben
nemcsak sajat nemzedékét kell éreznie csontjaiban, hanem az egész eurépai irodalom
torténetét (,,compels a man to write not merely with his own generation in his bones, but with a
feeling that the whole of the literature of Europe from Homer [...] has a simultaneous existence”).*?
Andrew Marvellrdl kozolt esszéje (1921) szerint a kritikai reflexié tobb, mint egy elhalt
hirnév feltimasztasa (,,the resurrection of a deceased reputation”), ehelyett az dhitat olyan
aktusa, mely a koltS egyedilényegét képes feltamasztani. Vagyis agy kelti életre a koltét,
hogy arra érdemes miivei lényegét hozza vissza az ismeretlenségbdl. (, To bring the poet
back to life — the great, the perennial task of criticism — is in this case to squeeze the drops of the
essence of two or three poems; [ ...] we may find some precious liquor unknown to the present age.”)*®
Eliot azonban nemcsak az irodalomkritikat szemléltette feltimasztasként, hanem e
miveletnek atfogobb jelentGséget tulajdonitott. Mint 1921-ben a koltészet és proza
viszonyarél rendezett szimpézium hozzaszolojaként kifejtette, szitkségessé valt az angol
irodalom Gjraélesztése, mert immar egészében élettelen, beszédkészsége pedig olyas-
formén szorul frissitésre, mint az elnyfitt idegrendszer vagy a végtagok beteg iziiletei;
az essz€ jellemz& médon annak mérlegelésével zarult, hogy mennyire lehet mozgasra
serkenteni az élettelenné valt irodalmat (,,to impart motion to this lifeless condition”).** Az
ilyen érvelések kimondott vagy hallgatlagos alapmetaforaja nincs messze a feltimasz-
tas bibliai képzeteitsl, s megkockdztatom, hogy Ezexier 37,1-14 mogottes szovegként
vagy (az angol ,,subtext” terminus mintajara) alszovegként szolgal Eliot kultaratelfoga-
sa egészéhez.

Mivel tehat a ,,dry bones” utalasa Ezikier 37,1-14-re eszerint nemcsak a koltemény,
hanem Eliot egész kultirafelfogasa szempontjabél sokatmondé motivum, az is fontos-
sa valik, hogy milyen sors var ra a magyar forditasokban. Fennmaradasat veszélyezteti,
hogy utalashivoként a,,dry bones” sokkal hatékonyabban felidézi az Ezékiel 1atomasaboél
ismert csontok volgyét, mint a,,szdraz csontok”, ezért a magyar fordit6 szamara az utalds
konnyebben észrevétlen marad. Hatékonysaguk kiilonbségét az okozza, hogy a Kinc
James BisLia szovegezése EzekieL 37,1-14-b6l sokkal jobban elGtérbe hozza a csontok
képét, mint az id6k folyaman legolvasottabbnak bizonyult KAROLI-BIBLIA teszi, igy pedig
az utdbbihoz szokott olvaséban a szokapcsolat valészintileg nem kelti fel olyan magatél
értet6dden a bibliai kontextust. Ugyanis a héber mnxy sz6t, ami az nxy (csont’, ‘anyag’,
’sajat 1ényeg’) tobbes szimu alakja, a KNG James BiBLia e szakaszban mindig ,,bones"-nak
forditja, ezért az angol sz6 nem kevesebb, mint tiz alkalommal fordul el§ e szakaszban,
ezaltal uralja képvilagat, hangzasban pedig még jobban ranyomja bélyegét, mint az ny
az eredeti héber szovegre, ott ugyanis a maganhangzok a sz6 kilé6nb6z6 nyelvtani
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alakjaival egyiitt valtoznak, ezért sokkal kevesebb ismétl6dést hallunk. Ezzel szemben
a KiAroLr-siBLIA killonb6z§ kiadasai 1590-t8] napjainkig megegyeznek abban, hogy az
mney szot e szakaszban vagy ,,csontok”-nak, vagy ,,tetemek”-nek forditjak, mégpedig sok-
kal gyakrabban az utébbinak, tigyhogy itt csontok mindgssze kétszer bukkannak fel,
tetemek nyolcszor. (Bar nem egészen vildgos, mi indithatta Karolit erre, bizonyosan
nem a VULGATA, amelyben az ,,0ssa” alakvaltozatai vonulnak végig a szakaszon.) Habar
ez a megosztott szo6hasznalat 1590-t6l napjainkig jellemz& marad e szakasz forditasaira
a Kairovi-siBLIA-ban, Kdroli idejében a ,,fetem” jelentése még nem allt olyan messze a
»csont”-étél, mint manapsag, és a sz6 4j (holttest’) jelentésében még érezni lehetett
arégit, azaz a 'csont’-ot (ahogy a sz6 finnugor rokonai is ’csont’-ot jelentettek, miel&tt
folvették a ‘'maradvanyok’ és "holttest’ jelentést), igy Karoli és forditétarsai szamara
scsont” és , tetem” még majdnem szinonimak lehettek.*’ (Innen érthetd, hogy a tobbes
szamu ,tetemei” vagy akar Pet6finél a ,,tetemimre” nemcsak régiesnek hangzik manap-
sag, hanem nyelvtanilag furcsanak is, miutdn elt(int az a hajdani jelentése, amelyet még
probléma nélkiil el lehetett képzelni tobbes szimban. Ugyanez magyarazza, hogy EzixieL
37,7 egyik részlete, amely a KNG James BiBLIA-ban ,the bones came together, bone to his
bone”, miért lehetett Karolinal 1590-ben ,.és egybemenének a tetemek, mindenik tetem az &
teteméhez”, mégpedig anélkill, hogy a holttestek parosodasanak nem tal szerencsés
képzetét folkeltette volna, mint e sz6veg mai jelentése tenné.) Mig tehat a KiNnc JaMEs
BisLia e szakaszdnak uralkodé képe csontokat szemléltet, a KAROLI-BIBLIA mai olvasata
holitesteket. Ha minden mas tényez&t egyenlének vesziink, egy Kinc James BisLiA-n feln6tt
olvasénak a THE WasTe Lanp-ben elGfordulé ,,dry bones” hamarabb és biztosabban eszé-
be juttatja Ezékiel latomasat a csontok volgyérdl, mint a KiroLi-sisLIA-hoz szokott ma-
gyar olvasénak.

Habar kevésbé sorsdonts, mint a,,dry bones” utalashivé erejének véltakozasa, a masik
szembeotl§ eltérés, ami a csontok volgye felidézGdésének esélyét killonbozévé teszi a
KinG JamEs BisLia és a KAROLI-BIBLIA ismerdi szamdara, az Ezékiel latomasanak eltérd
szinhelye: az el6z6 forditas egy volgy képét vetiti az események mogé, az utdbbi egy
mez&ét. Az eredeti héber szoveg Ezixier 37,1-ben 7¥p2n N2, ami azt jelenti, hogy egy
volgy-sik kizepén’, de Karolinal kimarad a volgy, és csak a sik marad: ,,az mezd kiozepett”.
Bar forditasanak XX. szdzadi kiaddsai 1908 6ta a ,,mezd”-t mar ,,volgy”-re cserélték, Vas
Istvan a maga valogatta kiadasaban 1986-ban visszatért az 1590-es szoveghez és benne
a,,mezd”-hoz, de talan ezért is karpétlasul a CsonTvizak VOLGYE fejezetcimet iktatta be a
szakasz elé, eltérGen mind az 1590-es kiadastdl, amelyben nem szerepelt fejezetcim,
mind a KARoLI-BIBLIA Gijabb javitott kiadasaitol, amelyekben a 37. fejezet egésze az IZRAEL
FELTAMADASA cimet szokta kapni. Maga Vas lathatélag megelégedett a mez6 képével,
mert EzEkIEL cimi sajat kolteményében is, mely Ezéxier 37,1-14 4tkoltése, ugyantagy
megtartotta, ahogy a ,tetemek” sz6t is mindazokon a helyeken, ahol Karoli ezt valasztot-
ta,,csontok” helyett. (Bar az utobbiak elvesztéséért még busasabban karpétolta atkoltése
képvilagat: bévitd parafrizisinak elsG szakaszai szinte tobzodnak a csontok emlitésében,
s végiil a szoveg egészében kilencszer bukkannak fel, igy szereptik a vers képvilagdban
hatalmasan megnd a Karoli-szovegben talalhaté mindossze két el6fordulaséhoz képest,
mikozben a tetemek ugyanigy nyolcszor fordulnak elS, mint Karolinal.) Mindezeknek
donté jelentsége lehet, amikor egy fordit6 Eliotnal hegyek kozti tiregrdl olvas a szaraz
csontok szovegkornyezetében.

(Folytatdsa kovetkezik.)
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Fogarassy Miklos

.. OVATOSAN A KEKSSZEL”

Tandori Dezs6 ,,Proust akaratlan” cimii kolteményérol

Ismételten racsodalkozom, hogy egy-egy kolteménynek — ha nagyszerd és ,,sziviinkhiz
kozel dll6” — milyen hatalmas, stird szellemi, lelki, esztétikai tere épiilhet ki benntink, ha
vessziik a faradsagot ehhez a szédit§ épitkezéshez. Olyan ez a folyamat, mint mikor
valamely langol6, napszeri égitest elégésének végéhez ér, felfuvodik, felduzzad, majd
telrobban, és egész anyagat — minden képzeletet feliillmilé graviticids teret alkotva —
stird és sotét testté tOmoriti Gssze.

Meglehet, talz6 a hasonlat. Ez a nem méretardnyos metafora azonban arra kivan

utalni: az ilyen koltsi miivek anyaga, robbané stirtisége képes benniink mintegy part-



