Forgach Andréas

TWO IN ONE*

Egy torténetet fogok elmesélni — hogy miért mesélem el, voltaképp nem tudom, oko-
sabban tenném, ha hallgatnék réla, de kikivinkozik, masrészt, mivel mar egyszer el
kellett mondanom a renddrségen és a pszicholégusnal is, akihez kiildtek (az egyikre
kényszeritettek, voltaképp a masikra is, és ha barki 6sszevetné a két torténetet, azt, amit
apszichiaternél és azt, amit a rendérségen meséltem, kis talzdssal aligha talalna benntik
koz6s pontot a neveken kiviil), agy gondolom, j6 lenne, ha az igaz valtozat is fennma-
radna —, amelyik val6jaban kettd.

Alegjobb baratném volt az altalanos iskolaban, folyton szétiiltettek minket, a sziile-
inket behivtak, rosszabbak voltunk a fiadknal, verekedtiink, szemtelenek voltunk, vadi-
tottuk egymast, amazonoknak hivott minket az igazgat6 bicsi, a sz6t nem értettem, de
megjegyeztem, senki nem értette, de nem mertem megkérdezni senkitdl, nem emezen,
hanem amazon, siitotte el apam a széviccet, mert valojaban 6 sem tudta, mit jelent, csak
koriilbeliil, aztan egy szép napon Lilian sziilei elutaztak Svédorszagba, Lilian még egy
darabig itt maradt a nagymamdjaval, és csak aztain ment utanuk. Két képeslapot kildott,
rogton az elsé hetekben, megvannak még, és akkor én nem valaszoltam, megbénitott
valami, Ggy éreztem, Lilian elarult azzal, hogy elment a sziilei utan, akik egyébként nem
voltak j6 emberek, én nem lattam Sket j6 embereknek. A papdja mérnok volt, széfukar,
mogorva, az anyja folyton kisirt szemmel és sértédotten jott-ment, és G sem szerette a
sztileit, legalabbis ezt mondta, amit én teljesen normélisnak talaltam, de hategy bizonyos
korig az ember a sziilei tulajdona, mint az allatok, akiket legeltetnek a mezén, jobb
esetben, mint egy macska, aki elé odalokik a tejet kistanyérban.

Elment, itt hagyott, elarult engem, és amikor el&szor kiuldott képeslapot, rajta a
stockholmi kiralyi palotaval, a képeslapot darabokra téptem, kés&bb, egy évvel késGbb
Ujra oOsszeragasztottam celluxszal, és visszadugtam a fiok mélyére. ,Lattam a svéd ki-
ralyt!”, ez volt a képeslapon, mintha azért utazott volna Svédorszagba, hogy megnézze
a kiralyt. Ez kiilénosen bantott.

Diihos voltam rd, megmagyarazhatatlanul dithos, de meg kell mondanom, ami a
baratsagokat illeti, egyaltalin nem voltam elveszett, mert sokan akartak baratkozni
velem azutdn is, és én is konnyen baratkoztam mas lanyokkal, lanybandékkal és fitiban-
dakkal, a humor és a kivancsisdg is segit, de a szivemben meg a hasamban meg a tal-
pamban meg az ujjaim hegyén sohasem éreztem azt az elementaris érzést, ami olyan
volt, mint a szerelem, pedig nem szerelem volt, nem tudom megfogalmazni, mi volt ez,
6 én voltam, 6 volt én, teljes, feltétel nélkili egytittlét, még ha veszekedtunk is, mert azt
is nagyon tudtunk, mi ketten egyiitt voltunk szabadok. En sz&ke, 6 fekete, a szemem
sziirkéskék, neki zoldesbarna, én alacsony és duci, 6 fél fejjel magasabb, hossza, sovany,
és sorolhatnam, mi mindenben kiilénbo6ztiink még, én lusta voltam, de gyors felfogasu,
6 szorgalmas, de kicsit buta, mindig engem kérdezett, és rélam masolta a dolgozatait,
szines ruhdkat hordott, rikité sapkaja volt, hiilye mintas, meg ugyanilyen csikos zokni-

* Ez a novella a szerz8 12 N6 vorram cimi készl§ kotetének egyik darabja.
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ja, meg mindenféle vacak limlom tdrgyai, strasszok, kis allatkdk, amiket a taskajara
aggatott, én csak zoldet és sziirkét voltam hajlandé folvenni, és az iskolataskam is szin-
te tiresnek tiint az 6véhez képest. Tornaban én voltam a jobb, de § a merészebb. Mar
az 6vodaban is méregettilk egymast, de sohasem jatszottunk, se kint, se bent, kertiltik
egymast, csak az évnyitén kezdtiink beszélgetni, az iskolaudvaron, mert egymas mellé
keriiltiink a sorban, be nem allt a szank, nem figyeltiink senkire, hidba sz6lt rank a ta-
nit6 néni, § rogton nekem adta az egyik ceruzdjat, pedig nem is kértem, és attél fogva
gy maradtunk. Ha volt is késGbb mas baratném, mért ne lett volna, én éreztem, hogy
minden mozdulatomban Lilian van benne, minden szavamban Lilian van benne, min-
den hangsdlyomban hozza beszéltem, ez sohasem valtozott. A gyerek érzései nagyon
mélyek, irtézatosan mélyek, még ha a felszinen konnytinek is tiinnek és valtozékonynak,
a gyerek érzései — ezt csak akkor értettem meg, amikor Liliant masodszor is elvesztet-
tem —, mindent, de mindent tartalmaznak abbdl, akik valaha lesziink vagy lehetiink.
Igen, Lilian volt az els6 baratom, a baratom, az egyetlen baritom, na jé, baratném,
pedig sok z(irt okozott mar akkor is az életemben, rendetlenséget, egyszer példaul nem
mentem haza karacsonyra miatta, az apam mar a renddrséget is felhivta.

A sziilleim nem is nézték j6 szemmel a baratsagunkat, valamilyen megrontasrél be-
sz€éltek elmebetegen a hatam mogott, erre nem is akarok kitérni. Liliannak volt egy
occse, masfél évig 6 is a kortinkbe tartozott, a birtokunk volt, mindent csinaltunk vele,
amit két lany ki tud taldlni, két amazon. Hésiesen tiirte, jott utanunk, pedig vertiik is,
levetkdztettiik, szurkaltuk, simogattuk, aztan kiment & is Liliannal egytitt Stockholmba,
16 évesen belekeveredett valamilyen drogbandaba, artatlanul kezd§dott, intézetbe
tették, ott eldurvultak a dolgok, és amikor kijott, nem lehetett vele beszélni, llitlag a
fitkat szerette, ami nem lett volna baj Svédorszagban, de eltlint, és 19 évesen megta-
laltak az 6sszeszurkalt holttestét Malmo mellett egy elhagyatott gyar udvaran, egy go-
dérben — iszonyatos lehetett a halala, valészintileg megkinoztak. Es ezt is csak joval
késébb tudtam meg. De most nem Lacirdl van sz6.

Lilian utdn mar nem talaltam magamnak senkit. Mindig ugyandgy kezdtem, még
huszévesen is, bizonyos kédszavakat mondtam, és figyeltem, milyen vélaszokat kapok,
milyen arcot vignak, mosolyognak-e, vagy inkabb elkomorulnak, és ha nem azt véla-
szoltak, amit Lilian, vagy legaldbb valami ahhoz hasonlét, akkor tudtam, hogy az illetGvel
nem szabad baratkoznom. Vagy legalabbis meg kell tartanom a harom 1épés tavolsagot.
De ezt fennhangon nem mondhattam ki, példaul az els6 munkahelyemen, hanem el-
kezdtem szinészkedni. De addigra mar nem csak a munkahelyemen. Az életben is szi-
nészkedtem. Mindezt Lilian miatt. Lehet, hogy emiatt haragudtam ra, titokban, hogy
nekem mért kell szinészkednem, ha gy akarok tenni, mintha baritkoznék valakivel.
Lanyok kozott, ez koztudott, killonosen bizalmas hangnem uralkodik, azonnal olyan
részleteket is megbeszélnek, ami két fitnak sohasem jutna eszébe, és én elmentem a
végsokig, és a hiilye Lilian miatt, aki elment Stockholmba az idiéta sziilei utan, gondol-
tam, kénytelen vagyok még ebben is szinészkedni, mert amigy én masokkal is §szinte
voltam, nem hazudtam, sorra vettiik egymads testi attribitumait, érzéseit, szakszertien
megbesz€ltiik a fidkat vagy azt, hogy milyen volt megcsalni &ket, bevallottuk féltett
titkainkat egymasnak, de Lilian utan, akivel ilyesmikrél még nem is nagyon tudtam
beszélni, egyik baratsag sem izlett, egyik sem volt az igazi, nem, nem estek jol, tudtam,
hogy szinészkedem, de szerencsére ezt a kornyezetem nem vette észre, alegjobb baratnsim
sem vették észre, csak én tudtam, féleg rossz pillanataimban, és ezért is Lilianra hara-
gudtam. Feneketlentil gy(loltem Liliant emiatt. Most ne menjiink bele, hogy errél 6
tehetett vagy én, mert nem lényeges.
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Volt egy kozos szerelmiink, a szimtantanar, fiatal lehetett, talan 27 éves, vagy még
fiatalabb, épp kijott a tanitoképz8bdl, ez volt az elsé munkahelye, Gabor, Sohavay Gabor,
sohasem mentem utdna annak, hogy hany éves lehetett, egy inkabb félénk fia, akinek
sokdig nem volt senkije, ami érthet volt, mert nagyon sovany volt, izzadt, és a homlo-
kan mindig volt egy-két szétnyomott pattanas, kés6bb a magyartanarnd lecsapta ma-
ganak, de ez mar négy évvel azutan volt, amikor Lilian mar Stockholmban élt, a magyar-
tanarné idGsebb volt Gdborndl, gyerekiik is lett, dssze is hazasodtak, az osztalytdl is
kaptak egy eskiivéi tortat, de én megvetettem a Sohavayt ezért. Késébb teljesen elfelej-
tettem, csak amikor masodszor taldlkoztam Liliannal, és ezt akarom elmesélni, akkor
bukkant el§ Sohavay. Lilian csak annyit mondott, hogy ,,soha, soha, soha”, és ett6l olyan
hisztérikusan nevetni kezdtiink, hogy mindenki minket nézett, én majdnem megful-
ladtam a rohogéstsl, ki kellett mennem azonnal, mert még be is pisiltem egy Kkicsit.
Sohavay, akkor persze nekiink bacsi, Gabor bacsi, nem volt elég szigort, nem is lettem
j6 soha matekbdl, de idetartozik, bar ez nem volt kimondva, de ezt mindketten nyil-
vanvaléan tudtuk, hogy a Lilian tetszett neki, nagyon tetszett neki a Lilian, tigy, ahogy
volt, szerelmes volt a Lilianba. Lilian akkor hétéves volt, mint én, és mindketten szeret-
titk Sohavayt, meg is lestiik, kovettiik egy délutan a napkézi utin villamossal, busszal,
megnéztik, hol lakik, hanyadikon, felmentiink a sétét 1épcs6hazban, és mezteleniil
tancoltunk elétte, legalabbis mar otthon, amikor bezark6ztunk nalam, és arra kénysze-
ritettiik a Lacit is, hogy mezteleniil hajb6koljon Sohavay el6tt, amit Laci nagy buzga-
lommal meg is tett, killonben 6sszerugdostuk, konyvekkel keményen megcsapkodtuk
afenekét, ceruzat dugtunk bele, amit Laci kifejezetten élvezett, persze sikoltozott, hogy
taj. Hat ilyenek voltak a mi jatékaink.

Egy hétéves lany ugyantgy kész n6, mint egy harmincéves, ezt tudni kell. Lilian,
amikor észrevette Sohavay pillantdsat, amit Gabor bacsi véletleniil rajta felejtett, ban-
dzsitani kezdett, tudatosan, én ezt tudtam, és Sohavay ezt a bandzsitast nézte, mert nem
értette, és kozben félt, halalosan rettegett, ezt éreztiik rajta. Mit6l fél?, kérdezte Lilian.
Tényleg, mits1?, kérdeztem én. Ugy ésszecsokdosnam!, mondtam, ezt anyamtol hallot-
tam, egy csecsemdre mondta, igy 6sszecs6kdosnam! Sohavay dolgozatiraskor mindig
tovabb 4llt Lilian padja mellett, mint masoké mellett, hosszi ujjaival timasztotta meg
a padot: zongoristaujjak, néztem az ujjait, nagyon tiszta volt a keze, ilyesmikre emlék-
szem, finom szérszalak tekeredtek az ujjairél, azt néztem, és arra gondoltam, hogy ilyen
egy férfi, és azt kivantam, hogy tegye a kezét a fejemre. Néha megtette, de nem az
enyémre, hanem Lilianéra, aztan visszament a tabla elé, gyorsan leiilt az asztaldhoz,
folvett egy konyvet, és tigy tett, mintha olvasna.

To6bb mint 15 év telt el, amikor Gjra talalkoztam Liliannal. El6sz6r meg sem ismertem.
Valakinek a lakdsan tortént, tirsasagban, az akkori baratommal mentem, akit el§szor
vittem tarsasagba, vagyis 6 vitt engem, teljesen mas kor volt, mint az enyém, nagyon
izgult miattam, nem is értettem, miért. Uzletemberek voltak f6leg, mint a fitm, aki egy
nyugati cégnél dolgozott, és nagyon j6l keresett, én gyakornok voltam ugyanott, amikor
megismerkedtiink: varakozo6 allasponton voltunk a folytatast illetGen, heti haromszor-
négyszer talalkoztunk, nem laktunk egyiitt, még nem voltunk egymasba szerelmesek,
de mar azt mondtuk és azt jatszottuk, hogy azok vagyunk, és ez j6 volt igy, mert igy
sokkal jobban éreztiik magunkat, és eltekintettiink a masik furcsa szokasaitél vagy bi-
zonyos testi adottsagaitél, még csak leltaroztuk egymast. Epp a konyhdban voltam,
segitettem a haziasszonynak a szendvicstalak elkészitésében, amikor megjott egy szGke
nd, aki picit hangosabb és bizalmaskodébb volt a kelleténél, tisztan hallottam a hangjat
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az el6szobabdl, angolul beszélt, de akcentussal. A tarsasag felélénkiilt odabent, a ven-
déglatok gyerekei is elfutottak, racsimpaszkodtak a férfira, akivel a sz6ke né jott, és a
ng éppen hizta le a cipzart a csizmajan, amikor odaértem, kezemben a két szendvicses
tanyérral, és talalkozott a pillantasunk. Sajnos kiesett a két tanyér a kezembél.

A kiilonos az volt, hogy a tarsasagnak fogalma sem volt réla, mi tortént, és mi sem
mondtunk nekik semmit. Nem is néztiink egymadsra, hanem Lilian bement a szobaba,
én 6sszeszedtem a szendvicseket, valaki segitett, zakatolt a szivem, szédiiltem. J6lvagy?,
kérdezte a haziasszony, mondtam, persze, nincs semmi baj. A baridtom ott termett,
kérdezte, maradjunk-e, menjink-e, és mondta, hogy holtsapadt vagyok, de én csak
mosolyogtam. Az emberek rogton azt hitték, hogy biztos terhes vagyok, mindenki a
hasamat bamulta. Elég nagy volt a lakas, és Liliannal folyton a lakas kiilonb6z6 pont-
jain tartézkodtunk, lehet, hogy késGbb be is mutattak minket egymasnak, ebben mar
nem vagyok biztos, annyira meg voltam zavarodva. Egyszer folnéztem, és lattam, hogy
Lilian nincs ott. Valdsaggal lattam a helyét a konyvespolc elétt, ahol addig allt. A férje
ott volt, 6 nem, csak a helye vilagitott, és ebb6l megértettem, hogy mennem kell. Pedig
nem beszéltiink 6ssze. Folkeltem a helyemrdl, és anélkil, hogy barkinek egy szot is
sz6ltam volna, belebdjtam a kabatomba, folhaztam a csizmamat — nagy latyak volt az
utcan —, és kisurrantam a lakasbél. Ezt késébb mindenki félreértette, amikor utélag
rekonstrudltak a torténteket, és nem hitték el, hogy nem beszéltitk meg Liliannal, hogy
lelépiink, és hogy hol fogunk talalkozni. Pedig nem beszéltiikk meg. Isten bizony, hogy
nem.

Tizenot perc mulva ott alltam a 2-es villamos megall6jaban, a Roosevelt téren. Lilian
a ké mellvédnek délt a Lanchidra vezets jardan, 6tven méterrel odébb, és a foly6ba
bamult. Nem tudom, egyszertien azéta sem tudom, hogy miért pont oda mentem, és
hogy 6 miért volt ott. Hogy mi torténhetett ott. Hogy mit lathattunk ott kilencévesen. Errél
nem beszéltiink, nem volt rd idénk. Olyanok voltunk, mint a tébolyultak, mint a szerel-
mesek. E16bb betltiink egy kozeli kavéhazba, letiltiink egy marvanyasztal mellé, és egy
oran keresztiil hallgattunk.

Mivel a kilencéves Lilian, ahogyan az emlékezetemben megériztem, maga volt a
tokéletesség — azt nem tudom, & milyennek latott engem —, ebben a székitett haja svéd
nében nem taldltam semmit, ami Lilianra emlékeztetett volna. De ilyenekr6l nem be-
sz€ltem. Lilian csak annyit mondott, ,.soha, soha, soha”, és az tortént, amit mar fentebb
leirtam. Bepisiltem a nevetéstl. Olyan hangok buggyantak fel a torkombél, amiket
még sohasem hallottam. Fizettiink, és ki az utcara. Amikor teljesen atfaztunk, félmen-
tilnk hozzam. Ismétlem, nem voltunk, nem vagyunk — mert nehezen tudom elképzelni,
hogy Lilian nem él —, nem voltunk leszbikusok, de mégis azzal kezdtiik, hogy mezte-
lenre vetkdztiink, és megvizsgaltuk egymas testét. Olyan kivancsisiggal vetettiik ra
magunkat a részletekre, mint amikor ismeretlen foldrészt fedez fol egy utazé: mintha
valakirdl lekottazhatnank a teremtés mintizatat. Mintha minden egyes sejtje azismer&som
lett volna. Nem erotikus élmény volt ez, valami mas. Kozmikus élmény volt, belattam
Isten miihelyébe. Ultiink mezteleniil a fotelban, keziinkben borospoharral, és mustral-
tuk egymas testét. Lilian. Gytrtiket viselt és fiilbeval6kat. Azokat nem vette le. Hihetetlentil
egzotikusnak éreztem ezt. Festette a hajat. Nem tudtam betelni vele. Pedig nem allt j6l
neki. Mar sziilt, volt egy svéd kisfia. Ez latszott a hasan, a combjan. Kislanykorunkban
természetesen mindent megvizsgaltunk egymason, tikorben néztiik, elemlampéaval
vilagitottunk be magunknak, megnyaltuk, megkdstoltuk egymast. De akkor még nem
volt melliink, és a puncink is egészen masként nézett ki, nem nyilt ki olyan kénnyen.
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Néztem Lilian picit megereszkedett, de még feszes mellét, amelyen a szoptatast6l finom
harantcsikok keletkeztek. Oda kellett tennem a kezemet, meg kellett emelnem a mellét,
megérezni a sdlyat. A szamba kellett vennem a mellbimbéjat. De nem, ez nem erotika
volt, nem erotikus vonzddas volt bennem irdnta, hanem, ismétlem, a teremtés csoda-
lata. Vakité volt belelatni a miltamba, reggel iskolaba mentiink egyiitt, és egy nagy
kutya jott szembe, és Lilian megsimogatta, és én csodaltam Liliant, hogy milyen bator.
A kutya megnyalta az arcat. Fara masztunk, iiltiink fent, amig be nem sotétedett, és
reszkettiink a hidegt6l, vacogott a fogunk, de nem masztunk vissza a foldre, figyeltiik
az embereket, mindent tudtunk réluk. Fociztunk a fiakkal egy pocsolyas Jatszoteren
Egyszer ott aludtam naluk, t6bbszér nem engedték, mert az 6cesén az anyja kék-zold
foltokat vett észre, és akkor kideriilt, miket mtiveliink vele, nem & kopott be, azt soha
nem tette volna. A kilencéves Lilian minden porcikajat ismertem, arra rakédott ez a
mostani test, a sima b&re, a combja térfogata, a valla vonala, a kulcscsontja, a vadlija.
Csiklandoztam a talpat. Raleheltem. Mintha magamat néztem volna, ismeretlen ma-
gamat, sok ezer év tavolabol. Idegen volt, mert idegen volt az illata is, de idegenségében
minden egyes porcikdja maga volt az ismer&sség. Megvolt a sebhely a térdén, mikor a
Bakonyban egy kirdnduldson lezuhant egy lejt6n, nyilt torés volt, akkor lattam a csont-
jat, emberi csontot, a térdkalacsat, ajultan fekiidt a foldon, csapzott hajjal, helikopter
jott érte. En is majdnem elajultam az izgalomtol. Ott volt most is a hossza heg a térdén.
Megérintettem a heget, és beleborzongtam.

Néhany ora telt el igy, azt hiszem, bertigtunk. A tirsasagban egy id6 utin észrevették,
hogy elttintiink, de mi kikapcsoltuk a mobiljainkat. A svédek, igy kezdte minden mon-
datat. A svédek. Engem egyaltalan nem érdekeltek a svédek. Semmirdl sem tudtam
beszélni vele. Ha azt mondta: Stockholmban az év legnagyobb részében esik, akkor ez
a mondat nekem valami olyasmit jelentett, hogy emlékszel a szomszédban arra a korcs
kutyara, amelyiket délutan én vittem le sétalni? Barmi barmit jelenthetett. Ha azt
mondta, tézsdei alkalmazott, az lehetett kesert kutyatej, de lehetett India meggyilkolt
miniszterelnok asszonya is. Nevettiink. Azt4n sirtunk. Lilian par nap mulva visszautazik
Svédorszagba, és tudtuk, hogy tobbé nem taldlkozunk. Ezt nem szabad, ezt a fajjdalmat
nem szabad még egyszer atélntink. Csondben néztem, ahogy feloltozik, a fenekét néz-
tem, ahogyan ellapult, amikor lehajolt a foldre dobott harisnyajaért, és szétnyilt a vulva,
finoman, mint egy gytimolcs. Enyhén csillogott is. Csak bamultam, csodaltam azt az
enyhe csillogast. Odaguggoltam. Megérintettem. Megcsékoltam. Lilian mozdulatlanna
dermedt egy pillanatra. Hagyta, aztan Ggy folytatta a mozdulatat, mint amikor a video-
lejatszén valaki megnyomja a play gombot a pause utan. Hogyan magyarazzam el va-
lakinek, hogy nem voltam szerelmes Lilianba? Magamba ittam az arcat, minden tagjat,
minden porcikajat. Kilépett a lakdsbdl, nem hagyta, hogy lekisérjem a haz elé. Hivtam
egy taxit neki. Amikor lent a liftbdl kiszallt, taldlkozott a dobbent bardtommal, aki
udvariasan koészont neki, de 6 nem szolt hozza egy szt sem. A baratom valésiaggal
betort a lakasomba, ez a kedves fit, kulcsa még nem volt, tigy csongetett, mint az 6riilt,
kiilénben olyan vicces tudott lenni, €s akibe mar tényleg majdnem beleszerettem, most
dithongott, 5klével verte a falat. Megalaztal! Ugy megalaztal, iivoltotte, kézben rugdos-
ta a butorokat, poharakat csapdosott a f6ldhoz, razta a vallamat, hogy majd kiszakadt
a fejem a helyérdl, fojtogatott, és hidba mondtam neki, hogy ezt 6 nem értheti, tényleg
nem akart érteni az egészbdl semmit. Lilian nyomtalanul eltint azutan, még a kisfidhoz
sem ment vissza Stockholmba. Lehet, hogy évek 6ta tervezte az elttinését, nem tudom.
Nem tudom, fogalmam sincs, mi jatszodhatott le benne, bar azt hiszem, tokéletesen
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értem igy is. Ez az érzetem, hogy mindent értek, ami Lilianban lejatszédott, amikor
taldlkoztunk, ez az én iranytlim az emberi kapcsolatokban. Vagy azt akarom, amit
Liliannal, vagy semmit. Elég nehéz betartani. Nem lehet betartani.

A férje, aki egy higgadt, kiegyensulyozott férfi benyomasat keltette, rettent6 furcsan
viselkedett, foljelentett a renddrségen. Gyilkossaggal vadolt meg. Hossza tigy volt, és
mindig ugyanazt kellett elmondanom. A végén mar kiviilrdl fajtam. Senki nem értett
semmit. En mindent. Vagyis semmit.

Szabadi Judit

CSONTVARY KOSZTKA TIVADAR HELYE
KORUNK SZELLEMI ELETEBEN*

A kozelmult Csontvary-kutatasainak rovid attekintése

Rovid attekintésben szeretném felvazolni, mintegy végigpasztazni a Csontvary-kérdés
tél évszazados irodalmat, kiemelve a fontosabb csomépontokat. A kezdet az 1960-as
évek Csontvary-kultusza — ezzel az el6zménnyel, marmint a Csontvary-kérdéssel fog-
lalkoz6 6tven évet 4tolels irodalom drapdlyanak dsszehasonlitasidban vélem ugyanis
helyénvalénak arrél beszélni: mit mutat a kozelmilt miivészettorténeti kutatasa vagy a
zsenialis mester népszertsitésére tett kisérletek Osszessége: azaz mi a helye és van-e
egyaltalan helye Csontvarynak a ma szellemi életében?

Teljesen egybehangzéan az 1960-as éveknek az irodalomban és a koltészetben, a
képz&miivészetben, a szinhazban, a zenei életben, a konyvkiadasban szellemileg oly
gazdag és magas szinvonald termékeny id&szakaval, a Csontvary-kultuszt is ezek az
esztendSk generaltdk, pontosabban: Csontvary Tivadar felfedezése vagy mondjuk igy:
Gjrafelfedezése is erre az idére esik. Paradox médon ennek a nyitanya kilfoldon, az
1958-as brisszeli vilagkiallitason, a SETALOVAGLAS A TENGERPARTON Grand Prix-je volt,
melyet 1962-ben kovetett ugyancsak Briisszelben a nagy kritikai visszhangot és elisme-
rést kivalto retrospektiv tarlat. Szenzacié volt, de befogadas is, legalabbis befogadni kész
togékonysag, ami azutan végre 1963-ban Csontvary gytjteményes emlékkiallitasat
Székesfehérvarott dvezte.! Az 1960-as, 70-es évek a Csontvary-recepcioban egy végeér-
hetetlen diadalmenethez voltak foghat6k, melyben egymast érték a jelentGs miivészet-
torténeti események, tettek, szakirodalmi és nem szakirodalmi — koltSk-festSk tollabol
is szarmaz6 —ihletett megnyilvanulasok. Es ekkor késziilt Fiilep Lajossal a hangszalagon
rogzitett patetikus szuperlativuszokkal telettizdelt interji.? A székesfehérvari kiallitast
1964-65-ben kovette a budapesti Szépmiivészeti Mazeumban bemutatott tarlat, 1964-

* A losonci Csontvary-szeminariumon elhangzott elGadas szerkesztett valtozata. Megemlékezés Csontvary
sztiletésének 160. évforduléja alkalmabdl. (1853. jalius 5.-2013. jalius 5.) A losonci mizeum helyszinét
helytorténeti jelent§sége indokolta, ugyanis t6le néhany kilométerre taldlhat6é Gacson a festd hires — ma mar
csak romokban létez8 — gyégyszertara.



