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lagot. Csak azt jeleniti meg, hogy Napoéleon
fejet hajt Goethe elétt.

23. ALAPFOGALMAK, 221.

24. Lasd Davidhazi Péter: MEN], VANDOR. MEN]!
SWIFT SIRFELIRATA ES A HAGYOMANYRETEGZODES. Pro
Pannonia, Pécs, 2010. 167. Davidhazi Péter meg-
jegyzi, hogy maradandé haborus ldbsériilése
miatt Thienemann nyilvan magéraismerta da-
gadtlabi Oidipusz alakjaban. Ezt megtoldandam
azzal, hogy amikor megsériilt az aknatol, Thie-
nemannt a robbanas ereje a két harcvonal koz-
ti senki foldjére vetette, és rovid ideig azt hitte,
megvakult. Talan egyfajta 6sélményrél is be-
szélhetiink. V6. ELETRAJZI BESZAMOLO. In: Az UTO-
KOR CIMERE, 144.

25. Tonio sétdja sziill6varosaban jaték is; késlel-
teti az eseményeket, alig titkolt élvezettel haz-
za-halasztja a szembesiilést azzal, amit lelke mé-
lyén, homalyosan tgyis elére tud. A sétara ké-
sztilédve kissé megnyugszik, amikor a titkérbe
néz: nem fogjak felismerni; ,,egyre nagyobb bd-
torsagra kapott maszkja mogott, mert az elmemun-
kdtol felszantott arca korosabbnak mutatta” (Lanyi
Viktor forditasa), mint amilyen idGsnek az em-
berek képzelik.

26. Kis lapszus: Thienemann szerint Napéleon
alatogatast kovet6en mondta az elhirestlt sza-
vakat. Egyébként Goethe visszaemlékezése sze-
rint a ,beszélgetés” némileg masképp zajlott,
és az értelme is mas volt, vo. ESZMECSERE NAPO-

LEONNAL. In: Goethe: ONELETRAZI iRASOK. Eurépa,
1984. 643-648.

2'7. GERHART HAUPTMANN NYOLCVAN EVES. In: Pdsz-
tortiiz, 11 (1942). 505-507. Csak utalok ra: el-
donthetetlen, vajon ezekben az alakokban ,,az
emberek elsejé”-t kivanja-e megjeleniteni Thie-
nemann vagy pedig azt az embert, aki valéban
lemond minden kitiintets kivaltsagarol, hogy
,egy legyen a tobbi ember kozott”. (Arrol, hogy bi-
zonyos kultarakban mar maga ez a szokép is
azt jelentette, hogy ,.a legkivdldbb minden ember
koziil”, illetve hogy az egész vilagrél val6 lemon-
das gesztusa igazabol a Minden elnyerését cé-
lozhatta, Borges irt: VALAKIBOL SENKIL. In: us: Az
D6 UJABB CAFOLATA. Gondolat, 1987. 226-229.)
28. Joval kés6bbrdl, onéletirdsaibol is idézhet-
nénk példakat, példaul a szamiizott Rakéczi
alakjat: Thienemann szerint Szekfii ,,az embert”
mutatta fel hires konyvében, a maga dekanden-
cijjaval, esend§ emberi voltdban — amit nem
volt képes elfogadni a ,,kurucos” magyar hagyo-
many. (,,...NEM LELE HONJAT A HAZABAN”. In: Thie-
nemann Tivadar: Az UTOKOR CIMERE. ELErRAJZI
FELJEGYZESEK. Pro Pannonia, Pécs, 2010. 19.) (Sa-
jat értelmezésében Rakoczi inkdbb arra példa,
hogy hidba kertil haza [poraiban] a teste, ha
kifrta magat a magyar kultarabol: mert élete
végén mar semmimagyar semvolt benne Thie-
nemann szerint, vallasos 1élek, egyediil Istennel.
Uo., Bap HALL-1 NAPLO, 63.)

Petrik Ivan

HERINGHALASZAT VEGEREDMENYBEN

Azt olvasom egy tényl§ papiri magazinban a buszon z6tykolédve, hogy ,,a heringhalaszat
Jjunius végén kezdédik a Shetland- és Orkney-szigeteknél (igen, Orkney, majd egyszer
mesélek réla), folytatédik jalius kozepén Skdcianal, augusztus végén Doggerbanknél, s
Yarmouthszal szemben oktéberben fejez6dik be; mig a flamand partokon novemberben,
Fels6-Normandia és Sussex kozott pedig karacsony tdjan, s6t, GyertyaszentelGkor”. Mi
ez a csodalatos ,,s6t”? Ami azt illeti, én megelégednék a GyertyaszentelGvel, de hogy
,80t”, az sokkal jobb. Arra nem is mertem gondolni. Mert ha ,,s6t”, akkor végképp meg-
nyert magénak a gondolat, hogy Sussex nekem val6 vidék. Es most nem kizarélag a
heringhaldszatra gondolok. Mert szabokra, kéményseprdkre, szatécesokra, rendSrokre,
koltSkre is sziikség van Sussexben, meg persze heringre és halaszra.
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A sussexi cimerben hat heraldikus madar reptil egy iranyban. Hat arany fecske.
A heraldikai elemek szimbolikus jelentéssel valé felruhdzasa a kései utékor nem tdl
eredeti szellemi jatszadozasa olyan dolgokkal, amelyeket mar menthetetlentil nem ért.
Ezért aztan azt gondolja (az utékor), hogy olyan hiilyeségeket mondhat réluk, amilye-
neket csak akar. Mégis, hogy a hat fecske a hat sussexi jarast jeloli, hihetének t{inik.
Sussex cimere viszonylag késén, 1622-ben mutatkozik meg el&szor teljes pompéjaban
John Speed Theatrum imperic Magnae Britanniae cim( térképén. Az eredetit sosem fogtam
a kezemben, de késziilt réla egy meglehetSsen j6 minGségli masolat még ugyanabban
a szdzadban. Bleau és Jansson munkdja: ezt lattam a sajat szememmel. 2800 fontért
arultak, és bar kozel sem volt ennyi pénzem, eljatszottam a gondolattal, hogy ha eladom
mindenem, és a hianyz6 dsszeget kolcsonkérem egy uzsorastol, példaul az akkor még
meglehetdsen jomoda Faluttatol, megvasarolhatnam a térképet, melynek jobb alsé
sarkdban éppen megkeresztelik Ethelwolf kiralyt, nem messze tSle pedig két helyen is
(a miniatira alatt és a térképen) ott diszeleg az azirkék hattér elStt egy irdnyba repiils
hat arany fecske.

Még Linné Systema Naturaeja és Brisson Ornithologidja el6tt jelent meg egy vékony,
de szines nyomatokkal diszitett kiadvany Uppsaldban, amely a madarfajokat kisérelte
meg 6sszegyljteni. Hans Christian Storch Typologia avium cimt munkajarél van szo,
amelyben egy oldalon szerepel a fecske (Hirundo rustica) és a zebrapinty (Teniopygia
guttata). Storch valészintileg sosem latott zebrapintyet, mert egyébként nem feltételez-
te volna, hogy a fecskével rokon. Véleményével, anélkiil, hogy ismerték volna, latszolag
egyetértettek fiaim, akik az eresz al6l probaltak meg fiokakat szerezni a zebrapintyparnak,
mivel azok képtelennek mutatkoztak kikolteni a cséppnyi tojasaikat. Arrél, hogyan
jutottunk hozzajuk, méglesz sz6, mivel meglehet&sen hétkoznapi torténet, és az ilyenekbdl
manapsag hianyt szenvediink.

A zebrapintyeket eleinte nagy kereskedelmi hajok rakterében hoztak Ausztraliabol
Eur6paba. Rengeteg koziilik elpusztult a hosszt hajéuton, ezeket a tengerbe szortak,
és az angol nyelvben a doglott pinty (perished finch) kifejezés érdekes jelentésarnya-
latokkal gazdagodott. Utalhatott biizre, de mégis inkabb tetemes mennyiségii, mégsem
érzékeny veszteségre. A zebrapinty az eurépai heraldikdban ezutan sem vert gyokeret.
Egyetlen nyugat-londoni kocsma ismert, amely (nem annyira a doglétt, mint inkabb a
téllaba) zebrapintyben taldlta meg ihletett cimerallatit. A nap6leoni hdborik idejében
azonban buzgésagukban Nelson vérebéhez cimezték, és igy sokaig nagy népszertiségnek
orvendett.

Vannak helyek, amelyek nem kertilhetik el a sorsukat, igy a Nelson is gyorsan elvesz-
tette mindazokat a jellegzetességeit, amelyek egy szolid étteremhez kapcsol6dhatnak,
és elég ocska lebuj lett. Persze nem olcsd, de roppant gyanus. Itt talalkoztunk néha (a
hét koziil) a legid&sebb fiammal (nevezziik, Swift utan, Jonathannak). Meghivtam egy
italra. A rossz lelkiismeretem hajtott hozza, és nem csupan neveltetésének hidnyossagai
miatt éreztem kellemetleniil magam. Els6 félresikeriilt magyarorszagi kalandjukat
tobbé-kevésbé nekem koszonheti. (Hogy mi is volt ez egészen pontosan, most nem
érdekes.) En adtam ugyanis felesége kezébe egy régi, de nagyon meggy6zének ting,
és annyi bizonyos, hogy kordnak tudomanyossdgat messze meghalad6 mtivet. Nem is
koényvrél, csak egy kéziratrél volt sz6, és bar taldltam bizonytalan utalasokat, amelyek
szerint nyomtatasban is megjelent, egyetlen példanyt sem sikeriilt felkutatnom. Az
»Itinerarium geognosticum continens regionum, insularum, montium, promontoriorum
terrarum Hungariae” azonban hidanyosan jutott hozzam. A térképmellékleteit valaki
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kiemelte a kéziratcsomébdl. Térképek, abrak nélkiil September nem vette meg. Nem
vitatkoztam, a kotetet igy alig-alig lehetett hasznélni. Ez nekem a Madgwick Lane-en
nem okozott killonosebb gondot, de amikor Jonathan a campus Cumanorumot keres-
ve bolyongott a nagy magyar siksdgon, egészen masképp érzett. Arrél nem is beszélve,
hogy a kézirat teljesen mashol tiintetett fel hatarokat. El6fordult, hogy egy jelentékte-
lennek tting folyét atiszva fegyvert szegeztek a mellének, és hidba atkozta ket Nelson
vérebére hivatkozva, alig keriilte el a bortont. Talan ezek a mesebeli, ép ésszel nem
magyarazhaté korilmények okoztak, hogy vonzédni kezdett az Ezeregyéjszaka vilagahoz,
s amikor Chichesterbe visszatért megfaradtan, elkinozva, valni késztil6 feleséggel, egyre
szemtelenebb kolykokkel, agy gondolta, levonul a f61d ala, és Seherezadé néven pizzériat
nyit. Ahogy két konyokére tamaszkodva a pult fénykorébe hajolt, szemébe oml6 fekete
haja eltakarta jobb szemhéjan a vagast, és mivel alig par négyzetméteren mozgott, in-
kabb tancolt, nem lehetett észrevenni, hogy biceg. Azt allitotta, megszerette a nyugodt
életet. Frissen szabadult kasszafurokkal vitatkozni és nem vamtisztviselkkel, hamiskar-
tyasokat kidobni zarérakor, nem pedig tivegvisszavalté el6tt allni sorban. A hideg razott
a szavait6l. Mégis elhittem neki mindent, még azt is, hogy a pizzat Magyarorszagon
szerette meg. SGt azt is, hogy fizetett a receptért (hogyan kell a tésztat, ketchupot, son-
kamaradékot nejloncsomagolasban mélyhtitGben lefagyasztani, aztan a felforrésitott
siitében hirtelen gy megkapatni, hogy a tészta széle megégjen, de belil még fagyos
maradjon). Nem volt tdl jé passzban, amikor hazajott. Mégis mindig visszavagyott.
Sussex elmult bennem — mondogatta boldog-boldogtalannak.

John Speed készitett egy vilagtérképet is, ennek mar anyanyelvén adott cimet: A new
and accurat map of the world. Ezt tartottam a kezemben Septembernél, a vén régiségke-
reskedénél. Kis boltja a fiird6- és serf6z6haz mogott mindig nyitva allt. Odajartam egy
id6ben melegedni, mert az 6reg fazés volt, és a htivosebb napokon mar szeptemberben
jol bedurrantott a kokszos klyhdjaba. Az izz6 szemi fémkiiklopsz az tizlet hatsé részé-
ben, kozvetleniil egy nagy asztal mellett allt. Ott sz6szmotolt September altalaban.
A kalyha egyaltalan nem fiistolt, mégis fojtogaté, killonos szag aradt bel6le. Minél ko-
zelebb mentem az asztalhoz, annal jobban éreztem. Elol a kirakat mogott alig. Ezért
aztan jobbara az ajténal, a nagy térképfolidnsoknal acsorogtam. Lapozgattam a szines
foltokkal préselt tékdkba egymasra halmozott finom tapintasu iveket. Még ott is elég
meleg volt, onnét kiabaltam hatra az 6éregnek, ha valami mondanivalém akadt, vagy
olyasmit kérdezett, amire tudtam valaszolni. A gyerekek kozben munka utdn jartak, az
anyjuk a templomban imadkozott, hogy ne kelljen eladni a hazunkat a Madgwick Lane-
en, vagy jojjon mar a kedvezd szél, és végre hajora szallhassak.

Faluttat, az igazi Faluttat csak én ismertem. (A nem igazi Faluttit sem sokkal tobben,
de errél nem szeretnék beszélni.) Senkit sem érdekelt, senki sem kérdezett réla; pon-
tosabban miutan Falutta megmentette az életemet, és én ezt persze Gton-utfélen el-
mondtam mindenkinek, néhanyan feltették a kérdést: az a vén szivar a lehugyozott
nadragban? Egyszer majd azt is elmesélem.

September nem szerette a hivatlan vendégeket, még akkor sem, ha komoly szandék-
kal érkeztek. Nem bizott senkiben, csak sajat évtizedes kapcsolataiban (nem kell félteni,
megélt bel6liik). Kodos 6sz volt, a boltban fuldokoltam a melegtél, remegett a kezem-
ben a kézi szinezésii és a legijabb felfedezéseket is feltiintetd térkép. Ekkor emlitette
September Faluttat. Azt mondta, maginyos, mogorva ember, gyakorlatilag mindenkit
utal, igy aztan baratokkal nem biiszkélkedhet. Gyanusitottdk gyilkossaggal, rablassal,
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kal6zkodassal, de az a hir jarta, hogy lehet mellette pénzt keresni. Igaz, ha rosszul
stilnek el a dolgok, oriilhetek, ha az adésok bortonében kotok ki.

A Seherezddéban talalkoztunk. Nem. Mégsem. Amikor Falutta el&szor prébalt be-
csapni, Jonathan a feleségével és a gyerekeivel mar visszatért Magyarorszagra. Egy
buddhista kommunaba vonultak vissza. Hihetetlen, de volt ilyen arrafelé mar akkor is.
Valahol Zalaban. Az asztal tdloldalan (ha nem is a Seherezadéban) 6sszenyomott cilin-
derben kétes fické ild6gélt (6 volt Falutta). Osz-sziirke haja csimb6kokban légott ki a
cilinder al6l, két 16foga utat talalt a lefittyedd alsé ajka f6lott a szabad levegére. Erds,
magas homloka és bozontos szemoldoke mégis temetSi méltosagot kolesonzott kidb-
randit6 személyiségének. Es ezt a klesont néha bizony furesén fizette vissza. Mosolyogva
emelte a tétet. A madaraink kellettek neki, a két zebrapinty, akik, miutin Jonathannak
mar nem volt sziiksége ra a barpult megvilagitasahoz, visszakaptdk kalitk4jukat. Az
Ezredes otthonosan himbalézott egyetlen laban.

A papirpénzeket (drahma, peso, dollar, frank) mar eltette Falutta, betegen csillogott
elzoldult, kicserepesedett szdja: aranyakat vett el6. Hamis — gondoltam minden ok
nélkil.

Kellettek neki a madaraim, kiilénosen a féllaba. Azt akar kiilon is megvette volna.
Nem valasztom szét 6ket — mondtam hittel, amit Ggy értettem, hogy nem eladdk. Az
igazan j6 keresked6 nem adja el akarkinek a portékajat (ennyit mar megtanultam
Septembertdl). Falutta mégsem ugy értette. Az allat dorzsolte, és kimondott még egy
szamot. Félreérthetetlenil a leszamolandé aranyak mennyiségét nevezte meg. Elké-
pedtem. A csaldidomra gondoltam (feleségemre és Jonathan térékeny 6ccseire), akik
kint vartak a kocsma el6tt, és természetesen Jonathanra, aki a megvilagosodast keresi
a kontinens koldokében. Hideg esé esett, biztos azért fohdszkodtak, hogy jojjek minél
hamarabb. A gyerekek azért is, hogy hozzam vissza a madarakat.

Van egy kiilonleges 6ram — mondtam batortalanul azoknak az embereknek a szinte-
len hangjan, akik nem gy6zhetnek, de sosem gy&zik le Sket. A vén csirkefogé vetett ra
egy pillantast, unalmat eréltetett az arcara (masnap harom hajéja indult Gtnak az észa-
ki tengerek felé, el6z6 nap ketts futott be), de lattam rajta, hogy érdekli. A madarak és
az 6ra — kacsintott ram, és kimondta az elbbi szam kétszeresét. Csak az 6ra— mondtam
én immar magabiztosan. Felirta az asztal lapjara a szam egynegyedét. Meg fogunk
egyezni — nyugodtam meg, és kértem még egy fazék sort. Ezattal neki is.

Eladtam tehat az 6ramat. Falutta Ggy tett, mint akinek fogalma sincs réla, ki az a
Peter Henlein. Mint aki nem tudja, nincs tudatdban annak, hogy egy Peter Henlein-6rat
vasarolt. Egy igazi niirnbergi tojast 1512-b8l. Felnyitottam a tetejét, és megmutattam,
hogy hajszalrugé helyett még diszn6sortét tettek bele. Falutta bélogatott, és megadta
az arat, mintha mégis tudna, ki az a Peter Henlein. Talan tudta is.

Aztan nagyot fordult a vilag. Jott a t6zsdekrach, a tengerentali habort, az olajarrob-
banas, az altalanos sztrajk, a hitelvalsag, a taltermelési valsag és kulonféle szakértsi
kormanyok, amelyek mindenfelé hirdették, hogy az éhhalal az emberiség természetes
allapota, s6t, talan csak a tifusz van jobb hatéssal az ember jellemére. Ezeket is a régi-
ségboltban hallottam. En magam nem vagyok valami nagy tjsagolvasé, September
viszont ragaszkodott a tajékozottsig minden dimenziéjahoz. Mitgy-ahogy megvoltunk,
a mikereskedelem felfutéban volt, egyre jobban fizettek a szépirodalmi kiaddk, és a
heringhalaszat is hozott valamit a konyhédra. Ha pedig mégis megszorultunk, kildott
pénzt Jonathan Magyarorszagrél. Falutta viszont tonkrement, és bizony nem allt j6l
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neki a szegénység. September megsajnalta, és felfogadta mindenesnek. Rendesen dol-
gozott, nem hivatkozott sosem a régi idékre, elfogadott mindent, Ggy, ahogy jott.
Gyujtést apritotta fészerben, vizet forralt a nagy 1dbosban, elvigta a tyak nyakat, villanyt,
vizvezetéket szerelt, segitett a piacon, letisztitotta a kicsirazott krumplit, at is pakolta,
levakarta a rossz késsel a penészt a folyosé falarél, hipozta a helyét, kiszedte a kullancsot
a kutyabdl, kittotte a folosleges szemet a lancfiirészbél, szirupot f6z6tt darazsak ellen,
morgott a kilazult padlétégla miatt. Széval sokat segitett. SGt, hasznat lehetett venni a
boltban is.

Ez pedig igy kezd6dott. Faluttiban megmagyarazhatatlan vonzalom ébredt a kottdk
irant. A kottakat a térképek mogott tartotta September, a fal mellett. Két vagy harom
hosszi polcon sorakoztak a zeneszerz6k sorrendjében. Ennek volt akkoriban a legkisebb
forgalma, igy a boltban a térképek és a kottdk altal bezart sarok bizonyult a legnyugod-
tabb helynek. Egészen addig, amig Falutta nem kezdett ott kotnyeleskedni. Ha csak
tehette, ha volt par szabad perce, rogton ott termett, és engem a térképek felé tuszkol-
va elfoglalta helyét a polcokndl. September eleinte csak csodalkozott Falutta zenei
érdeklédésén, de amikor tuddlékoskodott, az kifejezetten bosszantotta, hiszen a lehetd
legrosszabb médon tette: a megoldasokat mar ismerte, a problémakat még nem.

Egy alkalommal kezébe akadt egy Johann Urban Alois Hoffstetter-kotta. Kérdén
mutatta a fejem felett Septembernek, mire & visszaintett, hogy tegye le.

— Nem az az érdekes. Azt nézze meg, ami alatta van!

Falutta arcan széles vigyor futott szét, olyan eleven jokedv uralkodott el rajta, amilyen
talan csak hitelezéi haldlakor.

- O, igen, Roman Hofstetter és a 8 gamba concerto, hat ezért volt ismerds a név.
A masik Hoffstetter.

— Nincs koziitk egymashoz — jelentette ki szarazon September. A reszel§s hangsilyok-
ra felfigyeltem, rdadasul Falutta nem hagyta annyiban.

— Mar hogyne volna, hiszen testvérek voltak!

September hangja nagyon finom regisztereiben megremegett.

— Elég megnézni a két kottat, és latni fogja, hogy nincs koziik egymashoz.

Kozben elévett egy szakdcskonyvet, amelyet Hoffstetter mint az amorbachi kolostor
konyhamestere irt, de ezt mar nekem mutatta. Tudta rélam, hogy amikor tehetem,
tokhagymas olivaolajban pacolt f6tt fiirjtojast reggelizem.

— Bencés volt? — kérdeztem kozényosen.

— Bezony — vélaszolta Septembert megel6zve Falutta. — Es nemcsak konyhamester,
hanem karvezetd, s6t, prior.

Ez sokkal jobban érdekelt, mint a zene, amihez semmit sem értek. Egyediil Haydnt
szeretem. Az egészet csak azért tartottam fontosnak megemliteni, mert a Hoffstetterek
emlegetésére rogvest elgsétalt emlékeim rejtekébdl Klopfstetter Maria. Klopfstetter
Maria nem tudja viszonozni ezt a szivességet Roman Hofstetternek, mert 6 még sosem
jutott az eszembe magatol. Klopfstetter Maria létezésérdl is csak onnan van biztos tu-
domasom, hogy Jonathan néha felemlegette. Nem éllitom, hogy szenvedélyes szere-
lemmel.

Még miel6tt eltlintek masodszor is Magyarorszagon, s6t még miel6tt belevagott a
Seherezadéba itt Chichesterben, de mar azutin, hogy felhagytak a foldgazkereséssel,
par évre egy kisvarosban rekedtek az Ipoly partjan. Egyszer majd elmesélem azt is,
miért. ElsG szalldsad6ndgjiik volt Klopfstetter Maria korilbelil.
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Az apr6 és igen régi épiilet, amelynek tetSterébe koltozott Jonathan a csaladjaval, és
amelynek alagsoraban egy kisillat-kereskedés hizédott meg, két nagyra nétt bérka-
szarnya kozott szorongott. Még a vilaghir(i Kossuth Lajos épittette ama nevezetes élet-
halal harc soran (fennmaradt szamos sajat kezével irt levele, melyben utasitasokat ad
az épiilet tervezésével és megépitésével kapcsolatban, és még tobb, amelyben stirgeti a
befejezését), bar nem tudni, miért volt olyan fontos neki. Egyesek szerint ez a kicsiny
éptilet rejti annak a titkos folyosénak a bejaratat, amely a kozeli er6ditménybe vezet.
A feltételezés kiilonosen akkor lesz igazan érdekes, ha tudjuk, az er6ditmény voltakép-
pen bortén. A hazat viszont a Klopfstetter csaldd birtokolta generaciokon keresztiil,
mégis ugy alakult, hogy egy id§ 6ta Mdria az dllamtél bérelte. Igaz, nagyon jutanyos
bérleti dijért. Ennek a részletei nem ismertek. Es taldn nem is érdekesek. Jonathan
legkisebb fia (nevezziik, Joyce utdn, Jamesnek) sokat Ggyelgett a kisallat-kereskedés
kirakata el6tt. A halakat, az ékszertekndsoket bamulta, aztan, ha 0sszeszedte a batorsa-
gat, belépett a boltba. Nem tudott vasirolni semmit, az apja tdl fiatalnak tartotta még
ahhoz, hogy zsebpénzt adjon neki (igaz, ez felnGttkorara sem valtozott). Még a legol-
csObb guppira sem tudta 6sszeszedni azt a par fityinget, rdadasul a sziilei hallani sem
akartak arrél, hogy allatokat tartson a tetStérben. Egy hegyomlasszerd alak ilt mindig
a sarokban. Még fiatal, de a kis James mar 6regnek latta. Borostds, kemény arca, kan-
csalsaga (ami miatt sokaig azt hitte a gyerek, hogy egyik szeme tiveg) vénné tették elétte.
Haromlaba samlin wlt a pult mellett, a zsakokban 4ll6 madareleség elstt. A pult masik
oldalan Klopfstetter Maria koriilbeliil ra sem hederitett. Mindkett6t6] egyforman irt6-
zott, megszolalni sem mert. Mégis er6t vett magan, mert bent egészen elbtivolte az
egymas folé rakott akvariumok sora és az éridsi arapapagaj a sarokban. A horgaszfel-
szereléseket csak messzir6l csodalta, mert koriilbeliil a Klopfstetter Maria mogotti
polcokra pakoltak fel 6ket. Kedvenceit, a két zebrapintyet azért nem latta kozelrdl so-
sem, mert Istvan (nevezziik igy a nagy magyar ir6, Orkény utan) mellett ugraltak egy
sz(ikos kalitkaban. Gémberedett, gocsortos ujjaival etette Gket, amikor nem akadt mas
dolga. Egy fanyeld, kopott parbajpisztolyt is beerGszakolt a racsok kozé, arra tltek a
madarak. Mivel ez bevalt, egyre hébortosabb 6tletei timadtak. Betuszkolt egy narancs-
sarga belsejt tengeri kagyl6t, néhany kinintablettat, egy memorandumot az ENSZ
Biztonsagi Tandcsahoz a KGB-tisztek politikai szerepvallalasardl és egy gombolyag
fonalat. Ez utébbit nem kellett volna.

Egy délutan arra érkezett a kis James a boltba, hogy Klopfstetter Maria koriilbeliil
Istvan helyén 4ll szolid kétségbeeséssel. Istvan az ajté mogé hiizédott, onnét bamulta a
kalitkat akvariumzold arccal. A bedugdosott és 6sszegubancolédott fonal racsavarodott
atojo6 egyik labara, és hiaba prébaltik, nem tudtak leszedni. Vagni nem lehetett anélkiil,
hogy meg ne sértsék a megfoghatatlanul vékony pintylabat. A madar addig vergédott,
ugralt, repdesett és totyogott, amig egészen megszorult rajta a halvanylila pamut. Ameg-
kotozott lab lassan elhalt, majd egy tobbszorosére duzzadt nyari délutan, ami nem volt
semmi egyébre j6, mint hogy leessen egy pintylab, leesett. A toj6é par napig billegett
csupan, aztan magabiztosan megallt a maradék egyetlen laban.

Mikozben Jonathan fia nézte a téllabt madarat, észre sem vette, hogy minden félel-
me és idegenkedése ellenére beszélgetni kezdett Klopfstetter Mariaval kortlbeliil a
madarakrél. Es aztan, szinte magatol értetéden, Istvannal is.

De ez az egész csaladtorténeti magyarazkodas (aftéle 6sszeeskiivés-elmélet) végtele-
nill egyszerd, egyértelm, azaz eltéveszthetetlen, nem sziikséges tovabbi fejtegetésekbe
bocsatkoznom. Azon tokéletesen hétk6znapi események lancolatanak a lefrasat, amely-
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nek eredményeként a kis James a haromlabu pintypart megkapta sziiletésnapjara,
nyugodt szivvel elhagyom.

Annyit még meg kell jegyeznem, hogy az unokam életében egyszer beugrott értem
September boltjaba, s hogy miért nem talalt ott, most nem érdekes. Aznap mind a
ketten ugyanarra késziiltiink, és ugyanazt tettiik, csak én éppen gyorsabb voltam.
A tettrekészség nagyon hidnyzik ebbdl a generaciobol. Faluttat rogton felismerni vélte
(valamifennakadtbenne, ilyet érezhet a csuka, amikor belevagédik awobbler a szajaba).
Falutta nagyon megvéniilt az utobbi idében, és fél szemére megvakult. James kicsit
megutkozott a latvanyon. Mint egy mumifikalédott kéményseprd, ez volt az elsé gon-
dolata, amint belépett a boltba és meglatta. Mivel sietett, ez a felismerés éppen csak
meglegyintette, ahogy rossz szag furakodik az orrunkba BakonyszentlaszI6 elétt, a
szeles marhatelep mellett elhaladva. (Igy szokta mondani legaldbbis Jonathan.) James
egy pillanatra megallt, de rogton hatrahékolt, majd ugyanazzal a lendiilettel kifordult
a csorompols ajton. September, aki mint a legtobb régiségkereskedd, kortalan és attél
tartok, halhatatlan is, nem lep6dott meg semmin. Falutta gyakorlatilag siiket is volt
mar, észre sem vette, hogy valaki belépett a boltba.

En kizben mar messze jarok, zotykolédom a buszon, tavolodom a régiségbolttol,
Septembertdl, Jonathantdl, Faluttat6l. Szeretném, ha ezt mindannyian félreértenék,
ahogy megmagyarazhatatlanul esik bizonyos targyakra a fény Bois de Boulogne-ban,
leginkabb bizonyos fest6k vasznain. Ez még tavolabbra sodor, mar nincs visszait, pon-
tosabban egyetlen kaviccsal felszort Gt vezet a fak kozott. Gustave Moreau rekedt han-
gon magasztal egy toparti vendéglét, amirsl mégis eszembe jut még egyszer, utoljara
Falutta. Pontosabban az a mozdulata és a rekedt hangja, ahogy utanam sz6lt a nagyba-
ni piac melegedd&jének ajtajabol. Féldlomban bolyongtam a varosban, s hogy meghal-
lottam az ismerds hangot, megtorpantam a jarda sz€lén. Nem léptem tovabb az Gttest-
re, mert kivancsi voltam, ki ennek az ismerds hangnak a tulajdonosa. Abban az irt6za-
tos pillanatban 6riilt sebességgel egy kocsi rohant el elGttem, s mire raeszméltem, hogy
Falutta kérdezte, nem érdekelne-e egy hamis Matisse-kép, azt is megértettem, hogy
ezzel a hiilye kérdésével megmentette az életemet. Visszaléptem, hogy megkoszonjem
neki csodds megmenekiilésemet, de a sz€él abban a pillanatban kivagta a rozoga tiveges
ajtot, bele egyenesen az arcomba. Egy szilank a szemhéjamat hasitotta fel, egy masik,
termetesebb, a ldbfejembe allt. A buszon mindez csak arra volt elég, hogy ne legyek
teljesen elégedetlen a sorsommal. Mert az éles februdri szél, még igy tivegen keresztiil
is annyira fajjdalmasan fajt, hogy minden pillanatban megbantam évatlansigomat. Miért
kell nekem ez? Elmesélhetném részletesen, de itt talan elég annyi, hogy ismét nem
birtam ellenallni a kisértésnek. Ahogy jottek az Gjabb és Gjabb hirek. ElGszo6r Shetland
és Orkney feldl, aztan Doggerbank, nalunk pedig még semmi. Karacsonykor is gy
csillogott a tenger, mintha ebben az évben nem tévednének felénk a heringek. Aztan
felhivott Arundel. Harom hajéja var ttra készen, de hianyzik még par ember, és Land’s
endet mar elhagytak a halak. Masnap Portlandnél lattdk Sket. Hajnalban még éppen
felfértem egy kikotSi buszra. Sok ismerds arcot lattam magam kortil, ami mar 6nma-
gaban mego6rvendeztetett. Forrd grog, a paras leveg6tsl elhomalyosul6 ablakok, keser-
nyés dohanyfiist igérete. A rozoga Ford nagyokat ugrott a rossz iton, egymasba kapasz-
kodva magunkban atkozédtunk. Beruhazhatna mar a tarsasig egy j buszra. De amikor
meglattuk a tengert, megjott a hangunk, néztiik a nedves szelet szurkalé arbocok soka-
sagat, és elkezdtiink késziilni. Ilyenkor mar nagyon rossz a szarazf6ldén. Mindenki arra
var, hogy imbolyogni kezdjen a laba alatt a hajé, és belemarjon a tenyerébe a vastag
hajokotél.



