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Április 21-én, déli hôségben találkoztunk utoljára, nem is találkoz-
tunk, csak köszöntünk egymásnak, azt is csak szó nélkül, tenyerün-
ket köszöntésre emelve. Ô kissé fáradtan, a szokottnál szürkébb 
arccal ült a Millenáris Parkban a murvás utat szegélyezô alacsony 
padon, én meg rohantam a Könyvfesztivál egyik pavilonjába, már 
késésben voltam. 

Azt nem tudom, hogy mikor találkoztunk elôször. Talán a kilenc-
venes évek elején, mert nem tudom, hogy mikor került a Rá dió újság 
szerkesztôségébe. Volt egy új könyveket ismertetô rovata, az hozott 
össze bennünket, aztán gyakran beszélgettünk a Rádió éttermében, 
de mindig csak egy ebédelés idejéig. Egyszer, de ez már 2005-ben 
lehetett, azt mondta, hogy ha nem zavar, délután bejönne a szo-
bámba, mutatna valamit. Egy dossziét hozott, tíz-tizenkét verssel, 
olvassam el, s mondjam meg, hogy ezekkel lehetne-e valamit kez-
deni. – De szigorúan és nagyon ôszintén! – mondta távozóban. – 
Persze, nagyon ôszintén! – válaszoltam udvariaskodva. Este, olvasás 
közben kezdtem röstellni magamat, s reméltem, hogy nem érzékel-
te az udvariaskodást. Kész költô! A semmibôl! – ismertem el már az 
elsô vers után, és tovább olvasva egyre nôtt a meglepett öröm, úgy, 
mint amikor elôször olvastam Kavafisz verseit. Imre egy XXI. szá-
zadi Odüsszeusz szemével látta és írta le az ODÜSSZEIA szereplôit, 
Akhilleuszt, Pénelopét, Nesztort és – mintha tükörben nézné saját 
magát – az eposz fôhôsét is.

Másnap délelôtt fölhívtam a szerkesztôségben, de azt mondta, 
hogy feljön a szobámba, ne telefonon beszéljünk. – Uram – kezdtem 
lelkesen, mert húsz évig így szólítottuk meg egymást –, ezek nagyon 
jó versek! Közölni kellene ôket! – Igen, hol? – kérdezte bizonytala-
nul. – Én a Holmiba küldeném – mondtam ôszinte meggyôzôdéssel. 
Le is hozta a Holmi azt a tizenkét verset, négyesével, a következô 
két-három évben. Több versét nem láttam nyomtatásban. 

Nagyon sajnálom, hogy nem tudok többet Odüsszeusz emlékei-
bôl, és fáj, hogy a legelsô publikációkból, az AKHILLESZ SZEME részle-
tével kell elbúcsúznom tôle.

„Már lecsukódott, én zártam le, és
mint illik, tettem rá a rézgarast,
nem lát, engem se, senki mást,
mert hogy halott, nagyon halott, viszont
én látom ôt, s emlékszem is, milyen
volt ez a szempár…”
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