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Oláh András

A MEGTORPANT IDÔ

azon a télen halt meg a Dráviczki fiú is
felakasztotta magát egy goromba pillanatban
– lábainál a háromkerekû kézi hajtású rokkantbicikli
színevesztett pulóver volt rajta kék cájgnadrág
s egy ormótlan fekete bakancs
konyhaasztalán a csonttá száradt
kenyérdarab hangyák nagyáruháza lett
a cigarettásdoboz is ott hevert de azt elkerülték
a rovarok pedig maradt még benne pár szál füstölnivaló
micsoda pazarlás! hová siethetett ennyire?
gyerekkoromban gyakran láttam a városban
magabiztosan manôverezett a jármûvek között
mindig derûsnek tûnt – de mostanra nyûg lett:
teherként nehezedô plusz adminisztráció
eltemette hát örökre a sérülékeny éveket
s hogy mit vitt magával – jutott-e legalább
egy percnyi öröm a megkönnyebbülés mellé –
azt a falra akasztott képrôl sápadt-komoran
figyelô édesanyja tudná csak megmondani

FEJFÁKBÓL TITKOT

mostanság a halál vesz körül –
egyre-másra jönnek a hírek: elment
ez is az is – élhettek volna még:
némelyükkel nemrég találkoztam
van akivel pár hete másukkal ôsszel
Berekfürdôn a sûrûn párálló termálban
s volt akit épp hívni akartam
hogy megtudjam mi van vele – – –
mintha szétszednék körülöttem a világot
ziláltan lapulnak hozzám a múlt képei
van köztük döbbenetes-kérges van röhejes
van szívszorítón fájó van leckének való
van lángként lobbanó messze fénylô
van fojtogatón néma – de marad-e szív
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hogy e sok végsô átültetést kibírja
a temetôk életben tartják az emlékeket
ott kibontható minden titok
hisz a koporsók mint megannyi elvetett 
mag kikelnek: mert köveket nemzünk 
és mécseseket – gránit fejfákkal
védekezünk a felejtés ellen

Birtalan Ferenc

EZERKILENCSZÁZHÉTBEN

százöt évvel ezelôtt mikor megszületett 
Suba Anna és László Ferenc második lánya
Anna anyánk
a meteorológiai feljegyzések
valószínûleg megerôsítenék
július tizenkilencedikén 
protokoll szerinti oroszlánsörényes nyár volt

két háború után
július huszonötödikén 
öt óra elôtt öt perccel 
benne vészelve át az ostromot
a Gizella Kórházban életet adott nekem
addigra béke volt
protokoll szerinti oroszlánsörényes nyár 
a tizedik kerületi anyakönyv szerint
vall. ref. megjegyzéssel Ferenccé lettem

megtapadva a jelenlétben
kiegyenesedtek a görbe lábak
a jóslatok ellenére éltem
kapva az anyámmal-egy jegyet
oroszlánsörényes nyárét

így érek a júliusi csöndbe
százöt év után
fölsír anyánk
s rejtôzünk benne mindahányan
reményként
az irgalmatlanul messzi nyárban


