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„A LÉTRE KÉRDEZ”

Csengery Kristóf: Dalok könyve
L’Harmattan, 2012. 164 oldal, 2100 Ft

A DALOK KÖNYVE Csengery Kristóf harmadik ver-
seskötete. Az elsô ’83-ban jelent meg, és maga 
Kálnoky bábáskodott felette; a második könyv-
re huszonkét évet kellett várni, a harmadikra 
hetet. Látható, hogy Csengery távolról sem kö-
tetben, összekapcsolódó szövegalakzatokban 
gondolkodik, inkább a költôi reflexió folyama-
tos, kitartott hangja érdekli. A Csengery-vers 
az összpontosítás színtere, megfigyeléseivel az 
én belsô világát és környezetét láttatja, a jelen-
korunkat. Különösen érdekes ezzel a hanggal 
koncentráltan, kötetbe sûrítve találkozni. Kér-
dés, hogy mi mutatkozik meg így Csengery köl-
tészetébôl, ami a folyóiratközlésekben rejtve 
marad.

A DALOK KÖNYVE – hiába rendezôdnek benne 
ciklusokba a versek – olyan egynemû szöveg-
folyamként szólal meg, amit dalok tagolnak. 
A vissza-visszatérô zenei formák mérik a kötet 
idejét. Ahogy a fülszövegben írja Csengery, va-
lóban a dalok a könyv kiemelt artikulációs pont-
jai. A dalköltészet nem fedi el azt a minôsé-
gét, amit a líra hagyományos „nagy” formái 
fel tétlenül kerülendônek tartanak: hogy alkal-
mi. A vers-dal beágyazódik az idôbe, és hang-
súlyosan használja is azt, majd abbamarad, el-
hallgat. Csengery számára az alkalmat a dal-
költészetre a puszta létezés szolgáltatja – ride-
gebb, Csengery szemléletéhez talán közelebb 
álló szóval, az egzisztálás, amit a lírai összpon-
tosítás pillanatai tagolnak. 

A puszta létezés azért szolgáltat alkalmat a 
versre és fordítva, azért a vers teszi egyedül al-
ka lomszerûvé a létet, mert Csengerynél nincs 
más kitüntetett pontja az idônek. Az életidô a 
DALOK KÖNYVE szerint rosszkedvûen, szorongás-
sal, idegenkedéssel és elidegenedéssel, kelle-
metlen érzésekkel telik. Amikor mégis sikerül 

megszólítani a létet, és zenei formába rendez-
ni, illetve metaforahálóvá alakítani a környezô 
és a belsô világ darabkáit, akkor Csengery sze-
rint maga a létezés is átminôsül, jelentéssel te-
lí tôdik. Mintha a költészet transzcendálná – de 
csak mintha. „...Mint az üres palack, / amelyben 
szél dalol, e néhány / strófa is oly telített – idôvel.” 
(HIÁNY HIÁNYA.) Gyökeresen klasszikus poétika 
ez. Pontosabban egy klasszikus poétika kudar-
cának a feltárása, romjainak, diribdarabkáinak 
bemutatása. Értelmezéséhez olyan fogalmakat 
kell visszavezetnünk a költészetrôl való beszéd-
be, mint a létösszegzés, a lét megszólítása, a 
lételméleti kétely – ez utóbbi Domokos Má tyás-
nak Csengery második, EGY KORINTHUSBELI A MET-
RÓBAN címû verseskötetérôl írt recenziójából 
származik (EGY KLASSZIKUS (A)GNOSZTIKUS A POSZT-
MODERN VILÁGBAN, Holmi, 2006/3.). A lírai meg-
szólalás Csengerynél hagyományos tárgyát ke-
resi, de tárgyavesztett marad, mert a lét mint 
egész nem megszólítható – Domokos ezért hang-
súlyozta Csengery költôi szerepválasztása kap-
csán a klasszikus kiállását a posztmodern kö-
zegben. Magam pontosan olyan olvasó vagyok, 
akitôl Domokos óva intette Csengery lírai vilá-
gát – aki a „dobozoló kritikai neurózis” felôl érke-
zik, és az „ún. szövegköltészet” mûvein iskolázó-
dott, aki ahhoz szokott, hogy „a versekben... a 
nyelv írja önmagát” – és én is Csengery (kény sze-
rû en, rosszkedvûen vállalt) anakronizmusában 
látom e költészet egyik legérdekesebb vonását. 
A DALOK KÖNYVE hangja leginkább Babitshoz 
hajlana vissza, hogy vállalkozásának kudarca 
után a dalköltészet alkalmi töredékeiben apró-
zódjon szét, azokban formálja meg részmegfi-
gyeléseit, reflexióit. Tragikus hang ez, amely-
nek már nem adatik meg a nagyvonalú pátosz. 
Ám Csengerynek olykor nehezére is esik le-
mondani a pátoszról, és így kerülnek verseibe 
azok a sorok, amelyekkel szemben értetlenül 
állok kortárs olvasóként – „másról szól árva éne-
kem”, „az Én, ez az ócska holmi” – ilyenkor panel- 
és idézetszerûen ismételgeti szólamait a Csen-
ge ry-féle beszédmód.
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A klasszikus hang utáni vágy, a nosztalgia 
kudarca, mint hangoltság, mint hangütés: ez 
választja el Csengeryt azoktól az alkotóktól, akik 
ugyancsak a líra alkalomszerûségét és radikális 
személyességét állítják elôtérbe. Az EGY KO RIN-
THUSBELI A METRÓBAN-kötetrôl írt recenziójában 
Bán Zoltán András felvetette, hogy Csengeryt 
Nádasdyval együtt a „Vas István–Kálnoky–Ka-
vafisz–T. S. Eliot–Petri–Várady Szabolcs–Rakovszky-
vonal” valamely pontján lehetne elhelyeznünk 
(– nyilvánvaló, hogy vonalról nem, legfeljebb 
hálózatról beszélhetünk e névsor kapcsán), majd 
lemondott errôl a felvetésrôl, végül a Nádasdyval 
való rokonításról is, és inkább csak valamiféle 
hangulati hasonlóságra mutatott rá (CIVILEK A 
PÁLYÁN – CSENGERY KRISTÓF ÉS NÁDASDY ÁDÁM ÚJ 
KÖTETEI, Magyar Narancs, 2005/31.). E hangulat 
a DALOK KÖNYVÉ-ben is kitart; de kitart Csengery 
lírájának az a sajátossága is, amire Bán Zoltán 
András úgy mutatott rá, hogy Nádasdyt nevez-
te a „párbeszédképesebb alkat”-nak. Valóban, Ná-
das dy költészetében magától értetôdô helye van 
a másiknak, ôt is magukba foglalják a versek 
privát történetei. Ezzel szemben Csengerynél 
– így a legújabb kötetben is, amely gyakran egyes 
szám elsô személyben szólal meg – nincsen te, 
nincs dialógus. Vagyis amikor van te, akkor az 
szinte minden esetben önmegszólító versszö-
vegbe ágyazódik. Csengery énje (ez a megfigyelt, 
megszólított én) mélységesen ellentmondásos: 
egyfelôl mindent magába kíván foglalni, mint-
ha kozmikus lenne; másfelôl töredékes, szétesô, 
és úgy húzódik össze, hogy szinte eltûnik. A lét 
megszólítása mellett ez a költészet az én körül-
írását tûzte ki célul, illetve a két fô tárgya közti 
kapcsolat megragadását – ezek is a klasszikus 
modernség alapkérdései, melyeknek egy kor-
társ verseskötetben való visszatérése hol az eg-
zisztenciális kudarc költészetévé alakul, hol pe-
dig maga lesz mûvészi kudarccá. A veszteség 
lírájának, az ironikusan hangszerelt magánda-
loknak így nyílik tér – a rossz hangulatnak avagy 
rossz közérzetnek, a kultúrában és azon túl.

„Ahogy a piszkosszürke köd
  dermedt foszlányai
kúsznak a csapzott fák között;
  ahogy a hajnali
álom a létre kérdez, és
csak egy választ kap: tévedés;
  ahogy lassan veszi

a levegôt a kétkedô,
  kopár táj – mindez egy
állítást érlel: az idô
  mélyén a dárdahegy...”

(DECEMBER, MERÜLÉS)

Csengery nagyon jó és szellemes megfigyelô. 
Számomra harmadik kötetének azok a versei 
jelentették a legtöbbet, amelyekben feladta az 
énnel és a léttel való költôi birkózást, és a szö-
veget teljes mértékben az esetlegesség, a látvány 
alkalomszerûségének terepévé tette. Ilyen pél-
dául a PERUIAK AZ ALULJÁRÓBAN címû vers, amely 
a Kálvin tértôl a Múzeum utcáig tartó rövid út 
észleléseit dolgozza össze úgy, hogy az ismerôs 
terepen való áthaladás végsô soron az egzisz-
tenciális elveszettség élményévé alakul. És ilyen 
a ZSEMLEKUTYA, ÖREG FEKETE KUTYA címû hosz-
szúvers, két budai-zöldövezeti kutya kapcsola-
tának aprólékos leírása, számtalan finom meg-
figyeléssel és a megfigyelések nagy ívû filozófi-
ai, sôt filozófiatörténeti értelmezésével – persze 
ez a két kutya is mi vagyunk.
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Markó Béla: Festékfoltok az éjszakán (Szonettek)
Jelenkor, Pécs, 2012. 100 oldal, 2500 Ft 

A líratörténetben nem elôször fordul elô, hogy 
egy költô éveken át – vagy egy bôvebb ciklusban 
– egyetlen formában mondja el tapasztalatát 
(magyar vonatkozásban ennek több emlékeze-
tes változatát láttuk, mondjuk, Weöres Sándor 
vagy Tandori Dezsô esetében). Kisebb meste-
reknél elôfordul, hogy egyik-másik hovatovább 
egyetlen formára építi egész életmûvét (csupán 
egyet említek, Marconnay Tibort). Ha a mûvész 
választása a szonettre esik, akkor az olvasóban 
rögtön a forma fordulatokban és kísérletekben 
gazdag nyolcszáz esztendôs története elevene-
dik meg, és rácsodálkozhat, mennyire szívós és 
ismételten kiaknázható ez a roppant rugalmas-
ságot tanúsító alakzat. Hiszen – noha azonos a 
neve – mégis mekkora különbséget kínál az egy-
ségen belül, mondjuk, Petrarca bel cantója, a 


