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Nem, nem er6sédd szabatossag ez, nem a mot
Juste keresésének flaubert-i manidja, hanem a
plasztikus feliilet 1étrehozasdhoz szitkséges duz-
zasztott szomennyiség.

A talnyomérészt jambikus ritmikai gyakor-
lat. A kilencvenkét szonett ritmikai képe meg-
lehet8sen egységes: a konyvben him- vagy né-
rimeket valtogaté, 6tos vagy hatodfeles jambi-
kus sorokat alkalmazd, laza cezaras petrarcai
formai allag tarul elénk. Marké nem fazik arag-
rimektdl, a vaskos asszonanctdl, de 6sszhangza-
sa mindig dertit kozvetit8, mosollyal kozeleds.
Egyetlen zenei betétet sem eréltet, nem ragad-
jak latvanyos mutatvanyokra az adédé hang-
egyezések és ritmikai ziccerek, s altalaban is:
kertill mindenféle szemfényvesztést. (Igehasz-
nalatdban csak egyszer alkalmaz példaul egy
szokatlan ikes igei alakot, a HIRTELEN KIARAD cimi
versben: ,,asszeforrik minden levele”). Trochaikus
alakzat? Ilyet nem latunk. Rimtelen szonett?
Sehol. Rimbokrok, netan végigvezetett rimcso-
portok? Ki hallott mar ilyet. Nem, nem, hiany-
zanak itt a , tiindér vdltozatok”, a kosztolanyis
bravirariak, a Dsida Jend-i paradék — se hire,
se hamva semmiféle Gjitasi hobortnak, hizelgé-
si rogeszmének vagy tetszést keres igénynek.
A kolt6 mintha azt sugallana: lehet, hogy szaz-
féle esztétikai Srultség van, de csak egyetlen
értelem.

A FESTEKFOLTOK AZ EJSZAKAN talan ennek az
esztétikai értelemnek egyik emlékezetes igazo-
lasa. Intés egy messzi, magas, csucs felé vezetd
kilatébol.

Bdthori Csaba

KET BIRALAT EGY
KONYVROL

Darvasi Ldszlo: Vindorlo sirok
Magvetd, 2012. 323 oldal, 3490 It

I
HALALRA HANTOLVA
Darvasi elbeszéléskotetének olvasasa soran fo-

kozottan érvényesiil az elvarasi horizontok in-
tenziv atalakulésa, formalédasa. Az 6t ciklusba

rendezett kotet szEép nagy ivet rajzol, a kozegiik-
ben, témajukban, hangulatukban jél elkiiloniils
egységek a befogadé alapvetéseit, értelmezési
iranyait is folyton Gjrahangoljak, Gjraprogra-
mozzik. A kotet jatéka akkor kezd izgalmassa
valni, amikor az egyes torténetelemek, motivu-
mok, alakvéltozatok rendre kezdenek vissza-
térni, visszafelé hatni, parbeszédbe elegyedni
egymassal. A kezdG—mi mas? — EpenkerT-ciklus
jolismert szimbélumokkal (kert, fa), szamomra
kissé édeskés lefrasokkal dolgozé torténetei a
késébbi ciklusok olvastin fokozatosan atértéke-
16dnek, a bevetett, egyszertinek latsz6 motivu-
mok bonyolédnak, finomodnak, s végiil mas
torténetekkel val6 dialégusukban talaljak meg
kotetbeli rangjukat. Darvasi elbeszélései nem-
csak kotetbeli tarsaikkal, hanem az életmdi ré-
gebbi darabjaival is parbeszédbe 1épnek, leg-
latvanyosabban, kimondottan is a KiNa vissza-
TER-ciklus 1dézi meg A LOJANGI KUTYAVADASZOK
(2002) cimii kotetet, de A VEINHAGENT ROZSABOK-
ROK (1993) hangulata és A VILAG LEGBOLDOGABB
ZENEKARA (2005) valogatott darabjainak sziirrea-
lis, abszurd torténetei is felidéz&dnek, s6t, az
egész Darvasi-életmii kozege, hangulata, 1ét-
hez val6 viszonya at-athallik egy-egy kép, jele-
net kapcsan. Ezért a témajuk, helyszineik, id6-
sikjaik alapjan elvalasztott ciklusok (és torténe-
tek) mindossze a felszinen divergalnak, 1énye-
giiket—s hogy miis ezalényeg, legyen ez irdsom
vallalasa—, mélységiiket tekintve mégis egy egy-
séget alkotnak, még ha a szerz§ (visszatérg) 1ét-
szemléleti, miivészeti kérdéseit ellenpontozza
is sok esetben, ahogy eddig is tette.

A VANDORLO SiROK tehat mar az életm( lezart,
seltemetett” darabjait is Gjra mozgositja, igy a
kotet cime nemcsak a vezérmotivum (sir, halal)
folyamatos — térbeli, szemantikai, torténetbeli
— athelyez(6d)ését emeli metaforikus szintre,
hanem 6nreflexiv médon utal a Darvasi-poétika
alapvetd, tobb szovegszintet érints, dtmozgato,
ujrapozicionald, Gjramesél6 vonasara, amely
»O0vodatol egyetemig” — konkrét szoveghelyek-
t61 a 1ét elsajatitasinak egész életmiivet meg-
hataroz6 médozataig — mindenhol tetten ér-
het8. Osszességében a kotet tehat véllalja az
oeuvre egészére nyitott parbeszédet, s mintha
inkdbb a korabbi poétikai, szemléleti iranyok
elmélyitése, kidolgozasa, tovibbgondolasa fog-
lalkoztatna, s nem a latvanyos gjitasok, kisérle-
tez6kedv jellemezné. Ezt a tovabbsz6vé, sajat
ir6i alapallasat megszilardit6 attitidot mas ér-
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telmez6k hianyérzetével szemben egyaltalan
nem tartom problematikusnak, inkdbb azlenne
igazan meglepd, ha az eddigi létszemlélet és a
vele organikusan 6sszendtt prézapoétika hirte-
len kifordulna 6nnén sarokpontjaib6l. Termé-
szetesen abban, hogy a legtjabb Darvasi-kotet
miként valésitja meg sajat véallalasat, hogy az
egyes szovegek milyen erényekkel és hidnyos-
sagokkal birnak, lehet vitatkozni. Ahogy az is
érdekes dilemma, hogy ha mar az életmd bi-
zonyosfajta egységességérdl, alapvondsairdl
beszéliink, lehetséges-e kilépni abbdl az értel-
mezési mederbél, amelyet az eddigi recepcié
(ki)vajt Darvasi prézajaval kapcsolatban; lehet-
séges-e egyaltalan vagy akarjuk-e egyaltalan
elhagyni a torténetet burjanoztatd, misztikus,
magikus realista, ornamentikus, nyelv altal te-
remt6 stb. meghatarozasokkal megpecsételt ér-
telmezési kort, vagy mélyitjiik tovabb ezt a med-
ret, illetve sirg6drot, ha mar... Csakhogy, amint
majd lathaté lesz, mar magaval az értelmezéssel
mint intellektudlis, szellemi eljarassal is problé-
ma('m)adddik a VANDORLO siRoK kapcsan; azon-
ban ennek az allitisnak a megmagyarazasa, ki-
fejtése nem lehetséges szavak, mondatok, tehat
értelmezdi eljarasok nélkiil, igy csakis e parado-
xon mentén haladhatok tovabb, sajat siromat as-
va, hogy végiil magamra omlaszthassam (majd)
a nagy nehezen kilapatolt féldkupacot. (,,[A]z
oreg dsott. Nagyokal nyogott, verejték fiirdette az
aszolt testét, nem hagyta abba. Vagy amikor abba-
hagyta, csak azért tetle, hogy méricskéljen. Vizsgdlta
a mélyild godor falait, a szélességet, a hossziisagot.
Hunyorgolt, a cserepes szdjdt nyalogatta. Nem volt
elégedett.”)

(Els6 kapavagas.) Darvasi kotetének ciklusai
tehat szépen épiilnek egymas utan, egymasra.
Az EDENKERT nyitétorténeteinek allegorizalt, név
ésvalédiidentitas nélkiili alakjai az emberi kap-
csolatok legalapvetSbb, férfi és né kozotti inti-
mitds formait mutatjak meg, melynek misztéri-
umaként az erre rendszeresitett kertmotivum
szolgal. A torténetek nem is 1épik at a kert ha-
tarait, csupan a haldlba sétalnak at mint az em-
beri 1étezést kiteljesits, betet5z8, természetes
kozegbe, am a halal oka, értelme mégis rejtve
marad, a bibliai blinbeesés és buntetés hianya-
ban mintha maga a meghalas valna btinné (Fa,
ARULAS), elébbiben a fan, a j6 és a rossz tudas
fajan 16g6 ndi test metonimikusan erre az okra
enged kovetkeztetni. Az els6 ciklus az egyéni

sorsok sztik kérén beliill mar mozgésitja, ahogy
ez kés6bb egyértelmiivé valik, a kotet tobb je-
lent8s motivumat, a kertet, a halalt, a blint-
buntetést, az arulast, az isteni és emberi dimen-
ziok felcserélédését. A Kina visszaTEr-ciklus tér-
ben és id6ben is eltavolitja a torténeteket, a
(nyers)anyagbol muialkotast készit6 miivész —
tarsadalmi — lehetGségeit jarjak kortl a torté-
netek, amelyekben mintha szintén az allegorézis
altalanositd, boleselkedd tendenciai uralkod-
nanak. Ezekben az elbeszélésekben azonban az
onfeledt mesélést kozbevetett koanok akasztjak
és bonyolitjak meg, amelyeknek mar puszta je-
lenléte is ellenpontozza az individualis sorsok
koriil mozg6 eseményeket, és a torténetek vég-
kicsengésén tul is lebontjak a szubjektumkoz-
ponti, onkifejezé és onreflexiv (nyugati) kul-
tara kizarélagos érvényességét.

Meglatasom szerint (masodik: asé, a g6dor
mélyitése) Darvasi kotete a harmadik (A HoLm-
FELE ELOADAS) €s a negyedik (JEZUS-MANOKENEK)
ciklusban érkezik zenitjére. Val6jaban itt kezd6-
dik és valik parddéssa annak a bevalt, megszo-
kott értelmez&i hagyomanynak a kiforgatasa,
minden preskripciétél mentes atirasa, amely-
nek hermeneutikai medrében az eurépai (nyu-
gati), zsidé-keresztény metafizikus beéllitottsa-
gy, jelentés- és gondolkodaskézpontt kultira
uszik. Az eur6pai széveghagyomany két kitiin-
tetett pontjahoz (idGszakdhoz), az idGszamitas
kezdeteihez és a kozépkor (pontosabban: alte-
ritas) ciklikus idGszemléletéhez visszakanyaro-
d6, am val6jaban inkdbb virtualis torténetiség-
be helyezett elbeszélések a néz6pontok meg-
valtoztatdsaval, a hangsulyok eltolaséaval, a ka-
nonikus torténetek kiforgatasaval egyrészt egy
szoveg- és értelmez8i hagyomany érvényessé-
gére kérdeznek ra, s ezzel egyiitt (masrészt) egy
Jézustol, isteni jelenléttsl, kegyelemtsl, meg-
valtast6l mentes vilig miikodési esélyeit is meg-
mutatjak. S6t, az egyes szovegek kiilén-kiilon
és egymassal val6 interakci6ikban is mintha azt
érzékeltetnék, hogy létezhetnek a megismerés-
nek, avilag elsajatitisanak masféle alternativai
is. Darvasi szovegei kimozditanak kanonikus
széveguniverzumunk hermeneutikai korforga-
sabol, amelyben sziinteleniil keringiink jelen-
tésekkel terhelt, vandorlé motivumaink és ha-
lalfélelmiink kézepette. A Holm-féle apokrifok
Jézus elfogatasanak és kereszthaldlanak mel-
1ékalakjait allitjak a torténetek kozéppontjaba,
amelyek soran a Megvalté mindvégig hidnyként
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tlinik fel, érezhets, hogy az események miatta
alakulnak tgy, ahogy, 4m a JupAis-ban a két alak
ellenpontozasa és a MaLkus parhuzamos szen-
vedéstorténete olyan erds atértelmezéseket te-
remt, amelyek épp Jézus kivételességét, isteni
attribatumait, alakjanak szentségét aknazzak
ald, A siriso torténete pedig a feltimadas de-
szakralizalasat végzi el nemcsak a sirok atren-
dezésével, hanem az Emmauszba igyekvs 6reg
sirasé alakjaval is.

A JEZUS-MANOKENEK 1ész a kozépkorilegenda-
irodalommal, trubadirkoltészettel, szent sze-
relemmel és 6nfelaldozassal és a kozépkori kép-
z&miivészet szentségével banik szubverziv mo-
don. Nemcsak a széveghagyomany kanonikus
mivolta, a fiktivvé foszl6 trubadirkoltsk alakja
kertil ,,bajba” Darvasi szovegeiben, hanem mind
a keleti, mind a nyugati kereszténység ikonog-
rafidja is. A ciklus darabjai a (transzcendens
tartalom) megtestesiilés(e), alakot 6ltés(e) mel-
lett és vele szoros Osszefiiggésben a széveg, az
iras, az dbrazolas kérdéseit is szinre viszik, hol
parhuzamosan, hol ellentétesen reflektdlva a
KiNa visszaTER-egység miiveire.

A HoLM-FELE ELOADAS darabjai a kotet legers-
sebb, a Jézust imital6 manokenek valtozatos,
egymassal is parbeszédbe 1ép&, egymast kiegé-
szit§ és kiolto alakjai — és torténeteik — a kotet
legérdekesebb irasai. E két ciklushoz viszonyit-
va A SZOMSZED HALALA zarérész joval gyengébb,
cikluson beliil is szertedgazé darabokkal bir, a
vegyes torténetek ismét modern kérnyezetben
(jelenben) jatszédnak, abszurd helyzeteket, sziir-
realis vizidkat bontanak ki, ciklussa formalasu-
kat leginkabb ez a szemléleti-poétikai vonas
indokolja. Tematikusan j6l illeszkednek a ha-
lal egzisztencialis tragikumat eliminald, a halal
misztériumat dj fénytorésekben megmutat6 ko-
tetegészhez, de kidolgozdsuk nem mindig ta-
lalja meg a megfelel6 aranyokat. Szimomra
ilyen darabnak tinik A Nacy HULLAKERESO VER-
SENY, amely Orkény , ROZSAKIALLITAS”-anak ha-
ldlos dokumentumfilmjét a mai médiadivathoz
hangolva realitymtifajba irja tovabb némi Parti
Nagy-os-tubicazés beiitéssel. A HOLM-FELE ELG-
ADAs az azonos cimi korabbi ciklussal 1ép me-
taleptikus jatékba, de a mar-mar kotelezd sir-
asas sem marad el; a kotetben egyetlen ilyen
(hataratlépds) dobas azonban szervetleniil ké-
valyog a Darvasi-préza mas poétikai jegyei kozt.
ATANACSOK KUTYATARTOKNAK €S A SZOMSZEDOM HA-
LALA egy-egy élethelyzetet visz ad absurdum,

melyek koziil az utébbi a gytilolt szomszéd alak-

javal s a sorsok, szerepek felcserélhetSségének
kérdésével A FESTO ES A SZOMSZED]A, sGt az Aru-
LAs cim torténetre is reflektal.

(Harmadik: egy kis csdkanyozas.) Darvasi tor-
ténetei, ahogy ezt mar a korabbi elbeszélései-
ben, regényeiben is megszokhattuk, gyakran
szamoljak fel a racié miikodését, a valoszertiség
és az ok-okozati viszonyok helyett csodaszert
elemek, jozan ésszel felfoghatatlan és megma-
gyarazhatatlan események, jelenségek vezetik
el6re a cselekményeket. A racionalitasnak ez a
kisiklatasa akar a mitikus, magikus, akar a sziir-
realis, abszurd felé is iranyt vehet, de akar kinai
koanok formajaban is megmutatkozhat, min-
denesetre gy tlinik, hogy egy masfajta —az ér-
telemmel, értelmezéssel, 6nreflexiéval —ajelen-
téssel és a jelentéskultiira egészével szembefor-
dulé vilagtapasztalasra, vilagelsajatitasra hivja
fel az olvaso figyelmét: a jelenlétre.! A jelenlét-
tapasztalatok gyakran az érzékeléshez, érzé-
kiséghez, a testi tapasztalatokhoz, a pillanat-
hoz és a térhez—térben léthez —kapcsolédnak,
ezért sokszor nem koénnyd verbalizalni Sket,
t6ként utdlag, a logika, az érvek keretei kozé
szoritva. Darvasi szovegei, torténetei, meglata-
som szerint, ajelenlétet, az élmény megtapasz-
talasat, megélését helyezik el6térbe, ugyanak-
kor a szerz§ érzékeli, érzékelteti e masfajta vi-
lagelsajatitas, a jelenlét abrazolasanak alapvetd
buktatéit, kvazi lehetetlenségét, épp a nyelvi
kozvetités problematikussdga miatt. Ezért az
alkot6 egyfelsl kénytelen dtugrani az elbeszél6i
— felszinen tartott — nyelvi reflexivitas kérdé-
seit, eszkoztarat, s hasznalni a nyelvet, a szava-
kat a maguk szép elevenségében és transzpa-
rencidjaban a torténet és hangulat kidolgozasa
érdekében. Ennek ellenére a nyelv idénként
mégis talburjanzik 6nmagan a gyonyor, a ne-
gédesség és a gices hatarain pilinckazva, 4m
mindezt akar a nyelv(iség) érzéki jelenléteként
is érthetjitk. Ugyanakkor az elmondott torté-
neteknek mégis roppant kitiintetett terepe az
fras és az frott kultara: az irdsnak az ember(iség)
életében betoltott szerepe, az iras sorsfordito,

A jelentéskulttra, jelenlét, jelenlétkultara fogal-
makat Gumbrecht A JELENLET ELOALLITASA cim{ miive
alapjan hasznalom. Hans Ulrich Gumbrecht: A Je-
LENLET ELOALLITASA, AMIT A JELENTES NEM KOZVETIT. Raci6,
2010.
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éltetd és pusztité ,magidja”, tovabba tagabban
a miivészet ontolégiai, reprezentacidéelméleti,
tarsadalmi statusza.

A sz6 és irds elvetésének legszélsGségesebb
torténete Judasé, aki kéziigyességével, gyakor-
lati érzékével taléli a verbalitds magas fokan
igét hirdets Krisztust, és végiil visszatér csalad-
jahoz. Judas félelmetesnek tartja az frastudast,
amegtett ut cipGtalppergamenre rott térténe-
tét pedig kinnak és fijdalomnak. ,,0 nem tudott
irni. Gyakran kapta magdt, hogy kezdi dtldaini az
irdsjelek osszefiiggéseinek elsd pillantdsra oly bonyo-
lultnak ldtszo rendszerét, dm amikor érezte, hogy a
figyelme veszélyes teriiletre téved, lehunyta a szemét,
és igyekezett érzékelhetd dolgokra gondolni.” Jadas
irassal kapcsolatos eszmefuttatdsai mintha a
platéni-derridai leckét mondanak fel:,, [a]k: ir,
mdsképpen emlékszik, mint ahogyan az ember szd-
mdra szabadna. Aki ir, kiengedi lelkét a testébdl,
hovd pedig annak tartoznia illene a haldla pillana-
taig”, s eljut egészen a hermeneutikanak, az
értelmezés tudomanyanak kritikgjaig: ,,[a]rra
gondolt, hogy az trds csupdn a javitdsokat korrigdl-
Ja, de nem javit. Aztdn a javitdsok 1jabb javitdsok-
ra vdrnak, a magyardzatok wjabb magyardzatokra,
mikozben a lényeg mind tdvolabbra keriil toliink.
Ha beszél ezekril a gondolatairdl, pogdanynak kidlt-
Jdk ki a Téra-magyardzok vagy az irdstudok. Soha
nem mondla ki nyiltan a véleményét, mert mindig
is @ kezében bizolt”. A FERNANDO ASAHAR TOKELETES
ELETE-ben az irds levetkezi a val6saggal parhu-
zamosan létezd, arra reflektal6 méasodlagos po-
zicidjat; a leirt események jelenvaléva vélnak,
a képzelet, a fikci6 felszabadit6 teremtése és a
befogadé tét nélkiili belehelyezkedése helyett
a leirtak érzéki tapasztalasanak, kozvetlen at-
élésének kényszere miikodik, iras és valosag
nem egymas mellett (vagy utan) létezik, hanem
a kett6 egy és ugyanaz. A kizarélag koltemé-
nyek —szavak, irasok —altal éltetett platéi szent
szerelem éteri tisztasagat, a tavolsag és elérhe-
tetlenség kozépkori ideajat odahagyva Jaufre
Rudel lovagkolté is végiil a jelenlétet, a tér le-
kiizdését és a kozelséget vélasztja, ennek elle-
nére mégsem neki, hanem dadogés szolgaja-
nak adatik meg a testi beteljesiilés tapasztalata,
ami meglehet@sen tavol all a kolteményekben
elképzelt néalak és a festett portré tokéletes-
sége alapjan vart gyonyortdl.

Az életm korabbi szakaszabdl ismert kinai
koanok visszatérése pedig azért valik indokolt-
t4, mert a kotet szovegeinek frashoz, szovegha-

gyomanyhoz, értelmezéshez kapcsol6dé rend-
kiviil sokoldaltan megvilagitott kérdéskorét
egy lényeges aspektussal béviti. A hagyomany
szerint tobbféle miifajvaltozatbél formal6do
koanok bar nem szakadnak el az irasbeliségtdl,
a raciondlis érvelést, intellektualis rejtvényt
minden esetben feliilir6 bolcselkedés dial6gu-
sait hordozzdk Darvasindl, amelyekben maga
a parbeszéd és a probléma koriiljarasa, meg-
élése joval fontosabb, mint a megfelel§ magya-
razat megadasa. Lényege szerint a zenben a
koan célja a felfogas mas dimenzi6janak felis-
mer(tet)ése, a mester megfosztja tanitvanyat a
gondolkodas és érvelés képességétdl, kimeriti
6t, hogy lehet6vé tegye a spontan felismerési
reakciét; s mindez arra szolgal, hogy a tanitvany
radébbenjen, tudasa alkalmatlan a lét alapvetd
problémainak megoldasara, s6t felismerésére
is. A Csin Akadémia feljegyzései az elbeszélé-
sek megszakitasaként, kozbevetéseként — és
nem azoktdl elvalasztva, mint A LOJANGI KUTYA-
VADASZOK-ban — egy masfajta gondolkodasmaéd
bevetését, betorését mutatja meg.

A torténetek nemcsak az irasra és a keresz-
tény, nyugat-eurépai szé6veghagyomany értel-
mezéstorténetére, értelmezhetdségére és egy-
altalan a jelentéskultdra mindenhatésagara
kérdeznek ra, mikozben természetesen képte-
lenek — és nem is szandékuk — teljes mértékben
elszakadni ett§l a hagyomanytol, hanem, ahogy
mar jeleztem, lépten-nyomon a jelenlétre, a
dolgok érzéki megélésére, tapasztaldsara ira-
nyitjak a befogadé figyelmét. Ennek egyik vo-
nulata a Jézus-hasonmasok, -ellenpontok, Jé-
zushoz kapcsol6dé attribtitumok, targyak inten-
ziv jelenléte, mindez a mar cimével is megerd-
sitett JEzus-MANOKENEK-ciklusban valik explicit
torekvéssé. Krisztus jelenlévévé tétele, jelen-
létének tapasztaldsa a kozépkori és késébb a
katolikus és ortodox egyhazlegfontosabb ritua-
léjaban, az Eucharisztia szentségében ismétls-
dik meg. E felfogas szerint az eucharisztia, ol-
tariszentség bemutatdsa valédi aldozati cselek-
mény, amely Krisztus térben és idében tavoli
keresztaldozatat a jelenben — vérontas nélkiil
—jeleniti meg, igy a szentmise nemcsak ra valé
emlékezés vagy szimbolikus felidézés (ahogy a
protestans teolégia tartja), hanem repraesentatio,
vagyis tényleges megjelenités. A tridenti zsinat
allasfoglaldsa szerint Jézus az Eucharisztiaban
valéban, valdsdgosan éslényegileg (substantialiter)
van jelen. A VANDORLO sirOK tOrténetei Jézus
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jelenvalova tételére, megtestesitésére koncent-
ralnak, bar teste és vére nem az utolsé vacsora
kenyér és bor akcidenseinek ,szine alatt” van
jelen, hanem emberi alakvéltozataiban. Darva-
si eucharisztidja azonban éppen a szentség, a
szakralitas megingatdsara iranyul, sz6vegeiben
Krisztus foldi jelenlétére, testi szenvedéseire,
kereszthalalara helyezédik a hangstly, hiszen
az éppen jelenlévének a tapasztaldsa csupan
ennek bizonyossdgit, belatasatigazolja. Ugyan-
akkor, az erételjes rakérdezés ellenére sem zar-
ja ki az irracionalitas, a transzcendens lehet6-
ségét, hiszen a motivumok, alakok, a torténetek
szimbolikdja nem vélasztja el egymastél az anya-
gi jelol6t és az anyagtalan jelentést, hanem,
hasonléan az arisztotelészi jelfogalomhoz, a
kett6t — érzékelhetS format és szubsztanciat —
elvalaszthatatlan egységként kezeli, s talan ez
is hozzajarul e préza magikussaganak jellem-
rajzdhoz, aval6sdgos mindig magdban hordoz-
za a lényegit, a felfoghatatlant, a csodast is.
Az aranyok azonban atbillennek: a szerep-
16kben (Gjra) testet 61t6 Jézus-alak tobbnyire
nélkiilozi az istenfia, szent, spiritudlis vondso-
kat. A deszakralizalas nem csak a Jézus-masok
kapcsan (JUpAs, A sirAsO, RicARDO DE CRUZ VAN-
DORLO sirja, A BorOMIROK) kap jelentSséget, de
a SzEGENY HENRIK és a JAUFRE RUDEL is éppen a
kozépkorilegendairodalom, lovagkoltészet el-
szentségtelenitésével valik lecsupaszitottan tes-
tivé, kiforgatottd. A manoken sz6 eredetileg
fej (és végtagok) nélkiili — élettelen — prébaba-
bat jelent, de a ma dltalanosan ismert jelentése
is egy — csupan — hordoz6 formara, visel§ testre
vonatkozik. Darvasi azonban éppen a mano-
kenfigurat legerételjesebben kibont6 Perro,
A JEzus-MANOKEN cimi elbeszélésében hagyja
nyitva a lehet&séget a csoda, misztikum elétt.
A fid furcsasaga, kiilonlegessége nem kap ma-
gyarazatot, értelmezést, am a fest6 mar a Jézus-
modell kivalasztasakor meglatja benne a testi
hasonlésdgon tdlmutaté tobbletet, s a fid amo-
dellt allas kozben tjraéli Jézus pusztabeli szen-
vedéseit, a Satan kisértéseit, amelyek valgjaban
éppen a megtestesiiléssel egyiitt jar6é gyenge-
ségb6l kovetkeznek, s inkdbb a csabitas felisme-
rése és a kisértésnek valé ellenallas sejtet iste-
ni er6ket. Viszont az elbeszélésben a szerepek
is felcserélédnek, Peppo spontan csendélete-
ket rendez be az éppen kézre es6 targyakbol,
hulladékokbél, amelyeket aztan senki nem fest
meg, Jacinto, a festS pedig kereszthalalt hal a

herceg altal, testét befalazzak, tanitvanyai pedig
sebesen megfestik a megfeszitett Jézus jol is-
mert kompoziciéjat. Miivész, modell és az el-
késziilt kép (Jézus) szoros és tobb iranyban 4t-
forgathat6 viszonyéra utal az elbeszélés zaro-
mondata is:,,akdrki megerdsithette, hogy a Megudlto
Peppora hasonlitott”.

Ajelenlétkultara uralkodé 6nreferencidja tehat
a test, ami a kozmosz vagy az isteni teremtés
része, az ember az 6t korilvevs vilagba tgy
akar besorol6dni, hogy beirja, bevési magat —
vagyis testét—a kozmoldgia ritmusaba.? E szem-
léletben, ahogy a vilag dolgainak, a testnek is
van 6nallé bensd jelentése, nem csak az értel-
mezés nyujtotta jelentés. Ezért a test pusztula-
sa, haldla egyben ajelentés elvesztése is. A halal
aktusanak eredendd agresszidja, hiszen min-
dig egy addig folytonosnak a megszakitasat
jelenti, ezt abensé jelentést is markansan sziin-
teti meg. A 1ét és nemlét kozti radikdlis valtas
traumaja miatt a halal és a test feltamadasanak
kérdései érthetSen hangsilyossa valnak, kii-
l6nosen a felvilagosodas elétti korszakokban,
amelyek a lélek testtsl valé kilonvalasztottsa-
gat a ritualis és mivészeti gyakorlatok szerint
mégis a megtestesiilésre, anyagi formara, ab-
razolasra vezetik vissza, f6leg, hogy a jelenlét
épp azidédimenziékat —areflexié lehetségét
— szoritja hattérbe, szamolja fel, és a tér valik
uralkod6va a megtestesiiléssel és testi interak-
ci6kkal szoros Osszefiiggésben. A VANDORLO si-
ROK szOvegei a test jelenlétére fokuszalnak, szép
és beteg testek sokasdga, lepra, szifilisz, sziin-
telentil vérzg sebek, levagott ujjak, kezek mint
stigmak, kitomott kutydk és az olvas6 szeme
el6tt meghald testek sajat naturalis jelenlétiik-
kel/ben 6nnén jelentésiiket is hordozzak; a sz6-
vegeken, mint testet 6rz6 sirokon, végigvan-
dorol a test, a test haldla és a feltimadas kép-
telensége. Az emberi testtel val6 szerteagazo
banasmoédok szintén ajelenlét, tapasztalas nem
kifejezetten racionalis, intellektudlis formaira
hivjak fel a figyelmet. Gumbrecht tipolégiaja-
ban a vilag elsajatitasdnak legalapvetSbb, leg-
elemibb és ajelenléthez legszorosabban k6t6dé
formaja a dolgok megevése, bekebelezése. En-
nek az alapvet6 médnak, az abszolut eggyé va-
lasnak az abrazolasa altalaban erds reflexiok

2V6. Gumbrecht: i. m. 70.
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kiséretében és negativ kontextusokban az em-
ber allatias 6sztoneinek megmutatasaként ttinik
fel a mtivészetben. Darvasi VIRAGZABALOK cimii
regénye megforditja az elgjeleket, s a vil/rag
bekebelezését emeli miivének 6 motivumava,
akozmikus, mitikus hangoltsagi narraciés szint
inkabb pozitivan gyonyo6rre formalt, mintsem
undort keltd, visszataszit6. Taldn a VIRAGZABA-
LOK-nak ez az egyértelmii eljarasa is bizonyitja,
hogy nem tdl nagy tévedés Darvasi prézajat a
jelenlétkultirara hangolva targyalni. A VAN-
DORLO SfROK a vilag elsajatitasinak masik for-
mdjat, abehatolast helyezi el6térbe: a testi érint-
kezés a szexualitas, agresszid, gyilkossig for-
maikéntvan jelen a torténetekben, a testekkel,
dolgokkal valé egyesiilés ideiglenes, s épp ezért
ujabb vagyakat és reflexiokat sziil. A vagy, ami
a masik legy(irésére iranyul, szoros 9sszefiig-
gésben van a halallal: a mulandé egyestilést
orokké tart6va tenni, ebben rejlik szexualitds,
haldl (és halalvagy) elvalaszthatatlansaga. Sza-
mos torténet érinti ezt az osszefliggést, kiegé-
sziilve a testi leszamolas (parbaj) motivumaval,
amely a vagy targya (teste) el6tt tisztitja meg a
terepet; az Aruris még leheletnyi finomsag-
gal, am a SzeGENY HENRIK, JAUFRE RUDEL és a R1-
CARDO DE CRUZ VANDORLO sirjA cimi darabok ko-
zépkori, archaikus kézegébe kivaléan illesz-
kedik a (testi) szerelem, a vagy és a haldlos be-
teljestilés kontextusa. A kotet zardciklusanak
szinte mindegyik torténete tovabbmozgatja,
tobb iranyba irja a test és halal témdjat, A szom-
SZEDOM HALALA kotetzaré iras szerelemféltése
pedig ebbdl a szempontbél kifejezetten a kotet
eleji AruLAs-sal nyit parbeszédet. De a behato-
las, beavatkozas nem torpan meg a testek érint-
kezésének szintjén, nemcsak a halal avatkozik
bele az életbe, az élet a halalba és az élet a mii-
vészetbe (példaul TunpErDOMB), hanem a mivé-
szet, mtalkotds szintén behatol az életbe (és a
halalba), a leirt sz6 testet 6lt és elevenné valik
avalésagban, nem véletleniil stirtisodik pantok-
ratorrd (mindenhaté’) Fernando Asahar alak-
jaabortonben, sabolgar kereskedSk (A Boromr-
ROK) 18 négyujja — tokéletlen — pantokratorkép-
masukkal prébaljak a mindenség uraként befo-
lyasolni a kis falu életét. Darvasi prézavilagaban
a freskok eseményei, az ikonogréfia jol ismert
beallitasai életre kelnek, Gjrajatszédnak példa-
ul a XVII. szazadban (PEppo, A JEZUS-MANOKEN).

A tér és a haldl 6sszefiiggéséhez adalékként
szolgal, hogy a haldl a testet kétlétlehetGségével

szembesiti: az életteliséggel és a mozdulatlan-
saggal.® Darvasi azonban ebben is megforditja
a bevalt, megszokott elGjeleket. A HoLM-FELE
ELOADAs-ban az elbeszéI6t a futé mozgasa irri-
talja, s a mozdulatok visszafogottsagdban, a
mozdulatlansiagban 14t egyfajta boldogsagot,
megnyugvist, letisztultsagot:,, Csak a boldog em-
berek viselkedése ilyen magatil értetdds. Ok birnak
azzal a képességgel, hogy a mozdulatok rettenetes
kavalkddjabol minden foloslegességet kitktassanak.
Arra gondoltam, a boldogsdg az, ha nincs felesleges
mozdulat.” A széveg folytatasa ismételten a ke-
reszténység abrazolasmaédjat kezdi ki (, Betértem
néhdny napja a kozeli templomba. S ahogy bamulom
a falakat, 6vjitd nyugtalansdag fogott el a rengeteg
mozdulattol, az evangélikus jelenetek pompdzatos
sokasdgdtol, ahogy szenvedtek a szentek, haldokol-
tak, sirtak, gydszoltak, tanitottak, beszéltek, az ég
felé sikoltottak, vagy fajdalomtdl eltorzult arccal, a
testitkon megnyilé sebre mutattak”), és az eleven
testek szenvedd mozgasanak ,,szemlélése” koz-
ben azt se feledjiik, hogy A HOLM-FELE ELOADAS
akorabbi, Krisztus-torténeteket atiré ciklusnak
is a cime, s az elbeszélés id6rd6l idére megteszi
a szuikséges hataratlépéseket, és visszautal a
ciklus darabjaira, de 6nmaga el6adas mivolta-
rais sziintelentil reflektal; az elbeszélés szerep-
161 a futé figyelése és a taxival valé furikazas
(mozgas) kozben sajat életelveiket adjak el
egymasnak. Paul a maga taxisofér médjan a
sajat jelenlétesztétikajat fejti ki: ,,d csupdn jol
akarja magdt érezni. Nem akarja, hogy levdgjik a
fiilét vagy az orrdt és megerdszakoljdk, hogy kiilo-
nosképpen tiszteljék vagy szeressék, nem akar gatér
vagy traktoros lenni, sem pedig tudds vagy szent,
nem akar szeretGket, lényegesen tobb pénzt, nem akar
t0bb hitet és reményt, csak jol akarja magdt érezna.
Nem akarja, hogy a feleségének jobb vagy rosszabb
legyen, csak jol akarja magit érezni. Es ez azt is je-
lenti, hogy nem akarja magdt rosszul érezni”.

A kotet egészét azonban nem lehet a Paul-
féle létfelfogas iranyaba leegyszertsiteni, sét,
a jelenlétkultira, a vildg elsajatitasanak meg-
éléskozpontd erévonalai mindossze a Darvasi-
préza alapallasat, létszemléleti talapzatat mu-
tathatjak meg. Abekebelezésen és behatolason
tal a vilag elsajatitasanak szellemibb, spiritud-
lisabb médja a misztika,* amelyben a vildg vagy

3V6. Széplaky Gerda: A HALOTT TEST GRAMMATIKAJA.
Helikon, 2011/1-2. 151.
4V6. Gumbrecht: 1. m. 74.
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a masik fizikai jelenléte még érezhetd, de ob-
jektiven nem vezethetG vissza érzékelésre vagy
testi tapasztalatra. A vilagelsajatitds jelentés-
kultarahoz es6 legkozelebbi médja az értelme-
zés és a kommunikaci6é. A VANDORLO SIROK és
minden olyan alkot6 (mivészi) tevékenység,
mely kozvetits kozeggel kénytelen dolgozni,
melyeknek transzparencidjarais legfeljebb csak
torekedni lehet, nem mentesiilhet az intellek-
tualis, reflexiv, értelmezd eljarasok és megol-
dasok alél. Darvasi elbeszélései pedig szinte
kivétel nélkil a felszinen mozgatjak, jatékba
hozzak az iras, mdalkotas, reprezentacio, szo-
veg- és képhagyomany kérdéseit, tudatosan
valogatnak, rendeznek, vandoroltatnak moti-
vumokat, parbeszédbe 1épnek sajit és masok
szovegeivel, mindekozben megmutatjak, hogy
jo6l miikod& mitoszaink, kulturalis berogz6dé-
seink, hagyomanytiszteletiink, értelmezési se-
matizmusaink kiforgathat6k, elmozdithatok, s
lehetnek alétezés megismerésének, az élet meg-
élésének masféle modjai, atjai is.

S mindez nemcsak azért szerencsés, mert a
jelentéskultira teljes megtagaddsa minden bi-
zonnyal nehezen tarthaté allaspont, értelmet-
len palfordulas lenne, kiillén6sen egy ird részé-
r6l, hanem mert ajelenlétkultara egyeduralma
és ennek belatasa jelen iras létrejottének jogos-
sagat, érvényességét is aladsna; igy nem marad
mas hatra, mint — tetem nélkiil — betemetni a
verejtékkel elkészitett godrot: ,,Sehol nem volt
mdr az dregember vdjta sirgodor. A kavicsos, koves
foldet, ahol pénteken kapartak, elsimitottak. Toké-
letesen el volt egyengetuve a feliilet.” A szovegsirok
pedig vandoroljanak csak kedviikre.

Visy Beatrix

II
CSALOKA BOSEG

A VANDORLO sirOK az egyik legjelent&sebb kor-
tars magyar novellistaként szamon tartott szer-
z6 konyve, aki egyrészt j6l kortlhatarolhaté
tipusok sordban mutatja meg, milyen széles le-
het&ségek rejlenek a novella miifajaban, mas-
részt miivének tudatos felépitése révén egységes
konyvet tar elénk. Eppen a kotet egységessé-
ge miatt sziikséges feltenni a kérdést, vajon mit

akart elmondani a szerz§ a gytijtemény egé-
szével. ,,Akkor vagy, ha hidnyzol” — olvashatjuk a
konyv hatsé boritéjan. Relevans allitasokat ol-
vashatunk-e a VANDORLO siROK-ban 1étrél és hi-
anyrol, vagy az elbeszélések is azon a szinvona-
lon mozognak, mint ez a falvédbolcsességként
hat6 vallomas? Darvasi LaszI6 j6 ir6, aki azon-
ban talsdgosan is kénnyen kompondl, és tal
magabiztos stiliszta — ezek az erényei pedig oly-
kor elfedik, de nem ellensalyozzik a miivének
gondolatisaigaban megmutatkoz6 hianyokat.

A kotet 6t ciklusbdl all, 6sszesen hiisz szove-
get tartalmaz. A szerz6 nagyon vilagos logika
szerint komponalta meg gytijteményét. Az elsG
ciklust harom révid darab alkotja, ezek szerke-
zetiiket tekintve egyértelmiien novellaknak te-
kinthet6k, a kényv legtomorebb és legnagyobb
tesziiltséget hordozo6 szovegei, melyekben az
alapvet6 dramai konfliktusok a meghatarozok,
s melyekben nem kap lényegi szerepet a meg-
idézett kulturalis kozeg. Ezutan azonban — a
konyv cimének megfelelen — szabalyos van-
dorlasnak lehetiink a szemtanui, az elbeszélé-
sek kulttrakon és korokon vonulnak at. A ma-
sodik ciklus cime — KiNa VisszATER —utalds a szerzs
tiz évvel korabban megjelent novellaskotetére,
A LOJANGI KUTYAVADASZOK-Ta. A harmadik ciklus
anagypénteki-husvéti elbeszélés alakjaihoz kap-
csolédik: Judashoz, Malkushoz, a siraséhoz.
Anegyedik egész panoramdjat nydjtja a kozép-
kori Eurépanak, mind térben, mind idében
nagy tavot 6lelve fel. Végiil az utolsé ciklus tor-
ténetei kortars kozegben jatszédnak.

Akotet 6t ,fejezetének” ivét tobbféleképpen
értelmezhetjitk. Mondhatjuk, hogy a nyitany
jelenkori narrativajatél indulva a konyv utols6
részében visszatériink a maba. De mivel a nyi-
tonovelldk torténetidejének kortars volta nem
hangstlyos, és az elsé ciklus cime EpenkerT, a
metaforikus értelemnek teret adva a konyv kro-
nolodgiai szerkezetét egyiranydnak is tekinthet-
juk, mintha a teremtéstdl jutnank el napjainkig.
Ugyanakkor a konyv els6 novelldja, a Fa hely-
szine egy kert, és a konyv utolsé darabjiban is
fontos szerep jut egy kertnek: ez az egyezés
megint csak a visszatérés gondolatat erdgsiti, ami-
nek az sem mond ellent, hogy kozben tobb fras-
ban is taldlkoztunk kertekkel. A VANDORLO SIROK
egységessége annak a megolddsnak is kdszon-
hetd, hogy a szerz6 a harmadik, ,,Gjszévetségi”
ciklusnak A HoLM-FELE ELOADAS cimet adta, ez
pedig megegyezik az utols6 ciklus egyik elbe-
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széléscimével. Ennek az elbeszélésnek a narra-
toratdl, a volt ,,el6ad6tdl” egyrészt megtudjuk,
hogy baratjanak, a ,,magantaxis” Paulnak az
utasat, aki fuvar kozben meghal, Holmnak hiv-
tak. Masrészt arrdl is értesiiliink téle, hogy ek-
koriban tébbek kozott Jadasrél, Malkusrél meg
a sirasorol tartott elGadasokat. (,Ez volt az elsd
vérontds Jézus érdekében, egy fiil, errdl a fiilrdl be-
széltem a hallgatésagnak.” [291.] Stb.) Azt nem

ciklusban szerepls harom elbeszélés a szévegek
fiktiv viligdban azonos volna az emlitett el5-
adasokkal - stilisztikai-szerkezeti szempontboél
nem tekinthet&k el6addsnak —, az viszont bizo-
nyos, hogy Darvasi eljarasa meglehetGsen direkt
médon vilagit rd arra, hogy a kotetben jelent&s
szerepe van a motivumok vandorlasanak.
Olykor ez egészen konkrét formaban jelent-
kezik. A TonpErRDOMB cimii, kinai tematikdji
elbeszélésben olvassuk a kovetkezd sorokat:
Amitvészt, aki szencseni agyagbol formdzta ki Csung,
mds néven Szépuihar hadiir hisi tettét, a kitiintetés
utdn néhdny nap milva oroszlanokkal falattdk fol.
[...] A szencseni agyagot megdtkoztdk, ki tudja mdr,
miféle sérelem miatt.” (50.) Ezek a mondatok egy-
értelmien utalnak a ,,.kinai” ciklus masodik da-
rabjara, A SZENCSENI AGYAG ATKA cfm novelldra,
mely éppen a TunpERDOMB elGtt helyezkedik el
a kotetben. A szobrasz oroszlanok 4ltali szétté-
petése az ,eredeti” torténet befejezéséhez ké-
pest alternativat jelent: ott, mint latni fogjuk,
élet és miivészet vonatkozasidban nyert értelmet
a szobrasz haldla, itt pedig, az elbeszélés alap-
kérdéseinek megfelelGen, a hatalmi konfigura-
ciok és az erdszak keriilnek elGtérbe. Ezt az at-
frast mint a hagyomany képlékenységérdl ta-
naskodé és a fikcibteremtés szabadsagat példazo
gesztust értelmezhetjiik, s mivel konnyen felis-
merhetd, talan az olvasé komfortérzetét is szol-
galni hivatott. Eredetinek persze nem mond-
haté Darvasi megoldasa, és komoly jelentéspo-
tencial sem rejlik benne; ugyanez érvényes a
fentebb latott jatékra Holmmal és Jadasékkal.
Jobban mtikédnek a kevésbé konkrét moti-
vikus egyezések, melyek mogott nem egy pusz-
ta 6tlet htiz6dik meg, hanem amelyek a VANDOR-
LO siroK strukturalis-motivikus alapsémajabol
kovetkeznek. Ahogy lattuk, a kétet els6 és utol-
s6 darabjaban is fontos szerep juta kertnek mint
helyszinnek; ennél azonban fontosabb a k6zos
cselekményelem: az 6nakasztés. A halottakban
val6 bévelkedés egyarant 1ényeges momentu-

ma az AruLis-nak (az els6 ciklusban) és A Nacy
HUuLLAKERESG VERSENY-nek (ez az utolsé ciklus
masodik darabja).

A novellagytjtemény legfontosabb motivu-
ma azonban a kényv cimét is ad6é Ricarpo DE
Cruz VANDORLO sirja felSl érthet6 meg. Ennek
az elbeszélésnek kovetkez§ az alapszituicidja:
Sebastian de Cruz féltékenységbdl parbajban
megoli fivérét, akinek a sirja koveti 6t és fele-
ségét egészen addig, mig végiil sajat nevét vé-
seti a sirkeresztre. A szoveg eredetileg a Lettre
2004. tavaszi szamaban jelent meg LeviL ToLE-
pOBA cimen, ott a kovetkezd volt a zarlata: ,, Azt
suttogta a fiilembe Sebastian de Cruz, mikizben szo-
rosan olelt, és a tulajdon sirjat bamulta, hogy végre
megtudta, mi a boldogsdg, csak éppen mdr beszélni
nem akar réla. En pedig arra gondoltam, atydm,
hogy az ember, akit mindig is szevettem, feltdmadt
végiil. Erti, atyam? E1” (http://www.c3.hu/scripta/
lettre/lettre5 2/darvasi.him.) Darvasi Laszl6 a ko-
tetben 0j befejezést irt: , Atydm, fejezi be Isabel az
wtolsé levelét, nem tudok Onnek mdst mondani, mint
hogy vddolja be és fogassa el a vildgot, ha a sirok ké-
nyiik és kedviik szerint jarhatnak az élok utdan benne.”
(197. A kétetben ,,minthogy” szerepel, melynek
jelentése 'mivel’; anyilvanvalé sajtéhibat javitot-
tam.) A spanyol inkvizici6é koraban é16 néi elbe-
sz€16/levélir6 elragadtatottsaganak foka mind-
két szovegvaltozatban azonos, irdnya azonban
nagyon is kiilénb6z§; az Gj varians sokkal in-
kabb megfelel a konyv alapszélamanak.

A halal és a sir tematizaldsa ugyanis lépten-
nyomon jelen van a VANDORLO SfROK-ban — és a
halottak eltemetése sohasem mutatkozik prob-
1éma nélkiilinek. Az Aruris cim horrornovella
f6szerepléi ,,olyan korban sziilettek, amikor nem
lehetett minden elhunytat eltemetni”. (12.) A par
folyton halottakkal talalkozik, idegenekkel és
a sajatjaikkal, akik egykor veliik egyiitt érkez-
tek/koltoztek lakhelyiikre. A férfi megigéri ané-
nek, hogy soha nem fog meghalni, aztin még-
is eltavozik az €16k sorabol — de tigy, hogy jelen
marad holtként, és & as sirt, melybe belehelye-
zi a n6 szinte stlytalan testét. ,, Es aztdn gy kol-
tozott, mint aki soha nem élt.” (16.) A TUNDERDOMB
cIm , kinai” elbeszélés cselekményének fontos
eleme a kivégzés, a szévegbe beillesztett, Lao
Szurdl — A LOJANGI KUTYAVADASZOK-bOl mar ismert
bolcsrél - sz616 betétek pedig tobb oldalrdl jar-
jak koriil a tomegsir filozéfiai problematikajat.
Az ehhez hasonl9, zart és zarvanyszert, gnomi-
kus mondatokra kihegyezett gondolatfuta-



Figyel6 o 1067

mok altalaban erdltetettnek hatnak Darvasinal,
most sincs ez masként. Tobbek kozott arrdl érte-
suliink a bolestél: tudjuk, hogy mi volt, sejt-
juk, hogy mi lesz a tomegsir helyén — csak arrél
nem lehet ismeretiink, hogy ,,most mi van ott”.
(64.) Mindenesetre ha a sirmotivum korokon
és kultirakon ativeld, reviiszer( varidalasianak
részeként tekintiink ezekre a széveghelyekre,
szerepeltetésiik nem latszik indokolatlannak.
Izgalmasabb az evangéliumok elbeszéléséhez
kapcsol6do A siraso. Ennek cimszerepl&je pro-
fessziondlis fokon tizi mesterségét, és rendkiviil
csalédott, amikor a Jézust gyaszol6 halottas me-
net tagjai kozlik vele, mégsem az altala dsott
sirba, hanem egy barlangba helyezik a holttes-
tet. ,,Na, nem, ezt nem lehet, ilyen inkényesen nem
lehet!, toporgott az oregember, a fiti arra gondolt,
mindjdrt nekik ugrik, és elragadja toliik a tetemet.
Es gyorsan a gidrébe dssa.” (114.) Az ,apokrif”
novella sejtelmes befejezése a racionalizalas je-
gyében all: aszoveg sugallata szerint lehetséges,
hogy az 6reg sirasé valéban ellopta Jézus testét,
hogy a maga asta sirgodorbe temesse; mivel
tokéletesen dolgozott, el tudta egyengetni ugy
afoldfeliiletet, hogy ne lehessen észrevenni sem-
mit a munkabdl. Itt a motivum nem filozofikus
gondolatok explicit megfogalmazasaban 6lt tes-
tet, hanem a hagyomanyhoz val6 szupplementiv
és egyszerre szubverziv viszonyulas példdja. Ha-
1al, sir, jelenlét és hidny nem fogalmi sikon, ha-
nem a narrativa mozgatéiként jatszanak fontos
szerepet a novelldban, mely elsGsorban nem is
ezért, hanem az 6ntudatos és szenvedélyes fi-
gura rajza miatt érdekes.

Avilag él6k és halottak megkiilonboztetésén
is alapul6 struktdraja rendre megbomlik a VAn-
DORLO SfROK lapjain. A HOLM-FELE ELOADAS ab-
szurd térténetében a taxis megérkezik utk6zben
elhunyt utasaval, Holmmal abemondott cimre,
ahol az/egy é16 Holmmal kell szembesiilnie:
. Holm ugyanolyan volt, mint a kocsijadban a halott
tag, csakhogy ez a Holm élt. Csakhogy ha van két
Holm, jollehet az egyik él, a mdsik meg nem, akkor
simdn lehet tobb is.” (299. Egy vessz6hibat javi-
tottam.) Ahogy a RicARDO DE CRUZ VANDORLO SIRJA
esetében, itt is jelentds killonbségeket figyelhe-
tilnk meg a széveg eredeti foly6iratk6zlése és a
mostani valtozat kozott. A Jelenkor 2006/9. sza-
maban megjelent szovegben Holm felesége azt
mondja a taxisnak a hullara mutatva, & volt a
térje — majd a hazbol kijovs férfi felé fordulva
kozli, most 6 a férje. A kotetben viszont azt allit-

ja,nemismeriaz ,utast”, amiaz él6-holt, azonos-

masik relaciéinak teljesen mas logikaja meg-
kozelitését implikalja. A ,vandorlé sir” moti-
vuma ebben az elbeszélésben gy jelenik meg,
hogy a taxis temeti el utasit — a hatarban, in-
govany szélén —, késébb azonban ki akarja asni,
mert meg van gy6z6dve roéla, hogy él; Holm
esetében azonban nem beszélhetiink hianyzé
holttestrdl. Az él6holtak motivumanak abszur-
ditasa humorral 6tv6z6dik a TANACSOK KUTYA-
TARTOKNAK cimii novelldban, melynek szerepl6i
kitomott kutyaikkal bannak agy, mintha azok
még élnének: ,,— Berta, Berta, hdt nem gy visel-
kediink, mint egy temetében?! Vigyiik sétdlni 6ket! |
Kivitték Burkust és Pincsit a hofodte parkba, a bok-
rok mellé, a héba dallitottak Gket. [...] O meg mdr
Pincsinek is dobta a labddt. | — Pincsi! Pinesi! | —
Ugyes vagy, Pincsi! | Aztdn bejottek, és melegedtek,
az asszony tedt rakott fol, a kutydkat a radidtor mellé
dllitottak, szaradjon meg a ldbuk. Pincsi hasa dt-
dzott.” (287.)

Ezekbdla példakbolislatszik egyrészt a konyv
anyaganak gazdagsiga, masrészt pedig az, hogy
az elbeszéléseket Gjra és Gjraa megbomlott har-
moénia és az irracionalitas mikodteti. Igaz ez a
kotet nyiténovellajara, a FAi-ra is, melyr6l nem
sokkal megjelenése utin igen hatarozott véle-
mények lattak napvilagot az irodalmi kézbeszéd
virtudlis terein: tobben remekminek kialtot-
tak ki, de volt, aki agy vélte, hogy a szoveg vége
,sokatmondé semmitmonddsba” torkollik. Azt hi-
szem, nem megalapozatlan az utébbi itélet. Az
alig 6toldalas mii rendkiviili hatast gyakorol az
olvaséra, ami minden bizonnyal annak kszon-
hetd, hogy a szoveg minimalista visszafogottsa-
ga 6sszhangban all egzisztencialis stiritettségé-
vel. A novella fabuldja egyszer(i: a né azt kéri
a férfitol, vagjon ki egy bizonyos fit a kertben,
a férfi ezt tobbszori kérlelés ellenére sem teszi
meg, végil a né felakasztja magat a fara. A no-
vella etikai dilemmaéjat tigy lehetne 6sszefog-
lalni, hogy a feltétlen szeretet jegyében vajon
meg kell-e tenni barmit a masik kedvéért, azt
is, ami értelmetlen vagy annak latszik. A szitua-
ciot bonyolitja a téboly; mar a torténet elején,
amikor andé az étellel jatszik, vilagos, hogy meg-
bomlott vagy megbomléban van az elméje, ezt
azonban a férfi mintha nem akarna észrevenni.
Van egy narrativ elem, mely, azt hiszem, talsa-
gosan megterheli a mdvet. Ang ératajandékoz
aférfinak, mely nem jar, de, mint ané mondja,
»nemsokdra” miikodni fog. Ez a titokzatosko-
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do, ezoterikus hozzaallas, gy tinik, nem korla-
tozédik anére, hanem poziciéjanal fogva mint-
ha az elbeszélés logikdjanak is meghatarozé
eleme volna. Amikor a férfi a torténet végén
bemegy a hdzba, hogy megnézze, jar-e az 6ra,
agy érezziik, nemcsak § gondolja ezt komolyan,
hanem az implicit elbeszéld is, mas széval, mint-
ha az irracionalitisnak ez a foka megfelelne a
mii viligképének. Ha ez igy van, akkor azt kell
mondanunk, a sz6veg nemcsak abrazolja az ir-
racionalitast, hanem azonosulis vele. Alighanem
ezen a ponton miulik, hogy nem remekmtinek,
hanem —akotet legtobb darabjahoz hasonléan
— filozofiailag sekélyesnek, atgondolatlannak
érezziik a Fa-t.

Az ésszerliségnek és a tapasztalatisignak a
kikapcsolasa meghatarozé a konyvnek a halal/
sir-motivum melletti masik nagy témajaban is.
Darvasi Lasz]6 tobb novelldban targyazza élet
és miivészet viszonyat; mindaz, amit e kérdésrdl
a kotetben olvashatunk, tobbnyire meglehet6-
sen trivialis. A FESTO Es A SZOMSZED]A pereskedés-
r6lsz6], melyet ,,a szomszéd kertje” motivumot
abrazol6 kép szokatlanul nagy financidlis sike-
re valt ki. A SZENCSENI AGYAG ATKA-ban az atok
sgjtotta matériabol készitett, a politikai viszo-
nyokrareflektal6 szobrok magukt6l megvaltoz-
tatjak alakjukat:,,A hires tdbornokok és hds katondk
bestidkka valtak. Szornyek birodalma lett az egész
orszdg.” (41.) A szobrasz sajat magat is megfor-
mazza agyagbdl, hogy aztan 6 maga is szoborra
valjék, és ne lehessen kiilonbséget tenni a két
élettelen szobraszszobor kozott. Ugyanez a gon-
dolat — egy személy mtialkotassa valasa — van
meglebegtetve A BoroMIROK végén, ahol a Pan-
tokrator (Darvasinal: Pantokrator) négy ujjal
int az ikonon, mikdzben a fiatalember, akinek
egyik ujjat leharapta egy mokus, feltehet6leg
meghalt. A PEpPO, A JEZUS-MANOKEN cimii elbe-
szélésben nem ilyen kozvetlen az atlépés valo-
sag és miivészet kozott; itt szerepet kap az al-
kotas és a szenvedés-aldozat kozotti 6sszefiiggés
is. Szerkesztésmodja — id6kezelése — révén ki-
emelkedik a , miivészet és val6sag” problema-
tikan alapulé darabok koziil a FERNANDO AsAHAR
TOKELETES ELETE, de alapétlete, hogy mindaz,
amit Asahar megirt, hamarosan valéban beko-
vetkezett, nem tilsdgosan magasroptd. A kotet
utols6 darabja, A szomszEDOM HALALA élet és iro-
dalom viszonyat poénszer( zarlatdban temati-
zélja. A torténet énelbeszélGje meg akarja 6lni
a szomszédjat, de mire atér hozza, az mar fel-

akasztotta magat, a rend6rok pedig megtalal-
tak nala A szomszédom haldla cimen iré6dé kony-
vének kéziratat. Itt tehat khiasztikus cserét fi-
gyelhetiink meg val6sag és fikcio, halott és gyil-
kos kozott. ,,Mert ha folytatom, ha tovdbbirom ezt
akonyvet...”—igy kezd6dik a novella utolsé mon-
data. (323.) Ez a mondat egyben a VANDORLO
siROK befejezése is; nem a legszofisztikaltabb
megoldas, hogy a szerz§ ilyen direkt médon
teremt kapcsolatot a fiktiv torténet egy eleme
és a konyv lezarasa kozott.

Darvasi erdssége az atmoszférateremtés; a
szerzd tudja, hogy milyen konstitutiv és deko-
rativ elemekbdl kell 6sszeallitania egy vilagot.
Bara ,kinai” novellak dinamikaja példaul nem
éppen leny(ig6z6, azt azonban elhissziik olvasas
kozben, hogy genuin kinai kézegben vagyunk.
Olvasmanyossaguk miatt a , kinaiaknal” jobban
miikodnek a bibliai és a kozépkori torténetek.
Olykor persze el6fordulnak apré megbicsakla-
sok aszovegek felszinén. Nem illeszkedik a JUDAS
szovegébe a , kiilondsebb filozdfiai megfontolds nél-
kiil” megfogalmazas (73.), A sirAso-ban zavaré
,a szar, terméketlen foldet” fordulat (107.), a Fer-
NANDO ASAHAR TOKELETES ELETE-ben pedig a,, Cont-
rares bacsi” elnevezés (208.). Amikor érzékiségrol
van sz6, gyonyorrélvagy undorrdl, Darvasi Lasz-
16 elemében van. Megemlithetjiik e szempont-
bol a MaLkus-nak azt a részletét, amikor a cim-
szerepld egy fiival megcsokoltatja vérzé fiilét
(94.) - vagy éppen a SzecENY HENRIK cim(i elbe-
sz€lés egészét. Néha elveti a sulykot a szerzg,
példaul a Jaurre RupEL tevebelezési jelenetében
(143-144.).

Ha akétetet heterogenitésa fel6l szemléljik,
A Nacy HULLAKERESG VERSENY és A BOROMIROK
alkotjak leggyengébb darabjait, mégpedig a
szerkezet feszességének, a narrativa fesziiltsé-
gének hianya miatt—ajol sikertilt novellak koziil
pedig a TANACSOK KUTYATARTOKNAK cimiit emel-
ném ki, mely alig t6bb, mint egy tarca, de meg-
felel minden maga tamasztotta kovetelmény-
nek, kedves, szellemes és emlékezetes. Ha pe-
dig a VANDORLO siROK egészérdl akarunk vala-
mit mondani a fentebb megfogalmazott kérdés
tikrében, azt kell mondanunk, ez nem az amfi,
amely gondolatilag izgalmas kérdéseket tenne
fel és valaszolna meg — magas esztétikai szinvo-
nalon -1étrél és hianyrol. Az iméntidézett rész-
let illik Darvasi Laszl6 konyvére, mely ,, kiilond-
sebb filozdfiar megfontolds nélkiil” valé. Ezen persze
nem a ,,bolcs gondolatok” hianyét értem, mert
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azokbol akad b6ven a ,,kinai” ciklusban; hidny-
zik viszont az igény, hogy a gytijtemény egésze
és az elbeszélések egyenként dllitsanak valami
eredetit és 1ényegeset a vilagrol.

Krupp Jozsef

A TORTENELEM
MINT FIKCIO

Alfred de Vigny: Cing-Mars dsszeeskiivése
Forditotta Benedek Marcell
Tarandus, 2011. 448 oldal, 3650 Ft

Sainte-Beuve —aki mindig is leereszkedGen, ha
ugyan nem enyhe megvetéssel beszél Alfred de
Vignyrél — egy évvel a kolts 1863-ban bekévet-
kez§ haldla utan terjedelmes portrévazlattal
buacsuztatja az elhunytat. Az esszé, amely a La
Revue des Deux Mondes 1864. aprilis 15-1 szama-
ban jelent meg, Vigny CiNg-Mars cim{ fiatal-
kori torténelmi regényére is kitér, annal is in-
kabb, mivel az 1826-ban megjelent m{rél irt
fanyalgé biralat volt a kritikus ,,egyik elsd fegyver-
ténye”.! Saint-Beuve harminchat évvel kés6bb
is kitart az 1826-o0s elmarasztalas mellett. ,, Ak-
kortdjt — irja —, kezdd kritikusként, a torténelemtu-
domdnyban ugyanolyan tdjékozatlan voltam, mint a
politikdban, és semmilyen elképzelésem sem volt Ri-
cheliew politikai nagysagdrdl, [...] de igy is észrevet-
tem, milyen harsanyak a szinek, elrajzoltak a jellemek
és elképesztiek az anakronizmusok ebben a kiilonben
iigyes regényben...”?

A szigoru kritika nem teljesen alaptalan, ép-
pen csak azt téveszti szem el6l, hogy a Cine-
Mars legalabb annyira térténelmi regény, mint
amennyire tézisregény. Nem a mult felidézése,
elemzése és hiteles dbrazolasaaz elsédleges szer-
z6i szandék, hanem egy tedrianak a torténe-
lemmel val6 igazolasa és illusztralasa. Vigny
mint meggy6zGdéses legitimista abbdl az ak-
kortajt sokat hangoztatott és Montesquieu-t&l
eredeztetett® tézisbdl indul ki, amely szerint a
,kozbiilsé testiiletek” (esetiinkben a nemesség
meg a biréi kar) a XVII. szazadig valamiféle
titk6z6t alkottak az uralkod6 meg a nép kozott.
Richelieu azonban a centralizicié érdekében
modszeresen szétzizta, felszamolta ezeket a tes-
tilleteket, t(izzel-vassal térdre kényszeritve a

biréi kart meg a nemességet, ezzel pedig akar-
va-akaratlan aldasta a trént, amelyet immar sem-
mi sem védett az egyre erGsebb és fenyegetSbb
harmadik renddel szemben.

Aregénynek az az 6sszeeskiivés a témdja, ame-
lyeta XVII. szizad negyvenes éveinek legelején
Henri Coiffier de Ruzé d’Effiat, Cinq-Mars [s€
ma:k]* marki (1620-1642), XIII. Lajos kegyen-
ce és fGistallomestere szGtt a hatalmat zsarnok-
ként kisajatit6 és az uralkodé tehetetlenségé-
vel visszaéls Richelieu ellen. Cing-Mars (és ter-
mészetesen Vigny) szerint egyediil a biboros
rovasara frhat6 a nemesi tarsadalom hanyatlasa:
Vigny nem vonja kétségbe Richelieu tehetsé-
gét és allamférfiti nagysagat, az altala képviselt
politikat és hatalomkoncentraciét azonban vég-
zetesnek tartja a nemesség, a kirlysag és az or-
szag jovGjére nézve. A fiatal Cing-Mars a megté-
pazott nemesi elgjogok védelmében és tilmé-
retezett becsvagyanak sugallatara fordul szembe
abiborossal; elhatirozasiba azis belejatszik, hogy
Gaston d’Orléans (a kiraly fivére), Ausztriai Anna
(a kiralyné), mi tobb, maga XIII. Lajos is bizto-
sitja passziv rokonszenvérdl az osszeeskiivket.

A regényben a politika — mind Richelieu,
mind Cing-Mars esetében — arulasok, palfor-
dulasok, intrikak, kémkedések, hazugsagok,
koholt perek és gyilkossagok sotét és nyomasz-
t6 kozege. De mig a biboros elemében érzi ma-
gat, Cing-Mars naivan csetlik-botlik ebben az
alsagos vildgban. Ez az eleve kétséges vallalko-
zas — jorészt a résztvevik tigyetlensége, tapasz-
talatlansaga és forréfejlisége miatt—nemis vég-
z6dhetett masként, mint kudarccal. ,, Ilyen kiny-
nyelmiien szervezni Osszeeskiivést még nem ldtott a
vilag!™ (292.) — jegyzi meg ironikusan Gondi
abbé (a késébbi Retz biboros), és ha valaki, &
tudta, mirél beszél. De Cing-Mars vallalja sor-
sat, beletorédik a bukasba, azonosul a vereség-
gel, ez egyben sovany erkoélesi gy6zelem is a
hatalom biivoletében €16 és emelkedett érzel-
mekre képtelen biboros felett.

Vigny az 6sszeeskiivést igyekszik bedgyazni
a nemzeti torténelem folyamataba. Ha halva-
nyan s, de az események mogott felsejlik a XTII.
Lajos korat kozvetleniil megel6z6 idGszak, IV.
Henrik erésen idealizalt uralkodasa, amelyet
nem kis nosztalgiaval emlegetnek a regény hé-
sei, legelsGsorban a torténet elején Grizetbe vett
Bassompierre, aki — a forradalom késgbbi al-
dozatainak el6futaraként — tiz-egynéhany évet
huaz le a Bastille-ban: ,,A régi udvar — mondja



