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KILENYI IRMA LEVELESLADAJABOL (I)

Kozreadja és a jegyzeteket irta Valachi Anna

Kilényi Irma (1891-1944) huszonnyolc éves
koratol halaldig Juhasz Gyula (1883-1937)
onkéntes titkara és ,,muzeolégusa” volt.
Az irodalomrajongé lany, aki zongora- és
nyelvtanarként dolgozott Szegeden, elra-
gadtatott hangt levélben! mutatkozott be
Juhasznak az 8szir6zsas forradalom idején,
mert elblivolte a kozéleti szerepet vallalo
kolts-hirlapiré lelkesité szénoklata. Ha-
marosan folajanlotta , titkari” szolgalatait,
mentesitve az énadminisztracié terheitsl
a hétkoznapi élet tigyes-bajos dolgaiban
segitségre szorul6 koltét.

Az dldozatkész, empatikus, egyszersmind
agilis Irma tokéletes munkatarsnak bizo-
nyult. Buzgén gytjtotte a férfi kéziratait,
leveleit, cikkeit, fényképeit; maga szervez-
te szerepléseit, el6adasait, publikiciéit, ho-
nordriumiigyeiben is intézkedett, betegsé-
ge idején pedig erét ontott belé, s Juhidsz
csalddjanak is mindenben segitségére volt.
Személye nélkiilozhetetlenné valt a kolts
szamara.

Szamos dedikaciot, fényképet, versajan-
last, s6t névre sz6l6 kolteményt is kapott
Juhasz Gyulatél — am személyes érintkezé-
sitk a kolesonos tiszteleten alapult, s mind-
végig az o6nzetlen baratsag keretein beliil
maradt. A haszas években Juhasz is rend-
szeres vendég volt Kilényi Irma és baratnd-

je2 lakasan, a ,,Vajda-szalonban”, ahol va-
sarnaponként kellemes, folszabadult 6rakat
toltott egyiitt a szegedi miivészetkedveld
értelmiség. A rossz levéliré Juhasz kiilfol-
di vagy vidéki tartézkodasai idején min-
dig életjelet adott magarél Kilényinek, de
a targyilagos tizeneteit zaré ,,homlokcsok
és egyéb” kitétel talan arra vall, hogy — bar
szemérmesen titkolt szerelmet érzettavers-
ben is megorokitett ,, kedves titkdr” irant® —
szemtGl szembe nem merte kinyilvanitani
iranta taplalt érzelmeit. A Juhasznal nyolc
évvel fiatalabb lany pedig - foltehetSleg
lekiizdhetetlen apakomplexusatol vezérel-
ve — nem is gondolt viszonyuk lehetséges
atmindsitésére, holott maga is szamtalan-
szor utalt ra: nila mélyebben senki sem
ismeri és érti a melankoéliaba menekils
kolts lelkét. A kolesonosen ,,szublimalt”
szerelem valészintiségének az a tény sem
mond ellent, hogy Gjabban Juhasz Gyula
titkaranak neve is folkertlt a leszbikus al-
kotokat, mazsakat szamon tarté néirodalmi
lajstromokra.*

Kilényi Irma a kolté haldlautan a Juhasz-
kultusz apolasanak szentelte életét. Eltokélt
szandékavolt, hogy 6sszegy(ijt minden fo1-
lelheté emléket és targyi dokumentumot,
amely akolt6 életével, palydjaval kapcsola-
tos, és létrehozza Szegeden a Juhdsz Gyula-

' Az 1918. oktéber 30-an kelt levél szovege teljes terjedelmében olvashaté a Junisz Gvura Osszes MGVED
(JGYOM) 9. kotetében, Leverezis I. 1900-1922. Szerk. Péter Laszlo, sajt6 ald rendezte és a jegyzeteket irta
Belia Gyorgy. Akadémiai Kiad6, 1981. 313-314. Tovabbi levélvaltasuk ugyanebben a kotetben: Kilényi Ir-
ma Juhdsz Gyuldhoz, 1919. januédr 10-én, 315.; Juhasz Gyula Kilényi Irmahoz, 1919. szeptember 9-én, 319.
2 Baratndje Vajda Bélané sziil. Kellner Erika (1882-1952). Kilényi Irma 1915-t5l az § leanynevel§ intézetében

tanitott zongorat és francia nyelvet.

% Juhasz Gyula 1929-ben KILENYINEK, A KEDVES TITRARNAK cimmel versben is emléket dllitott élete legbensSségesebb,
platéi magaslatokba emelt emberi-n6i kapcsolatanak. A kolteményt a Homokdra 1929. janius 1-jei szama
kozolte. Kilényi a masolatra rafrta: , Schwartzer szanatoriumbol, Balla Jendvel kiildte.” (]GY(")M, 3. VERSEK, 1926—
1934. Szerk. Ilia Mihdly és Péter Laszl6. Akadémiai Kiadé, 1963. 312.)

4 Lasd: Irva OROK... hitp://cafeleszbosz.blog.u/2011/04/12/ket_ferfias_no_a_mult_szazadbol#more2821491.
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muzeumot.” Hét év alatt hatalmas anyag
gytlt 6ssze a lakasan, de 1944 nyaran —ami-
kor baratngjét és annak csaladjat is depor-
taltak — mély lelki valsagba keriilt, s 6nke-
zével véget vetett életének. Tragikus hala-
laval hiiszéves kutat6- és gytijtémunkajanak
eredménye veszett karba, mert a haborus
fosztogatasoknak a Juhasz-mtzeum anya-
ga is aldozatul esett: a konyvek, levelek,

kéziratok nagy része eltiint, szétszérédott.
Jelenleg a szegedi Somogyi Karoly Konyv-
tarban, a Kilényirdl elnevezett kiillongy(j-
teményben 6rzik a megmaradt és az id6-
kozben elékeriilt dokumentumokat.

Az alabbi levélvalogatas alapjan képet
alkothatunk a hetvenhat éve elhunyt kolts
ésazirodalmi emlékdpolast élethivatdsanak
tekintd titkar kapcsolatarol.®

Kilényi Irma - Tessitori Néranak
[Szeged,] 1924. jalius 20.

Kedvesem! Mindkét hosszi leveledre és lapodra J. Gy. [Juhasz Gyula] megigérte, hogy
végre 6 fog valaszolni, én ezért nem frtam. Most a vizsgak el6tt rengeteg elfoglaltsagom
van, igazan nem jutok hosszabb frashoz. J6v6 honapban mar Aradon leszek sziileimnél,
onnan majd kénnyebben frhatok. J. mar két hete Makén van, reggeltdl estig dolgozik,
els§ héten egy regényt és 9 verset irt, egyik szebb, mint a masik. Az Gsszel a pécsi egye-
tem diszdoktorava avatjak. Terescsényi itthon volt egy hétig, betegen utazott vissza
tegnap. Sokat-sokat beszéltiink Rélad és vagytunk utanad.

J. nem akar atmenni Erdélybe, azt mondja, hogy idegallapota nem birja a sok idegen
embert és 0j impressziokat. De meglehet, hogy sikeriil ravenniink addig. EI6bb két
hétig nagyon oriilt és készilt, most megint sehogy sem akar. Ez nala mindenben igy
van. Aradi cimem: Strada Stroesen 14.

Csokol: Irma

Autograf levelez6lap, cimzése: Kolozsvar (Cluj), Str. Maniu 40. (Kilényi-gy(jtemény, 4/13.)
Tessitori Nora (1883-1969): eladémiivész, 1920-t6l két évtizeden at 6nallé szaval6esteken nép-
szer(sitette magyarorszagi és erdélyi koltSk alkotasait, valamint a székely népballadakat. Juhasz
Gyula 1924 majusaban ,,0rok hdldval, szeretettel” neki ajanlotta ERDELYT IBOLYAK cimii versét. (V6.
Tessitori Néra: EGy sZONETT TORTENETE. Szegedi U] Nemzedék, 1939. junius 15. Az emlékcikk iréja
folidézi, hogyan kotott tavoli ismeretséget a koltGvel: egy ibolyacsokor kiséretében elkiildte neki
Thorma Janos fest6miivész dltal készitett portréjat, melynek rejtélyes Mona Lisa-mosolya Juhdszt
is megihlette, s ezzel a versével viszonozta a killdeményt. Ezutan még sokaig leveleztek — t6bb-
nyire Kilényi Irman keresztiil, mert Juhasz rossz levéliré volt.)

5 Vallalkozésat a kortérs irok, szerkesztSk nagy becsben tartottdk, és lelkesen tdmogattak. (Lasd: Gogolak
Lajos: KiLENYI IRMA, JUHASZ GYULA VOLT TITKARNGJE AZ EGESZ ORSZAGRA KITERJEDO NYOMOZASSAL, LEVELEZESSEL, EMLEK-
ES KEZIRATGYUJTESSEL FELALLITJA SZEGEDEN A JUHASZ GYULA-MUZEUMOT. (Film Szinhdz Irodalom, 1941. jalius 24. IV.
évt. 29. sz. 8.); Szomory Dezs6: LeveLek. (Ujsdg, 1941. augusztus 2.)

6 Koszonettel tartozom a szegedi Somogyi Karoly Kényvtar vezetSinek és Kukkonka Juditnak, a Kilényi-
gyljtemény kezelGjének, Apro6 Ferenc helytorténésznek, Péter Laszl6 irodalomtorténésznek, valamint Varga
Katalinnak, a PIM Kézirattar vezetdjének és Horanyi Kérolynak, az MTA Kézirattira munkatarsanak kuta-
tasaimhoz nyujtott 6nzetlen segitségiikért. (V. A.)
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Most a vizsgdk eldtt”: Kilényi tanarnére talan utoljara vart a vizsgaztatas feladata, mert ugyan-
ebben az esztendében tonkrement Vajda Bélané leanyneveld intézete. Ekkor a baratnék palyat
moédositottak. Mivel Vajdané apjanak, Kellner Martonnak optikus- és fotografiai mthelye volt a
Karasz u. 14. sz. alatt, Erika és Irma is kitanulta a fényképészmesterséget, amelynek késébb nagy
hasznat vették: Kilényi Irma technikai akadéalyok nélkiil sokszorosithatta Juhasz Gyula fényké-
peit, kéziratait, leveleit és a réla sz6l6 cikkeket, elsGsorban a kolt6 baratainak kildve el doku-
mentumért dokumentumot vagy személyes emléket kérs leveleit.

,oJ- mdr két hete Makon van”: Juhasz Gyula makéi tigyvéd baratja, dr. Espersit Janos visszatérd
vendégeként ezen a nyaron roppant termékeny alkotdi idészakot toltott Makén. Ekkor irta —
csaknem egy kotetnyi vers mellett — az OrBAN LELKE cim( kisregényét. Lasd a koltd nyilatkozatat
Magyar Laszlénak. JunAsz GyuLA MEGIRTA ELSO REGENYET. Szeged, 1924. jinius 29.

Az sszel a pécsi egyetem diszdoktordvd avatjdk”: Juhasz Gyula és Kosztolanyi Dezs6 1924. majus
29-én iréi matinét tartott a pécsi Pannénia Szall6 nagytermében. Talan akkor és ott 6tlott fel a
terv, amelynek megvalésulasarél azonban nincs adatunk. (Koszéném Boékay Antal irodalom-
torténésznek és Lengvari Istvannak, a Pécsi Tudomanyegyetem levéltarvezetdjének a segitségét!
-V.A)

., Terescsényi itthon volt egy hétig”: Terescsényi Gyorgy (1890-1965) szegedi sziletést koltd, iré.
A 20-as évek elején a Szegedi Naplé munkatarsa volt; NAGYPENTER cimd irasaért 1922-ben isten-
gyaldzas cimen bebortonozték. 1923-ban Budapestre koltozott; az Uj Idik és a Napkelet munka-
tarsa lett, majd 1925-ben franciaorszagi tanulmanytton vett részt. A Szegedi Naplo 1921. januar
9-1 szamaban 6 méltatta Juhasz Gyula NErFELEJCs cimii verseskotetét, a szegedi kolt6re valé kései
visszaemlékezése pedig Darvapozisok cimmel jelent meg. (Lasd: Junisz Gyura 1883-1937. [JGYE.]
Szerk. Paku Imre. Magvets, 1962. 394-405.) — Fontos kapcsolattérténeti mozzanatnak tekint-
hetjiik, hogy Terescsényi DELBAB cim( verseskotetérdl Jozsef Attila irt recenziot a Nyugat 1928.
9. szamaban.

,.J- nem akar dtmenni Erdélybe”: valoszintileg Tessitori Nora egyik el6adéestjére kapott meghivast.

,...nem birja a sok idegen embert és ij impresszidkat”: Juhdsz Gyula 1917 novembere 6ta nem szo-
rult intézményes orvosi kezelésre, de foltételezhets, hogy — titkdra minden igyekezete ellenére
— az ideggyongeség, a kedélybetegség bénitéan hatott ra. Dr. Rapaport Samu (1888-1970), a
kolts egykori idegorvosa is gy emlékezett, hogy Juhasz Gyulat ,,irritdlta a zdrt hely (pl. villamos,
kocsi), Bécsben is gyalog ment be az dllomdstol a szilloddba”. (Idézet dr. Rapaport Samu 1941. majus
1-jén Kilényi Irmanak irt levelébdl. [Kilényi-gytijtemény, 4/85a.])

Kilényi Irma — Eckhardt Sandornak

[Szeged,] 1927. szeptember 26.
Kedves Sanyi!
Nagy szivességre kérlek, ha médodban all, ne tagadd meg tlem.
E sorokat viszi igen kedves bardtom, Juhasz Gyula, ki megrekedt tanari nyugdija tigyé-
ben Klebelsberghez szeretne jutni. Mar Zolnai Béla kezdeményezésére tarsadalmi titon
proébalkoztak ezt a nyugdijiigyet nyélbe {itni, de a kérvény valahol elakadt, s hosszi
hénapok 6ta semmi eredmény. — [gy most arra kérlek, tedd lehetévé, hogy Juhdsz Gyula
a kultuszminiszter elé jusson, tudva azt, hogy Te mily j6 viszonyban vagy vele. Adj kér-
lek Gtbaigazitast vagy ajanlé sorokat, esetleg személyesen segitsd ezt az audienciat. —
Szivességedért Gszinte koszonetem kildom, mindnyéjatokat barati szeretettel olel:

Kilényi Irma
Karasz u. 14. 1I. 8.
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Autograf levél. (Kilényi-gytjtemény, 4/11.)

Eckhardt Sandor (1890-1969): a francia nyelv és irodalom tanara 1923-t61 1958-ig a budapes-
ti tudomanyegyetem bolcsészkaran. 1936-ban 6 adta ki az els6 nagy magyar—francia szoétart.
(A személyes hangvételd levél arra utal, hogy aradi éveikben kétottek baratsagot.)

WJuhdsz Gyula... megrekedt tandri nyugdija”: Juhasz Gyula makéi tanarsaga idején bekovetkezett
idegkimeriltségének és hossztra nyalt gyoégykezelésének idgszakat — Péter Laszl6 szerint —
valészintileg fizetés nélkiili szabadsagolasnak mind&sitették munkaadoéi, ezért nem nyugdijaztak,
s6t még magasabb fizetési kategoridba is atsoroltak, de a kultuszminisztérium 1918 februarjatél
kezdve mar nem folyésitotta az illetményét. 1923. oktéber 10-én a megélhetési gondokkal kiiszkodd
kolts kénytelen volt maga kérvényezni nyugdijaztatasat a miniszternél, részletesen dokumental-
va palyarajzat — de csak annyit ért el, hogy allasat lemondottnak tekintették, nyugdijaztatasihoz
azonban nem jarultak hozza. El6bb Jozsef Attila, majd a szegedi értelmiségi baratok — koztiitk
Kilényi Irma — igyekeztek kozbenjarni az tigyben; még a kultuszminiszter és Juhasz Gyula talal-
kozésat is megszervezték. Az akcié eredményesnek bizonyult: 1928 végén valéban elkezdték fo-
lyésitani Juhasz Gyula csekélyke nyugdijat: havi 44 pengét. (Lasd: Péter Laszl6: ApATOK JUHAsZ
GYULA ELETRAJZAHOZ. Trodalomtorténeti Kozlemények, 1959. 2. sz. 307-328.)

Grof Klebelsberg Kund (1875-1932): vallas- és kozoktatasiigyi miniszter 1922-1931 kozott; 1926-
t6l halaldig a szegedi vélasztokeriilet parlamenti képviselGje.

Zolnai Béla (1890-1969): 1925-1940 kozott a szegedi Ferenc Jézsef Tudomanyegyetemen a
Francia Filolégiai Intézet vezetdje, egyidejiileg a Széphalom cimti szellemtorténeti folyoirat szerkesztGje.
Szegeden kotott baratsagot Juhasz Gyulaval, akinek koltészetét mar 1927-ben, lapja legels6 szama-
ban méltatta, stirtin kozolte verseit, majd a poéta halala utdn Juhasz-szeminariumokat tartott az
egyetemistdknak.

Ignotus Pal - Kilényi Irmanak

Budapest, 1929. januar 5.
Nagysagos Asszonyom,
nagyon koszonom szives értesitését. A dokumentumok, melyeket bekiildott, igen érde-
kesek. Mindamellett tigy taldlom, sziikség volna ra, hogy interji formaban jelentessiik
meg a széban forg6 dolgoknak legalabb nagy részét. Kérem ezért Juhasz Gyula enge-
delmét, hogy a riporterek tudésitasukat agy irhassak meg, mintha vele személyesen
beszéltek volna, s mintha e beszélgetés kozben bukkantak volna ra az [...] tollra, hely
cikkére, [?] a régi emlékekre stb. Arra persze kiilon megkérem magét, az Gjsagirokat,
hogy semmi olyan allitast — se reménybelit, se lirait vagy elméletit — ne adjanak Juhasz
Gyula sz4jaba, ami nem szigortan a bekiildott irdsokbél kévetkezik. Nem volna hajlan-
do6 Nagysagos Asszony is néhany interja elkészitését elvallalni? Juhasz Gyula érdekében
is ezt tartandm a legmegfelel6bbnek, s magam is nagyon hélas lennék érte.

Kérem végiil Nagysagos Asszonyomat, legyen szives Juhasz szerkeszt6 urat minél
gyakrabban és minél nyomatékosabban figyelmeztetni arra, hogy Pesten ne felejtsen el
engem ittlétérdl siirgdsen értesiteni; s kérem, legyen szives mostani levelemre is azzal
a lekotelezs kedvességgel és gyorsasaggal valaszolni, mint az els6re.

El6re is halas koszonetekkel szivességéért kezét csékolja

Ignotus Pal

Fekete tintaval irt autograf levél, a Genius Konyvkiadé Rt. levélpapirjan. (Kilényi-gydjtemény,
3/32.)

Ignotus Pdal (1901-1978): a Nyugat alapito fGszerkesztGjének, Ignotus Hugénak a fia. 1935 végén
egyiitt alapitotta meg és szerkesztette Jozsef Attilaval a Szép Sz6 cimdi folyéiratot.
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A dokwmentumok, melyeket bekiildott”: Ignotus Pal val6szintileg a Juhasz Gyulanak odaitélendd
Baumgarten-dij aprop6jabol késziilt cikkhez kért adatokat, esetleg korabbi interjikat Kilényit6l.
Alevél egy kozvetett (al)interja el6késziileteire vonatkozhat. Adam Lasz16 riportja az Esti Kurir
1929. januar 22-i szdmaban jelent meg, EGY KOLTO, AKI MAR ELETEBEN OSSZEGYUJTOTTE A NEKROLOGJA-
T cimmel. (Célzas azokra a cikkekre, amelyek 1922-ben Juhasz Gyula alhalalhirére reagaltak.)

waz [...] tollra, hely cikkére, [?]”: olvashatatlan, értelmezhetetlen szavak a kézzel irt levélben.

.semmi olyan dllitdst... ne adjanak Juhdsz Gyula szdjdaba’: foltehet&en azért, hogy ne mondhasson
semmi olyasmit, ami arra utalna, hogy a titkon vagyott Baumgarten-dij odaitélése miatt Juhasz
onértékelési zavarokkal kiiszkodik.

Lazar Miklés - Kilényi Irmanak

[Budapest,] 1929. marcius 4.
Mélyen tisztelt Kisasszony!

Levele valésaggal konsternalt. Barmiben rendelkezésiikre dllhatok, parancsoljanak
velem. En is beteg vagyok, a hét végén el kell utaznom, de a péstamat utanam kiildik.
A leghelyesebbnek, innen tavolrél, azt tartanam, ha mégis Pestre hoznak. Itt kitiing
tandrokkal konzultiltatnank, és az 6 tandcsaik utin jarnank el. Lehetséges, hogy a
kornyezetvaltozds mar magaban véve kedvezGen hatna az § talérzékeny kedélyére.
Nagyon kérem Ont, kiildjon mindenesetre olyan régebbi kolteményeket, amelyek még
kotetben meg nem jelentek, és nem tdl ismertek, hogy ezeket sorra lekozoljiikk. Mondja
meg Juhdsz Gyulanak, ha ezt az 6 dllapota megengedi, hogy egész szivemmel vele érzek,
és velem egyiitt ezren és ezren, akik az § hasonlithatatlan mtvészetének elérzékenyiilt
tisztelGivagyunk. Még egyszer kérem Ont, hogy tgy rendelkezzék velem, mintha Juhdasz

Gyulanak legrégibb baratja vagy éppen testvére volnék.
Kezét csékolja: Lazar Miklos
toszerkeszts

Gépirasos levél, A Reggel c. lap hivatalos levélpapirjan, autograf alairassal. (Kilényi-gytjtemény,
4/33.)

Ldzdr Miklos (1887-1968): A Reggel cimii hétf6i politikai hetilap alapité szerkesztGje 1921-t61
1948-ig. A Kilényi Irméaval val6 levélvaltast kovetSen, 1929. marcius 18-an LEVEL EGY ELBUJDOSOTT
BARATOMHOZ cimmel vezércikkben probalta visszatérésre birni az ,elttint” Juhasz Gyulat. Eveken
at kozolte az alkotdi vélsagba kertilt koltd régebbi verseit.

., Pestre hozndk” — marmint Juhasz Gyulat.

Kilényi Irma — Juhasz Gyulanak

[Szeged,] 1929. marcius 30.
Dréga Juhasz Gyulal!
Husvétra, a sziiletésnapjara sok-sok, Gszinte szivb6l jovs jokivansagot kiildok, s hiszem,
hogy a Gondviselés megadja mindazt, amit kérek, konyorgok ez alkalommal a Maga
szamdra.

Anapnak minden percében, minden gondolatommal és érzésemmel ott vagyok Maga
mellett, hiszen ezt Gigyis tudja. Sokat aggédom és gy6tr6dom, de ezt érdemes elszen-
vedni azért az 6romért és boldogsagért, hogy nagyon rovid idé mulva teljesen gyogyul-
tan lathatom.
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A kotetek sikeréhez boldogan gratulalok, tudtam én ezt el6re, de Maga nem hitte el
sohasem nekem! Ebben a szomoru, sivar hdsvétban a leggy6nyoriibb ajandék, hogy
végre megjelentek. Gyégyuljon meg, draga Juhdszkam, s j6jjon miel6bb hozzank, haza,
ezt kéri meleg barati kézszoritassal a Maga halas,

oreg titkara

Autograflevél, alairas nélkiil. (Kilényi-gy(jtemény, 4/12 a.)
A kolts ekkor mar a budapesti Schwartzer (Siesta) szanatérium betege volt, ahonnan 1929. jani-
us 22-én engedték haza.

Juhasz Gyula 1883. aprilis 3-r6l 4-re virrad6 éjszaka sziiletett. Ezek az évforduldk az id6 mu-
lasaval mind érzékenyebben érintették a koltst, aki eltékozoltnak érezte életét, és kedélyzavarai,
lelki elborulasai — késébb 6ngyilkossagi kisérletei — mindig a sziiletésnapjahoz kozeledve kovet-
keztek be. Halalat is az 54. sziiletésnapjat kovetSen bevett, taladagolt altat6 idézte el 1937. ap-
rilis 6-4n.

A kotetek sikeréhez... gratuldlok”: 1929. marcius 27-én egyszerre jelent meg a Genius Kiadénal
Juhasz Gyula Hormt cimii prézai, valamint HARFA cim{ verseskotete. A szegedi sajté elismeréssel
fogadta Baumgarten-dijas kolt&jiik Gj mtveit, s a Nyugat 15. szamanak Figyeld rovataban Illyés
Gyula irt elismerd kritikat HArra. Junasz Gyura verser cimmel. (Nyugat, 1929. I1. 174-178.)

Kilényi Irma — Juhasz Gyulanak

Szeged, 1929. majus 3.
Dréga Juhasz Gyulal!
Kimondhatatlan 6réommel hallottam tegnap a szinhdzban Ballatél, hogy mar teljesen
jol érzi magat, s par nap mulva hazajon. Igaz, hogy ez a par nap oly mérhetetlen hosz-
sza lesz, hogy nem hiszem, hogy még fogom birni ideggel, s igy egy vasarnap felszala-
dok, s meglatogatom, ha ,fogad”. Ez igy is illik, hogy egyszer mar én legyek a Maga
vasarnapi vendége, s visszaadjam a sok draga vasarnap délutani vizitet! Legalabb a sok
elmulasztott titkari fizetést is behajthatom Magan, mert én bizony ez alatt a nyolc hét
alatt is végeztem vallalt titkari teendSimet, de az ellenszolgaltatast elmulasztotta a
»f6nokom” megadni. Pedig én ezt kovetelni fogom erélyesen! —

Igazsag szerint maga tartozik nekem még négy kil6 hussal is, ennyivel konnyitettem
magamon az utébbi hetek izgalmai, aggédasai, gyotrédései alatt (Riki szerint csupa
»girh” vagyok mar, a ,girhes”-b8l szabadon képezve, s még csak zsokénak is sovany
volnék), de mivel ezt nem akarom ama bizonyos Shylock médjara behajtani —nagylelktien
elengedem.

J6]j6n mar haza, draga fiam, minden gy varja magat, itt Tomiban olyan &sz van
azota; majd meglatja, Juhdsz néni milyen j berendezéssel varja magit, Gj a szGnyege,
j a hamutart6ja a szobdjdban, j paplan az dgyaban, valami csodalatosan meghato,
hogy hogyan rendezget, rakosgat mindent, mert minden nap hazavarja magat...! Es
minden és mindenki.

Rendkiviil el vagyok foglalva az ut6bbi idGben, s ez bizony j6 is, mert masképp talan
megdriltem volna. Ugyan k6zos orvosunk szerint mar régen nem vagyok normalis, de
ugy gondolom, ezzel még nagyon jol elélhet par évig az ember, tgy-e?

Uzenje meg valakivel, hogy meglitogathatom-e, tigy tudom, Bandi éccse 5-én fel-
megy, s hogy mikor j6n haza pontosan, mert ha megengedné, szeretném az els6k kozott
latni, akik varjak.
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Az 4j verseket égek a vagytol olvasni, ha igy haladunk, 4j kotetre keresiink kiadét!
— Istenem, hogy ez is eljott, hogy megint dolgozik; oly boldog vagyok, higyje el, olyan
nagy ajandék ez az élettSl nekem.
Sok szerets reagondolassal, Gszinte barati szivvel idvozli halasan
titkara:
Kilényi

Autograflevél. (Kilényi-gytjtemény, 4/12.)
»Balla”: Balla Jend (1869-1935): a Délmagyarorszdg szinikritikusa. O kisérte f6l Szegedrsl Juhész
Gyulat 1929. februar 6-4an a budai Siesta szanatériumba.

pdr nap milva hazajon”: a Szegedi Friss Ujsdg ugyanezen a napon adta hiriil: , Hatheti gondos sza-
natériumi kezelés utdn orvendetesen javult Juhdsz Gyula dllapota. Egy-két hét még és a kivdlo koltd meg-
gyogyultan hazaérkezik. Mdr 6 maga is bizakodik, és reméli, hogy a nydr elején elindulhat olaszorszdgi ta-
nulmdnyitjdra. Bardtai, iro- és kolttdrsar gyakran ldtogatjdk, akikkel viddmodo hangulatban beszélget
Jjovendd terveirdl. A munkakedve is visszatért, aminek legbeszédesebb bizonyitéka az a remekbe késziilt tiz
vers, amely ott keletkezett a szanatorium csondes magdnydban. Mdjus elsé vasdrnapjdn a szanatoriumbol
kisétdlt a vdrosba, és egyik ldtogatdjdval bejdrta a Vérmezd kornyékét és a Tabdn zegzugos utcdit.” — Latogatdja
Szab6 Lorinc volt, aki kés6bb TarALkozAsOK JuHAsz GyuLAvaL cimi nekrolégjaban idézte f6l a kap-
csolatukrol rzott emlékeit a Vdlasz 1937. méjusi szaméban. (Ujrakozolve JGYE, 500-506.)

. Shylock modjdra behajtani”: célzas Shakespeare A VELENCEI KALMAR cim{i dramdjaban a megke-
seredett zsid6 uzsoras figurdjara, aki adésanak a szivét kivanja kihasitani.

wJuhdsz néni”: Juhasz Illésné sziil. Kall6 Matild (1862-1953): a koltS édesanyja és gondviselGje
fia halalaig.

,,kozs orvosunk”: minden bizonnyal dr. Rapaport Samu belgy6gyasz-idegorvos. Kilényi barati
kapcsolatban allt vele és a feleségével, Etsy Emilia (1864—1964) szinésznével, aki Juhdsz Gyulat
még varadi korszakdbdl ismerte: § szavalta leggyakrabban a kolts verseit, ezért ,,névre sz616” kol-
teményeket is kapott t6le. (ETsy EMILIANAK. Szegedi Naplo, 1921. januar 1.; NEVJEGY. EGY LATOGATAS
VISZONZASAREPPEN, ETsy EMILIANAK. Délmagyarorszdg, 1929. december 29.) Rapaporték sokaig ugyan-
abban a Karasz utcai hazban laktak, mint Kilényi, és gyakran 6sszejartak. Juhdsz Gyula és J6zsef
Attila halala utan is leveleztek, és Rapaport egyedill a ,titkdrnak” volt hajlandé réviden leirni,
milyennek latta két tragikus sorsii kolt6 paciensét. (Lasd: Lengyel Andras: RAPAPORT SAMU JUHASZ
GYULAROL S JOZSEF ATTILAROL. In: L. A.: JO7SEF ATTILAROL. ELETRAJZI ,APROLEK”. Béba Kiad6, Szeged,
2008. 236-239.)

. Bandi decse”: Juhdsz Endre (1897-1966), a koltd fiatalabb testvére; az ijszegedi kenderszovsgyar
tisztviselGje és a szegedi sakkszovetség elnoke.

Kilényi Irma — Juhasz Gyulanak

[Szeged,] 1929 [?]
Dréga j6 Juhasz Gyula!
Leirhatatlan, meghat6 halaval szoritom meg a kezét azért a kedves figyelméért, j6sagos
ramgondolasaért, hogy Kisjendi-Klein Jend festette portréjat hozzam kiildette. - A kép
oly dobbenetesen adja vissza azt a fajdalmas hangulatot, amiben a modellje €1, hogy aki
csak latja, mindenki el van ragadtatva t6le. S kiilon, meleg szeretettel koszéném az
udvozletét, amit a fest6vel kiildott. Hiaba, mar agy latszik, én soha nem fogom vissza-
fizethetni Magéanak sok j6sagat, oromet ad6 békeziiségét! Alig varom, hogy mar egyszer
elj6jjon megint hozzank, hogy megmutathassam a képet, szomoru életem szomort
kincsét. Kedves j6 Baratom, én is kiildok Maganak valamit, amivel talan egy kis 6romot
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kiildhetek; sziiletésnapomra 6reg baratunk, Weisel bacsi meglepett a ,,Holnap” egy
kétetével, amire oly nagyon vagytam mindig, mert nem volt nekem. Most, hogy még a
Magaé is elveszett, vigasztalan voltam. S képzelje, egy 6reg pesti holgy eladogatja arégi
kényveit, s Weisel bécsi véletleniil ratalal a ,,Holnapra”! En bevallom Maganak, hogy
mar egy hénap 6ta 6rzém, de most, konyveimet rendezgetve, laittam, hogy mily tomér-
dek szép konyvemben ragyog a Maga neve, hogy Maga hany értékes irastol valt meg,
hogy nekem adja ket —igy belattam, hogy az alegcsekélyebb aldozat, ha én a Holnapot
visszaadom legjobb, legdragabb Baratomnak, aki Maga volt és lesz mindig. — Kaptam
egy masik konyvet, a legtjabb tanulmanyt ,,A lelki betegségekrdl”, s abban a melanké-
liarél sz616 fejezetben talalom irva ezt: ,addig nem kell félteni a beteget sem 6ngyilkos-
sagtol, sem mas vesz€lyt6l, amig szeretetben van része. Vigyazni kell red, hogy mindig
legyen valaki, aki nagyon szereti, s ezzel szinte odakéti az élethez”. — Van most sejtelme
réla, draga Juhdsz Gyula, hogy mily nagyon, milyen er6sen kell Magat szeretni, hogy
ennek erejével legy6zziik arémet, az iszonyatot, hogy Maga megmaradjon gy6zelmesnek,
egészségesnek, Gjraéledtnek, nekiink? —

Annyi minden , titkari” hataskort dolgot szeretnék Magaval beszélni, nem akarom
zavarni onkéntes szamiizetésében. Kridy Gyula sok szeretettel érdekl6dott Maga irant,
¢és mindeniitt, mindenki ugyanezt teszi. Képzelje el, a Szinhazi Elet kozli a ,Vorrei
morir” forditasat, s fizet érte! Es Zolnai minden Széphalomban k6zol valamit, & is Juhasz
Gyulat tartja az €16 legnagyobbnak most ezért nagyon szeretem 6tis. — S Lazar Miklés
milyen nemes szivii baratként all mellettiink, az igazan meghaté. Lassa, ezek a Maga
baratai segitenek szeretni, bar Maga is segitene ebben!

Szeretném, ha volna valami 6hajtasa, ha valamit kivinna, amit teljesithetnék, ha
konyvet kiildhetnék, amit olvasna —szeretném, ha végre mar mindez elmilna, ahogyan
most van, s a régi Juhasz Gyula élne, egészségesen, boldogan. Ezért imddkozom sziin-
teleniil, s ebben hittel hiszek.

Ha mar elfelejtett volna, most egy kicsit gondoljon ram, s engedje, hogy forr6 hala-
val emlékezzék josagara,

titkara:
Kilényi

Autograflevél, honap és nap jel6lése nélkiil. (Kilényi-gytjtemény, 4/12.)

Kisjendi-Klein Jend neve valészintleg elirds. Juhdsz Gyula portréjat Kisjensi-Klein Erné szegedi
rajztanar készitette, aki kés6bb a deportalas soran hunyt el. A miivésztanar kiallitasairél Lengyel
Vilma irt kritikat a Szeged 1924. december 19-i, majd a Délmagyarorszig 1925. november 24-i
szaméban.

Gszén jelent meg ngdeI‘ddOﬂ Ady hndre Babits Mlhaly, Baldzs Béla, Dutka Akos, Em&d Tamds,
Juhasz Gyula és Miklés Jutka verseivel. Ady ezutan tette kozzé az Uj Idskben A DUK-DUK AFFER
cimi, baratait epigonnak nevez§ cikkét, mellyel dtmenetileg mindnydjukat magéra haragitotta.
Juhasz Gyula valaszara Ady djabb cikkel reagalt a Fiiggetlen Magyarorszig 1908. november 26-i
szamaban. (Késébb az indulatos-veszekedds Ady minden ,,sértettel” kibékiilt.) 1909. 4prilis 1-jén
jelent meg az antolégia masodik (utols6) szama. A hdszas években mar nagy kincsnek szamitott
egy-egy példany birtoklasa.

,legydzziik a rémet”: Juhasz Gyula ekkoriban frhatta A rEm cimi versét, mely a Széphalom cimi
folyéirat 1930. majus—janiusi szimaban jelent meg, Szabd Lirincnek ajanlva. Késébb a Pesti Napléhoz
is elkiildte a verset — ennek megjelenését firtatta késébb Kilényi Irma 1930. januar 17-én kelt,
Szabé Lérincnek irt levelében.
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nem akarom zavarni onkéntes szimiizetésében”: Juhdsz Gyula a harmincas évek kozepéig onként
jelentkezett a budapesti, majd a szegedi idegklinikara, és maga dontétt arrél is, mikor kivan ha-
zamenni. Csak akkor véltozott meg ez a szokasa, amikor elvesztette a gyégyulasahoz flizott re-
ményét, és nem bizott tébbé az orvosokban. Ongyilkossagi kisérletei utdn természetesen igyekez-
tek megmenteni az életét — 6 maga azonban mar nem érzett magaban elég erét és hitet, hogy
tovabb éljen.

,Kriidy Gyula sok szeretettel érdeklodott Maga irdnt”: Juhdsz Gyula KRUDY GYULANAK cim versét a
Délmagyarorszdg 1925. jalius 1-jei szamaban kozolte. Alap egy korabbi kézleménye szerint,, 1925.
Junius 29-én neves budapesti hivlapirdkat ldtott vendégiil Szeged, koztitk Kridy Gyuldt, Feleky Gézdt,
Hegediis Gyuldt, Lazdr Miklost, Rona Lajost stb. A vdros polgdrmestere ebédet adott a tiszteletiikre a Kass-
ban, a Délmagyarorszag pedig vacsordt. Ezen olvasta fol Juhdsz Gyula e versét.” (Lasd: JGYOM,
2. 578-579.) A Kass Szdllot, kavéhazzal és étteremmel, Kass Janos szegedi vendégl@s épittette
1898-ban.

a Szinhdzi Elet kizli a »Vorrei morir« forditdsdt”: a ,Vorrei morir” sz6 szerinti forditasban: ,sze-
retnék meghalni”. L. M. Cognetti TosTI-paL cim{ verse kezd&dik igy, Juhasz Gyula forditasiban:
Akkor szeretnék én meghalni szépen, / Mikor deriis az ég és ldgy a szelld, / Mikor a fecske rak dalolva fész-
ket, / Mikor a fold virdga tijra termd.” Avers cimét Francesco Paolo Tosti (1846-1916) olasz zeneszer-
z6 sajatos miifaja ihlette, aki népies jellegd olasz dalokat komponalt. Péter Laszl6 adatai szerint
Juhasz Gyula 1925. oktéber 17-én forditotta le olaszbdl a verset Weisz Emilio (Vén Emil [1902—
1984]: anyai 4gon olasz szarmazasi, Rudnay-tanitviny fest6miivész) segitségével, egy szege-
di arilany kérésére, ,,aki gitdrozni tanult, és nagyon meg akart halni”. (JGYOM, 3. 402.)

G. Hajdu Lilly - Kilényi Irmanak
[Budapest,] 1929. jalius 30.

Kedves Kisasszony, sok a dolgom, levelem azért késett, noha szeretném magat nagyon
megnyugtatni. Juhdsz a Schwartzerben van, a Lip6tmezén Y2 érat toltott csak, elhoz-
tuk onnan. Allapota stilyos, de nem reménytelen. 11 évvel ezelstt ugyanezen a beteg-
ségen atment és meggyogyult. Hetenként két-haromszor megyek be hozza, néha gyak-
rabban is. Szabalyos, rendes analysist nem tudok nila véghezvinni, de beszélgetéseink
is j6 hatédssal vannak ra. Magat melegen és sokszor iidvozli. frni nem akar. Méskor is
szivesen allok rendelkezésére.
Sokszor tidvozlom:

Dr. Hajdu Lilly

Dr. Hajdi Gyégypedagégiai Intézete és Gyermekiidiil6-telepe feliratti céges levélpapiron autog-
raf levél. (Kilényi-gytjtemény, 3/18.)

Gimes Miklésné dr. Hajdu Lilly (1891-1960) az els6 n6i pszichoanalitikusok egyike. Moravesik
Erng professzor tanarsegédjeként Juhasz Gyula kezelGorvosa volt a budapesti Ideg-Elmekoértani
Klinikan. Els6sorban a pszichézisok, a skizofrénia terapias lehetSségei foglalkoztattak. Mar me-
dikakora 6ta érdekelte az irodalom; Adyt személyesen ismerte, Juhdsz pedig REGI VERSEIM ELE
cimii kolteményét ajanlotta neki. Sorsa tragikusra fordult a habort alatt és utin: férje munka-
szolgalatban pusztult el, s noha 1953-t6l 1957-ig a lip6tmezei elmegydgyintézet igazgatéja volt,
kényszernyugdijaztak, amint fidt, Gimes Mikl6st a Nagy Imre-perben haldlra itélték, majd kivé-
gezték. Utlevélért hiaba folyamodott: nem liatogathatta meg Svdjcban é16 csaladjat. Maganyosan,
betegen, 6ngyilkossaggal fejezte be életét. Utolsé éveiben egy Juhdsz-monografian dolgozott.
(Errél leanya, Magos Gaborné sziil. Gimes Judit levélben értesitette Svdjcbdl Péter Laszl6 szege-
di irodalomtorténészt. Lasd: Somogyi-konyvtar, Kilényi-gytjtemény, MS 16/1390 b.)
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Juhdsz a Schwarizerben van’: a kis-svabhegyi Rath Gyorgy utcdban — a mai Onkolégiai Intézet
tertiletén — talalhat6 az egykori Siesta szanatérium, mely 1921-ben kezdte meg miikodését a re-
formatus egyhaz kezelésében. Elédje az 1852-ben Schwartzer Ferenc altal alapitott Budai Magan
Elme- és Ideggyogyintézet volt. Ezért nevezték késébb is folvaltva hol ,,Schwartzer”, hol Siesta
néven a nyugtaté természeti kornyezetben berendezett ,,magantébolydat”, melynek orvosai a
szelid és céltudatos gyégyitas mellett kotelezték el magukat.

»a Lipotmezin Y2 érdt toltott csak”: az eredetileg 6tszaz beteg ellatasara alkalmas Lipétmezei
Orszégos Tébolyda 1868. december 6-dn nyilt meg Budédn. Holl6s Istvan (1872-1957) idegor-
vos, aki 1919-1927 kozott vezette az intézményt, a ,,nyitott kapuk” rendszerét szorgalmazta, amint
azt f6 miivében (Bucsum a Sirca HazroL, 1927) kifejtette, s igyekezett eloszlatni az elmebetegek-
kel szemben tanusitott tarsadalmi el6itéleteket.

., 11 évvel ezeldit ugyanezen a betegségen dtment és meggyogyult”: Juhdsz Gyula 1917-ben nyolc hé-
napot toltott a pesti Moravcesik-klinikdn, ahol Hajdu Lilly kezelte. Elképzelhets, hogy a tiinetek
tudatositasat és ,,szublimalasat” elGsegité betegnaplé vezetését is 6 ajanlotta Juhasz Gyuldnak,
el6segitve, hogy gondolatainak kivetitésével maga is szemiigyre vehesse mindazt, amit6l belil
szenved. (Az 1917-ben keletkezett PatoLOGIKA szovegét lasd: JGYOM, 5. Prozal iRAsok, 1898-1922.
Szerk. Péter Laszl6. Akadémiai Kiadé. 555-564.; 692-695.)

Kilényi Irma - Juhasz Gyulanak

[Szeged,] 1929. augusztus 24.
Draga Juhasz Gyulal
Szeretném megkoszonni Maganak azt a nagy éromet, hogy lathattam, hogy beszélhet-
tem Magaval; oly j6 volt ott lenni Maga mellett, s annyi hitet, reményt hoztam onnan,
hogy azt hiszem, igy talan kénnyebb lesz elviselni az id§ végtelen lassa mulasat, ami a
Maga mindennél dragabb egészségét hozza vissza nekiink. — Hajdu Lili utols6 délutan
magahoz hivatott, s O is igy megnyugtatott, oly biztaté kedvességgel engedett el, pedig
O csak az igazat latja és mondja, s én hiszek neki.

Ma megkiildte az ,,Utolsé verset” Lazar Mikl6s, csodalatosan szép vers ez bizony, bar
mar lathatnam, olvashatndm az utana kovetkezsket!

Juhaszkam, a Nagyvaradi Napléban gyonyord cikk jelent meg a ,,Harfarél”, azt hi-
szem, Gulacsy Irén frta.

Végtelen nagy jésag volt Magatdl, hogy engedte latnom Magat, ezerszer forrén ko-
sz6nom ezt; gy szeretnék nagyon j6 lenni, hélas lenni, hogy mélt6 és érdemes legyek
a Maga baratsagara.

S oly 6nz& vagyok, mar készilok ismét a kozeli hetekben meglatogatni, addig re-
mélhetbleg még sok j6 hirt hallok draga szenved§ Bardtom feldl, s ha masként nem,
ugy a ,Reggelben” vagyva varok j verseket, Gj szépségeket.

Meleg készszoritast kiild

Gszinte barati szivvel:
Kilényi
Autogrif levél. (Kilényi-gytjtemény, 4/12.)
»oly jo volt ott lenni Maga mellett”: Juhdsz Gyula 1929. jilius 6-an visszatért a budai Schwartzer
szanatériumba, ahonnan t6bb mint négy hénap maltan, november 13-4n tért haza. ,Onkéntes
szamiizetésében” nem szivesen fogadott latogatokat, mert masok aktivitasa, életereje, sikere sajat
értéktelenségét tudatositotta benne. Néhany wjsagiré — koztiik Kellér Andor, Dénes Zséfia, Vér
Gyorgy — azért bejutott a gyégyintézet ,Bizalom-emeletére”, megszolaltatva a sikerhez nem
szokott, betegségbe menekiilt koltst.
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Juhasz Gyula Utorso vers cimii kolteménye A Reggel 1929. augusztus 29-i szimaban jelent
meg.

Nagyvdradi Naplo: liberdlis szellemiségi politikai napilap 1898. oktéber 1. és 1934. januar 4.
kozott, a haladé romaniai magyar szellemi élet féruma. Alapitdja s élete végéig fGszerkesztGje
Fehér Dezs6 (1869-1935), aki maga mellé vette segédszerkesztének Ady Endrét.

Guldcsy Irén (1894-1945): irond, 1914-t61 1925-ig — férje, erdédi Palffy Jené mérnok hallaig
— Nagyvaradon élt. Juhasz Gyulaval a varadi évek 6ta apolta a baratsagot, tébbszor irt is réla.

Kilényi Irma - Juhasz Gyulanak

[Szeged,] 1929. szeptember 2.
Dréga Juhasz Gyulal!
Boldog 6rommel olvastam a Reggelben csodélatos versét, melyhez foghat6 szépet,
mélyet és dobbenetesen szomorat még soha senki nem irt. Kiil6nos alommal teli éjsza-
ka utani reggel (dlmaim mostandban Magat hozzak vissza egészségesen, dertisen, vida-
man), mikor oly nagyon vagytam a Maga kozellétét, hogy elviselhetetlen fajjdalmamban
sirtam mar — taldlom az Epitadfiumot. Draga Juhaszkam, milyen j6 tud lenni, hogy ezt
adta nekem, hogy dolgozik, hogy betegen, ennyi szenvedés, ennyi gyotrelem kozott
ilyen kincseket kiild szét a vilagba, hogy lassak az emberek: ime, ezzé valt a szenvedés
a legnagyobb lelkében! Hogy legnagyobb, ezt nem csak én mondom, ezt valljak ma a
kritikusok is, egyik a masik utan ismeri el, még Ady Endrét is ledontik tréonjarél, s Juhasz
Gyulat iiltetik helyébe.

En is kiildsk Magéanak valamit: sikeriilt kinyomoznom egy azéta vérmérgezésben
meghalt draga gyerekkori pajtdsom, dr. T6rok Frigyes noteszében az ,,Ovidius levele
Julidhoz” c. versét, 1911. februar 3-i kelettel, amikor a ,,Hétben” megjelent. [jgy-e,
megengedi, hogy elkildjem Lazar Miklésnak; kérem, kisérje figyelemmel a Reggelt,
talan mar hétf6n kozli is. A vers olyan ), mintha ma irta volna, s talan ma is ilyennek
frna meg, azt hiszem.

Ma kaptam értesitést Tamas Annatol, férjhez ment New Yorkban egy tigyvédhez.

Elképzelheti, mennyire szeretnék hirt hallani, kedves Juhaszkank, Magarél, tgy-e,
jobban érzi Magat, nem szenved oly nagyon? Sokat és mindig gondolok Magdra, dldja
meg a j6 Isten!

Meleg barati szivvel koszonti:

Kilényi

Autograflevél. (Kilényi-gyljtemény, 4/12.)
wolvastam a Reggelben csoddlatos versét”: Juhdsz Gyula 1929. augusztus 31-én irt Eprrarium cimii
versét A Reggel cimi hetilap 1929. szeptember 2-i szimaban koézolte Lazar Miklos.

. Hogy legnagyobb... ext valljak ma a kritikusok is”: a HArra és a HoLm1 cim( kotetekrsl 1929 tava-
szan irt recenziok szerz8ire utalhat Kilényi Irma. Az Ujsdg Vasdrnapjiban Punkosti Andor, a
Napkeletben Juhasz Géza, a Délmagyarorszigban Dettre Janos irt Juhasz Gj koteteirsl, Ady és Babits
koltsi életmiivének tikrében is méltatva teljesitményét

., Ovidius levele Julidhoz”: a vers cime: Ovip JULIAHOZ. Péter Laszl6 szerint hibas adat szerepel a
levélben: eredetileg nem A Hétben, hanem az Uj Idék 1910. januar 30-i szamaban jelent meg ez
avers. (JGYOM, 1. 487.) A Reggel 1929. szeptember 30-4n, majd par nap mulva, oktéber 2-4n a
Nagyvdradi Naplé is kozolte.

Tamds Anna kezd§ dramai szinésznSként keriilt 1920-ban Szegedre a sziniakadémiarol, gyak-
ran lépett 6] a kolt§ Shakespeare, Ady és Baudelaire miivészetét bemutat6 irodalmi estjein.
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Juhasz Gyula neki ajanlotta a FIATAL sziNEszNG... cim( szonettjét (megjelent a szegedi Szinhdz
Ujsdg 1920. oktéber 16-1 szamaban), és névre sz6l6 verssel bucstzott téle, amikor a mivésznd
Miskolcra szerz6dott: Tamis ANNANAK (Szeged, 1921. majus 8.)

Kilényi Irma — Juhasz Gyulanak

[Szeged,] 1929. oktéber 14.
Dréga Juhasz Gyulal!
Nagyon elhanyagoltam Magat az ut6bbi idében, de azt hiszem, megbocsijtja ezt nekem,
ha tudja, hogy szegény j6 Apamat temettiik el szeptember kézepén. Nem szenvedett
sokat, mindossze két napig fekidt, s a hétévi stilyos asztmatodl elgyotort szervezete mar
fuldoklasi rohamot sem volt képes produkalni, s igy szépen, békésen elszenderiilt, az
utols6 percben felvéve az utolsé kenetet. Arcan valami olyan foldontili boldogsag ki-
fejezése maradt, olyan lefrhatatlan harménia dradt rola, a halal eltorolte a rettenetes
szenvedések s a 76 év minden nyomat. Nagy lélek volt O, csak a szenveddknek, az el-
esetteknek €lt, akit mindig, mindenben a krisztusi szeretet vezetett a legszentebb érte-
lemben.

Végrendelete is val6sagos hitvallasa azigaz embernek, a jonak, a tokéletesnek. Nagyon
nagy Urt hagyott mindnydjunk lelkében, de talin mégis én érzem legjobban, akihez
legkozelebb allott szegény. Nagy szomorasagomban végtelen 6rommel olvastam tegnap
a fGorvosnak Juhdsz nénihez intézett sorait, mely szerint draga Betegiink allapotaban
lenyeges javulast konstatalnak. Edes kicsi fiam, draga Juhdszkam, hat végre elértiink
ide is, hogy ilyen biztat6 hireket kapunk, hogy nem csak az idegtépé aggodalom tolti
be a napnak minden percét, de aldasos, meleg remény érzése simogatja a lelkiinket.
Hat végre, végre, hosszi, hosszti hénapok gyo6trelme utan jon a boldogité hir: egészsé-
ges lesz, akiért rettegtiink, akiért sziinet nélkiil remegé izgalomban teltek a napok,
akiért imadkoztunk, aki elvitte az életiink fényét, melegét, tartalmat, értelmét. S most
Jon Riki bardtom is haza, s hozza a driga kiildeményt, versét, amely tokéletes, s ma
reggel meg kapom az tGjabb kincset, az ,,E16 halottak”-at! Gyuluskam draga, aki ilyet
tud irni, aki ezt tudja, az nem veszhet el, az nem lehet beteg, az nem kapcsolédhat ki
azemberi k6z0sségbdl. Vagyva vagyom mindezt megkoszénni Maganak, s minden mast,
minden gondolatat, ami hazavezeti, s ezt nagyon hamar meg is teszem, s amint dolgai-
mat agy tudom intézni, hogy mehetek, felmegyek par napra, hogy megszorithassam a
kezét.

Utolsé ottlétemkor Hajdu Lilly kozlései végteleniil megdobbentettek, s valahogy e
dobbenetbsl még azéta sem tudtam felocsidni. Draga kis fiam, miért vezeti félre az
orvosait, igy aztan nem szabad csodalkoznunk, hogy ilyen nehezen talalnak utat, médot,
ahogyan beteg lelkét megkozelitsék.

Remélem, nem haragudott az ,,Ovidius” vers kozléséért? Juhasz néni nagy 6rommel
Ujsagolta, hogy milyen csodaszép verset irt Gyula, s mutatta a lapot, nem volt szivem
elrontani 6romét, s nem mondtam meg, hogy én kiildtem be, de ne mondja meg Neki
majd Maga sem. Ugy-e, megigérir Kis Mancikanak f3j a torka, lazas, de csak egy kis
htilés, semmi komoly baja nincs. Megigérte, hogy fog irni Gyula bacsinak, amint egész-
séges lesz.

Vigyazzon nagyon Magara, draga Juhaszkdm, szeretnék nagyon-nagyon oriilni Ma-
gaval, ha meglatom.

Sok meleg barati szeretettel: Kilényi
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Autograflevél. (Kilényi-gydjtemény, 4/12.)
Kilényi Irma édesapja, Kilényi Janos (1852-1929) varosi f6vamszedd volt Aradon, ahol az Ossze-
tartas nevii szabadkémiives paholy egyik vezetd egyéniségeként tartottak szimon.

., Riki bardtom”: Vajda Bélané (Kellner Erika), aki a sz6veg utalasa alapjan meglatogatta Juhasz
Gyulat a budai szanatériumban.

Juhész Gyula E16 natorrak cimd verse A Reggel 1929. oktéber 14-i sziméban jelent meg.
(Keltezése a kéziraton: 1929. oktober 8. Lazar Mikl6s fGszerkesztS tehat tartotta a szavat: a kolt6tél
érkez6 verseket azonnal nyomdaba adta.)

L miért vezeti félre az orvosait”: Juhasz Gyula, miutan rogeszmésen ragaszkodott az ahitott beteg-
szerephez, szinlelésre kényszeriilt: ,...dtkéredzkedett az »elmére«, a nyugtalanok osztdalydra. Megjdtszotta
magdt. Konyvekbdl megtanult tiineteket mutatott az orvosoknak. Dithongitt. Magdra gyijtotta a hdldingét.”
(Magyar Laszl6: MILYEN VOLT SZOKESEGE. JUHASz GyuLa REMETEEVEL Erdélyi Egyetemes Konyvtar,
1942. 33.)

,.kis Mancika”: Vajda Marianna (sziil. 1909), Vajda Bélané leanya, aki késébbi emlékezése sze-
rint t6bb, névre sz616 verset kapott a kolt6tsl. (MARIANNANAK *#¥IK SZULETESNAPJARA; JAPANOSAN —
KOSZONTO MARIANNA SZULETESNAPJARA [1926]), s a 12 szonettbdl 4ll6 FORRADALMI NAPTAR-t igy dedi-
kalta neki: ,,Ezt a szoneltkoszorit legkedvesebb bardtndmnek, Vajda Marianndnak homlokdra tiizom.”
A ,muzsa” kés6bb megvallotta: ,,...ezeket a szonetleket azért kaptam, mert a koltd nagy tetszésére szaval-
tam el [a] »MAILLARD KisASSZONY« cimii verset.” (] GYOM, 2. 581.)

Szab6 Lorincné — Kilényi Irmanak

[Budapest,] 1930. januar 12.
Kedves Kilényi Irma,
nagyon megériiltiink az tizenetnek és azoknak a hireknek, amelyeket volt szives kozve-
titeni. Magahoz kiildjiik a mellékelt levelet, legyen kedves dtadni Juhasz Gyulanak, akit
mind a ketten nagyon szeretiink. Oriilnék, ha idénkint értesithetne benniinket par
sorban Juhasz Gyula allapotarél, még abban az esetben is, ha § — isten 6rizz — esetleg
rosszabbul lenne, és elzarkézni igyekeznék minden hiradas eldl. Jelezze, ha a kozlés
esetleg bizalmas természetii lenne. A férjem, mint tudja, egész intim kapcsolatban volt
itt Juhasz Gyulaval, s éppen ezért szeretné, ha egészen a gyégyulasig figyelemmel ki-
sérhetné az eseményeket valamennyire innen, messzirdl is.
Szivességét koszonjiik, s mindketten Gszintén tdvozoljik.
Szabé Lérincné

Gépirasos levél, autograf aldirassal. (Kilényi-gytjtemény, 5/14 a.)
Szabé Lorinené sziil. Mikes Klara (1896-1978), Mikes Lajosnak, Az Est irodalmi szerkeszt&jének
lednya.

,nagyon megoriiltiink az iizenetnek”: Kilényi Irma Juhasz Gyula tizenetét tovabbitotta Szabé
Lérincéknek: jol érezte magat naluk a csaladi ebédmeghivas alkalmaval.

WA férjem... egész intim kapesolatban volt itt Juhdsz Gyuldval”: Szab6 Lérinc tobb alkalommal is f6l-
kereste Juhasz Gyulat a budai idegszanatériumban, s igyekezett folrazni, aktivitasra késztetni a
baskomor koltét. Izgalmas szerepjatékarol s bizalomkelts fortélyairdl Juhasz-nekrolégjaban sza-
molt be. Megjelent a Vilasz 1937. majusi szaméaban, majd a Paku Imre szerkesztette emlékkonyv-
ben Tarirkozasok cimmel. (JGYE, 500-506.)
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Szabé Lorincné és Szab6 Lérinc — Juhasz Gyulanak

[Budapest,] 1930. januar 12.
Kedves Juhdsz Gyula,
igazan nagy 6romot szerzett, hogy elkiildte a fényképét és megiizente, hogy nem érez-
te [magat] rosszul minalunk. Ha ezt akkor mondja meg, akkor f6ltétlentil forsziroztam
volna, hogy t6bbszér atj6jjon hozzank, hiszen oly kozel voltunk egymashoz. Remélem,
most mar alland6an jobban érzi magat, s nemsokara friss és erds lesz.

Tudja, hogyan értesiiltiink hirtelen elutazasarél? Mikes Margit, a higom — talan is-
meri a verseit — sokszor akart Lérinccel vagy nélkiile bemenni magdhoz. Egy nap vett
egy cserép viragot, s bement, egymagaban. A portastél tudta meg, hogy maga két nap-
pal elébb hazament Szegedre. Ezutan iratta meg Lérinc a maga hazamenetele hirét a
Magyarorszagban. Vegye tehat tudomasul, hogy egy fiatal kolténének nem sikertilt
megismerkednie — egyel6re — magaval, és hogy egy cserép virag idegenben hervadt el,
s nem a maga szobajiban.

Remélem, latni fogjuk Pesten most mar akkor is, ha nem szanatériumba jon. Szeretettel
gondol magara, gyors gyogyulast és jokedvet kivan,

Szabé Lérincné

Kedves Gyulam — végteleniil j6lesett megemlékezésed. A te képed az elsé iréi fénykép,
amelynek csakugyan oriilni tudtam. En is meg vagyok réla gyézédve, hogyne! hogy
amit egymasnak a szanatériumban panaszolgattunk, megmaradt bennem. S6t azt hi-
szem, nemcsak abban a karacsonyi versben, amelyrdl {rsz, hanem talan masutt is meg-
marad a nyoma, bar egy kis kétségbeesésért és sotétségért igazan nem kell a szomszéd-
ba mennem. Kézben nalunk nagy Gjsag lett: december kozepén megsziiletett a kisfiam.
Mindnyajan megvagyunk, legjobban a kicsikék. A minap c¢sorogés ebédnél eszébe jutot-
tal a kis Klaranak is! Szeretnék idénkint biztosat és sokat tudni rélad. Kivainom és re-
mélem a legjobbakat. Van még néhany j6 konyvem, gyere fel értiik. A viszontlatasig
sok-sok szeretettel olel igaz baratod és vetélytirsad,

Szabé Lérinc

Géppel irt, autograf alairasa levél. (Kilényi-gytjtemény, 5/14 b.) — A hazaspar egyazon levélben
felvaltva irt Juhdsz Gyulanak: el6bb az asszony, aztan a férj.

Szabo Lorine 1923 6ta ismerte személyesen Juhdsz Gyulat, amikor a szegedi kolts 25 éves iroéi
jubileumarol tudésitotta Az Est olvasoit.

welkiildte a fényképét”: a fotét Kilényi Irma postazhatta, s foltehetSen 6 készitette a Karasz utcai
miiteremben Juhasz Gyularél azokat a portrékat, amelyek konyvlapozgatas kozben dbrazoljak a
kolt6t. (Lasd: FEKETE ALBUM SZURKE ERDEJEBEN. JUHASZ GYULA OSSZES FENYKEPE [Tkonogrdfia]. Szerk. Tasi
J6zsef. Magyar Irodalmi Mtzeum, 1998. 162-168.) Paku Imre viszont ugyanezeket a felvételeket
Beck Manci (dr. Szekerle Lajosné Beck Margit) miivének tartotta. (Lasd: JGYE, 724.)

Mikes Margit (1897-1976): kolts, Mikes Lajos kisebbik lednya, Kemény Lasz16 fest6miivész fe-
lesége. 1927-t61 jelentek meg versei Az Est-lapokban, az Uj Idékben, és 1932-t61 a Nyugat is ko-
zolte néhany versét. 1968-t6l az USA-ban élt, s a miincheni Uj Latéhatarban publikalta verseit,
valamint apjanak irodalmi kapcsolatairdl sz616 emlékezéseit.

A Magyarorszig 1929. november 21-i szamaban tudésitast k6zolt JunAsz GyuLa, A KIVALO KOL-
TG HAZAUTAZOTT SZEGEDRE A SZANATORIUMBOL. (LELKES OROMMEL KESZULT HAZA A CSALADI KORNYEZETBE)
cimmel.

nemcsak abban a kardcsonyi versben”: A réM cimi Juhasz-versre utal itt Szabé Lérinc.
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megsziiletett a kisfiam”: ifj. Szab6 Lérinc (Lajos), a versek ,,Locija”, 1929. december 14-én szii-
letett.
_ »kis Kldra”: Gaborjani (Szab6) Klara (1923-1 972): Mikes Kléra és Szab6 Lérinc elsé gyermeke.
Enekesnének késziilt, majd a Zeneakadémia dramai tagozatanak elvégzése utin szinésznd, vers-
mondo lett. A Magyar Radié szintarsulatanak alapité tagja.

(Folytatdsa kovetkezik.)

Rainer Maria Rilke

BEFEJEZETLEN ELEGIA

Hagyd meg magadnak: volt a gyerekkor, e néma
gondja a mennyeieknek — a sors soha vissza ne vonja;
6t is még, aki borton mélyén pusztul, a foglyot,
mindvégig taplalta titokban. Minthogy éroknek

Orzi meg 6 a sziviinket. Még a betegnek

is, ha mered csak s érzi, cserbenhagyja szobaja, e lassan
labadoz6 mar — ldbadozéban a targyai szintén,
lazbetegen még, korben, még baj-tarsaiként, de

mar javuléban, az Elhagyatott mellett —: neki is sz0l,
hozza gyiimélcsét még a gyerekkor. Edeni kertjét

a romlando6ban 6rzi mocsoktalanul.

Nem makulétlan, nem; hiba volt 6t felcicomazni,
fodra, koténye mulékony hitetés lehetett csak.

Nem bizonyosabb, mint mi, és sohasem kiméltebb;
isten az § salyaval nem mér. Védtelenebb &,

mint mi s télben az allat, védtelenebb &.
Védtelenebb: mert rejteke nincsen. Védtelenebb &,
mintha a vészj6slé maga volna. Védtelenebb, mint
tliz, mint méreg, mint a hatalmas s mint ami éjjel
bent motoz egyre a hazban, zart ajtéi mogott.

Mert ki ne értse, hogy éppen a kéz, az oltalomé, mely

véd: hazudik — bajban maga is: hat igy ki merészel?

. Enl” — Milyen En? — »Anya: én merek. 6s-Anyag, én, aki voltam.
Titkat énram bizta a Fold, hogy a csira, ha sarjad,

ép legyen. Esték, biz6 esték, én meg a Fold, halk-

majusian mindketten, 6, az 6liitnkbe lehulltunk.

Férfieré! 6, mondja-e néked e vemhes 6sszhang

azt, amit éltink. Néked nem tanusitja a kozmosz

csondjét — kérbe miként veszi mar a névekvét... ”
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Anyik tiirelme, tejjel telt melle — azért is!

Es amit itt most megnevezel, a pére kitettség,

ez avilag veszedelme —, s Ggy lesz majd menedékké,
hogyha val6dban megraz. Ott, kozepében a bensG
gyermek s rettenet nélkiil rettegi 6 ki magabol.

O, de a félelem! Egyszerre dertil az ki, a végén:
ember miive teremti, lazulva. Szivja a résen,
réseken 4t a huzat be. Itt van. Orozva hussan
ra a gyerekre, a jatszadozoéra. A vérbe
széthtzast sziszeg — konnyti gyanut, hogy a Lét egy
része 6rokké késon lesz a miénk csak, mindig
rész csak, egy rész, 6t rész, még csak

Ossze sem illik — minden része torékeny.

S mar a gerincben a félsz, behasitva a Szandék
vesszeje, hogy majd szétdgazva a dontés Judas-
fajan, ing6 gallyként, fasulva novekedjék.

Epp csak vesztegeti a babat, az imént még bajos
jatékszert, hogy karban, mar idegenként fazzék.
Nem, nem, mit se magdval, 6, e szegény idegennel,
nem: hanem azzal csak, mit a gyermek hajlama atvett.
Atvett bizvast hosszi napjaiban, mig jatszott
szamtalan 6ran, és irigység nélkiil mérte magat a
Masikon, szemkozt, és mar ragta is 6t le magarél,

igy ocsudott magara, erdit kétfele osztva,

ennyire 0j neki is még egyre névekvd kincse.

Jaték tavlata! Kedvvel adédott at, ami termd,
sokkal 6tletesebben, mint maiakban, messze

tal unokakon — a Természet, a nyugodt.

O a halal tarsnéja: kénnyen valtozik at és ebben
szazszorosan tobb... O, baba legmesszibb figurdja —
csillagbél a vilag amiként csak tavolsagai 4ltal
néhet, altalad Ggy lesz csillag a gyermek.

Tal kicsi 6 a vilag-térnek még, érzés-tereket hat
iktattok be kozétek, teret, a felfokozottat.

Mégiscsak megesik... Mi? Mikor? — Neve nincs, de szakitas —
Mi? — az arulas... telve Lét-felezéssel akarni

tobbé nem tud, megtagad, észre se vesz mar.
Kényszeredetten bamul, fekszik, ostoba, tobbé

még csak targy se, miatta, nézd, mint

szégyenkeznek a dolgok...
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SZONETTEK ORPHEUSZHOZ, 11. 8.

In memoriam FEgon von Rilke

O, kevesek, ti gyerekkori jatszotarsak
szerte a varosi kertek alatt:

félve is hogy megoriiltiink ott egymasnak
és, barany szovegével a lap,

hangtalanul, de beszéltink. Hogyha oraltink,
senki se kérte. Kié lett volna vajon?

S hogy szétfolyt ez, felnGttek, korilottiink:
hossz év, sok aggodalom.

Korben hany idegen kocsi el, ditborogve,
hazak, erés mind, mégis mivi, mulandé —
s nem ismert egy se. Valédi mz volt a vilagon?

Semmi. A labdak csak. Labddk remek ive.
Még gyerekek se... De néha kilépett, 6, a halandé,
egy, hogy a hullé labda ala odaalljon.

Suhai P4l forditasai

Jegyzetek

BEFEJEZETLEN ELEGIA: a DUINOI ELEGIAK nagy részét Rilke a ciklus cimadasaval ellentétben nem
Duinéban, hanem a svéjci Muzotban irta. S jéllehet az els6 elégia és az utols6 keletkezési ideje
kozott tiz év telt el, a versek egyes csoportjai mind Duinéban, mind Muzotban néhany elképesztGen
intenziv nap alatt sziilettek (1912 januar—februarjaban, illetve 1922 februarjaban). Kézben persze
ismételt kisérletekkel, a miiveket (toredékeket, tervezeteket, vazlatokat) tovabbirva, kisebb-na-
gyobb sikerrel, id6nként megszakitasokkal és varakozasokkal. Néha egész miiveket is sikertilt a
koltének létrehoznia, mint pl. A NEGYEDIK ELEGIA-t, legkésGbb 1915 novemberében, vagy mint ezt
a ,,Lass dir, daff Kindheit war” kezdet(it 1920 decemberében. Rilke mindvégig hangoztatta azt a
telfogasat, hogy a kolt6t a gyermekkorhoz valé viszonya teszi (kolt6vé). A BEFEJEZETLEN ELEGIA az
egyik legjelent6sebb mitive e témaban. A gyermekkorrol alkotott versbeli felfogdsa nem johetett
volna létre a romantikus gyermekkép atértelmezése nélkil. E16bbi a gyermeket természetkoze-
liségében, spontan, 6ntudatlan, egész személyiségével a létezéshez kapcsolt 1ényként mutatja.
Rilke azonban azt is litja (tapasztalta!), hogy a gyermek léte a felnéttek vildganak van kiszolgal-
tatva. Ebb&l kovetkezGen all el6 a ,,szakadas” és ,,idegenség” az 6 életében is, ezért a sok fenyegetd
és elrettent§ mozzanat benne (v6. 12-20. sor). A gyermek rdadasul kétszeresen is veszélyeztetett
lény: egyfeldl tapasztalatainak bizonytalansaga, masfeldl sziilei és tanit6i amaz igyekezete miatt,
hogy a megkulonboztetésen és elfojtason alapulé vilagba kényszeritsék. Ez a valosag, ezért kell
a gyermekkort még egyszer teljesiteni, azért, hogy az elfojtott tjra feldolgozhatéva valjék.
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O, baba legmesszibb figurdja”: a vers kiilonos szerkezeti megoldasa, hogy az eredeti természeti
egység e megjelenit§jét a szubjektum elidegenedésének és hasadasanak folyamatat érzékeltets
korabbi s a végss, visszavonhatatlan arulast megjelenit6 versbefejezd képek-szimbdélumok kizé
ékelve, a kontraszthatast ezzel is fokozva mutatja.

SzONETTEK ORPHEUSZHOZ, I1. 8.: Muzot, 1922. februar 15. és 17. kozott.

Egon von Rilke (1873-1880): a kolt6 nagybatyjanak, Jaroslav Rilkének a legkisebb fia. Rilke errél
a koran elhunyt rokonrdl a kovetkezSket irta anyjanak 1924. januar 24-i levelében: ,,Gyakran
gondolok rd, és egyre mélyebben térek az & alakjdahoz vissza, amely szdmomra szinte leirhatatlanul megkapo
maradt. [...] a gyermeki lét szomorisaga és kiszolgdltatottsdga szimomra az & alakjdban testesiil meg, a
nyakfodorban, amelyet viselt, a nyakacskdban, szép és kancsalsiga miatt eltorzult szemében. Igy hivtam elé
ezutdn ama VIII. szonettben, amely a mulanddsdgrol szol, miutdn 6 mdr egyszer, a Malte Lauridge Brigge
feljegyzéseiben a kordn meghalt kis Erik Brahe elcképéil szolgdlt.”

.65, bardny szovegével a lap”: e sor talanyat Rilke maga vilagitja meg a szonetthez irt kommen-
tarjaban: A bdrdny (képeken), ez csak felivat utjan beszél.”

WA labddk csak. Labddk remek tve”: Magda von Hattingennek errél a kovetkezdket irta (1912.
februar 12-ilevelében) a kolt6: ,, Jdtszotdarsndk, titeket én nem szerettelek, hogy rontottam kozétek —; aztdn
eltdvolodtunk egymdstol, de kezetekbdl a labda tve hozzdtok vonzott, szerelem volt ez, testetek és lelketek fel-
izzdsa.

. De néha kilépett, 6, a halando, egy...”: racionalisan nehezen feloldhat6 képe a halalnak (hatte-
rében a halott rokonnal). A gyermekhez mint a Rilke-mtivek idealképéhez lasd a BEFEJEZETLEN
ELEGIA-t 1S.

S. P.

Howard Nemerov

TALALT VERS

A St. Louis Post-Dispatch
(IV. évfolyam, 86. sz.)
egyik kozlése nyomdn.

Az USA népességének centruma
atkertlt a Missouri allambeli Potosiba.

Ez az elmozduldsra mutato,
Hatésagilag elvégzett szamitas abbol indul ki,

Hogy az orszag tokéletesen lapos
Sikidom, és hogy minden polgar stlya,

Beleértve az alaszkaiakat, a hawaiiakat
Es a washingtoniakat is, egyforma.

Ezekbdl az egyszerl premisszakbol az kovetkezik,
Hogy ezt a tomeget, ezt az embertakarét
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Elméletileg ki lehetne egyenstlyozni
Egy Potosi alatt elhelyezett ti hegyén.

Ahol is, miéta a cég fogta magat és elkoltozott,
manapsag nem lakik senki,

csak az 6r egy elhagyatott banya folott.
»Ejszaka — mondja — az élet itt elég maganyos.”

Carl Dennis

AFORIZMA

ElJ ugy, mintha minden napod az utolsé lenne —

Ezt a parancsot jegyezte fel Marcus Aurelius

A naplojaba, nehogy elfelejtse,

Hogy 6 is — hidba a szerencse fia — halando,

Es hogy barmilyen adomanyt is szant neki a sors,

Mar megkapta, mégpedig sokszorosan.

De ha tilsagosan sz6 szerint veszed ezt az aforizmat,

Es a reggeleidet az akaratoddal val6 vacakolasnak szenteled,

A délutanjaidat és az estéidet pedig annak, hogy elbuicstizz

A barataidtol és a csalidodtél — meg fogod banni.

Az tigyvéded hamarosan nem fog idépontot adni.

A szeretteid hamarosan elbtjnak el6led a vécébe,

Amikor meghalljak salyos lépteidet a verandan.

Aztan szép lassan a hdzad is lepusztul.

Ha ez az utols6 napom — mondod majd magadban —,

Minek pocsékoljam az id6t az ablakok szigetelésére,

Aroktisztitdsra vagy a kocsifelhajté javitdsara?

Ha nem akarod, hogy 6rokoseid elatkozzak a napot is,

Amikor el&szor nyitottad ki Marcus napléjat,

Vedd Ggy, hogy csak igy értette: mindennap taldlj egy 6rat

Arra, hogy megadj valami tartozast vagy megbocsass,

Hogy bocsanatkérd vagy koszondélevelet irj.

Ne szégyellj néhany nyomot hatrahagyni arrél,

Hogy azt remélted, élsz is a pillanat mogott.

Ne szégyellj egy hét honappal késébbre sz616 koncertjegyet,

Sét, két jegyet, mintha abban reménykednél,

Hogy addig talalkozol valakivel, aki szivesen elmegy majd veled,

Két jegyet az elsG sor kornyékére, hogy ne maradj le egyetlen
hangrél sem.
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Diane Lockward

A FERJEM FELFEDEZI A KOLTESZETET

Minthogy a férjem nem akarta elolvasni a verseimet,
[rtam egyet arrél, hogy mennyire nem szeretem.
Hibatlan 6t6s jambusokban részleteztem
Aridegségét, a humortalansagat.

J6 érzés volt.

A vakmer&ségem versszakrél versszakra nétt.

A vége felé annyira megszallt az ihlet,

Hogy beleirtam a régi pasimat,

Egy fitt, akit nem szerettem annyira, hogy hozzamenjek,
De aki mindig, de mindig megnevettetett.

Beleirtam egy éjszakat, amikor a férjem ridegsége
Kikergetett a hazbol, egészen a régi szeretém karjaiba,
Evekkel a szakitasunk utan.

Megadtam a lepattant motel nevét is,

Amelyet a gyors numerdkra beugré éhes parok tettek hiressé.
Van tehetségem a valészertiséghez.

Erzéki képekben irtam le,

Hogyan hamoztuk le egymasrdl a ruhat,
Hogyan fekidtiink le, és hogyan csékoléztunk,
Es hogy aztan fél &jszakan 4t

Meséltiink vicces torténeteket,

Példaul a férjemrdl.

A végét szandékosan bizonytalanra hagytam,
Es aztan eldugtam a verset

Egy régi bérondbe, a pincében.

Jol tudjak, hogy ér véget ez a torténet:
A férjem egy nap nem taldl valamit,
Lemegy a pincébe, hatha ott lesz,

A régi bérondbe is beletur,

Megtalalja az eldugott verset,

Es leiil elolvasni.

De halljak-e azt a furcsa hangot is,

Amely azon a napon felfelé szivarog a lépcsén:
Egy allat hangjat, amelynek a mancsa
Beszorult egy olyan acélfogazati csapddba?
Latjak-e a sebesiilt teremtményt

Alépcsé aljan,



Billy Collins: Asztali beszélgetés o 1115

A behtzott, meg-megremegé vallaval,
Oklével a szajaban, a sirasat visszafojtvar

Férjem ezzel ad6zott miivészetemnek.

Billy Collins

ASZTALI BESZELGETES

Valamivel azutan, hogy letltiink ebédelni

egy hosszi asztalhoz egy chicagéi étteremben,

és beletemetkeztiink a salyos étlapokba,

egyikiink — egy szakallas, szines nyakkendds férfi —

azt kérdezte, hogy felmeriilt-e mar valamelyikiinkben,

hogy Zénén aporidit Szent Sebestyén martiriumara alkalmazzuk.

A két személy kozotti kiillonbség

sokkal frappansabb volt,

mint a cornwalli tytk és a mandulas pisztrang kozti —

addig e kettd kozt vacillaltam —, agyhogy felnéztem, és becsuktam
az étlapomat.

Ha — folytatta a nyakkendds —

egy targy, amely atszeli a levegét,

sosem éri el a céljat,

mert el6bb mindig kénytelen megtenni az éppen el6tte allé ut felét,

abbdl az kovetkezik, hogy Szent Sebestyén nem halhatott meg
nyilak okozta sebek kovetkeztében.

Nem, a halal oka az a rettegés volt,

amit a nyilak véget sosem érg kozeledése valtott ki bel6le.
Szent Sebestyén, Zénén szerint, szivrohamban halhatott meg.

Azt hiszem, a pisztrangot valasztom — mondtam a pincérnek,
mert épp rajtam volt a sor,

de ez alatt az elegins ebéd alatt végig

a nyilakon jart az eszem, amelyek 6rokosen kozelednek

Szent Sebestyén sdpadt, remegé hiisahoz:

a nyilvessz6k flottaja folyamatosan megfelezi a kis tavolsagokat,
amelyek az oszlophoz kotozott testig tartanak,

még azutan is, hogy az fjaszok 6sszepakoltak, és hazamentek.
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Aztan a golyéra gondoltam, amely sosem éri el

William Borroughs feleségét, akinek a fején egy alma inog,
a raontott sav sose jut el annak a ldnynak az arciig,

és az Oldsmobil sose 16ki a kutydmat az drokba.

Zénoén elmélete ott lebegett az asztal £616tt,

mint holmi gondolatléggémbok a Krisztus el6tti 6todik szazadbél,
de a villa mégiscsak elérte a szimat,

falatokban szallitva a spargat és a rantott halat,

és miutdn tarsalogtunk, ettiink, és emelgettiik a poharainkat,

kiléptiink az étterembdl, és j6 éjszakat kivantunk egymasnak az utcan,

aztan pedig, a magunk kiilon atjain, elsétiltunk a vilagba, ahol a dolgok
megérkeznek,

ahol az emberek eljutnak oda, ahova elindultak —

ahol a vonat a g6z felh&iben beér az 4dllomasra,

ahol a vadlibdk nagy loccsanassal leszallnak a t6 felszinére,

és ahol az, akit szeretsz, dtszalad a szoban, és a karodba ugrik —

és igen, ahol hegyes nyilak dofnek at egy testet,
Osszevérezve a szent lagyékat és csupasz labfejét,
az eurépai vallasos festészetnek ezt a népszerd témajat.

Volt egy életrajzird, aki tolltiiskés stindisznéhoz hasonlitotta.

Kérizs Imre forditasai

Ko&rizs Imre

,,LAGY, BARNA LEKVAR DISZNOHUSBOL”

Gondolat nélkiil nincs koltészet, killonosen, ha gondolatnak vessziik a képzelet és a
tapasztalat megnyilvanulasait, vagy odaszamitjuk az olvas6k gondolatait is. A fenti
versekben a megszokottnal jobban érzékelhet§ az egyébként tobbnyire mindenféle
poétikai és verstani eszkoz révén, kozvetettebben megnyilvanulé gondolat: épp ez az,
ami, tal a fogalmi kézlend6kon, valamiféle sajatos mintazattal ruhazza fel Gket. De
inkabb szerkezetet kellene mondani, vagy ha maradunk a mintanal, akkor az anyag
mintazataro6l van sz6, mint mondjuk a tweedszévetek esetében, nem pedig valamiféle
textilnyomasrél. Mds széval olyanok ezek a versek, mint a Pompidou-kézpont, a kiilsé
szemlél§ szamara lathat6va tett kozmiivezetékek csérendszerével. Vagy olyanok, mint
a rillette, amely gy késziil, hogy a zsirban parolt has szalkaira szedve ismét a ttizre
kertil, és folyamatosan kevergetve lassan teszik hozz4 a pecsenyelevet, majd a zsiradékot,
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mégpedig annyit, amennyit a hiskrém éppen felvesz. Azt mondjak, a tdl szaraz rillette
unalmas és nyogvenyel&s, de az se j6, ha végiil tdl sok zsir valik ki a tetején. Ennek a
mifajnak egyébként az egyik legkivalobb képviselGje nem amerikai volt, hanem lengyel:
a Nobel-dijas Wistawa Szymborska.

., Tudja, mikor legyen vildgos, és mikor titokzatos. Tudja, melyik kdrtyat mutassa meg, és me-
lyiket tartsa szinével lefelé forditva. A maga egyszerti és nyugodt nyelvén meri pontosan azt kozol-
ni, amit épp gondol, és eleven, messzire hato — valdsaggal akrobatikus — képzelete segitségével
szinte észrevétleniil vezet el a beszéd hatdrain til fekud, nyugtalanito és lefordithatatlan tartomd-
nyokba”—1irta Szymborska amerikai forditaskotetének elgszavaban Billy Collins. Vilagossag,
egyszerliség, nyugodtsig —bizonyara ezek azok a jellemz8k, amiért a New Yorker Collinst
is igy jellemezhette: ,teljesség, ironia és Augustus kori bdj”. Masrészt ugyanezek miatt fr-
hatta annak a YouTube-vide6nak az egyik kommentelgje, amelyen a kolts felolvas a
Strand nev(i - szlogenje szerint tizennyolc mérfoldnyi kényvet polcain tarté — New
York-i konyvesboltban, hogy ,,unalmas, nydjas és lapos”. A rillette-et —ami Rabelais szerint:
,ldgy, barna lekvdr disznohiisbol” — nem mindenki szereti.

Collins — a fentebb olvashaté masik harom vers szerz§jéhez hasonléan — gyakran
indul ki konkrét helyzetbdl: éttermi beszélgetésbdl, a szomszéd kutyajanak a nem szing
ugatdsabol vagy abbdl, hogy egy kamasz lany nem szeret segiteni a hazimunkdban. Ha
példaul egy barban siet az éra, arrdl az jut az eszébe, hogy a vendégek az ismeretlen
jovében isznak, és koz6mbosek a jelen gondjai irdnt. Ha horoszképot olvas az Gjsagban,
akkor igy gondol a neki kedves halottra: ,,most mdr bizd rdm, / hogy koriiltekintd terveket
készitsek a stkerhez és a vele jdré vagyonhoz, / hogy szivbdl joud tandcsot adjak a szerettermnek, /
és orommel fogadjak minden szellemi dsztonzést, ami csak ram talal, / még ha ez egy kicsit soknak
is tlinik egyetlen keddre”. A versei egyfajta gondolatkisérletek.

A fenti versek a kortars amerikai koltészet igynevezett megkozelithet§ iranyzatdba
tartoznak, és a koltgik abban is osztoznak, hogy Magyarorszagon tudomasom szerint
alig vagy egyéltalan nem ismerik, forditjak Sket. (Mind a négyiik nevét a tokaji borasz
és debreceni amerikanisztika szakos doktorandusz Pracser Hajnit6l hallottam elGszor:
ha majd megirja a disszertaciéjat, kérem ezt a védésen jegyz&konyvezni.) Azon tal, hogy
tetszettek a verseik, és leforditottam Sket, én sem érzem hivatva magam arra, hogy
részletesen taglaljam a koltészetiiket: amit tudok réluk, azt a netrdl tudom.

Howard Nemerov (1920-1991) — aki idGsebb koraban egyre jobban hasonlitott Tony
Curtisre — huszonot év kiillonbséggel kétszer is birtokolta az USA Kongresszusi Konyvtara
altal adomanyozott ,,Poet laureate” cimet, és a nevét szonettpalyazat is viseli, amelynek
nyertes darabjai minden évben egész masok, és mindig nagyon jok.* Hazajiban Carl
Dennis (1939) sem ismeretlen: egyik kotetére — egyébként Nemerovhoz hasonléan —
Pulitzer-dijat kapott (ez furcsan hangzik kolt6kkel kapcsolatban, de hat Grammyt sem

* Bob McKenty (de réla mar igazan semmit sem tudok) 1999-es gy6ztes, LANCszoNETT cim versét a kovetke-
z8képpen forditanam:

Nem szabad, hogy kidobd ezt a kis verset: s gyomok gyaldzzik a gyepet eldtted.
mdsold le hiisszor, kapjik meg bardatok! A hazad faldt széteszi a termesz.

Ha nem teszed meg ez, megtoredeznek Szennyvizdtemeld pumpdd lerobban.
a hajvégeid. A fejeden dtok. Benyomod a tévét, és hitvesed lesz

A gép nem adja ki a bankkdrtyddat, a fovendég a kibeszéld show-kban.
bardnyhimlds lészen elsésziilitied. S ha majd emléke végre megkopott,

El fog enyészni minden zoknid pdrja, j mdsolatban megint megkapod.
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csak Madonna és Beyonce nyert, hanem mondjuk Schift Andras is), Collins (1941) pedig
a New York Times szerint egyenesen a legnépszertibb amerikai kortars kolts, akinek
mintegy tucatnyi verse magyarul is olvashaté. A férfiaknak Wikipedia-szécikkiik is van,
de mar Diane Lockwardrél azt is csak gyanitom, hogy idén hetvenéves, mert New
Jerseynek abban a megyéjében, ahol él, és ahol Girl Talk cim{ koltészeti rendezvénye-
it szervezi — j6 néven veszi, ha a kézénség hazi siiteményt visz a felolvasasokra —, lakik
egy ilyen nevii nyugdijas tanarng. (Egy fust alatt azt is megtudtam, hogy a nyugdija
53,5%-kal magasabb az dllam 4tlaganal.) Sokszor ir néi vagy annak tekintett témakrol,
egy verseskotetének cime egyenesen Waat Feeps Us — Ami taplal minket —, de mas
verseiben is gyakran fordulnak el§ ételek, a linguini nevii olasz tésztatél a New Jerseyben
valészintileg els6ként termett articsokdig. Nem volna meglepd, ha rillette-et is tudna
késziteni.

Boros Gabor

LEO STRAUSS ROUSSEAU-ROL

Afilozofia torténetének kutatéi nem annyira az amerikai konzervativizmus egyik jeles
gondolkodéjaként tartjak szimon Leo Strausst, aki ifj kutatoként nem masoktél kapott
ajanlast Rockefeller-6sztond{jahoz, mint E. Cassirertsl és C. Schmitt-t6l, hanem inkabb
a sorok kozott olvasas hermeneutikdjanak kidolgozéjaként, amelyet az iildoztetés kor-
szakaiban irt etikai, de f6képp politikai miivekben felbukkan¢ ellentmondasok kezelé-
sére gondolt ki s alkalmazott elsGsorban Spinoza és Hobbes miveinek elemzésekor. Ez
amoédszere még ma is hatékony, Edwin Curley manapsag is igy érvel Aloysius Martinich
ellen Hobbes vallashoz val6 viszonyat értelmezve. Spinozanak Strauss kiillén konyvet is
szentelt, s éppen annak a TEOLOGIAI-POLITIKAT TANULMANY-nak, amelyben méar a kortarsa-
kat is meglehet&sen irritilta a természetjog nagyon nem hagyomanyos felfogasa. Innen
nézve voltaképp meglepd, hogy a TERMESZETJOG Es TORTENELEM cimii kotetében nincs
kiilon Spinoza-fejezet. Ugyanakkor Rousseau-t nem elemezte kiilon miben, viszont
természetesen van Rousseau-fejezet a TermEszeTjOG-kOnyvben, s mint ez remélhetSleg
rovidesen ki fog deriilni, Rousseau mogott folsejlik Spinoza képe is.

Magat a konyvet Strauss a masodik vilaghaborut kovet6 években irta, s figyelemre
mélto szerkezete van. Szembehelyezkedik azzal, amit a természetjog-fogalom atalaku-
lasanak, tartalomvesztésének kovetkezményeként tekint, nevezetesen a vardzstalanitas
eszméjével és az értékmentesség elvével a tarsadalomtudomanyokban, melyeket koz-
tudomastian Max Weber vezetett be. Ugyanakkor Strauss komoly empatiaval koveti
nyomon s elemzi a természetjog eredeti eszméjének atalakulasat, majd eltiinését a
szekularizaciénak nevezett folyamat soran. A természetjog klasszikus fogalmanak vizs-
galatautan bevezeti az Gjkori természetjog fogalmat, melynek els6 két nagy képvisel&je-
ként Hobbest és Locke-ot elemzi. Noha nagyon is varhatnink, nem szentel kiilon feje-
zetet Spinozanak, Pufendorfnak s még masoknak sem, mikézben Rousseau-t a neki



Boros Gabor: Leo Strauss Rousseau-rol 1119

szentelt fejezetben a természetjog és az ember hagyomanyos fogalma olyannyira eltokélt
kritikusaként jeleniti meg, hogy szerinte Nietzsche az egyetlen, aki hozza foghat6 lesz
majd ebben a tekintetben. De nemcsak a Spinoza-fejezet hidnya teszi kiillonossé a konyv
telépitését, hisz Rousseau utdn mar csak Burke-6t targyalja, s példaul Kant és Hegel
szintén nem kapott sajat fejezetet.

A kovetkezSkben e kiilonos konyv Rousseau-fejezetével foglalkozom. Rousseau meg-
fogalmazasai elég vilagosnak és evidensnek tinnek Strauss szamara, s igy sziikségtelen
a ,,sorok kozotti olvasas” modszerének alkalmazasa. Ugyanakkor Strauss egyfajta amal-
gamot képez az egyes mivekbdl: megkiilonboztetett figyelmet szentel az emberek ko-
zotti egyenlGtlenségrol sz616 MAsopik ERTEKEZES-nek, amelyet Rousseau legfilozofikusabb
és legmerészebb miivének tart. Az innen vett megéllapitiasokat egésziti ki aztdn szamos
hivatkozéssal mas irasokra, legf6képp a tudomanyok s miivészetek fejlédésérél szol6
ELs6 ERTEKEZES-Te, a tarsadalmi szerz6dést targyalo irdsra, valamint az Emi-re.

Strauss Rousseau-elemzésének két aspektusat szeretném kiemelni és kozelebbrél
megvizsgalni. Legel&szor is arrdl a torténeti bevezetérdl szeretnék szolni, amely a
Rousseau-fejezet els részét képezi. Strauss itt kifejti, hogy Spinoza és Lucretius alkot-
Jja Rousseau kiindulépontjat, ahonnan elindulva dolgozta ki sajat fogalmat az emberrdl
és a természeti allapotrol, azt a fogalmat, amelynek feladata volt, hogy kovetkezeteseb-
bé tegye a természeti allapotban él6 emberrdl alkotott elméletet annal, ahogyan az
Hobbesnal olvashaté. Ezt kovetGen még azokrol az ajanlasokrol szeretnék majd beszél-
ni, melyeket Strauss ad Rousseau nyoman a politikusoknak és elsGsorban azoknak, akik
megalapitjak egy nemzet jogrendjét, s amelyek végiil is tomoren osszefoglalhatok a
»vissza Rousseau-hoz!” formulaval. Ahogy én latom, ezeknek az ajanlasoknak megleps
kovetkezményei vannak a kézelmult politikai torténései fel6l nézve.

E két aspektus voltaképp 6ssze is kapcsolédik abban a ,,nyilvdnvalé fesziiltségben”,
amelyet Strauss Rousseau gondolkodasanak lényegeként ragad meg. Mert egyfel6l
Rousseau azt ajanlja szamunkra, hogy forduljunk vissza a természethez, mikézben
masfeldl viszont éppen ennyire kivanatosnak ttinik fel szamara, hogy visszatérjiink a
»kozséghez” — ahogyan Kis Janos forditja a cité kifejezést —, ahhoz a kozséghez, amely
val6jdban nem mas, mint maga az 6kori Réma. A fesziiltség nem csupan abbél a nyil-
vanvalé ténybdl fakad, hogy minden természetjogi szerzé megkiilonboztette — s nyil-
vanvaléan meg is kellett kiillonboztetnie — az ember természeti allapotat a rémaiak
példaszertien megszervezett kozségi-polgari allapotatdl. Legaldbb ennyire fakad e fe-
szultség abbdl a ténybdl, hogy Rousseau ugy igyekezett eljutni sajat természeti allapot
koncepcidjahoz, hogy ekdzben ki akarta iktatni a természeti allapot hobbesi koncepci-
6jabol a természetjog klasszikus elméletének minden nyomat, mikézben a rémai poli-
tikai szervezet pontosan a Cicero klasszikus munkaiban kifejtett természetjogi elmélet
alapjan alakult ki s mtikodott. Tanulmanyom felépitése tehat a kovetkezs lesz: elGszor
azt elemzem majd, hogyan értelmezi Strauss azt, ahogyan Rousseau gondolkodott az
ember val6di természeti allapotardl, majd pedig az dllamszervezet ennek a természeti
allapotnak megfelel§ fundamentumaval foglalkozom, egyrészt a milt elemzésének,
masrészt a jovendd allamok szdmara kidolgozott ajanlasoknak a fényében.

Strauss értelmezésében Hobbes elmélete két részre esik szét, mivel az eredeti allapot
emberét egyszerre két vilag tagjava teszi. Mert egyrészt kétségkiviil megvan a hobbesi
embernek az a természeti jellemzdje, amely el6idézi, hogy cselekvésre az igen erds szen-
vedélyek motivaljak, éspedig elsésorban az erészakos halaltél valé félelem. Am masfels]
az ember mégiscsak részesiil valamiképp az egyetemes ész tételeiben — dictamina rationis
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a klasszikus terminussal —, amelyek felmutatjak szamara a tarsas élet alapelveit, vagyis
mind a szerz6dés alapjait, mind a polgari allapot alapvets térvényeit. Strauss Rousseau-
olvasata fel6l nézve Hobbes ezen a ponton kovetkezetlen, mivel az egyik oldalon natura-
lista, aki filozofiajat a mozgasra és az anyagra épiti, mig a masik oldalon ennek ellenére
is elfogad €s felhaszndl egy olyan fogalmat, amely teljesen hagyomédnyos médon a ter-
mészetfeletti, egyetemes észbdl szarmazik. Erdemes felidézni Strauss egyediilallé meg-
fogalmazasat: ,, Hobbesndl az ész — tekintélye erejével — folszabaditotta a szenvedélyt; a szenvedély
a folszabaditott nd statuszit nyerte el; az ész — ha csak tdvolrdl is — tovdbb wralkodott.” (182.)

Masként ezt Gigy is meg lehet fogalmazni, hogy Hobbes egy bizonyos dualista tipust
metafizika irdnydban indul el, s ezt Rousseau mindenaron el akarja kertilni — legalz’lbb-
is Strauss igy latja a helyzetet. Ez az oka annak is, hogy nem hajlandé dtvenni a racio-
nalitasnak mint az ember differentia specificdjanak hagyoméanyos fogalmat. Eppen ennek
aszerepnek eljatszasara alkalmazza kovetkezményekkel igencsak terhes médon a szabad
akarat fogalmat. Masfel6l annak is ez az oka, hogy a racionalitast az ember fiziol6giaja-
raigyekszik redukalni, kévetve a metafizikai monista Spinoza példajat, valamint szintén,
s6t alapvetébben kovetve Lucretius példajat mint olyan gondolkodéét, aki az emberi
1étezés tarsas aspektusat anélkiil bontakoztatta ki, hogy segitségiil hivta volna a termé-
szetjogot mint az 6rok ész parancsolatat.

»Ha az ember humanitdsa szerzett, akkor ezt a szerzést meg kell magyardzni. A »fizikai vizs-
galéddsok« kovetelményervel dsszhangban esetleges oksdg eredményeként kell értelmezniink. |...]
[Hobbes] kiilinbséget tett a természeti létez0k természetes avagy mechanikus iton vald létrejoveé-
se és az emberi konstrukciok akaratlagos avagy dintéseken alapuld létrehozdsa kizitt. Ugy fogta
fol az ember vildgat, mint egyfajta univerzumot az univerzumon beliil. [...] Az egészrdl alkotott
fogalma azonban megkivetelte, ahogy ezt Spinoza példdja jol mutatja, hogy a természeti dllapot-
nak és a polgdri tarsadalom dllapotdnak dualizmusa avagy a természeti vildgnak és az ember
vildgdnak a dualizmusa visszavezetddjék a természeti vildg monizmusdra, vagyis hogy az dtmenet
a természeti dllapotbol a polgari tarsadalomhoz [...] természeti folyamatként értelmeziodjék.” (192.
— erGsen atdolgozott forditas.)

Mint mar jeleztem, voltaképp meglepd, hogy csupan ezt az egy explicit utalast talal-
juk Spinozara Strauss Rousseau-rél sz616 fejezetében. Kiillonosen azért meglepd ez,
mert olyan kontextusrél van itt sz6, amelynek a megfogalmazasa egyértelmien az Etixa
3. el6szavat idézi (,,...dllam az dllamban...”), egyébként pedig az olvaséban 6hatatlanul
felmeriil legalabb a TEOLOGIAI-POLITIRAI TANULMANY 16. fejezete, de akar még maga a
PoLrTikal TANULMANY egésze is. Anélkiil, hogy magyarazatot prébalnék adni erre a saja-
tossagra, annyit mindenképp szeretnék régziteni, hogy noha egyetlen hivatkozast kap
Spinoza, az legalabb dont§ jelentGségii, mert Rousseau gondolkodasanak metafizikai
és moédszertani alapjait érinti. A szakitds a racionalis természetjogi hagyomannyal, amely
a Strauss-idézetben meglehetGsen radikdlis formdban kap hangot, mindjart magaval
vonja az elkotelez6dést az altalaban vett racionalitas genealogikus elmélete mellett, vagyis
egy olyan elmélet mellett, amely az értelem eleve, esetleg természet- és térténelemfe-
letti médon adottsdga helyett torténeti kialakulasat allitja. A racionalitas, az ,,ésszel
rendelkezés”, ,,nem jelent mdst, mint hogy vannak dltaldnos idedink”, amelyeket, a Strausstol
felerdsitett rousseau-i nézet szerint, nem szabad tigy tekinteni, mint amelyek 6rokkéval6-
an és természetfeletti médon adottak, hanem sokkal inkabb tgy kell ket értelmezni, hogy
egy olyan, teljességgel természeti folyamaton belil jonnek létre, mint amilyen a mentalis,
illetve emlékezeti képek megszerzése és 6sszehasonlitisa az individudlis 1élekben, de
ugyanigy e képek, emlékképek kolcsonos cseréje is a természetes emberek kozotti nyelvi
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kommunikécié sordn. Igy aztdn nincs valamifajta kiilonallé birodalma az ideaknak,
nincs 6rokkévalé és valtozhatatlan ész, amely elkiiloniil azoknak a mentalis fenomének-
nek a sokféle formalédasatol, amelyek szerzettek az emberben a sz6 szoros és hagyoma-
nyos értelmében. Rousseau szerint, s ezt nagyon aldhiizza Strauss, a voltaképpeni em-
beri feladat nem az volt, hogy egyszertien csak szert tegyiink, mintegy lehozzuk az égb&l
a foldre az altalanos idedkat, az észt, hanem sokkal inkabb az, hogy torténelmileg létre-
hozzuk Gket.

Ugy latom, ezzel Strauss implicit médon megalkotja a radikalisan genealogikus filo-
z6fia paradigmgjat. Ez a filozéfia Epikurosszal s Lucretiusszal kezdddik, és Spinozan s
Rousseau-n keresztiil tart Nietzsche felé. Ebben az értelemben irja Strauss a kovetkezbket:
., [Rousseau] szenvedélyes és erdteljes tamaddsdt a modernitds ellen a klasszikus 6kor s egyszersmind
a még eldbbre jutott modernitds nevében — nem kisebb szenvedéllyel és erdvel — Nietzsche ismételte
meg, aki ily modon bevezelte a modernitds mdsodik vdlsdgdt — korunk vdlsagdt.” (182. — a for-
ditast médositottam.)

Rousseau tehit egy radikalisan genealogikus filozéfidra tett javaslatot, ami a ,,még
eldrébb jutott modernitds” nevében végrehajtott timadast jelenti a Hobbesnal — s vélhetSleg
Locke-nal — diagnosztizalt ,,modernség” ellen, amelyet kiegészit a Strauss altal emlitett
masik tAmadas, amelyet a ,,klasszikus 6kor” nevében inditott. Manapsag persze érdekes
lehetne meghosszabbitani a genealogikus filozéfia paradigmatikus vonalat Nietzschén
tdl is, Max Weberen at egészen a kortars fenomenolégiaig, amely ugyancsak komoly
erdket mozgosit az értelemképzidés rekonstrukcidjanak érdekében.

Viszont most inkdbb azt javaslom, hogy ne kronolégiailag, hanem inkabb szisztema-
tikusan prébaljuk kiegésziteni a straussi gondolatmenetet. Igy elméletileg harom szin-
tet kiilonithetiink el az értelemgenealdgia globalis feladatan beliil: az els§ szint egy
barmilyen jellegti individudlis 1étez6 mint konstans értelemegység képzidése, a maso-
dik egy nép vagy tarsadalom értelemegységének képzédése sajat partikuldris torténelmén
keresztiil, mig a harmadik egy globdlis torténeti értelem képz&dése a partikularis népek
torténelmein keresztiil. Strauss a harmadik szintet, a globalis feladatot éppenséggel
Spinoza, a metafizikai monista altal példizza, mig a feladat elméletileg elsé szintje
gyakorlatilag tiresen marad — taldn talsdgosan teoretikus-metafizikai feladat ez mind
Rousseau, mind Strauss szamara. Hisz Rousseau meglehetds tavolsagtartassal beszél a
természeti torvények metafizikai elvek dltali megalapozasanak gondolatarél: ,,[Az Gjabb
filozéfusok... a természeti torvényt] valamennyien melafizikai elvekre alapozzdk; igy axtdn
még koztiink is igen kevés ember van, aki legaldbb arra képes volna, hogy megértse ezeket az el-
veket, nemhogy maga fol tudnd lelni Gket.” Vagy talan még egyértelmiibb az allasfoglalasa
aszavojai kaplan hitvallasaban: Az dltaldnos és elvont eszmék a forrdsai az emberek legnagyobb
tévedéseinek. A metafizika zagyva beszéde sohasem vezetett még egyetlen igazsag felfedezéséhez
sem, sot olyan képtelenségekkel toltotte meg a filozofidt, melyeket szégyelliink, mihelyt lehdntjuk
roluk a nagy szavakat.” Ami pedig magat Strausst illeti, semmiképp sem véletlen, hogy
ennyire hangsilyozza a haszontalansagat annak, ha tal sokat foglalkozunk olyan tudo-
manyokkal, melyek nem szolgaljak a tarsadalom javat. (Lasd még a M1 A POLITIKAI FILO-
zOFIA? cim esszéjének vehemens timadasat a political science ellen.)

De hogyan rekonstrudlhaté a genealégia mint globalis feladat masodik és harmadik
szintje Rousseau—Strauss értelmezésében? Kezdjiik a harmadikkal: az értelemgeneal6gia
globilis feladata el&irja, hogy ha a térténelemnek mint egésznek van egyaltalan értelme,
akkor az nem allhat egyszer(i adottsigként vele szemben, hanem sajat kifejlése soran
kell kibontakozzék beléle. ,,[Rousseau] megmutatia, hogy ami jellegzetesen emberi, az nem a
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természet ajandéka, hanem annak a kimenetele, amit az ember tett vagy kényszeritve volt tenni
azért, hogy legydzze vagy megudltoztassa a természetet: az ember humanitdsa a tirténelmi folyamat
terméke. |...] Ez a megoldds eldfeltételezte, hogy a toriénelmi folyamat [...] »értelemmel bir<.”

Tehit, ha hihetiink Straussnak, akkor még a torténelem értelme sem lehet adva
egyszerlen, vagyis anélkill, hogy a cselekvsk és a véletlenszer(i események a torténelem
folyamatan belil — vagyis az egyediil valdsagos 1étezGk — ne jarulnanak val6sigosan
hozza az értelemképzbdéshez. ,[Rousseau] felismerte, hogy amennyiben a torténelmi folyamat
esetleges, annyiban nem képes mércével ldatni el az embert, valamint hogy ha van ennek a folya-
matnak rejlett célja, akkor a folyamat célszeriisége csak akkor ismerhetd fel, ha vannak torténelmen
tili méreék.” (237.)

Vagyis két lehet6ség kindlkozik: vagy egyaltalan nincs értelme a térténelemnek, ha
ugyanis értelmen azt értjilk, amit a Masik ad, nem pedig azoktol ered végss soron, akik
a torténelem cselekvéi és elszenveddi; vagy a progresszié pro-karakterének ténylegesen
a torténelemben kell produkildédnia, a torténelemben vagy talin még inkdbb a véges
cselekvdk kis 1éptékii , torténelmeiben”. Ha jol értem azt, amit Strauss sugall, a megol-
dast a kovetkezé mondat tartalmazza: ,,Ahhoz, hogy értelmes legyen, a torténelmi folyamatnak
azigazi kozjog (public right) tokéletes ismeretében kell betetdzddnie; az ember nem lehet vagy nem
vdlhatott sorsdnak ldté urdvd, ha nincs meg ez az ismerete. Tehdt nem a torténelmi folyamat is-
merete, hanem az igazi kizjog ismerete az, ami elldtja az embert az igaz mércével.” (194.)

A megoldas tehat egyfajta ,,szokratikus tudas”, amely a torténelem folyaman akku-
mulalédik, am semmiképp sem kertilhet hozzank egyszer s mindenkorra attél a Masiktol,
aki ugyszolvan foltilnézetbdl 14t ra a torténelemre. Olyan politikai bolcsességrsl van
sz6, amely nem adott, hanem adddik azok szamara, akik elmélyiilten tanulmanyozzak a
politikai rendszereket és folyamatos valtozasaikat a torténelem folyaman, noha nem
maga a torténelmi folyamat alapszintd ismerete. Ez a bolcsesség arrél szol, hogyan lehet
megalapitani és kialakitani a tarsadalmat, hogy a lehets legjobban megkozelithesse a
réomai modellt anélkiil, hogy szigortian masolni prébalna. Mert ez a bolcsesség nem
torténelemfeletti tudas, nem torténettudomanyi tudas, hanem sokkal inkabb gyakorlati
bolcsesség, melynek dllandéan képesnek kell lennie a médosulasra, a verifikaciéra, a
korrekcidéra azoknak az esetleges koriilményeknek fiiggvényében, amelyek kozott az
adott tarsadalomnak megalapozédnia adatott.

Strauss tehat ugy latja, hogy Rousseau tarsadalomkoncepcidjat a rémai allam elem-
zésére alapozza, de megfosztvan azt a racionalista-metafizikus természetjog-fogalommal
dolgoz6 cicer6i megalapozast6l. Rousseau-ndl a politikus bolcsessége az emberiség
politikai torténelmére — ,,a kormdnyzatok hipotetikus torténetére” (ERTEKEZES AZ EMBEREK
KOZOTTI EGYENLOTLENSEG EREDETEROL) — valo reflexiobol fakad, amely a maga részérdl attél
a kolcsonos hatasosszefiiggéstdl fiigg, amely az ember — s6t kezdetben a tisztan fizikai-
fiziolégiai értelemben vett ,,emberalatti ember” természeti allapota és azok kozott az
esetleges koriilmények kozott zajlik, amelyek egyszerre hatdrozzak meg mind magdnak
az emberiségnek, mind pedig az dllamoknak a politikai fejlédését, amelyek kezdetben
létrehozzak a valédi emberi 1étezGket, majd kifejlesztik valtozatos képességeiket, a
nyelvet s legf6képp az észnek rajuk jellemzd partikuldris alakjat, amely 1ényegileg figg
a nyelvt6l. Igy hat az észnek Rousseau-nal — legalabbis Strauss szerint — nincsenek ve-
lesztiletett, a kozmosszal és az istenséggel egy eredetd struktarai.

Fontos tanulsigokkal szolgalhat azonban az értelemképzidés masodik szintje. Ugy
latom, ezen a ponton sejlik f6l Spinoza kiilonleges jelentésége a Rousseau-t interpre-
tal6 Strauss szempontjabol.
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Mert egyrészt, mint lattuk, a Rousseau-t interpretdl6 Straussnal kirajzolédik azoknak
a gondolkodéknak a paradigmatikus vonala, akik a racionalitds torténelmen beliili
kialakulasa mellett foglalnak allast, ahelyett, hogy 6rok adottsagként oktrojalnak az
emberiségre: Lucretius, Spinoza, Rousseau, Nietzsche, Weber s még nyilvan masok is
alkotjak ezt a vonalat. Masfel6l azonban az is nyilvanvalé, hogy altaldban véve a filoz6-
fiai organon is valtozik korszakrél korszakra, igyhogy hiaba a k6z6s paradigma, kétség-
telen, hogy e paradigman beliil nem Lucretius magyarazati modellje all a legkozelebb
Rousseau-hoz, hanem sokkal inkdbb Spinozdé. Persze a félreértések elkeriilése végett
sietek leszogezni, hogy nem Spinozara, az ETika els§ és 6todik konyvét iré metafizikai
szerzére gondolok, aki az elme 6rokkévalésagarol ir, s nem is arra a filozéfusra, aki a
tudomanyokrol s miivészetekrdl szo16 értekezést iré6 Rousseau szerint éppoly ,,veszélyes
dlmodoz6”volt, mint Hobbes. Epp ellenkezéleg, a monista Spinoza az, akinek jelentSségére
Strauss felhivja a figyelmet, tudniillik az a Spinoza, aki birdlja azokat, akik ,,az embert a
természetben gy fogjak fol, mint dllamot az dllamban”, vagy masként fogalmazva azokat,
akik az emberi racionalitast 6rok adottsagként fogjak fel, fiiggetleniil mindattél, ami
létrejon, amit az ember megszerez esetleges torténelme soran. A Hobbesszal ellentétben
allé Spinoza tlinik fel tehat ezen a ponton, aki monista az emberrdl és a tarsadalomroél
sz616 elmélet szempontjabél, mikozben taldn nem tigy vagy nem egészen az a metafi-
zika szempontjabol. A TEOLOGIAI-POLITIKAI TANULMANY torvényrdl sz616 fejezetében latva-
nyosan fejez6dik ki ez a monizmus, amennyiben a ,,térvény” kifejezés kiindulépontul
vettjelentése a ,,természettudomany” szerinti térvény, amely leirja barmely faj valameny-
nyi egyedének viselkedését, nem pedig eldirja a helyes magatartast agy, ahogyan
a jogtuddsok, a teolégusok és a moralistdk alkalmazzak a ,torvény” kifejezést, akik a
torvény érvényességét az ésszel rendelkez§ létez8kre korlatozzak. (Maga Rousseau ezt
igy fejezi ki: ,,[az Gjabb filozofusok] ennélfogva az egyediili ésszel felruhdzott éldlényre, vagyis
az emberre korldtozzdk a természeti torvény érvényességi korét”.) Ugyanigy helyezi a hangsulyt
Spinoza 50. levelének els6 paragrafusa a természeti és a polgari allapot kozotti folya-
matossagra: ,,Ami az dllamelméletet illeti, koztem és Hobbes kozott [...] az a kiilonbség, hogy én
a természetjogot mindig sértetleniil fenntartom [...]” (255.), éspedig nyilvanval6 médon azt
a természetjogot, amely nem a racionalista jogtuddsoké, hanem a TEOLOGIAI-POLITIKAT
TANULMANY 16. fejezetéé, amely Pufendorf szerint teljesen jogosulatlanul hasznalja a
természetjog kifejezést. Spinoza ugyanis az 6rokkévaléan adott ész altal megalapozott
jogi norma helyett az él6lények természeti-fizikai képességérsl beszél mint természeti
jogroél. Pufendorf egy jellegzetes megfogalmazasa szerint: ,, Az eddig mondottakbol kitiinik,
hogy az ember természetes szabadsdgat — azt tudnillik, amely valoban megilleti 6t, s nem elvont
maodon fogjak fel — mindig valamilyen kititiséggel egyiitt, nevezetesen az egészséges észével és a
természeti torvényével egyiitt kell értelmezni.”

Ha ezen a ponton Gjra felvessziik Strauss gondolatmenetének a fonalat, s visszagon-
dolunk arra, hogy 6 nem beszél a racionalitas kialakuldsanak altalam kategorizalt els6
szintjér6l, azt latjuk, hogy kénnyen pétolhaté e hidny annak nyomén, ahogyan a mo-
nista Spinoza fejti ki az individuumok kialakulasat az individualis létezés alapvets ér-
telmének képzGdése titjan, amely minden individuumot arra késztet, hogy megkisérel-
je meg0lrizni a létezés egyediil ra jellemz6 modozatat. A l1étezésnek egyedil az adott
individuumra jellemz6 médozata mint az ¢ 1étének értelme csak és kizardlag az indivi-
duum élettorténete alapjan allapithaté meg: Spinoza olyan radikalisan képviseli e tézist,
hogy azt allitja, egy hirtelen megvakult ember természetéhez éppoly kevéssé tartozik
hozza a latas, mint egy k6éhez. Az eleve adott természetek feltevésére épits privdcio
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teljességgel visszavezetddik a folyamatosan képz&ds, radikalisan individuélis termé-
szetre éplld negdcidra. Alapjaban véve ez a kifejtés nagyon is kapora johetett volna
Rousseau—Strauss szimara, mert ha igy nézziik, akkor Spinoza okfejtése tigy is értelmez-
het6, hogy megmutatja, a racionalitas kifejlesztésének képessége anélkiil foglaltatik
benne az emberi létezésben, hogy tételezni kellene a racionalitds fiiggetlen szférdjat.

Ezt azonban csak jelezni akartam mint elvi lehet&séget, hiszen, mint emlitettem, ez
a spinozai gondolatmenet mind Rousseau, mind Strauss szimara talsagosan metafizi-
kusnak ttinhetett. Ennek a lehet§ségnek a megfontoldsa ugyanakkor elvezet benntinket
ahhoz a kérdéshez, hogy vajon van-e jelentGsége Spinozanak — Strauss interpretaci6ja
szerint — a racionalitds kialakuldsinak masodik szintjén: felfedezhetG-e Rousseau-nal
valamilyen Spinoza-hatas a ,,genealogikus” politikai elméletre? Valaszt keresve erre a
kérdésre gondoljuk meg, hogy amit Spinoza az 50. levélben mond a polgari allapotrol,
miszerint az a természeti allapot folytatdsa, az [ényegileg annyit jelent, hogy adekvatabb
eljaras, ha a polgari allapot keletkezését fokozatos fejlédés révén magyarazzuk, egyfaj-
ta evoliicio révén, nem pedig ama hirtelen torés révén, amelyet a tarsadalmi szerz6dés
jelenit meg, ha a sz6 szigort értelmében vessziik. A 37. jegyzetben Strauss Lucretius
ATERMESZET cim{ klteményének V. konyvét,, Rousseau modelljének” nevezi. A tarsadalom
kialakuldsanak ebben a mtiben adott lefrdsa is akkor valik igazan érthet6vé, ha fokoza-
tos fejlédés lefrasaként interpretdljuk, még akkor is, ha taldlkozunk benne a ,,szerz6dés”
latin megfelelGjével, a foedus kifejezéssel is. S masteldl nyilvanvald, hogy a tarsadalom
kialakuldsarél a PoLrtikal TANULMANY-ban adott spinozai elmélet —legaldbbis A. Matheron
interpretacidja szerint — szintén tekintheté protorousseau-i elméletnek, hiszen a tarsa-
dalomformalédas fundamentumaként Spinoza ott éppenséggel — a rousseau-i szana-
lomhoz kozel all6 —,,méltatlankoddst”, ,,felhdboroddst” alkalmazza mint ,,természetes szenve-
délyt”, amely akkor ébred benniink, ha latjuk a hozzank hasonlék szenvedését.

Ami pedig az esetleges koriilmények szerepét illeti a partikularis népek partikularis
torténelmeiben, Spinoza nagyon is Ggy tlnik, el6készitette Rousseau elméletét, raada-
sul a legérzékenyebb kontextusban s igen ldtvanyosan. Csakigy, mint a torvény értel-
mezésének esetében — ahol Spinoza figyelmen kiviil hagyta a torvény hagyomanyos
értelmét, akar a zsido tordt, akar a keresztény lex mosaicat/vetust értjilk ezen —, amikor
a héberek kivalasztottsdgaban valé hagyomanyos hitet elemzi, egyaltalan nem beszél a
személyes Isten szandékarol. Ehelyett éppenséggel azt emeli ki, hogy milyen hatassal
voltak a bels§ és kiilss, esetleges kortilmények a nép fejlédésére; olyan értelmezés ez,
amely felér a sz6 szoros és hagyomanyos értelmében vett kivalasztottsaigban val6 hit
leépitésével, redukcidjaval tisztan természeti jelenségekre. Egy masik jele a spinozai s
arousseau-i elmélet rokonsaganak, hogy — Hobbesszal ellentétben, akinél a tirsadalom
kifejlédése annak a triadnak a keretei kozott zajlik, melynek elemei a halalfélelem, az
ész alapelveire épits szerzddés s a keresztény tidvisséggondolat — Spinozanal evoliicidt
talalunk améltatlankodds alapjan, aziidvosséget pedig a megismerés tokéletesedése révén
lehet elérni.

Vagyis még ha Spinoza csak igen ritkan bukkan is fel Strauss szévegében, mégis jol
lathatd, hogy elég komoly szerepe van Strauss intencidjanak megvalésitdsiban, ami
nem kevesebb, mint jelzésszertien felmutatni a genealogikus filozéfianak azt a paradig-
majat, amelyen belul kitiintetett hely illeti meg Rousseau-t. Ennek fényében kiillénosen
érdekes volna utanajarni annak a kérdésnek, hogy miért nem jutott igazan széhoz
Spinoza sem a TERMESZETJOG ES TORTENELEM lapjain, sem a Strauss és tanitvanyai 4ltal
kiadott politikafilozéfia-torténeti kotetben. De ez mar tal messzire vezetne, ezért a
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kordbban kildtdsba helyezett mésik kérdést teszem még fel: milyen tandcsokatad Strauss
Rousseau nyoman a politikus olvaséknak. Ugy vélem, vannak olyan elemei a politikusi
gyakorlatnak, amelyek érthetébbé vilnak, ha a Rousseau-Strauss-féle paradigma fel6l
probaljuk értelmezni Sket.

A Strauss szamara dontS jelentSségii tézis az egyenlStlenségrol szol6 értekezés el6-
szavaban talalhat6, s a kovetkez6képp hangzik: ,,Mindissze annyit fogunk igen vildgosan
ldtni e torvénnyel kapcsolatban, hogy csak az esetben lehet torvény, ha annak az akarata, akit
kotelez, tudatosan veti ald neki magdt, tovdbba hogy csak abban az esetben lehet természeti
torvény, ha kozvetleniil a természet hangjdn szol az emberhez.” (Kis Janos forditasa.)

Ez a tézis bizonyos értelemben végzetesnek bizonyult. Ugyanis amit kovetel, az két
emberi fakultasnak, az akaratnak és az érziiletnek uralkodé poziciéba emelése — mert-
hogy az érziilet az, ami Rousseau-nal a természet hangjat jelenti —, két olyan tehetségé,
amelyek korabban hagyomanyosan ald voltak rendelve az ember valédi természeteként
értelmezett észnek. Azonban ha egyszer elttinik a természettdl vald, az akaratnak természettdl
Jfogua parancsolé ész gondolata, amely konstrukciéban az akarat az észnek valo termé-
szetes alarendeltsége révén nem a minden korlatot nélkil6z6 szabadsag fakultasa volt,
hanem a természetes ész dltal korldtozott és megformdlt szabadsag fakultasa (emlékezziink
vissza arra, amit Pufendorft6l idéztem az imént), ha egyszer e természetes ész eltlint,
akkor ami megmaradt, az mar nem volt, nem lehetett mas, mint a teljességgel korlato-
zatlan szabadsag fakultasaként értett akarat. , Korldtozatlan™: ez a terminus ebben a
kontextusban két dolgot jelent; egyfelsl azt, hogy az akarat nem ismer el semmilyen
adott torvényt (exlex — mondja Pufendorf), masfel6l azt, hogy semmiképp sem vonatkoz-
tathato a legaltalanosabb, vagyis az eleve adott ész altal definialt, az 6sszes emberi létez6
altal alkotott kozosségre. Igy aztan az akarat egyetemességét Gjra kellett alapozni a
politika elméletében, immar nem az adott, sui generis egyetemes ész elfeltételezett
»materialis” egyetemessége alapjan, hanem egyfajta ,,formalis” konstrukcié alapjan. Ez
pedig egy olyan észt jelent, amely egyrészt a torténelem lefolyasa soran produkdlidik,
termelddik ki fokozodo titemben, masrészt példaszertien okos vagy inkabb talan agyaftrt
politikusok alakjaban testesiil meg. Ez a szerzett és testet oltott ész fogja szolgaltatni ama
kozosség ,materialis” elemét, amely tobbé mar nem az Gsszes emberi 1étez6 k6zossége,
hanem mindig individuumok egy partikularis csoportjanak kozossége, melyet nem az
egyetemes, hanem tulajdon torténelme, tulajdon nyelve, tulajdon irodalma, tulajdon er-
kolcsei definidlnak — vagyis az 6sszes esetleges koriilmény a Strauss—Rousseau-féle ér-
telemben; mindazok a koriilmények, amelyek lefordithat6k az érziilet, a sentiments
nyelvére, amelyek tehdt — az iménti természettdrvény- meghatarozas értelmében —
kifejezhetSk a természet hangjan. Igy aztan a szabadsag végsG soron ugyan ismét el-
hagyja eredeti negativitasat, Am pozitivitisa immar nem a racionalis természeti térvény-
ben benne foglalt egyetemességtdl kapja korlatjat, hanem egy olyan pozitivitastol,
amelyet egy partikuldris nemzet partikuldris torténelme alapoz meg. Kovetkezésképp
most mar az elérendé idedlis cél sem az egyetemes emberiségnek mint olyannak a t6-
kéletesedése lesz. Egyaltalaban véve: a tokéletesedés képessége mar nem a legfontosabb,
az emberi 1étez6t mint olyat kitiintetd jegy. Az altalanos akarat elmélete Strauss meg-
fogalmazasaban ,realista” abban az értelemben, hogy buicsiit mond a természetjogi ész
valédi egyetemességének. Az altalanos akarat realista abban az értelemben, hogy min-
dig csupén valamelyik partikularis tirsadalomnak, vagyis az egyediil redlis dolgok — res
— egyikének altalanos akarata. Ez az ltalanos akarat, mint Strauss fogalmaz, ,,»realisz-
tikus« potlék a hagyomdnyos természetjog helyébe. E tanitds szerint az emberi vdgyak korldtozdsa
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nem az ember tokéletesedésének intellektudlis kovetelményei révén érhetd el, hanem azdltal, hogy
elismeryjiik mindenki mdsban is ugyanazt a jogot, amelyet ki-ki onmaga szdmdra igényel; minden-
ki mds hatékonyan érdekeltté valik jogaik elismerésében, mikozben egyetlen ember sem — vagy csak
igen kevés — valik hatékonyan érdekeltté a tobbi ember emberi tokéletességében. Mivel ez az eset dll
fenn, az én vdgyam raciondlis vaggyad alakitja dat magdt azdltal, hogy »dltaldnosodik«, vagyis
azaltal, hogy olyan torvény tartalmaként fogjak fel, amely a tarsadalom valamennyi tagjdt egyenld
mértékben koti; az a vagy, amely tilél az »dltaldnosodds« teszijét, épp e tény kivetkeztében racio-
ndlisnak és ezért igazsdgosnak is bizonyult”.

Az altalanos akarat oly mértékben rogzitédik egy partikularis tairsadalomhoz, hogy
céljamar messze nem a tokéletesedett egyetemes emberiség felé nyitott haladas, hanem
sokkal inkdbb az adott partikularis nemzet erkolcseinek megérzése, melynek érdekében,
amennyire lehetséges, igyekszik elkeriilni minden talalkozast mas erkolcsok, mas eset-
leges torténelmek altal meghatarozott népekkel.

WA természeti torvény helyét az dltaldanos akarat foglalja el” - igy fogalmaz Strauss, miel6tt
még idézné magat Rousseau-t: ,,A féhatalom, pusztian azdltal, hogy van, mindig az, aminek
lennie kell.” A mostani kontextusba helyezve ennek az emblematikus mondatnak a je-
lentése a kovetkezs lesz: ami fontos, az nem a f6hatalomnak valamilyen — egyetemes-
moralis — minGsége, hanem pusztin létezése.

Az eddigiekben az akarat altalanositasanak elméleti aspektusarol volt sz6, amelynek
révén felvaltja a természetes ész egyetemességét. Strauss azonban a Rousseau-nak szen-
telt fejezetet azzal zarja, hogy meglehetSsen figyelemre mélté gyakorlati ajanlasokat
fogalmaz meg politikusok szamara, ajanlasokat, melyek 6sszefoglaljak és kiegészitik a
Rousseau egyes miiveiben taldlhat6 elgondolasokat. A kiindul6pont az eddig elemzett
elofeltevés: az egyetemes ész hidnya mind a nép egyes tagjainal, mind pedig — kovet-
kezésképp —anépnél mint egésznélis. Igy aztan az elséként ad6dé feladat, hogy a népet
— ha egyszer magamagatél nem képes latni — szitkségképp meg kell vildgositani, s aki
erre a feladatra a legalkalmasabb, az nem lehet mas, mint egy politikai értelemben éles
eszli ,fGember”. Az 6 hivatdsa kett8s: egyrészt megvilagitani az egész népet mint alta-
lanos akaratot, masrészt latéva tenni a nép minden egyes tagjat is abban az értelemben,
hogy el kell érje atalakulasukat a bourgeois értelmében vett, csakis sajat maganérdeke-
ikkel foglalkozé polgarokbdl a ,kozség” polgaraiva (citoyens), akik barmiféle kétely és
ellentmondds nélkiil részesitik elényben a f6hatalom altal elébiik tart kozjot a partiku-
laris érdekekkel szemben. ,,E kettds probléma megolddsdt a torvényhozé vagy a nemzet atyja
nit a maga alkotta torvénykomyvnek, vagyis azdltal, hogy megtiszteli az isteneket sajdt bolcsessé-
gével, egyszerre gyozi meg a népet a [...] torvények josagdrdl, és alakitja dt az egyént természet
lény mivoltdbol a kozség polgdrdvd.”

Az érvek, amelyekkel alatimasztjak a torvények isteni eredetét, e straussi-rousseau-i
ajanlasok szerint, a dolog természeténél fogva , kétes szildrdsagiiak”. Ennélfogva sziikség-
képp komoly erdfeszitéseket kell tenni a térvények isteni eredetében valé hit fenntar-
tasara — még akkor is, ha (s6t végil is éppen azért, mert) ez az eredet meglehetGsen
homalyos. Az eréfeszitések iranya pedig kettss: egyfel6l csakugyan megallas nélkiil kell
folytatni az emberek atalakitasat a kozség polgaraiva, masfeldl el kell utasitani, st akar
még timadni is kell a filoz6fiat, amely nem hajlandé arra, hogy megtelel6 médon
nemzetivé valjék. ,, Ez azt jelenti, hogy a tdrsadalomnak minden lehetdt meg kell tennie azért,
hogy a kizség polgdrai megfeledkezzenek még magukrol azokrdl a tényekrdl is, amelyekre a poli-
tikai filozofia mint a tdrsadalom fundamentumaira irdnyitja vd figyelmiiket. A szabad tarsadalom
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azon a specidlis kodositésen all vagy bukik, amely ellen a filozéfia sziikségszertien ldzad. Ki kell
torolni az emlékezetbdl a politikai filozdfia dltal tételezett problémdt, ha azt akarjuk, hogy mikidjon
az a megoldds, amelyhez a politikai filozdfia vezet el.”

Mar magaval a politikai filozéfia puszta 1étével adott probléma az, hogy a kozség
életét természetjogilag megalapozni kivanoé filozéfia kényszertien kozmopolita. Ezt a
tendenciat kivételesen Ervin Gabor egy megfogalmazasaval szeretném illusztralni, aki
zsid6 szarmazasu katolikus papként halt martirhalalt 1944-ben. Ez a szévegrész jol il-
lusztralja azt a Strauss—Rousseau altal kiemelt tényt, hogy a mégoly halvanyan is termé-
szetjogi alapozasu filozéfia olyan fontos 6sszefiiggésekre hivja fel a figyelmet, amelyeket
egy hangsiilyosan nemzeti orientltsagu politikanak ,, ki kell torolnie az emiékezethdl”. Exvin
Gabor megfogalmazisa — amely egyébként nagyjabdl tiz esztendvel Strauss frasa elstt
keletkezett — azt is j6l illusztralja, hogy mennyire igaza van Strauss—Rousseau-nak, ami
a kényszerten ellenséges viszonyt illeti az ltalanos akaratra épiilg politika és a filozéfia
kozott.

A bolcselet feltételezi a természeti és szellemi tudomdnyokat. De viszont ezek meg csak a bolcselettdl
nyernek értelmet és indokoltsdgot. Teljesen értelmetlen dolog a természettudomdny segitségével
nagy fizikai eréket mozgositanom, ha nem tudom, milyen kozosség szamdra teszem. De értelmetlen
dolog egy kozdsség szamdra célokat kitiiznom szellemtudomdnyi alapon, amig nem tanultam meg
a kizisség helyét és érdekeit az egész emberiség szempontjdbol megitélni.

A zsarnok nem kedveli a bilcseletet. A természettudomdny igen kedves eldtte, mert torekvd ha-
talmdnak novelését igéri. A szellemtudomdny sincs ellenére mindaddig, amig bolcseletté nem lesz.
Addig ugyanis alkalmas arra, hogy a zsarnok hatalma alatt allé embercsoportot szildrd egységgé
tomoritse, tekintet nélkiil a tobbi emberekre. De a bolcselet tendencidja mindig az egész emberiség
egységesitése, ex pedig a zsarnoknak ellenére van. Az »intellektuelek« gytilolete a mindenkor:
zsarnokok legbiztosabb ismertetdjele.” (Ervin Gabor: KULTURA Es EMBERISEG. In: Frenyé Zoltan
[szerk.]: ErviN GABOR EMLEKEZETE. L’Harmattan, 2012. 185.)

Ennek a gondolatmenetnek a nyoman semmiképp sem tiinik esetlegesnek, hogy
Rousseau — Strauss interpretaci6jaban — mindendron el akarja keriilni a természetjogi
alapt politikai filozéfia kinalta megoldasokat. De semmiképp sem kivinom azt sugall-
ni, hogy akdr maga Rousseau tout court totalitarius-zsarnoki rendszert propagélt, akar
Strauss egyértelmiien ilyen értelemben interpretdlta. Annyit azonban mindenképp
érdemes rogziteni, hogy akar 1943-ban Ervin Gdbor szidmara, akdr a negyvenes évek
végén, otvenes évek elején Leo Strauss szamara kézenfekv6nek, s6t kényszertinek
ttinhetett, hogy nyomatékosan figyelmeztessenek az egyértelmtien partikularis 4ltalanos
akarat politikai rendszere 4ltal felidézett totalitarius veszélyre. Magaban Strauss TEerME-
szeTjoc-konyvében persze kevésbé nyomatékos ez a figyelmeztetés, am anndl egyértel-
miibb a nem sokkal késébb irott M1 A poLITIRAI FILOZOFIA? cim{ tanulmanyban. A Ter-
MESZET]OG-kOnyv zarlata végiil is haromféle rousseau-i konkluziét kiilonboztet meg,
amelyeket valamilyen mértékben egymas folé is rendel. Az els6 szint a mar emlitett
torvényhozé alakja, aki éles eszii politikus, a torvényeket isteni eredetlieknek igyekszik
felttintetni, harcol a nem (kell6en) nemzeti filozéfia ellen, s mindezt valamiképp ho-
malyba burkolja. Strauss az els6 szint f61é helyezi a polgari vallast, amely az 6 értelme-
zésében hatékonyabb eszkoz a nép érziletének atalakitasara, mint a térvényhozé te-
kintélye. Ez a polgari vallas elvalaszthatatlanul kapcsolédik az orszag szokasaihoz,
amelyek az esetleges torténelmi események soran alakultak at egészen az adott nemzet
torzsi eredetének koratdl kezdédGen, s ennyiben hatékonyabb eszkoz, mint a térvény-
hoz6 szabta térvények. A Strauss altal zarlatként megemlitett harmadik szint a létezés
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érzése. Ez ugyan csak igen kisszami individuum szamara elérhetd, mert a természeti
allapotnak az 6nfenntartasi toérekvést és a szanalmat is megel6z6 elemi kellemességér-
zetet jelenti, am olyan szofisztikus formaban, amely csak a kifejlett tairsadalmi allapotban,
annak margéjan €16 gondolkodoé szamara érhetd el. A természeti allapot €s a rémai allam
mint kettSs ideal kezdetben konstatalt fesziiltsége tehat végs soron nem annyira fel-
oldddik Strauss Rousseau-elemzése sordan, hanem inkabb a 1étezés érzésének tarsiatlan

tarsiassag és gondolkodas nélkiili gondolatszert paradoxonava szublimalédik.

Parti Nagy Lajos

FEJSZAMOLO SZENT GYORGY

Tudom-e, kérdi kozeli adatk6zlém, s mintegy bizonyitékként egy G. S. monogrammal
ellatott nagyméretd bérretikiilt szorongat a kezében, széval tudom-e, hogy az 1911-es
év masodik felében a budapesti Angolpark egyik kétes szenzaciéja volt bizonyos Szent
Georg, a fejszamol6 pragai sarkany, aki mondott év december 30-an kiszaradasbeteg-
ségben hunyt el. Ezt kovetSen baromlelke a szornyemények mennyorszagaba haladék-
talanul felszallott, elhasznalt teste pedig Apoll6nia Heizmann-nak, a szives tulajdonos-
nak és bérbeaddnak elfoldelés céljabdl visszaadatott.

Ebbdl pedig mi kovetkezik?

Az, hogy a méltan vilaghir(i Franz Kafka tévedett, mikor a kiilvilig szimara hihetet-
lenebb, de a Samsa csalad szempontjabol szalonképesebb valtozatot jegyezte le és dol-
gozta ki igen részletesen a ,Die Verwandlung” cimii elbeszélésében. Nem elképzelhe-
tetlen, hogy abankszolgava lett apa kérésére, st intencidjara tette ezt, aki, ha mar magat
felkotni nem volt képes, végképp nem tehetett mast, mint hogy gorcsosen bizott egyet-
len lednya férjhezmenetelében s a vele jarhat6 tarsadalmi és anyagi felemelkedésben.

Esténként tilt otthon a partvisdiszes egyenruhajiban, és bizakodott, bar maga is tudta,
hogy a torténtek e bizalmat tigyszolvan a vagyak birodalmaba utasitottdk, hisz ép ésszel
s érett férfidi elérelatassal szimitani nem lehetett ra, hogy az alig tizenhét éves, egyébként
csinosnak mondott leanyt barki is oltarhoz vezeti egy ilyen zabilénnyel a nyakdban.

Még csak falura se lehetett kiadni a kis Gyurikat, akit féregnek, svabbogarnak, s6t
ganajtirénak szolitani is merd eufemizmus volt, hisz, egyetlen feje dacara, 9sszetéveszt-
hetetleniil koméi sarkanygyiknak sziiletett. Ez korantsem volt akkora ritkasiag a Mo-
narchiiban, mint gondolnank, a kis szérnysziilottnek inkabb gyors és agressziv nove-
kedése, majd e novekedés végleges megtorpandsa volt a killonos vonasa, s még az, hogy
csehiil, németiil, s6t magyarul egyarant jol értett, noha beszélni természetszertien nem
tudott, és Apolléonia Heizmann felttinésekor, tehat torténetiink utolsé hénapjaiban a
cirpeléssel, e sajatos tavirépozna-beszéddel is felhagyott.

A megsemmisiilt és 6nnon sétét szemealjaként kozlekeds leanyra, aki soha, a gyén-
tatofiilkében sem tagitott a sajat verzidjatdl (hogy tudniillik a sziilottnek nincs apja, s
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hogy ezt az opciét legalabb az isten hazaban nem kéne ingeriilt férficinizmussal negli-
galni), tobbé nem lehetett raismerni. Kétkedd sziileinek t6bb izben a szemébe vagta,
hogyha 6t a sziilés szennyes explozidja elStt orvos megvizsgalta volna, alegérintetlenebb
hymenrél gy6z6dhetett volna meg, amit a fold csak a hatan hordott.

Az apa, ki tobbé 6ssze nem illeszthette hitét és reményeit a tapasztalatival, utébbira
hallgatva, a legnagyobb csendben, de minden eredmény nélkiil, hetekig kerestetett egy
korszakallas, mar nem egészen fiatal albérlét, ki a végzetes nap hajnalan ttint el a ho6-
napos szobdjabdl cipG-, haj- és bajuszketéivel egyetemben.

Apollénia Heizmann, adatk6zl6m komaromi sziiletésti dédnagynénje, aki nem révid
életében a legstlyosabb hanyattatasokat is atvészelte, bejarénéként keriilt a csalidhoz.
A posztétigynokként elég jol keresd fia eltiinése — mint kideriilt, Amerikdba tavozasa —
utan Samsaék anyagi helyzete végzetesen megrendiilt, a haztartas annyira 6sszezsugoro-
dott, hogy az utolsé cselédlanyt, e fénytelen gyertyacskat is jobbnak lattak elbocsatani.

Egy ideig az asztmds anya és el6bb lobos blintudatban, majd gyermekagyi melankoé-
lidban szenved§ lednya kiizdottek a mindennapi teendSkkel, de hamarosan fel kellett
venniiik ezt a hatalmas, csontos termetti, lobogé 6sz haja asszonyt, aki reggelenként és
esténként jott, hogy elvégezze a legnehezebb munkat.

A sziilés napjan, Apoll6nia Heizmann belépése el6tt két honappal, Grete varatlanul
lett rosszul. Termete és 6ltozkodése harmincot héten at sikeresen eltakarta terhét,
melyet, GgyszOolvan a vasarnapi ebéd folott, hamarébb a vildgra hozott, mint hogy a
rémiilt és elképedt apa orvosért kiildethetett volna, bar ez a kériilmény késSbb kifejezett
szerencsének bizonyult.

A legsziikségesebb néi teendSket az anya elvégezte, majd 1égszomjra hivatkozva
kirontott fia szobajabol, ahol zavaraban és kétségbeesett kapkodasaban leanyanak a
gyermekagyat megvetette. Az ,ungeheueres Ungeziefer”, vagyis ,,szorny( féreg” kife-
jezést 6 hasznalta el&szor, aznap este, mikor az apanak beszamolt réla, hogy igenis, az
apa jol hallotta, Grete annak rendje és médja szerint életet adott egy él6lénynek, majd
e lény korilirasaba belestilve, pokszert mozdulatokkal, fondlnyi levegdje utan kapkod-
va elhagyta a tigas, hajdan oly baratsagos nappalit.

Hetek mulva, egy vasarnap délutan, mikor Grete magara hagyta ezt a Gyurikat, s a
konyhdban ennival6t készitett neki, az apa végre belopakodott a résnyire nyitott ajtén,
megszemlélte, amit meg kellett, latta, amit latott, de tobbet a kiisz6bot at nem lépte.
Még lampagyujtas el6tt egyenruhat 6ltott, behivta a nappaliba feleségét és leanyat,
keziiket az ebédlGasztalon szorosan Osszefogta a magaéval, s arra reaborulva hosszan
és hangosan zokogott. A két né véle sirt, mig csak djulasos légszomjuk engedte.

Apollonia Heizmann azt mesélte, hogy a Samsa csalad, a titkolédzasban haldlosan
elfaradva, nem tudott titkot tartani, igyhogy el6bb a nék elejtett szavaibol, majd tobbé-
kevésbé Gszinte elbeszéléstikb6l 6 mindent megtudott, minek révén a bizalmukba férk6zote
olyannyira, hogy par hénap elteltével maga etette az id6kézben nagyobb faslada-, de
lényegében koporséméretiire névekedett Gyurikat. Tulajdonképpen nem undorodott
t6le, hosszu jarata hajokon szolgalt szakacsnéként, j6l tudta, mi a rosszabb a sarkany-
gyiknal is.

Reggel és este, mikor a szegényes ételmaradékot bevitte, majd tobbnyire érintetleniil
ki is hozta a htitlen poszt6iigynok baty szobajabodl, és a maga egyszerti médjan beszélt
hozza, észrevette, hogy ez a Gyurika egyenesen rapillant. Hé, te, te érted, amit mondok,
kérdezte németill, az meg, isten bizony, hevesen bo6logatni kezdett a kicsi, horpatag
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fejével. Apollénia Heizmann, barmilyen sokat latott, ett6l Gszintén elképedt. Miiveletlen,
de nem buta teremtés volt, megkérdte hat, ezuttal csehiil, hogy hanyat mutat az ujjaval,
s 6tot mutatott. Gyurika meg készségesen 6tot koppintott a fejével a koszos, hajdan
gondosan beeresztett hajépadléon.

Az anyad picsajat, mondta a bejaréné magyarul, és zavartan, eréltetetten nevetett.
Ugy latszik, Gyurikanak ez rosszulesett. Annyira elkeseredett, hogy lassan és gyamol-
talanul szembefordult a nével, mintha ra akarna tdmadni. Szemébdl didnyi, sziirke
koénnyek peregtek. Apollénia Heizmann azonban nem ijedt meg, félemelt egy széket
az ajt6é mell6l, és terpeszben, kitatott szdjjal megallt, vilagossa téve azt a szandékat, hogy
csak akkor fogja becsukni a szajat, amikor a kezében tartott székkel lesijt a sairkanyfaj-
zat hatara. Na, mi van, nem jossz, te kis szaros Szent Gyorgy, kérdezte. Amikor Gyurika
lassan elfordult, s beoldalazott a vasagy ala, nyugodtan letette a széket a sarokba.

Miébta egy el6z6 vétlen, de zajos kitorésekor a szegény apa megbombazta alméaval, s
egy kemény héji olomuci starking a hata hdsaban ragadva ott begyulladt, Gyurika 4l-
lapota egyre romlott. Ekkor mar szinte semmit sem evett, ha csak Iépesmézviasz, melasz
vagy krumplicukor-maradék nem keriilt az Gjsaglapra, mert azt papirostul azonnal
befalta, és a szeme minden alkalommal megkonnyesedett.

Ilyesmi csemege persze ritkan adédott, noha a csalad anyagi helyzete szolidan, de
jobbra fordult. Mivel dvele, ahogy maguk kozott titulaltak, lényegében nem kellett
torédni, Grete munkat vallalt egy divataruiizletben, az anyja naphosszat finom fehér-
nemtiket varrt idegen emberek szimara. Mindehhez ismét albérlSket fogadtak, harom
halszemd, citromszagu fiatalembert, akik az apa hatarozott kivinsagara kijelentették,
hogy Samsa tr nyugodt lehet, amigy sem allt szandékukban korszakallt néveszteni.

Egy kora tavaszi estén Grete kis hegedtikoncertet adott a vacsorajukat a nappaliban
elkolts szobauraknak. Gyurika a zene biivoletében kilopédzott nyitva felejtett ajtajan,
s megallt a fényarban Gsz6 nappaliban. Az unatkozé fiatalemberek észrevették, és
rettentd botranyt csaptak, egyikiik, allitasa szerint, kisebb szivrohamot is kapott. Noha
az apa rogton visszakergette a veszélytelen, egyre kizsigereltebb teremtményt, a szoba-
urak kozolték, felmondanak anélkiil, hogy a megkezdett honapot kifizetni szandékuk-
ban allna.

Alighogy bevonultak a szobajukba, Gretére szabalyos hisztérias roham jott ra. Foldhoz
vagta a hegeddit, megtaposta, s azt sikitozta, vége, slussz, ez a dog, ez a segglyuk nem
maradhat itt, s igenis, az apuka hivja el azt a libeni sintért, akit almaban annyit emleget.

Apollénia Heizmann mindezt természetesen hallotta, s rogton tudta, még az éjjel
cselekednie kell.

Tévozasa elStt a rég magaval hordott erds hillGaltatét stiri, mézes tejbe keverte, s a
tanyért a partvis nyelével betolta a fiaszoba sotét biidosébe. Még hallotta a lasst, cso-
szogasszerd surrandst, a zorgést s a nyalés horbolést, azzal hazament a Moldva-part-
ra, az uszélyra, ahol laktak az uraval, a mohacsi illet&ségti, konnyebben bortonviselt
Heizmann J6zseffel.

Kora hajnalban aztin targoncaval és a radrétozott nagyobb faslidaval kettesben
tértek vissza a sotét és kihalt belvarosi utcara, ahol mar a szemben 1év§ sziirke kérhaz
ablakaibdl sem sztirédott ki fény, aki élt, aludt, aki haldokolt, meghalt.

A bejaréns bement a lakdsba, az eltlint poszt6iigynok hajdani szobdjaban ott hevert
az élettelen, lapos sarkanygyik. Apollénia Heizmann nem sokaig késlekedett, felran-
totta a halészoba ajtajat, és harsanyan bekialtott: ,,]6jjenek csak, nézzék meg a naccsagaék,
megdoglott, ott fekszik tisztara doglotten.”
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Ahazaspar nagy sietve kiszallt az 4gyabdl, és sebesen megindult Gyurika szobaja felé.
Grete, aki az éjszakit a nappaliban virrasztotta végig, csatlakozott hozzajuk. Meghalt?,
kérdezte. Meghiszem azt, mondta a bejarénd, és bizonysagul j6 darabon arrébb lokte
Gregor tetemét a sepriivel.

Nos, mondta az apa, halat adhatunk istennek. Keresztet vetett, és a hdrom né kovet-
te példgjat. Gyere be, Grete, egy kicsit hozzank, mondta az anya fajdalmas mosollyal,
és Grete, vissza-visszanézve a holttestre, bement sziilei utan a halészobaba. A bejaréné
becsukta az ajtét, és dvatosan kitdrta az ablakot. ErGs asszony volt, tulajdonképpen
konnyedén odahtzta Gyurikat, feltimasztotta, és atbillentette a parkanyon. Az utca
telSl az ura megtogta, és dvatosan beleeresztette a fasladdba, a két riglijével lecsukta.
Egyikiik se pisszent, a fejiiket se mozditottak. Bar korareggel volt, mar némilangyossag
vegyult a csipGs levegSbe. Elvégre marcius vége volt. A kormanyos matré6z tolni kezdte
a targoncat a Moldva felé.

Apoll6onia Heizmann elvégezte azt, amit minden reggel, aztan bicstzéul bekopogott
anappaliba. Lazan ingott kalapjan a csaknem egyenesen f6lmeredd strucctoll, amellyel
mar eddig is annyi bosszisagot okozott az apanak. Mosolygott, hunyoritott, és azt
mondta: ,,abbél, hogy hogyan tiintessék el azt az izét onnét, ne csinaljanak gondot
maguknak. Mar el van intézve”. Azok harman mintha partecéduldkat, valami leveleket
irkaltak. Folpillantva hosszan bamultak a bejarénét. Lehet mondani, hogy kinézték a
szobabol. Agy6 mindenkinek, mondta ginyosan és harsinyan Apollénia Heizmann,
aztan megfordult, és elviharzott a lakasbol.

Még 6 van megsértve, mondta az anya.

Este elkiildjiik, mondta az apa, de erre mar nem keriilt sor, kozeli adatkézl6m déd-
nagynénje soha tobbet nem jelent meg, s6t, napok mulva Heizmann J6zsef uszalyan
Pragat is elhagyta.

Gergely Agnes
RACHMANINOV AMERIKABAN

Mért égnek ugy az Gszi éjszakak?
Az észrevétlen vagtazo napok?
A rozsdaszin nyirfasor, melyet
a nappal fejszeéle megcsapott?

Meért f4j, ahogy az utolso levél
lassan a balkon legszélére l?

Mi lesz az ablak: gat vagy védelem,
ha a zene marad meg egyediil?

O, Mozart, nem latom a sirodat,

Beethoven, nem tudom a kedvesed,
Chopin, egy korvonal csak a hazad,
Schubert, a Rémkiraly van teveled —
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s velem ki van? igy érzem itt magam,
mint hegygerincre tévedt alruhas,
lentrdl s fontrél is ugyanaz a sz6
visszhangzik folyton: hazadrulas.

Mit kértek szamon? egy korvonalat?
milyen legitim hatésag perel?

Az éjszakaban ég a Rémkiraly.
A zenét soha nem arultam el.

Voros Istvan

AZ OSZTALYFONOK

Aprilis elseje volt. Matekéra

elétt az osztalyfénok bejott
koriilnézni, mi van a teremben.

A padok széttologatva, a kilincs
fogkrémmel bekenve. Hetedikesek
voltunk, és elszantak, hogy
egyenletbdl, képletbdl, szorzasbél,
osztasbol aznap semmiképp

ne részesiljink. Ma semmi

ne legyen egyenld semmivel.
Nyolc alma kiilénben sem
egyenld nyolc kortével. De

még csak nyolc masik alméaval
sem. Hat akkor? Minek ez

az egész? Az 6tosért? De az

én 6t6s6m se egyenld a
Legezaéval vagy a Csehiével.

Az osztalyténok bologatott,
igen, igen, igy sokkal jobb

a terem. A rohadt narancs

a tanari széken j6 tréfa. De
Lukacsnak, Sztanénak ez az
utolsé alkalom, hogy javitsanak.
Az 6 kettesiik sokkal fontosabb
barmelyikiink magatartasjegyénél.
Most kivételesen tehdt,

a kovetkez6 45 percben
jatsszuk azt, hogy még sincs
aprilis 1.



Voros Istvan: Versek o 1133

Letoroltik a kilincset,
arajzszogeket Osszeszedtiik,

a hetes lemosta a tablat.

Alkalmi forradalmunkrol
lebeszéltek. Oreg tanarnénk

mar ott allt az ajtéban,

hoéna alatt 6rias, tablai

korzé. Keze az aluminiumkilincsen.
Nem emlékszem, sikertilt-e
javitaniuk a bukasra alléknak.

Még két hénap volt hatra a tanévbdl.

EGY MASIK ELET

A vonatrél Hatvannal
leszalltam. Két ng, anya

és lanya, hivott, vacsorazzak
naluk. Tiz percre laktak

az allomastol, kertes
kockahdzban. A kutyajuk
engem idvozolt legszivesebben.
Csirkeporkolt a hiitébél.
Friss nokedli.

Hogy én mivel foglalkozom,
kérdezgették, hogy 6k

mik, latni valé volt.

Ozvegy né, még vonzo,
napbarnitotta vallat

a konyhaban évatosan
megharaptam.

Apr6 kis pofont adott,

de rogton meg is

jedt. — Inkdbb a

lanyom illene hozzad.
—mondta. — Féiskolara jar.

A szobaban a lany teritett.
Gyorsan kitoltott két
tojaslikort, és intett,

mint aki titokba avat be.
Edesen ragadé széjjal
csokolt meg. A sliccem
gombolgatta.
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Megszoélalt a mobilom.
Nem maradhatok toviabb
— hazudtam. Kint a nyari
éjszakaban egy csepp

es@ az arcomra hullt.

Hanko T6th Adam
SORMINTA

Aztan egy tikor meg egy kettGspont, aztan valamennyi
narancs, aztan még egy kis titkor, majd a semmi és a semmi
utan még tobb semmi, aztan, hogy tgyis feladjuk,

mint egy pufogé bogar, a testiink felszivja mind a vizet,
felszivja mind a tiikrot, felszivja mind az irasjeleket,

és hermetikusan elzart kamraibdl nem enged vissza semmit,
aztan marad a villamos, meg még egy villamos, és annyi
villamos, amennyivel soha nem jartunk, mikor még jartunk,
és annyi tikor, amennyi soha nem nyelt el arcunkbél, mikor,
még, aztan egy vessz8, meg egy vessz8, meg egy vesszs,
szobak és kamrak, atjarék és valahovak, meg az a pufogas,
az a kettGspont, de ez mar nem a mi, nem a ti, nem.

FORGOAJTO

Atment a forg6ajtén, mintha erésebbnek érezné magat,
egy kombi hétsé6 tilésén sztrajkol, szajabol tivegszilank
meg olivaolaj csorog, de tigyis tudja, hogy abbahagyja,
majd, hogy rdklépésben jon vissza azon a forgéajtén,
mint a lampagytjtogatok, akik elfelejtették megugatni
a holdat, mint azok a nadragtartés lampagyujtogatok,
pontosan tudja § is, hogy vereségre itéltetett, hogy varja
mar egy transzporter, talan egy kényelmes volkswagen,
egy napszemiveg és egy koromvirdg illatd arckrém,
elfedni a megalaztatas macskaszagat, és akkor mar sz6
sem lesz arrdl a forgéajtérol, ami akkora, mint egy orszag.
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Ferencz Gy6z6

KEGYETLEN MESTERSEG

Kalnoky Laszlé: ,,Letépett alarcok”

Kegyetlen mesterség

A koltészet kegyetlen mesterség — mondta Kalnoky Lasz16 —, mert a kizepes majdnem annyira
foldsleges, mint a gyonge, mig egy kozepes mérnok vagy orvos hasznos munkdt végezhet a maga
tertiletén, ha tisztdban van képességeinek hatdrdval, s nem vdllalkozik erejét meghalado felada-
tokra.” (Alfoldy, 2000. 170.) Ez az idézet pontosan jelzi azt a megvesztegethetetlen, ha
tetszik, kegyetlen itélGerst, amely kezdettdl fogva jellemezte, és amely koltészetének
olyan sajatos helyet és rangot ad a magyar lira térténetében. Talan azért is tudott ebben
a kegyetlen szakmaban maradandét alkotni, mert minden sorat abban a tudatban ve-
tette papirra, hogy kozepes teljesitménnyel nem érdemes vesz6dni.

Kalnoky jelentds poétikai és szemléleti fordulatot hajtott végre a hatvanas évek ma-
sodik felében. Koltészete ekkor ivelt fel kordbban ismeretlen magassigokba. Ennek az
id6szaknak egyik kiemelkedd teljesitménye a LETEPETT ALARCOK cim{i verse, amely néhdny
mas mivével egylitt sajatos, lazan 6sszefiiggé ciklust alkot. A LETEPETT ALARCOK nemcsak
életmivének egyik legosszetettebb és legmerészebb darabja, hanem konyortelen tisz-
tanlatasanak is fényes bizonyitéka.

Kalnoky szerepversei

Kalnoky Liszl6 a LANGOK ARNYEKABAN és a FARSANG UTOJAN cimi koteteinek nagyszabasu,
Osszegzl verseihez dramai monolégformat valasztott. A HEROSZTRATOSZ, 2 HAMLET ELKAL-
LODOTT MONOLOGJA, a LETEPETT ALARCOK é€s a SZVIDRIGAJLOV UTOLSO EjszakAja kiemelkedik
az életm(bdl, ezek a versek tematikailag és miifajilag is Osszefiiggenek, szinte ciklust
alkotnak.

A dramai monolognak szigoru értelemben nincsenek elzményei Kalnoky koltésze-
tében. De a miifajt beliilrdl ismerte, hiszen 1948-ban leforditotta nagy modernista
alapversét, T. S. Eliottél a J. ALFRED PRUFROCK SZERELMES ENEKE-t. A dramai monolég
modern palyafutdsa a viktoridnus Anglidban kezd6dott: Robert Browning hozta Gjra
divatba. A szerepverset eltavolité eszkozként hasznalta, hogy tallépjen a romantikus
énkultuszon, igy hivta fel a figyelmet a versben megnyilatkozé szubjektum és az élet-
rajzi személy tendenci6zus 6sszemosasanak veszélyeire, amely rendkiviil leegyszerdsitett
sablonba szoritotta a kritikai-olvaséi elvarasokat és persze a koltéi eszkozoket is. Amikor
Kalnoky elkezdte palyajat, a kolt6k mar évtizedek 6ta a targyias lira kiilonféle iranyza-
taival kisérleteztek vilagszerte. Akar ismerte ezeket, akar nem, szamara ez volt a koz-
vetlen el6zmény: T. S. Eliot és Ezra Pound, Konsztantinosz Kavafisz, Fernando Pessoa,
Rainer Maria Rilke, Guillaume Apollinaire, Babits Mihaly és masok — egyébként ko-
rantsem egynem — poétikaja. Az eltavolitds eszkozei értelemszertien megvaltoztatjak
a beszél6 néz6pontjat, méghozza oly médon, hogy a koltsi megszoélalas Gj kontextusba
keriil: a kolt6 kiviil keriil 6nmagan, a valasztott szerep és a hozzaigazitott nyelv megal-
kotdsa sordn magdra a beszédtevékenységre is reflektdl. A tudatnak ez az dnreflexiv
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miikodése 1ényegébdl fakaddan ironikus, az irénia filozoéfiai értelmében: azaz a dramai
monol6g miifaji ir6nidja nem feltétleniil humoros, szatirikus, groteszk. Eliot Prufrockja
torténetesen mulatsagos figura, Kalnoky viszont négy nagy monolégjiban nem él a
humor eszkozével. Azonban a versek kozvetlen kérnyezetében, a LANGOK ARNYEKABAN
KaNcsaL viLAG cimi ciklusdban van két humoros dramai vers is: az EGY MORALISTA INTEL-
MEI szatirikus drdmai monolég arrél, hogy a gyakorlati élet hogyan teszi az erkolcsi
kategoridkat viszonylagossa. A SHAKESPEARE: XIX. Henrik cim(i miforditas-parédia is
dramai szerepvers, ha nem is monolég. Parbeszédekbdl épiil fel, de a ko1t Shakespeare
magyar nyelvén szélal meg, ha tetszik, Shakespeare, ha tetszik, Shakespeare nyelve a
persona, és a nyelvhasznalat viszonylagossagarol beszél.

Haa drdmai monolégnak kozvetlen el6zményei nincsenek is az életmtiben, kozvetett
azért akad, amennyiben a targyias lira néhany alakzatit annak lehet tekinteni.

Lirai beszédmédok

Kalnoky koltészetében a dramai monolég el6tt kétféle beszédmod uralkodott. Az egyi-
ket nevezhetjiik vallomasos-személyes megszo6lalasnak, a masikat targyias-leirénak. Ez
egésziilt ki a hatvanas évek végén bekovetkezett koltsi fordulata (vagy kiteljesedése)
soran harmadikként a szerepverssel. A szerepvers megjelenése utan is megérizte a masik
két tipust.

(1) A vallomasos-személyes verstipusban a kolté a romantika 6ta hagyomanyos lirai
alaphelyzetben, egyes szam els6 személyben, vallomasszertien beszél. Kalnoky lirdja
ebben a megszoélalasi formdban hatalmas ivet irt le: els6 kotetébdl, az ArNYAK KERTJE-DG]
olyan versek tartoznak ide, mint az ELEcI1A és az EGY NYARE] EMLEKE; a LLAzas CSILLAGON-b61
a TaLALka, az EpiLOGUS, a BAkA UTCA, az IDOSZERUTLEN VALLOMAS, @ JEGYZETEK A POKOLBAN,
az Ot Nap és mindenekel§tt Kalnoky korai koltészetének csticsa, a SZANATORIUMI ELEGIA.
A LANGOK ARNYEKABAN versel kozil példaul A MEGALAZOTT és a DE PROFUNDIS, azaz jelentGs
versek egész sora. Késébb is megtartotta ezt a megszolalasi format, de a FARSANG UTOJAN-
t6l kezdGdGen ezt a fajta személyességet inkabb csak az életében fontos szerepet jatszo
ismerGsoknek szentelt emlékversekben hasznlta. Ilyen a T. P. emlékére frt EvFORDULORA,
majd késébbi koteteiben a Ronay Gyorgyre emlékezd ELTavozok NYoMABAN, a Zelk Zoltan
halalara irt KEPEK A PLAFONON, a JEKELY ZOLTAN ELSIRATASA.

Ezt a hagyomanyos lirai személyességet (amely persze nagyszer(i eredményekhez
vezetett) Gjitotta meg latvanyosan az EGy MAGANZO EMLEKIRATAIBOL cimi ciklussal kezd6dGen.
Az E156 OLVASOTERMEM, OROSZLANKORMOK SZARNYPROBALGATASA, EGY (VAGY KET?) LETORT LILI-
OMSZAL, TOBB DOLGOK VANNAK FOLDON ES EGEN, majd az EGY HIENA UTOELETE ES MAS TORTENE-
TEK hasonlé versel, az EGY HAZASSAGKOTES ELOZMENYEL az ELMEM ELET KOSZORUKON KOSZORU-
LOM, a KoLTo1 LEvEL TanDoRrI DEzsGHOZ, majd a folytatds Az UVEGKALAP-bOI, A TUBAKOLOK
és tarsai azaltal gjitottdk meg a vallomasos beszédmaodot, hogy egy ironikus csavarral
az antilirai, szindékoltan proézai, koriilményeskeden elbesz€él6 nyelvhasznalattal 6n-
reflexiv tobblet kertilt a versekbe. Kalnoky igy a lirai vallomasossagot mintegy idézgjelbe
tette, megsziintette vagy legalabbis felfiiggesztette azaltal, hogy a kolts életrajzi szemé-
lye 6nparodisztikusan jelenik meg a versekben.

Az életmi zarédarabjai, bticsa- és haldlversei, a HIVATLAN LATOGATOK, az IN MEMORIAM,
a SOTET sZONATA és a Ha ARRA GONDOLOK mdr ennek a technikanak a fénytorésében szol-
nak emelkedett, megrendit6 és mélyrdl felszakado6 személyességgel.

(2) Kalnoky a targyias-leir6 verstipust folyamatosan hasznalta. A korai ELs6 SZERELEM,
Osz1 kEPEK KISVAROSBOL mar nyiltan ironikus eszkozokkel jelzi a beszéls tavolsagat tar-
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gyatol. Kés6bb a JEGYZETEK A POKOLBAN, az EMBERSZABASU PANASZ, @ VEZEKLES KAROMLASERT,
A LETEZES REMSEGET és mas versek a targyiassaignak mas moédjat képviseli. Ezekben elvont
kérdéseket vizsgal céljanak megfelelGen objektiv lirai eszkozokkel. Erett koltészetében,
a LANGOK ARNYERABAN mdsodik ciklusatol kezdve azonban a filozéfiai tartalom nem jele-
nik meg tobbé tételes megfogalmazasban. A MEGLEPETESEK, A SZEMTANU, KALANDOZAS EGY
EGITESTEN, AZ ELSODORTAK, A LABIRINTUS, A LEHETSEGES VALTOZATOK, Az ARAMLO IDOBEN, a
HANGOK szOLITANAK, hogy csak néhdnyat emlitsek az életmiinek ebbdl a gazdag és nagyszerd
vonulatabdl, mar egy masfajta targyiassagot valdsitott meg. Ezekben a gondolati tarta-
lom hordozéja maganak a versnek nyelvi-képi megvalésuldsa. Ez a verstipus all a leg-
kozelebb az objektiv liranak ahhoz a valfajahoz, amelyet kortarsai k6ziill Weores Sandor,
Nemes Nagy Agnes, Pilinszky Janos koltészete képvisel, természetesen mas-mas hang-
tekvésben, verstechnikaval és tematikai fékusszal. Ismét masfajta tirgyiassig mutatko-
zik meg az olyan kései ciklusokban, mint a STROFAK FERENCZY NOEMI GOBELINJEIHEZ €S a
VErsek KMETTY JANOS kEPEIHEZ, ezekben a vizudlis miivészeti alkotasokat afféle targyi
megfelel6ként alkalmazta.

Az Ecy miTosz szULETESE cimi kotet kiilonodsen alcimének fényében — TELI NapLO (1982—
1983) — mintha a vallomdsos vonulathoz tartozna. Valéjaban azonban az életrajzi sze-
mélyesség egyik legfébb kellékével ellatott versek naploszertisége ellenpontozza és
kiemeli a koltemények targyiassagat, igaz, egyuttal mégiscsak jelzi elidegenithetetlen
személyességiiket is. Raaddsul Gijabb ironikus csavarral a ciklus sok versének a (,,H. Sz.
JELENESEL-BOL), illetve (,H. Sz. Fonaszar’-soL) alcimet adta, azaz a naplébejegyzések egy
részét a nevének kezdébettivel jelolt, tehat az életrajzisag és fikcié hatarat elmosé
Homalynoky Szaniszl6 szerepjatékaval distancirozza.

(3) Szerepversre az 1955-ben irt Shakespeare-forditasparédian kiviil nincs példa a
Hrroszrratosz el6ttrsl (Kalnoky, 2000. 41.). A miifajhoz legkozelebb a korai Opa Craries
BauDELAIRE szELLEMEHEZ all elsG kotetébdl, hiszen a Baudelaire-t megszolité vers egyben
stilus-, azaz szerepgyakorlat is. A szerepliranak a négy nagy dramai monol6gig nincs
mas el6zménye. A nagy monolégok kivételes helyzetét az is mutatja, hogy hozzijuk
hasonl6t nem irt tobbé. Igaz, miifajilag melléjiik sorolhaté még a FArsaNG UTOJAN cimi
kotetbdl az EGY MUTATVANYOS FELJEGYZESEIBOL €s Az UGYELO INTELME, ez a két vers is jol ki-
dolgozott szerepvers, csak éppen nem térekednek olyan komplex szintézisre, mint
terjedelmileg is nagyobb szabasu tarsaik.

A monolégformahoz Kélnoky utolsé palyaszakaszdban visszatért: 1979-ben alkotta
meg a ,,dunantuli sziiletést koltStars”, Homalynoky Szaniszl6 alakjat, amelyet hallatlan
kedvvel és invencidval dolgozott ki az EGy HiENA UTOELETE, majd a BALNAK A PARTON cimii
kotetének Homalynoky-ciklusaiban és Az ELNOK BEIKTATASA cimii hosszabb, 6nironikus
mifajmegjelolése szerint kolt6i beszélyében. Kalnoky a retorikai deflacié radikalis al-
kalmazasaval a dramai monoldgba a szerepjaték mellett a parédia-6nparédia révén egy
masodik eltavolit6 hatastényez&t is beépitett.

Végiil utolsé, posztumusz kotete, a HOSTETTEK Az ULOKADBAN egy ciklusnyi verset tar-
talmaz A FAGYLALTARUS zsoLTARAT cimmel. Ezek a versek a cikluscim szerint egy fagylaltarus
zsoltarai, vagy akar azok is lehetnek, de a szovegek statusza nem egyértelmd, a versek
mogott nem jelenik meg egy plasztikusan kidolgozott persona. A ciklus alcime azonban
— ALOM A MAGYAR AVANTGARDE-ROL — mintha a versek szoros ésszetartozasat jelezné. A tu-
catnyi vers Kalnoky utols6 formai kisérlete volt a kozpontozas nélkiili, szabad dramla-
st vagy ahogyan az egyik vers cime mondja, AUTOMATIKUS VERS irdsara. Ez a ciklus, agy
vélem, kozépen van a szerepvers és a targyias-leir, helyenként pedig a személyes-val-
lomasos tipusok kozott.
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A targyias szereplira és személyesség persze nem szakithaté élesen ketté. A miifaji
szabdlyok és poétikai eljarasok mindig képlékenyek, és ahol a miifaji hatarvonal éles,
ott a hangvétel atlépheti a valasztévonalat, és viszont. Ezt maga Kalnoky is jelezte,
amikor Lator Laszl6 kérdésére, hogy miért irt dramai monolégot, mennyire tekinti
szerepjatéknak és mennyire vallomasnak, azt vilaszolta, hogy bar sdlyos blinok nem
terhelik a lelkiismeretét, de mulasztasok feltétlentil, ezért valasztott ki olyan torténelmi
vagy vilagirodalmi alakokat, akik gaztetteket kovettek el, és akiknek monolégformaban
ad lehetGséget védGbeszédre. Lator azonnal le is vonta a kovetkeztetést: ezek a versek
télig szerepjatékok, télig vallomasok (Lator, 1982. 377-378.).

A LETEPETT ALARCOK a monolégok soraban

A HEROSZTRATOSZ, a HAMLET ELKALLODOTT MONOLOGJA, a LETEPETT ALARCOK €S a SZVIDRIGAJLOV
UTOLSO EJszakAJA tehat nemcsak mingségileg, hanem miifajilag is kivételes helyet foglal
el Kalnoky koltészetében. A kritika is kiemelten foglalkozott veliik. Lator Lasz16 a HamLET
ELKALLODOTT MONOLOGJA-T0] beszélgetést kozolt Kalnokyval (Lator, 1982), a SzvipricAjLOV
UTOLSO EJszakAJA-t kiilon esszében elemezte (Lator, 2000). Alféldy Jend kismonografia-
jaban részletesen értelmezte a verseket (Alfoldy, 1977. 78-80.; 89-97.; 146-150.; 153
157.), a HiroszTrATOSZ-nak pedig kiilén tanulmanyt szentelt (Alfoldy, 1999). Cstiros
Miklés is részletesen foglalkozott a versekkel tanulmanykotetében (Cstiros, 1988. 131—
136.; 147-150.).

A versek barmennyire 6sszetartozéak hangvételiikben is, igen nagy idétavot fog-
nak at. A HiroszrraTosz-t 1959-ben irta, a HAMLET ELKALLODOTT MONOLOGJA-t 1969-ben,
a SZVIDRIGAJLOV UTOLSO EJszAKAJA-t 1970-ben (Cstiros, 1988. 131.; Lator, 1982. 377.).
ALETEPETT ALARCOK pontos keletkezési évszamat nem sikertilt kideritenem, de megjelent
Kalnoky 1972-es valogatott kotetében, amelynek cimadé verse volt, és amelynek utolso,
1970-1971-es évszamokkal jelolt ciklusdban kapott helyet. A korabban emlitett két
rovidebb kompozicié, az EGYy MUTATVANYOS FELJEGYZESEIBOL €és Az UGYELO INTELME nem
szerepel a kotetben, ezeket tehat a kovetkezs években, 1977 el6tt irta.

A LETEPETT ALARCOK némileg eltér a masik harom nagymonologtdl. Egyébként Lator
is, joggal, a HEROSZTRATOSZ-t, @ HAMLET ELKALLODOTT MONOLOGJA-t €S a SZVIDRIGAJLOV UTOL-
SO FJSZAKAJA-t tekinti elsGsorban ésszetartozénak (Lator, 1982. 377.). Ez a hdrom vers
mar a cimében is j6l azonosithat6, konkrét szereplét szélaltat meg. Egy torténelmi
személyt, az epheszoszi gorog Hérosztratoszt, aki i. e. 356-ban felgyijtotta Artemisz
istenné templomat, hogy ezzel a tettével 6rokitse meg nevét az utékor szamara. A vers-
ben azonban nem az értelmetlen, 6riilt pusztitas emblémaja lesz, hanem a lét értelmet-
lenségéért az isteneket hibaztato, elleniik lazadé, a maglyahaldlban Prométheusszal
azonosul6 hés. Shakespeare dramai hése Kalnokynal is a bossziigyilkossag elkovetésén
topreng, de a hangsily mintha attolédna a gonosz hatalommal val6 egytittmiikodés
kérdésére (amit Kalnoky Hamletje indulatosan elutasit, szenvedéseinek vallaldsakor
pedig Prométheuszra hivatkozik). Szvidrigajlov Dosztojevszkij BON ks BUNHODES cimii
regényének negativ szerepldje, aki szamos gaztett utan a hatodik rész hatodik fejezeté-
ben egy télig ébren toltott éjszaka utan életének hiabavalésigara dobbenve ongyilkos
lesz. Mindharom szerepl§ erdszakos tetteket kovetett el, életiik egy kiemelt pontjan
mindhdrman a 1ét tirességének kérdésével néznek szembe. Hamlet moralis 1ény, értel-
mes valaszt ad, Szvidrigajlov értelmetlen halaldban is immoralis marad, Hérosztratosz
rombolasa céltalansigaban paradox értelmet nyer.
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A LETEPETT ALARCOK tObb szempontb6l is kiillonbozik ezektdl a versektdl. Mindenekel6tt,
cimében nem nevezi meg a versben megszolalo persondt, és a vers szovegébdl nem is
lehet azonositani konkrét, Valosagos vagy fiktiv beszél6t. Nem tisztan szerepvers tehat.
Els6 tizenkét sora a koltS narracidja, amelyben abrazolja a vershelyzetet, és bemutatja
szerepldjét, aki a kettGsponttal zarul6 bevezets utan mondja el idézGjelek kozé tett
monolégjat. Es ami talan a legfontosabb kiilénbség: a hang tulajdonosanak lelkiisme-
retét nem terhelik btinok, nem kell elszamolnia sem 6nmaga, sem masok eltt pusztito,
erkolestelen tettekkel. Azaz egyetlen vétket mégiscsak fel lehet réni neki, a karomlast.
Csakhogy ezt 6 maga mar nem tekinti binnek.

A narrator bevezetdje
Alény, akinek hangjat halljuk

,»Szélben lengd mécslang alatt
halovdny fénykorben kuporgo,
idomtalan feji, reszketeg drnyék.

A véletlen sziilotte.

Karmok széttéphetik,

szétloccsanthatja koponydjdt

egy kddarab.

Es mégis eleven hit

lakja a szivét! Hisz, hogy trom illeti 6t
a gyengél és veszenddt.”*

Lator ebben az esendGen gyenge lényben is a ,,beletorddést nem ismerd fausti szellem”-et
latja (Lator, 1982. 384.), és valéban, a monol6g szévegét kozvetleniil megel6z8 sorok
szerint ,,a mindenséget ostromolni készen” kidlt, modalisan is, emelked§ ivvel, hiszen a
harom szakaszra tagolt szovegb6l két rész, a masodik és a harmadik felkialt6jellel zarul.
Aprométheuszi, fausti szellem ironikus ellentétben all az emberi testtel, ahogyan Alféldy
Jend megjegyezte, Kalnoky itt nem stilizalja fel titanikussa az embert (Alfoldy, 1995.
46.). S6t, hozzateszem, hogy erésen alulstilizalja, swifti szatiraval abrazolja testének
sériilékenységét, az idomtalan fej mintha elmebeli képességeit illetGen is kétségeket
ébresztene: vizfej(, retardalt 1ény, val6sagos torzsziilott, aki azonban hite és szive szerint
nagyra hivatott, trén illeti, a mindenséget ostromolja. Es aki, nem mellékesen, ambici-
6i ellenére is csak ,,drnyék”. Olyan gyenge, hogy csak drnyéka 6nmaganak. Esetleg 1éte-
zése csak masodlagos, valaminek a vetiilete, ami azonban, mint a versbdl majd kidertil,
szintén nem létezik.

Feltding ebbdl a szempontbdl a szairmazasara utal6 negyedik sor: ,,A véletlen sziilitte.”
Ennek legalabb akkora a jelent&sége, mint veszendGségének. Ha a véletlen sziiltte,
akkor nem teremts szandék hozta létre, nem isten teremtménye, aki ugyanis elfogadja
isten 1étét, nem hiheti, hogy fémtive, a teremtés véletlenszer(i eseményeken mulott.
Avéletlen mint paradox rendezGelv kapcsan nem lehet kikertilni Arthur Schopenhauer
filozéfiajat, amelyhez a pesszimizmus kategoridja tapadt. Tagadta ugyanis a vilagszellem
létezését, az emberi megismerés szamara mindossze a koriilvevs vilag képzetet allnak
rendelkezésre, a megismerd tudatnak énmagat kell vizsgalnia. Ebb6l dgazik el T. H.

* A versek forrasa: Kalnoky, 2006.
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Huxley, Herbert Spencer és mas egykor igen népszerti gondolkodék agnosztikus filo-
z6fiaja, amely szerint a vilag lényegét tekintve megismerhetetlen. Az episztemoldgiai
kétely egyik legnagyobb kolt6jének, Thomas Hardynak egyik kulcsszava volt a véletlen
(chance). Kalnoky hatalmas fordit6i életmiivében valami okbdl alig jelenik meg ez a
hozza alkatilag oly kozel all6 koltS, mindossze egyetlen verset forditott t6le, Tavozas fs
MARADAS cimmel, ez viszont a természet értelmetlen, s6t ellenséges korforgasardl szol.

A LETEPETT ALARCOK szerzGi bevezet§ szakaszaban tehat olyan mindentud6 narrator
szolal meg, aki tisztaban van vele, hogy hése, akinek monol6gjat hamarosan idézni
fogja, nemcsak testileg torékeny, hanem egész 1étezése egy teremt6 nélkiili, véletlenszerd,
kiszamithatatlan vilignak van kiszolgaltatva. Az omnipotens narratornak azonban ezek
szerint valahonnan mégiscsak vannak ismeretei a vilagrol, legalabbis van véleménye a
vilag megismerhetetlenségérdl, folotte all minden ,,sdrbol gyurt” istenképnek, ahogy
Kalnoky korabban egy masik versében irta (OLvaN VILAGBAN ELTEM). Maga a monolég
ebben a kontextusban, a bevezetd szakaszhoz val6 viszonyaban értelmezhetd. Az életmi
megel6z8 szakaszanak tiikrében pedig a LAzas csiiracon harom, az 1950-es évek elején
irt versére valaszol: A TEREMTES KUDARCA, aZ EMBERSZABASU PANASZ €s a VEZEKLES KAROMLASERT
ugyanazokat a lét értelmét kutaté kérdéseket teszi fel, mint a LETEPETT ALARCOK, csak
azok még feltételezik a teremts erd aktusat, amely azonban kudarcot vallott. Ezért
hangzik fel olyan vadlon a félresikeriilt viligba vetett ember panasza, amely a marad-
vanyhit szamara karomlasként hangzik, amiért vezekelni kell.

A LETEPETT ALARCOK ezt a harom versen ativels vitat folytatja le Gjra, kozel két évtized
multan. Bels§ drama helyett dramai monolég formdjaban és teljesen megvaltozott ki-
induléponttal. Az érvek egy isten nélkiili viligban, az értelmetlen létezés feltételei kozott
hangzanak el az ember lehetGségeirdl. A telvezetés és az azt kovetd monolédg kettGssége,
a kétféle perspektiva, a kétféle versbeli megszolalas kozott sulyos fesziiltség van.

Kardal
Maga a monol6g harom szakaszbol all, az els6 és masodik huszonharom, a harmadik
tizenkilenc sor. Ez, taldn nem tilzas, tavolrél még akkor is az i. e. 7-5. szazadi 6gorog
kardalok stréfa—antistréfa—epddosz harmas szerkezetét idézi, ha a szoveg metrikailag
eltér attdl a szigort szabalytol, hogy a strofa és az antistréfa metrikailag teljesen azonos,
az ep6dosz viszont mas képletet kovessen. A LETEPETT ALARCOK formailag abba a félk6tott
vagy félszabad verstipusba tartozik, amelyet Kalnoky a hatvanas évek masodik felében
kisérletezett ki. A rimtelen sorok alapképlete az 6tos-hatodfeles jambus, ez zsugorodik
vagy tagul héttl tizenhét sz6tagt sorokka. Kalnoky egyébként félkotetnyi kardalt for-
ditott az 6tvenes évek végén Szimo6nidésztSl, Pindarosztdl és masoktol (Szipraju, 1960).
Természetesen nem tételezek fel kozvetlen kapcsolatot a LETEPETT ALARCOK és a karda-
lok stréfaszerkezete kozott, s6t, nyilvanvalé, hogy a szabalytalan metrikdja és kozel
azonos hosszisagl szakaszok sorszimanak véletlenszerd alakuldasa nem észrevehets
olvasas kozben, ugyanis a szakaszok tal hossztak, valtozatossagukban is egynemtiek, és
minden kiadasban oldaltorés vag ketté legalabb egy stréfat. De a monol6g tematikai
szerkezetében nem nehéz kimutatni a stréfa—antistréfa szembenallasat, amelyre szin-
tézis kovetkezik.

Amugy is figyelemre mélté az 6gorog kardalok emelkedett hangiitésével valé hason-
l16sag. Alkman LeANYKAR ArRTEMISZ ORTHIA UNNEPERE cimii kardalaban az ember lazada-
sanak hiabaval6siagardl ilyen sorok olvashatok Kalnoky forditasaban:
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L, Mit sem ér el emberi

szdndek, egyediil a daimon

dont, ajandékhoz csak &

Jultatja az ég kegyeltjét

— mint csupdn fold ad vizet —
ellenfeleit kurtva.

Ldzadok tortek Zeusz

trénjdra, diihot lihegvén

elvakult géggel, de ezt nyilhegy taldlta,
mig amazt fényld malomkd zizta széjjel;
mind Hddész zsakmdnya lettek,

mert a Kéreket bolondul

siirgeltck, iszonyi kinok ezreit

vonva fejiikre merényletiikért.”*

Sziménidész ,, Szobeszéd szerint...” kezdetd kardalabdl szarmaznak az alabbi sorok:

L Szobeszéd szerint

legmagasabb szikldk hegyén van otthon a virtus,
szent e tdj és nyaktord felé az ut.

Mds halandé szeme meg sem ldtja, csak kit

mar lélekold verejték,

mig nem dll a vitézség hegyorma

legesiicsdn.”

Pindarosz ELs6 oLUMPIAI ODA-jdnak aldbbi részletében is szembesz6kd a stilaris hason-
l6sag a LETEPETT ALARCOK-Kal:

. Hogyha volt Oliimposz
népe eldtt foldlako

halando kegyelt, Tantalosz az, de hdt
a tul magas dldds

a fejébe szdllt neki, és
telhetetleniil

vonzotta magdra Zeusz
sz0rnyii bosszujdt,

ki koponydja folé nagy kovet

akasztott, s amig visszataszitand,
semmi gyonyorre nincs mod.”

Nem érdektelen az a tény sem, hogy a pindaroszi kardalok, amelyek az 6da almtifajanak
tekinthetdk, sajatos palyat futottak be a koltészettorténetben. Egy XVII. szazadi angol
kolts, Abraham Cowley bizonyos, pindaroszi 6daknak nevezett kolteményeiben Pindarosz
kardalkoltészetét akarta angol nyelven reprodukalni, azonban félreértve a metrumokat,
az eredeti 6gorog versekénél joval nagyobb szabadsiagot engedett meg maganak, és

* A versforditasok forrasa: Kalnoky, 1981.
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ezzel valésagos divathullimot inditott el, legaldbbis angol nyelvteriileten, amely sziza-
dok multan sem sztint meg. William Wordsworth ODA: A HALHATATLANSAG SEJTELME A KORA
GYERMEKKOR EMLEKEIBOL (1804) vagy S. T. Coleridge CstGGEDES: Opa (1802) cimii kolte-
ményei csakis ebben az értelemben 6dik. Az egyenes vonalt 6dai emelkedettség és
tinnepélyesség hidnyzik bel6liik, miifajilag sokkal inkdbb tartoznak a szélséséges érzel-
mi hullimverések nyoman elérehalad6 romantikus rapszédidkhoz.

De az 6gorog kardalokon kiviil egyéb vilagirodalmi példat is lehet a LETEPETT ALAR-
cok mellé rendelni. Goethe PromeTHEUSZ (1789) cim( verse formailag és miifajilag is
igen hasonlit Kdlnokyéhoz. A vers pindaroszi 6da formaban eladott dramai monolég,
rimtelen, viltozatos hosszasagu jambikus-anapesztikus sorokbdl all. Prométheusz ha-
talmas mizoteista monolégjaban leszamol a silany, aldozatokbdl nyomorultul teng6dé
istenekkel, és az ember teremt&jeként 1ép fel: az altala teremtett, azaz 6ntudatra ébresztett
ember a titdn zarészavai szerint hozza hasonléan nem becsiili Zeuszt. Kalnoky versének
narratora, akinek kilétét tehat nem lehet annal pontosabban azonositani, mint hogy
valamiféle lirai én, mar ebbdl a Prométheusz utani helyzetb6l beszél. A monolég, ame-
lyet ,,az ember” mond el, pedig Prométheuszhoz hasonléan leszamol isten felsGbbren-
diiségével, és sajat kiszolgaltatottsigdnak tudatdban fogalmazza meg eltokéltségét, hogy
reménytelen helyzetén feliillemelkedjen.

Az alstroéfikus szerkezet

A monol6g harom része a kovetkez6képpen épiil fel:

(1) Az els6 stréfa apokaliptikus képek sorozataval irja le, hogy a létet kozmikus széthul-
las (, Széthullnak égitestek”, ,, Lavakivekké fagynak a csillagok”), az emberi életet pedig
pusztulas (, Ttizesd veri vdrosaimat”) fenyegeti. A romlas oka latszolag, de csak latszolag,
egy fels, isteni hatalom, amely feltételezi a 1étez6knek egy romlas el6tti allapotat:

, Oklit rdzok a menny felé,

ha tarjagos felhdkbil lecsapo

villdm fonddik tornyaimra,

vagy jdrovdnyok virhenyes szorii farkascsorddja keriilget.”

A pusztulds képeinek nyelve tobb bibliai utalast is tartalmaz. A porbdl lett ember
wSdrkolone”. A, tlizesd” Mézes 1. konyvét idézi, amelyben az Ur kénkéves és tiizes est
bocsat Szodomara és Gomorara (1 Moz. 19,24). A ,virhenyes” és ,,tarjagos” szavak, ame-
lyeknek stilisztikai tobbletjelentésiik van (tajszavak vagy régies szavak), és motivaltak is
(a szovegbeli latomasnak biblikus szinezetet adnak), a Biblidnak minddssze egyetlen
részében fordulnak el Karoli Gaspar forditdsaban: Mézes harmadik kényvének 13. és
14. fejezetében, amelyben a bélpoklossag felismerésérdl, illetve gyogyitasardl esik szoé.
Mindkét sz6 tehat a lepra tiineteit jeléli . Ha valamely ember testének borén daganat, vagy
tarjagossag, vagy fehér folt tamad, és az & testének bérén poklos fakadekka lehet: vigyék el az ilyet
Aronhoz, a paphoz, vagy egyvalamelyikhez az & papfiai kizil.” (3 Moz. 18,2), illetve: ,, Es a ke-
levény helyén fehér daganat, vagy virhenyes fehér folt tamad, jelentse magdt a papndl.” (3 Moxz.
13,19.) A tarjagos sz6 dsszesen 6tszor (az els6 el6forduldson kivil Moz. 13,2; 13,6; 13,7;
13,8; 14,56), a vorhenyes hatszor (az idézett helyen kiviil 3 Moz. 13,24; 13,42; 13,43;
13,49; 14,37) ismétlsdik, azaz hangstlyos szerepiik van. Szerepeltetésiik a versben
Osszhangban van a bibliai hellyel, de a leprassag leirasa attevédik egy meg nem nevezett
jarvanyra, amely mint vorhenyes sz&ri farkascsorda fenyegeti az embert, a tarjagos
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felh6kbdl lecsapé villiamokkal egyiitt. A fenyegets veszély minden értelem nélkiil érke-
zik a mennybdl. A menny sz6 éppen itt veszti el transzcendentalis tartalmat. Ezért az
oklét razé karomlas mar nem blaszfémia.

Az ember, aki, bdatran karomol hatalmakat”, és ebben az ,ellenséges kornyezetben is / képes
volt megfoganni”, nem ontudatlan ,,héember és nem szalmabdb”, hanem ,,eszméletre ébredt
sarkolonc”, akinek puszta léte ,,az anyag él6 kétségbevondsa”, s6t ,,egy mélyre siillyedt isten
menedéke”. Ezekben a sorokban nincs sz6 arrdl, hogy az ember isten teremtménye volna.
Az ember megfogant, eszméletre ébredt, de a fogalmazas szerint mindez mintha tuda-
tos szandék nélkiil kovetkezett volna be (azaz nem isteni és emberi akarat folytan).
A besz€l6 azonban a szellemet valamiért mégiscsak isteninek gondolja, az ember ezért
isten menedéke. Am ez az isten nem magasztos, nem mindenhat6. Az emberbe sem
mindeniitt jelenval6 szellemként kolt6zott. Az ember mint isten hajléka nemcsak szerény,
hanem romlékony is: ,,vdlyoguiské a mocsdr szigetén”.

A kiviilrdl jott, bizonytalan eredet( isten a besz€l6 szavai szerint csupan egy mitosz
része:

. Képek vesznek koriil, kaprdzatok,
miket a puszta légbdl biivoltem eld,
mitoszaimat vakmerden folidézve,
noha nem tudom, egyenesen dllok-e,

vagy fejjel lefelé fiiggok ax tirben.”

A monolégot elGadé 1énynek, aki maga is bizonytalan arnyék, nincs tudasa létének
eredetérdl, sajat helyzetérdl a 1étezésben, nincs tudasa a kiilvilagrol, hiszen kaprazato-
kat, képeket lat. Szamara a létez6k csak képzetek, ahogy a bevezet§ szakaszban 6 is az
a lirai én szamara.

Helyzetének bizonytalansiga egyrészt A vipam TUDOMANY-bOI Nietzsche Griiltjének az
isten nélkiili viligban az ember létallapotara vonatkoz6 kérdését idézi, amelyet a vers
és Nietzsche is a fizikailag leirhaté helyzet metaforajaval abrazol: ,, Hovd lett Isten? — ki-
dltott fol. — Majd én megmondom nektek! Megoltiik 6t — ti és én! Gyilkosai vagyunk mindannyian!
De hogyan is csindltuk ezt? Hogyan is lehettiink képesek kimni a tengert? Ki adta keziinkbe a
spongydt az egész lathatdr letorléséhez? E vonalak nélkiil mi lesz egész épitomitvészetiinkbol?
Allnak-e hazaink a jovében is? Es mi magunk vajon meglesziink-e még? Mit tettiink, amikor e
foldet elszakitottuk napjatol? Merre halad most? Mi hovd tartunk? Minden naptol egyre tdvolo-
dunk? Nem zuhanunk egyenesen eldre? Vagy hdtra vagy oldalt vagy minden irdnyba? Van-e még
font, és lent van-e? Nem a végtelen semmiben bolyongunk? Nem érezziik az iires tér borzongato
Sfuvallatdt? Vajon nem lett-e hidegebb? Nem jon-e kizelebb és mindegyre kizelebb az éj2 Nem kell-¢
ldmpast gyijtanunk fényes délelétt?” (Nietzsche, 1997. 151-152.)

Kalnoky versének persondja masrészt igen kozel 4ll Arthur Schopenhauer nézeteihez.
Tudataban van ugyanis képzelete teremterejének, azt mondja, hogy a koriilvevs ké-
peket ,,a puszta léghdl biivoltem eld”. Schopenhauer szerint a megismer6 tudat szamara a
vilag csak mint képzet adott, ahogyan a VILAG MINT AKARAT Es KEPZET els§ konyvében le-
szogezi: ,, Képzetem a vildg: — olyan igazsdg ez, amely minden él6 és megismerd lényre érvényesen
vonatkozik; jollehet csak az ember képes eljuttatni a vildgot a reflektdlt absztrakt tudatba; s ha ezt
meg is tesz, a filozdfiai fontolds fokdra érkezett. Akkor vildgos és bizonyos lesz eldtte, hogy nem
napot ismer, és nem foldet, hanem mindig csak szemet, mely napot ldt, kezet, mely foldet érint; hogy
a vildg, amely koriilveszi, csupdn képzetként van jelen, vagyis mindenképpen csak vonatkoztatds-
ként valami mdsikra, az elképzeldre, s ez utébbi & maga.” Ebbdl pedig az kovetkezik, hogy
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»Minden, ami valaha csak volt vagy valaha lehet a vildgon, kikeriilhetetlentil hordozza ezt a
szubjektum dltali meghatdrozotisdgot, és csak a szubjektum szamdra létexik. A vildg képzet.”
(Schopenhauer, 1991. 33.) Vagy kés6bb: ,,Az objektumok egész vildga képzet, és az is marad,
és éppen ezért mindenképpen s mindorokkon a szubjektum hatdrozza meg: vagyis transzcenden-
tdlis identitds jdr vele.” (Schopenhauer, 1991. 47.) Pontosan ez torténik Kalnoky idomta-
lan fejti Iényével, aki a monoldg elsé szakaszaban szellemének teremtGerdt tulajdonit.

(2) A masodik szakasznak, amennyiben antistréfaként fogom fel, legfontosabb jegye
anéz&pontvaltas. Itt nem a pusztulds képei uralkodnak mar, erre csak utalasok vannak.
Az ember tudata ,,irdnfosztott szellem”: valaha a hatalom birtokosa volt, de az ember
idegszalai mar csak,, rozsddsodd drotszil”-ak. A tudat nem hagyja a beszél6ben megtestesiils
orok ember sz6szol6janak, hogy

,.szégyenébe belenyugodua,
tehetetleniil elheverjek
tiriilékeim kupacai kozott”.

A trénfosztott szellemrdl azonban igen keveset lehet tudni azon kiviil, hogy letaszi-
tottak. Ki vagy kik, és miért? Mikor? Erre a monolég nem ad valaszt. De ha a szellem
nem jarna at, az ember a lefokozott anyagi lét foglya lenne, a sarkolonc sajat bélsaraban
fetrengene. A szellemnek hangsiilyosan kéze van a fényhez, vilagossaghoz, ttizh6z. Ez
a motivum az egész szakaszt atszovi: ,, Ez a tronfosztott szellem gyijt vildgot / sejtjeim éjében”,
és arra készteti az embert, hogy lassa ,,a kdrpitok lebbenését, / melyek mogiil dlarcok kandi-
kdlnak”, mert ,, Az § tiizes dsztokéje tanitolt / repiilni, hogy egyszer zsarnokaim / csillagalmii,
nyugodt vilgyeinek / kéklG csendjét feldidjam”. Es végiil: ¢ batoritott, a messzeségben / sapado-
20 fénypontokra mutatva: / Nézd! Ott az én lampdim égnek!” Az embert a tliz hasznalatara
tanitd szellem itt hirtelen prométheuszi vonasokat 6lt. Hasonlékat Goethe félistenéhez,
aki Kosztolanyi Dezsé forditasdban igy szol:

»Most itt iilok, Embert teremtek
ennen-képemre,
hozzdm hasonlo emberi fajtdt,
hogy sirjon, oriiljon,
csoktol tiizesedjék és sanyarogjon
s téged e becsiiljon,
mint én!”

(Goethe, 1972. 206.)

Kalnoky monoldgja ezt folytatja, amennyiben ennek a gérég mitolégia szerint is
tronfosztott, azaz rangvesztett prométheuszi szellemnek mond koszonetet.

Fényjelei, lampdsai a 1étezés rejtélyét nem fedik fel az ember el6tt, aki csak annyit
sejt meg, hogy az objektumok vildga képzet, hogy az objektumokat eltakaré karpitok
mogtl is dlarcok, tehat leplezett 1étez8k tekintenek vissza a kivancsi emberi tekintetre.
Zsarnokok, talan 6k fosztottdk meg trénjatol a szellemet, de hogy kicsoddk, nem tudni.
Hiszen alarc mogé rejtéznek. Alizad6 ember az 6 élettelen,, csillagdlma, nyugodt vilgyei-
nek / kékld csendjét” indul felddlni, hogy valaszt kapjon kérdéseire.

A maisodik szakasz ezek szerint az els§ ellenstréfija. Az elsG a rombolas képeivel
kezd&dik, és a mocsarmélyre siillyedt istennek menedéket nyujtd, lefokozott ember
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képével zarul. A masodik a vilagossagot gyua;jt6 szellem képével kezdGdik, és a messze-
ségben célként megjelend lampak fénypontjaival zarul.

(3) A harmadik szakasz, funkcidja szerint az epddosz, valaszt ad a két megel6z5 stré-
fa ellentétére. Ami nem jelenti azt, hogy feltétleniil fel is oldja. Az ellentét az ellenséges,
szellemellenes kiilvilig rombolasa és a megismerd elme alkoté torekvései kozott hizo-
dik. A monol6g ezen a ponton j6zanul kijeloli az emberi 1ét hatarait, és jelzi menthe-
tetlen bukasat:

A bolesesség, mit hetven-nyolcvan éven dt szivok magamba,
testem petyhiidt tomldjébal kifolyhat,
s tudatlan leszek ismét, mint a fold pora.”

Felting az enyhtiltebb hang, a sar és tiralék utan a semleges (vagy akar bibliai-litur-
gikus) por. Az anyag és szellem vitdja az €16 test halalaval azonban nem ér véget. Ha a
test pusztulasaval meghal is a szellem, ,,termékenyitd veszély / vonzza millidrdny: képmdsomat”,
akik csakiigy, mint a monoldg reszketeg arnyéka, elindulnak

ama fények felé,
hogy a leplek, dlcak, miket ma még
néven nevezni nem tudunk,
de miiviik szenvedés, nyomor, haldl,
egyszer ronggyd foszoljanak”.

A t6bbszoros onkozbevetéssel pontositott mondat szerint tehat az ismeretlen eredett,
talan (hiszen, mivel nincs tudasunk rola, akar ez is lehetséges) isteni nyomokat hordo-
z6 emberi szellem meghal a testtel, de a test onreprodukal6 képessége sordn a szellem
is reprodukal6dik. Ez a folyamat pedig, ha nem is célelvii, lehet&séget teremt, hogy az
ismeretlen alcak, leplek, alarcok mogé hatolva ismereteket szerezzen a vilagrol vagy
inkabb a vilag szerkezeti miikodésérél, amely az emberi életnek sok szenvedés utan
véget vet a halallal. , Igen! — zarja monolégjat a védtelen, kiszolgaltatott lény — En mon-
dom ezt: nem veszhet el, / ki wjrasziili onmagdt!”

Tl a nem tudason

Avers harmadik szakasza ezek szerint meghaladja Schopenhauer képzettanat, és meg-
haladja az agnoszticizmust is. Feltételezi ugyanis, hogy a nem tudas csak ideiglenes
allapot, és feltételezi, hogy a lét Iényegét leplez6 alarcokat le lehet tépni. Erre érvként
az oJnmagdat bioldgiai Gton Gjrateremts és megmagyarazhatatlan médon tudattal ren-
delkez6 emberi élet folytonossiga szolgal. Ennek a valasznak erés hagyomanya van a
magyar irodalomban. Vas Istvan Kalnokyrdl irt esszéjében Kolcseyt és Madachot emli-
ti (Vas, 1978. 196.). Minden bizonnyal Az EMBER TRAGEDIAJA-nak utolsé szinére és — egye-
bek mellett — a ZRINYI MASODIK ENEKE-Te gondolt:

» Tapossd el a fajt, rit szennyét nememnek;

S mig hamvokon majd dtok 7,

Ah tartsd meg 6t, a hitv anydt; teremnek

Tdn jobb fiak, s védvén dlljak koril.”
(Kolcsey, 2001. 177.)
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Persze Kalnoky verse, mondani sem kell, nélkiiléz barmiféle utalast a romantikus
nemzeti torténelemszemléletre és a romantikus nemzettudatra, amely Kolcsey kérdés-
felvetésének és valaszanak a kerete; tovabba Madachéval szogesen ellentétes allaspon-
tot fogalmaz meg. Hiszen az dlmabél felébredt Adam pontosan megfogalmazott isme-
retelméleti kérdést intéz az Urhoz:,,Oh mondd, 6h mondd, mind sors vdr ream: / E sziikhatdru
lét-e mindenem”, és,,Megy-é elébbre majdan fajzatom, / Nemesbedvén, hogy tronodhoz kozelgjen”,
kérdezi. A lehetséges jutalomroél sem feledkezik meg: ,, Van-¢ jutalma a nemes kebelnek”.
Végiil pedig azt kéri, ,, Vildgosits fel, / S hdldsan hordok bdrmi végzetet; / Csak nyerhetek cse-
rémben, mert ezen / Bizonytalansag a pokol.” Az agnosztikus allaspont Addmnak maga volt
a gyotrelem. Az Ur vilasza a nem tudas és meg nem értés létallapotat akarja elfogad-
tatni Adammal:

Ne kérdd
Tovabb a titkot, mit jotékonyan
Takart el istenkéz vagyé szemedtol.”

Kélnoky monolégja éppen ez ellen lazad. Az Ur indoklasa az abszurd egzisztencia-
lizmusokon csiszolt modern tudat szimara elfogadhatatlanul paternalista:

,Ha ldtndd, a foldon milékonyan
Pihen csak lelked, s tul orok idd var:
Erény nem volna itt szenvedni tobbé.
Ha ldtndd, a por lelkedet felissza:
Mi sarkantyvizna, nagy eszmék mialt,
Hogy a mulé perc élvérdl lemond;?”

Lucifer azonnal ki is hasznélja a lehet&séget, hogy provokélja Adamot:

. Miért is kezdtem emberrel nagyot,

Ki sarbol, napsugdrbol dsszegyirva

Tuddsra torpe, és vaksagra nagy.”
(Madéach, 2004. 195-196.)

Ezek Lucifer utolsé szavai a dramdban, és Kalnoky verse innen agazik el. A szellem
Vllagossagatol vezérelt sarkolonc nem az Ur int6 és nem Adam kételyein tullepve bele-
torédé szavaira, hanem Lucifernek, azaz latin nevének etimol6giaja szerint is a fény-
hozénak (lux + fero) epés megjegyzésére ad valaszt.

XIX. szazadi alluziok
Kalnoky tobbi dramai monolégjaban is vannak XIX. szazadi allaziok. A HAMLET ELKAL-
LODOTT MONOLOGJA-ban ez szinte magatél adédik, hiszen Hamlet Arany Janos nyelvén
besz€l, amint arra Kdlnoky maga is utal, és Lator Laszl6 a szérendbdl és a dikciébél
vett példakkal tdmasztja ala (Lator, 1982. 381-382.). A HiroszrraTosz hangjanak és
képvilaganak idekothetd alltizidira tobben is utaltak (Alfoldy, 1992. 45.; Reisinger,
2010. 385.).

A LETEPETT ALARCOK-ban tovabbi hasonlé utalasrétegek vannak. A monolég zarésorai,
. Nem veszhet el, / ki vjrasziili onmagdt” tartalmaban madachi, retorikdjaban Arany Janos
SzECHENYI EMLEKEZETE cim( versének nevezetes sorait idézi meg: ,, Nem hal meg az, ki
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mallickra kolti / Dis élte kinesét, ambdr napja mil”. A folytatasban, akarcsak Kalnoky versé-
ben, az eszméhez Aranynal is fényjelenség tarsul: ,, Hanem lerdzodn, ami benne foldi, / Egy
éltetd eszmévé finomul, / Mely fennmarad s nétton nd tiszta fénye” (Arany, 2003. 376.). De
ugyanebben a hangfekvésben sz6l Vorosmarty Szozar-anak felkialtdsa is: ,, Még joni kell,
még joni fog / egy jobb kor” (Vorésmarty, 1960. 211.). Kalnoky kritikusai mas verseiben is
kimutattak mar Vorosmarty-allizidkat. A TEREMTES KUDARCA cim versével kapcsolatban
Alfoldy Jend az Er6szo-t emliti (Alfoldy, 1992. 44.), Reisinger Janos pedig Az 6 SzINT-
JE1 befejezésében Az EMBEREK ,,szellemugjdt” fedezi fel (Reisinger, 2010. 386.).

Es valéban, a monolog elsé szakaszanak ,,puszta lég” kifejezése a KEsErG pomAR-Ta utal,
amely Erkel Ferenc BAnk BAN cimi operdjabol mint Petur bordala valt ismertté, és
amelynek refrénjében a ,,puszta lég” kifejezés a versbeli kontextusban is arra a gondo-
latra felel, hogy Orikké a wvildg sem dll; / Eloszlik, mint a buborék”, azaz az objektumok
vildga csak képzet (Vorosmarty, 1962. 71.). A, sdrkolonc” Az EMBEREK metaforajaval rokon:
Lz Oriilt sdr, ez istenarcu lény!” (Vorosmarty, 1962. 146.); a ,,bdtran kdromol hatalmakat a
lény” kifejezés pedig mintha a [SETET ESZMEK BORITJAK...]-ra mutatna vissza: ,,Szivemben
isten-kdromlds lakik” (Vorésmarty, 1962. 175.).

A szoveg tobbszor is utal a GONDOLATOK A KONYVTARBAN nagyivi, zaklatott rapszodia-
jara. Az ,,Ez a tronfosztott szellem gyijt vildgot”, killonosen a megel6z6 ,,egy mélyre siillyedt
isten menedéke” sorral Vorosmarty versének zarlatat idézi, a sorsot, amelyet a ,,mély
stilyedésbdl” kiemelve ,,a szellemharcok tiszta sugardndl” kell a lehetS legmagasabbra tenni
(Vorosmarty, 1962. 104.). De ismét, mig Vorosmarty a nemzeti boldogulas utjat keresi,
Kalnoky, bar hasonlé nyelven, az emberi megismerés altalinosabb lehetGségeit.

A siillyedés mashol is elGjon, a sar képzetével egytitt:

,,Oh nem, nem! amit mondtam, fajdalom volt,
Hogy annyi elszant lelkek faradalma,
Oly fényes elmék a sar fiait
A stilyedéstél meg nem mentheték!”
(Vorosmarty, 1962. 102.)

A, millidrdnyi képmds” és a,,ronggyd” fosz16 ,,szenvedés, nyomor, haldl” szavak Vorosmarty
versébdl tobb helyre is utalnak, példaul arra, hogy ,, Testvérim vannak, szdimos milliok”
(Vorosmarty, 1962. 103.), de mindenekel6tt erre a gyakran idézett részre:

Az emberiségnek elhdnyt rongyain
Komor bettikkel, mint a téli éj,
Leirva dll a rettentd tanulsdg:

»Hogy mig nyomorra milliok sziiletnek,
Néhdny ezernek jutna tidv a foldon,
Ha istenésszel, angyal érzelemmel
Haszndlni tudnak éltok napjait.<”

(Vorésmarty, 1962. 101.)

Ezek az alltiziok nem azért nyilnak vissza a XIX. szdzadi nemzeti retorikihoz, hogy
az 1960-as évek masodik felében idGszertiségiikre, folytathatésagukra, aktualitasukra
hivjak fel a figyelmet. Epp ellenkezdleg: a lirai én és a koltsi persona kettGssége a
kételyekrdl, a hagyomany megszakadasarél beszél. Létezik ilyen hagyomany, mondja
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a vers, de csak idézgjelek kozott, csak korlatozott érvénnyel lehet hivatkozni ra. Ha
Kalnoky djra el6veszi a hagyomanyt, azt annak a tudatdban teszi, hogy az nem folytonos.
Ezt a szakadast jelzi a lirai narrator és a dramai persona kettSssége, erre hivjak fel a fi-
gyelmet a monolégot keretezs idézgjelek.

Oldalirany

Ha oldaliranyba, a kortars koltészet felé terjesztem ki a vers utalashal6jat, hasonlé
eredményre jutok. A LETEPETT ALARCOK teolégiai kiindulépontja, az azon tillendiild
1étstratégidja (az 6nmagat Gjrasziilni, azaz lehetGségeit az 6nreprodukcié altal megha-
ladni képes emberbe vetett hit) parhuzamos Nemes Nagy Agnes ugyanezekben az
években irt Exuniton-ciklusaval és egyaltalan, a NaprorDULO (1967) cimi kotet mas
verseinek hasonlé motivumaival. A Lazar feltamadasarél sz616 epigramma ugyan az
ujrasziiletéssel jar6 fajdalmakrol szol, de a feltimadas sziikségszertisége kétségbevon-
hatatlan. Az ExkuNATon-ciklus is épputigy részleges, a lirai én megszoélalasaival valtakozé
dramai monolég, mint Kalnoky verse. Az EKHNATON JEGYZETEIBOL istenét az ember te-
remti, nagyfoka céltudatossaggal (hogy ,.iiljon fent és ldtva ldsson”), és az ember vallan
emelkedik magasba, hogy,, Tronra bukva” tegye ,, hatalmas funkcior”-t (Nemes Nagy, 2003.
105.), ami nem egyéb, mint a passziv 1étezés: il és néz. Ez éppenséggel ellentétes Kalnoky
tronfosztott szellemének mozgasaval, aki az emberi test valyogviskdjdba siillyed ala, de
a felbuké és aldzuhané istenek ellentétes mozgasa csak latszolagos, az egyiket éppen
megteremti az ember, a masikrdl éppen kideriil, hogy az emberi tudat kdprazata.
Ahogyan a LETEPETT ALARCOK drnylénye a veszendség ellenében 6nmaga ﬁjraszﬁlésében
latja az emberi létezés lehetSségét, ugyanigy az EkuNATON EjszakdjA-ban Ekhndton is
feltimad. Hogy meghalt-e a bevonul6 tankok tamadasakor (, Es jittek mdr a tankok. Fém-
hulldmhegyek / eldl futott az utca kdmederben”), vagy csak traumatikus haldlélménye utin
magahoz tér, nem egyértelmt, de megkett6z&dése, melynek soran a jelenet végén sajat
teste melldl felkel és elindul, mlndenkeppen djjasziiletés:

L Folkelt melldle. Egyetlen mozdulattal

emelkedett fel, mint a fiist,

melldle, vagy beldle folkelt,

s oly dttetszd volt, amikor fekiidt.

Folkelt, fekiidt, egyetlen mozdulattal.”
(Nemes Nagy, 2003. 107-108.)

Mindkét kolt6 a megismerésnek, a 1ét megértésének lehet&ségeit vagy lehetetlensé-
gét vizsgalja. A kulonféle mozgasiranyok ereddgje végsé soron mindkét koltgnél felfelé
mutat. Nemes Nagy Ekhnatonja az episztemoldégiai kod vizszintesébdl kel fel, Kalnoky
lényét ,a szirnyas tuddsszomj” viszi felfelé. Nemes Nagy Agnes feltdmadas-tjjasziiletés
képének kozvetlen politikai tartalma is van, a tankjelenet 1956-ra utal, amint azt Nemes
Nagy Agnes visszaemlékezésébdl tudni lehet (Nemes Nagy, 2004. 177.). Kalnoky Lasz16
versében és a vele késziilt interjakban nem talalok efféle utalast. Ez azonban nem zarja
ki, hogy a hossza hallgatis utan megsz6lalé (Gjjaszilets) kolts szerepversének politikai
szinezet( értelmezése is van, még akkor is, ha a reformkori alltziékat gondosan meg-
tisztitotta nemzeti- politikai osszefiiggéseiktdl.

A politikum szdvegszert hidnya a LETEPETT ALARCOK-at a mordlfilozo6fial szerepverssel,
HAMLET ELKALLODOTT MONOLOGJA-val egybeolvasva vélik kiillonosen feltiingvé. Ott az JAlmat
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alussza Dania” allegériaja, a megannyi utalds a szenveddkre, kirekesztettekre és f6leg a
verset lezaré hitvallas az individuum szabadsaga és az erkolcsos 1ét valasztasanak lehets-
sége mellett—gy, hogy a,,cinkos” széval Babits JoNAs kONYVE-nek erkolcsi felszolitasahoz
is kapcsolja a monolégot — a kolteménynek nem is burkolt politikai jelentést is ad:

, Uzletelésetekben semmi részem.
Szabadon fogok meghalni, s ha mdr
ellenfél nem lehettem, el nem dllok
cinkosotoknak...”

Valami okbél azonban azt gondolom, hogy ha mar nyiltan nem fogalmazhatta meg
politikai nézeteit, Kdlnoky nem akarta allegériakban kifejezni magat. Ha van politikum
a LETEPETT ALARCOK-ban, az egy magasabb szabadsiagfogalombdl szarmaztathaté. A sza-
badsignak olyan tagabb értelmi egzisztencidlis értelmezését adja, amelyet a versbeli
persona a 1ét abszurditasa ellenében kiizd ki maganak. Diadalmasan, de nem elhanya-
golhaté médon, a lirai én tavolsagtartd, furcsallkodé szavaitdl kisérve.

A batosz patosza

A LETEPETT ALARCOK drdmai monolégjdban Kalnoky LaszI6 visszanyult a XIX. szazadi
tiloz6fiakhoz, Schopenhauerhez, az agnosztikusokhoz, hogy 6sszefoglalja a 1ét megér-
tésére tett filozofiai eréfeszitéseinek eredményeit. Palydjanak ezen a pontjan — itt és
mas hasonlé verseiben —is felhasznalta a XIX. szdzadi gondolati lira, els6sorban Voros-
marty Mihdly verseinek retorikus elemeit és dikcijat. Ezzel kolteményét bekapcsolta
a magyar lirdnak ebbe a gazdag és igényes vonulatiba. Masrészt azonban, paradox
moédon, ugyanezzel a mozdulattal tavolsagtartasat is jelezte, pontosabban azt, hogy ez
a hagyomany, legalabbis szdmara, csak megszoritasokkal folytathat6. A SHAKESPEARE:
XIX. HeNnriK is éppen ezt a tavolsdgot hangsulyozza, ez ad neki kiemelt jelent&séget a
szerepversek kozott (természetesen azon tul, hogy a nyelv fonetikai és szemantikai
lehet&ségeit ironikusan 6sszekapcsold, ellendllhatatlanul mulatsagos stilusparédia).
A pardédia kitalalt, de mégis érthets szavai leleplezik az emelkedett stilus csinaltsagat,
a patosz batossza valik, ugyannak a dikciénak, retorikanak batetikus kifigurazasava,
amelyet nagy monolégjaiban eredeti, silyos és emelkedett stilusértékkel alkalmazott.
A nagy monolégokban a romantikus patosz maradvanyemlékei a szerepverseken belii-
li szerepjatékként jelennek meg. Mindig a dramai szerepls beszél ezzel a retorikaval,
hasznalja ennek a dikciénak az elemeit. Hamlet, Hérosztratosz, Szvidrigajlov esetében
ezis hozzajarul apersona hitelességéhez, és ez lehetGséget ad Kalnokynak, hogy szerepléi
mogé allva olyan dolgokat beszéljen, amelyekrél az énlira eszkozeivel nem tudott
volna.

A LETEPETT ALARCOK reszketeg drnya eltér a tobbi monolég dramai hGsétsl. Az 6rok,
esendd ember monolégjat minden himnikus patosza ellenére ironikussa teszi, hogy a
felvezetd sorok alapjan leginkabb Samuel Beckett toprongyos, leépiilt szereplSihez
hasonlit. Igaz, éppen emiatt olyan megrendit§ a monoldgja, amely vesztett helyzetb&l
hangzik fel. Akiuriilt, lefokozott, belakhatatlan és birtokba vehetetlen 1ét, a semmi tehat
az a keret, amely abszurd dimenziét ad a vers végén felcsap6 paradox reménynek.
Kalnoky kegyetlen mestersége minden fortélyat felhasznalta, hogy megfogalmazza (ha
a bevezetd narrici6 felgl nézem) az emberi 1€t tragédidjanak komikumat, (ha a mono-
16g feldl értelmezem) komédidjanak tragikumat. Ehhez ki kellett taldlnia azt a vers-
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beszédet, amely 6nironikusan, énfelszimolé metapoétikai idézdjelek segitségével tel-
jesiteni tudja lehetetlennek tling feladatat. A LETEPETT ALARCOK-ban, igy vagy Ggy, a to-
redéktudas, a tudastormelékek kozt kétségbeesetten tapogat6z6, hési elszandsban
nevetségessé, nevetségességében heroikussa valé ember szamot vet sajat korlataival, és
eljut az értelmes cselekvés gondolatdig. De amint eljut, beletitkozik az egész vallalko-
zasat keretez§ idézGjelbe. A 1étezés hatalmas szinpadan 4gal, hadonaszik, de fogalma

sincs, milyen kozonség eldtt jatszik és miért.
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Bognar Péter

,MEGROHAN]JAK ES PUSZTITJAK
A NORICUMIAKAT”

Az elsé rodart még a hetvenes
Evekben épittette az Akadémia,
Az Emlékezet-72 névre keresztelt
Szerkezet a korszak kiemelkedd
Tudomanyos eredménye.

A leginkabb talan felforditott
Babakocsira emlékeztetd, oldalkerekes
Allomas a terepen elég nehézkesen
Tudott csak érvényesiilni, ernygje
Szélben hasznalhatatlannak bizonyult.

Mégis: az Emlékezet-72-nek
Sikertilt elgszor felfognia

Egy azéta Arpad-haziként (A-3953)
Azonositott rod beszédfoszlanyait:
»Megrohanjak és pusztitjadk a noricumiakat”.

Ha nem volt sz€l, kinyitotta az erny&jét

Es megprobalt fotonokat ésszehaldszni

A fénybdl, hogy az igy nyert energiat

A kor szinvonalan 4ll6, rendkiviil egyszert
Szoftverei miikodtetésére forditsa.

Noricum rémai provincia, a mai

Ausztria teruletén, a Dunatol délre.

Megrohan — ,vkit, vmit rohanva megtamad” sat.
»Engilbertus serényen megmutatja” —

Ez vagy idetartozik, vagy nem.
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Az Emlékezet-72-t 1987. méjus 12-én,
Szilvasvarad kozelében, egy turistacsoport
Semmisitette meg, kamerait letorték,

Zart ernydjét agyra tekerték, majd a
Mozgasképtelen roncsot a patakba dobtdk.

FERFIUI BAJTARSIASSAG

Tegnap reggel, gyengéd asszonyi szeretet,
Egy rod ereszkedett a vallamra.

Minden bizonnyal igy volt.

Ezek az arasznyi, a légkorbdl taplalkozo,
Szabad szemmel altaldban lathatatlan,
Parazoolégikus lények allit6lag —

Hogy mondjam - ilyen kis valamik.

Halott magyar emberek lelkei,

Vagy lélekrészei (részelemei?),

Nem tisztazta még a kutatas,

De Miskolc mellett van egy rodkoldnia,

Eurépa egyik legnagyobb koléniaja,
Magyarorszagnak pedig biztosan a legnagyobbja,
Bar mashol is vannak, csak azok kisebbek.

Arod a szarnyaval megérintette

A fillemet, nem konkrétan, mashogy,

Mint egy bénultsag vagy egy hallaszavar,
Mint amikor a fény 4tl6 — hogy mondjam -
Egy fehér dpol6éndt szamodra,

Nem faradt? — sziin, megsimitva szemedet
Olének ontudatlan drnyékaval.

»Kdarolyi Gyorggyel 100 aranyban fogadtam,
Hogy Bécsbdl iddig 12 6ra alatt nem fog.

Aztan ugyancsak vele 200 aranyban

Fogadtam, hogy viszont én 11 éra alatt fogok.” —
Es ezt mondta a rod, teljesen,

Majd csinalt egy ilyen kis figurat a levegében,
De én alig értettem, hogy mir6l beszél.
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»Elment minden kedvem Mayerffy hazatol,

Mert hidamnak j6 kérnyéken nyakat szeghetné.”
Mint amikor a hé parolog, és a siel§ érzi

A hé emlékét, de nem tudja, hogy mit érez.
»Mayerfty hazatol?” — prébalkoztam,

Az él6k tigyetlenségével.

»Mert hidamnak jé kornyéken nyakat szeghetné.”

Most, hogy visszagondolok, mégis tigy latom:
Lehet, hogy ez egy férfi volt —

A fogadas Karolyival mintha erre utalna.
Tehat akkor nem gyengéd asszonyi szeretet,
Nem fénnyel atl6tt, fehér apolond,

Nem bénultsag vagy hallaszavar,

Hanem férfidi bajtarsiassag inkabb.

A-1929/20160726

Harci jelvényét Ound-03

Helyezte hegyesszogben a satorponyva mellé,
Es hevert harmadikként egy heverGagyra,
Hogy megkéstolja halvany Eisenach-hegy levét.

Tuhut-12 egy teli serleget,
Ametiszttel tordelt tiszta aranykupat
Tett elé megtoltve szine iiltig borral,
Tehat beleivott a tokéletes hés.

Az alkohol benne a probalt idegzetet

Bénitani kezdte a 03 kézpontjat,

Bator bizalom gyulladt a szemében,

Es megrengett bikateste, hogy boffenést hallatott.

Ekkor a 09 Eleud szamua

Emelt ki a hordébél egy edény borlevet,
Es egyenes hattal az agyszintén hésutéd
Egymaga leitta egyetlen korty nélkiil.



1154 e Krusovszky Dénes: Miel6tt apamat kettéflirészelték

Mozdulatlansig lett akkor a viligon,

Mikor az Eleud-09 megkapaszkodott,

Messzire hajitvan a merg-alkotvanyt,

Hogy mennyiségi testével mutatvanyt mutasson.

Tiszta kopaszsaga felrancolédott,

Atfart bérorra kitagult feszesen,

A fenséges tomegbdl, hogy felkorgott a hang,
Feszitve Gket fényes nevetésbe.

Mert a hordét reszkettetd, fiirészfogti hangon
Az Eleud-09, hosszu figyelemmel

Kifejezett magdbol egy haromrészes szdlast,
Himtagjat érintve a hangzé fogalommal.

Trombitaként harsant a tarsak roheje,
Tombol6 vizesés a triumfalis 6rom,
Mert a tag gondolata tokéletes érzés,
De Tuhut felemelkedik -12 mégis.

Varakozas reszket a rettent levegében,
A ritka hés arcan elernyed a remény,

Rézsas végébdl am ekkor a régmult:
Egy ritka fényti felhé (,,pingvin”) tor elé.

Krusovszky Dénes

MIELOTT APAMAT KETTEFURESZELTEK

Miel6tt apamat kettéfiirészelték, gy emlékszem, egészen boldog volt. Pedig egyikiink-
nek sem alakult valami szépen az a tavasz. Minden azzal kezd6dott, hogy elveszitette
az allasat, és ezt anyam nem tudta megbocsatani neki. Még most is hallom, ahogy or-
ditoznak a konyhdban, azt hiszik, mar alszunk, de én is, 6csém is, a szobank padléjan
térdeliink, és az ajtérésen keresztiil probaljuk az artikulalatlannak ting kialtasokbol
kihdmozni, hogy min veszekednek mar megint. Anyam szerint, ha jél hallom, apam
egy aljas zugivo, és lehetett tudni, hogy ez elébb vagy utébb fel fog tlinni valakinek.
Apam persze tiltakozik, hogy anyam csak ne ragalmazza 6t, mert § mindig elvégezte a
dolgat tisztességesen, csak a fénoknek biztos van valami titkos talpnyaléja, akinek be-
igérte az allast. Meg amugy is, ahhoz senkinek semmi kéze, hogy 6 a tizérai vagy az
uzsonna mellé mit iszik. Anyam meg erre azt kezdi el mondani, az asztalt csapkodva,



Krusovszky Dénes: Miel6tt apamat kettéfiirészelték o 1155

hogy legalabb tagadna, meg hogy biztos odabent is bevallott mindent, meg se prébalt
ellenkezni, pedig neki is vannak ismerd&sei, a tandcsban is, hivatkozhatott volna rajuk.

Néziink egymasra az 6csémmel, latom rajta, kicsit bizonytalan, hogy most kell-e sirni
vagy nem. Inkdbb megsimogatom a fejét, aztan segitek neki bemaszni az agyba. Ennek
egyhamar tgysem lesz vége, suttogom a fiilébe, holnap reggel meg 6voddba kell men-
ned. Az 6voda emlegetése rogton megnyugtatja, amennyire utalta kiscsoportos koraban,
most, kozépsGsként annyira ragaszkodik hozza, ha tehetné, hétvégenként is bemenne,
hogy egész nap az 6vénénik nyakan l6gjon. A multkor is elmentiink anyammal sétalni
harman, mi a park felé indultunk volna, ami a hazunktél jobbra van, de & rogton el-
kezdett hisztizni. Nem, neki az nem j6 irany, induljunk inkdbb balra, mert § az évoda
felé szeretne menni. ElGszor csak nevettiink rajta, aztin gyorsan rajottiink, hogy nem
viccel. De hisz vasarnap van, az isten szerelmére, mondta anyam, végiil mégis nekiink
kellett engedni. Mi sem lakunk éppen a varos kézepén, de az 6vodahoz még télink is
kifelé kell menni. Raad4dsul arra nincs is semmi, csak a sziirke utcak, az egyre sziikebb,
egyre hepehupasabb jardakkal, se egy pad, se egy jatszotér, sivar az egész. Kozben meg
tizméterenként ezek a tarra vagott fak, amelyekt&l akkoriban szabdlyosan féltem. Egy
f61dbsl kimeredd torzs, ennyi az egész, egy fa, se 4g, se levél nincs rajta, sokaig azt
hittem, mar nem is élnek, és azt még ma sem értem, hogy mi célt szolgélt vajon a cson-
kolasuk. Széval ilyen utcakon kellett sétalnunk, mikézben én is és anya is, ezt lattam
rajta, azon gondolkodtunk, hogy mennyivel jobb lenne most a parkban, egy padon. Ki
tudja, lehet, hogy még ismerGsokkel is 6sszefutnank, meg hat ott jatszotér is van, illet-
ve egy cstiszda meg két hinta. Bar az egyik mar vagy tél éve leszakadt, és azéta sem nyult
hozza senki. Mindenesetre akkor is izgalmasabb a park, mint ez a kornyék.

Aztan, ahogy odaériink, laitom az 6csémen, hogy hirtelen azt is elfelejti, hogy ott
vagyunk mogotte. Egyszer csak atmegy az utca tiloldalara, és megall a keritésnél. Két
kézzel belekapaszkodik a dréthaléba, a fejét is nekitamasztja, igy néz befelé. En valahol
féltton forgolédom, figyelem az 6csém hatat, nem mozdul, nézem anyamat, 6 se moc-
can, illetve a zsebében turkal, aztan elGvesz egy cigit, de nem indul el felénk. Szerintem
kivarasra jatszik. Megint az 6csémre nézek, semmi, visszafordulok, anya unottan kiftj-
ja a fustot. Mi ttott ezekbe? Lassan elindulok a kerités felé én is, erre megfordul az
ocsém, latom, hogy sir, mégis elnevetem magam. A drétkerités halémintaja Ggy bele-
nyomédott a homlokdba, hogy innen nézve egészen ugy fest, akar egy tirlény.

Hallom, ahogy nevetek, igazab6l semmi mast nem hallok egy pillanatra. Azt hiszem,
ez ilyen 6nvédelmi reakcié nalam, mikor nevetek, kizdrom a kiilvilagot, anyam topor-
gasat hatulrél, az 6csém szipogasat szembdl és ezt az egész sziirkeséget, ami minden
irdnyb6l korbevesz. Attdl tartok, hogy éppen ezekben a pillanatokban szokom ra a
hangos, nyeritésszerti nevetésre, ami miatt annyit piszkalnak majd késébb, és ami miatt
én is olyan sokszor elszégyellem magam. Egy cseppnyi Gszinteség sincs ebben a neve-
tésben, és tudom, hogy ezt masok is észreveszik.

Mire abbahagyom, az 6csém mar tjra a kerités felé fordulva all, ugyanabban a p6zban,
mint az elébb, de most mar zokog, latom a hatan, hogy razkédik. Mellélépek, de nem
mondok neki semmit, egyszertien csak én is beleakasztom az ujjaimat a keritésbe, és
végigpillantok az 6vodaudvaron. Végiil 6 szélal meg, kicsit szaggatottan besz€l, a siras-
tol, gondolom, alig kap leveg6t. Azt hittem, te legalabb érted, mondja, mikézben felnéz
ram, mert vagy harom fejjel magasabb vagyok. En igen, valaszolom, mik6zben hatra-
pillantok anyamra, nem ezen nevettem, csak olyan vicces volt a fejed. Ezt hirtelen nem
érti, agyhogy megfogom a kezét, és rinyomom a homlokara, hogy érezze a barazdakat.
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Most mar persze 6 is elneveti magat, egyiitt kacagunk, és ahogy megfordulunk, latjuk,
hogy anya is mosolyog, ami nagyon j6, de azért én igazabdl haragszom ra, mert neki
kellene a helyemen allnia.

Apam kiilonben a varosi strandfiirdében dolgozott, mig ki nem ragtak, dszomester
volt. Ez két dologgal biztosan 6sszefiigg a késébbi életembdl. Egyrészt soha nem tanul-
tam meg rendesen szni, masrészt a klorszagtél melankolikus nosztalgiarohamot kapok
barhol és barmikor. Kiilénben tGszni azért nem tanultam meg jol, mert valahogy szé-
gyelltem apam el6tt eredendd nem tuddsomat. Persze senki sem gy sziletik, hogy tud
uszni, illetve bizonyos szempontb6l mindenki, de aztan szépen lassan ez a tudas elfelej-
tédik. Csakhogy normalis esetben ilyenkor az emberek elmennek egy tanfolyamra, és
Gjra belejonnek. En viszont, mivel az egyetlen Gszétanfolyamot apam tartotta, valahogy
nem akartam elétte tigyetlennek mutatkozni, és rajta is lattam, hogy megnyugtatébbnak
talalnd, ha nem lennék ott a t6bbi velem egykort gyerek kozott délutdnonként. Ez egy
ilyen hallgatélagos megéllapodas lett kozottiink, én lemondok a tudasrél, 6§ meg arrdl,
hogy a fia tovabbviszi a szakmajat, de legalabb egy titkozési feluiletet sikertl kiiktatnunk
az amugy is elég sériilékeny kapcsolatunkbol.

Persze visszafelé nézve ilyen egyszertinek latszik az egész, de emlékszem, akkor
mennyit géresolt miatta a gyomrom az elsé kozos orank elstt. A tanulémedence mel-
letti folyosén, egy szekrény mogiil leskel6dtem. Apam belegazolt a vizbe, combkozépig
ért neki, ami a sracoknak derékig, és igy, ebbdl a szogbdl nézve elég magabiztosnak is
tlint. Belemartotta mindkét kezét a vizbe, el6bb rovid evezémozdulatokat végzett veliik,
majd osszeszoritotta Gket, és kimert egy nagy adagot, amivel benedvesitette révidre
vagott hajat és az arcat, majd egy kisebb adaggal kiilon a bajszat is. Ahogy ezzel végzett,
lassan korbenézett. Bizonyara észrevette, hogy nem vagyok ott, de nem mondta ki a
nevem, csak annyit kérdezett, mindenki itt van-e, amire a tobbiek igennel feleltek. Még
az 6ltozében lefizettem ket egy csomag, direkt erre a célra vasarolt cukorral. Kiillénos
volt az egész, apam tudta, hogy nem vagyok ott, és tudta azt is, hogy hazudnak a sracok,
mikor azt mondjak, hogy mindenki ott van. K6zben persze a sracok meg azt tudtak,
hogy apam jél latja, hogy nem vagyok ott, mégse fog rakérdezni, mert ahhoz ki kellene
mondani a nevemet, ami az § neve is. Jogos volt a gyandja, hogy ha a vizben allva,
kopott, piros iszoégatyajaban, huszonot gyerek el6tt megkérdezi, hogy ott vagyok-e a
medencében, azt mindenki agy fogja érteni régton, hogy 6 maga ott van-e. Marpedig
apam semmit8l sem félt annyira, mint attél, hogy a sajat tanitvanyai elGtt esetleg ne-
vetségessé valhat. Egy pillanatra elhallgatott, még egyszer korbenézett a gyerekeken,
aztan belekezdett a foglalkozasba. ElGszor a 1égzést fogjuk megtanulni, mondta, de a
tobbit mar nem hallottam, mert kozben visszalopakodtam az 6ltozébe.

Az egész dolog este sem keriilt volna széba, ha anyam nem kérdez ra vacsora utan.
De végiil is szerencsénk volt, mert miel6tt valaszolhattunk volna, elkezd6dott a Korhdz
a vdros szélén, és onnan kezdve csendben kellett maradni. Apidm nem is sz6lt semmit,
lassan felém forditotta az arcat, és miutan litta, hogy én is inkabb hallgatok, nyugodtan
nézte tovabb a sorozatot.

Ez az egész még valamikor tavaly Gsszel zajlott le, de a dolgok csak idén kora tavasz-
szal fordultak igazan rosszra. Anyam elkezdett egyre késébb hazajarni a munkabél, de
mindig a talérara fogta, amit viszont apam mar a kezdetektsl kétkedve fogadott. Valamit
hallania kellett, mert az els6 nagy veszekedéseiknél mindig arra hivatkozott, hogy innen
vagy onnan értesilt réla, hogy anyam kivel talérazik, meg miféle t6ldmérésekre jar
hétvégente. Mi akkor is ott térdeltiink a szobankban az 6csémmel, és tigy hallgattuk
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Sket. De eleinte még nem értettiik, hogy mi torténik. Apamra az ilyen veszekedds éj-
szakak utan sokszor a nappaliban talaltunk ra, ott fekiidt a kanapén 6sszegornyedve,
karikas, felakadt szemmel. Az étkezGasztal kockas teritGjével takardzott be, és minden-
telé sorosiivegek hevertek kortilotte. Nekem fel sem ttint addig, hogy van otthon sériink,
de hamarosan elkezdték az tivegek kiszoritani a kajat is a hiit6b6l. Anyam az ilyen reg-
geleken mindig tiszta idegbeteg volt, ahogy mentiink kifelé, elforditotta a fejinket,
amikor apa felé néztiink, ha nem hagytuk magunkat, meg is pofozott. Az 6csém akko-
riban kezdett el sirdogdlni. Persze korabban is sirt néha, hiszen kicsi volt, de attdl
kezdve szinte mast sem csindlt. Csak akkor nem sirt, amikor az 6vodaba vittiik, anyam
szerint ez valami fejlédés, hogy megérti, menni kell. Szerintem meg csak nem szeretett
mar otthon lenni. Ezt kés6bb anyam is kénytelen volt belatni, mert egy 1d6 utan feltint
neki, hogy az addig rendben, hogy odafelé nem sir, de miért zokog, mikézben haza-
hozza? Csak hat aztdn rossz kovetkeztetést vont le a dologhdl.

Anyam a tanacshazan dolgozott, a foldhivatali osztilyon, vagy mi is volt a neve. Néha
én is bementem hozz4, mert Gtba esett iskola utan. Az ilyen vératlan latogatasaimnak
sokaig nagyon ériilt. Emlékszem ma is, milyen arcot vagott, amikor el&szor felbukkan-
tam néla, adott egy puszit, és korbevitt, hogy mindenkinek bemutasson. Még a tandcs-
elnok szobajaba is bementiink. Az elnok egy nagydarab, lila arc, reszelés hangu figu-
ra volt, akinek félig-meddig mar Gsz haja hatra volt fésiilve, és olyan szabalyosan, moz-
dulatlanul lapulta fejere hogy le sem tudtam venni réla a szememet. Jéska bacsi vagyok,
szolalt meg az dreg, és kinyujtotta felém a kezét. En erre belecsaptam egyet pimaszul,
amin mindharman jot nevettiink. O a nagyobbik fiam, mondta anyam, az elnék meg,
mikozben ragyujtott, tgy valaszolt, hogy a szavakkal egyiitt egy nagy fiistgomolyag is
kijott a szajan, aha, majd hozza be a kisebbet is. Egészen olyan volt, mint egy kivénhedt
sarkany.

Hajhalot hord, mondta anyam késébb, kint a folyosén. Ezek szerint latta, ahogy az
oregember hajat vizsgdlgatom, széval figyel ram. Felnevettem, de még nem azon a
nyerit6s hangomon, aztan elGrefutottam, hogy kiszedjem a taskimbdl a rajzaimat,
amelyeket az iskoldban készitettem. A figyelméért cserébe valaszthat egyet, gondoltam,
de mire elgbanyasztam a rajzlapokat, anydm mar valaki massal beszélgetett. Egy kopa-
szod6, pofaszakallas férfi allt vele szemben. Ahogy meglattam, hirtelen az jutott eszem-
be, hogy vajon azért noveszt-e ennyi sz8rt az arcara, mert a feje babjan mar olyan kevés
van? De ezt végiil nem mertem megkérdezni téle. Széval § az, nézett anyamra, mielGtt
mosolyogva odaguggolt volna mellém, Géza vagyok, mondta, tegezz csak nyugodtan,
majd kinyujtotta a kezét 6 is. Neki mar nem csaptam bele, csak illedelmesen megraztam,
és elmondtam a nevemet.

Hazafelé menet még mindig azon bosszankodtam, hogy e miatt a pofaszakallas fi-
gura miatt nem tudtam megmutatni anyamnak a rajzaimat, 6 persze észrevette, hogy
valami nincs velem rendben, ezért elkezdett inkdbb az 6csémrdl kérdezgetni. |6l van-e
szerintem, mikrdl beszél, miért sir annyit, ilyesmi. Nekem nem nagyon volt kedvem
valaszolni ezekre a dolgokra, de aztin mégis kinydgtem, hogy az a helyzet, az 6csém
nem szeret otthon lenni, fél, és még azt is hozzatettem, hogy én ugyan nem félek, de
én is utalok otthon lenni. Anyam hirtelen megallt, elengedte a kezemet, és ram nézett.
Lattam a szemén, hogy majdnem elsirja magat, de a Végén mégis meg tudta allni. Hat
igen, apdtokkal mostanaban sok gond van, mondta, amire én kozbe szerettem volna
sz6Ini, hogy nem csak vele, de nem hagyott r4 idét. Ujra megragadta a kezemet, és
egyre gyorsabban lépkedve hazarancigalt.
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Mikor megérkeztiink, apam a konyhaban lt, az 6csémmel az 6lében, el6ttiik az
asztalon egy pohar tej volt meg egy tiveg sor. Anyam még az el6szobaban odahtizott
magaihoz, és azt mondta halkan, hogy vegyek ki valami ennivalét a hiit6bél, de a szo-
bamban egyem meg, és az csémet is vigyem magammal. Ereztem, hogy baj lesz. Amilyen
gyorsan tudtam, megkentem egy nagy szelet kenyeret vajjal, radobtam két parizert,
aztan odahajoltam az 6csémhez, és a fiillébe stigtam, hogy jojjon be a szobdba, mert van
egy titok, amit el akarok neki mondani. Persze, amilyen kivancsi volt, rogtén be is sza-
ladt, én meg elindultam utana, de ahogy elhaladtam apam mellett, 6sszeért a vallunk
egy pillanatra, & erre hirtelen elkapott, és jol megélelgetett. En persze eljtszottam,
hogy ki akarok szabadulni, meg talin mondtam is, hogy ne csinalja, én ehhez mar nagy
vagyok, de igazabdl j6lesett ez a varatlan 6lelés téle. Nem is tudom, mikor fordult el
utoljara kozottiink ilyesmi, de j6 régen, az biztos.

Ahogy becsuktam magam mogott az ajtét, egybdl a foldre térdeltem, hirtelen el is
telejtettem, hogy az 6csémnek beigértem egy titkot, annyira izgatott, mi fog torténni
odakint. De egy kis id6 milva meghallottam, hogy szipog. A francba mar, mondtam
lefojtott hangon, nem igaz, hogy mindig ez a misor kell. De hat megigérted, pusmog-
ta maga elé, j6l van na, valaszoltam, és feliltem mellé az dgyra. Széval mi a titok?,
kérdezte, és akkor én elmeséltem neki, hogy ma délutin bementem a tandcsra anydhoz,
és olyan figurdkkal talalkoztam, hogy el sem hiszi. E16szor is ott van a tandcselnok, aki
egy sarkany, de nem kell félni t6le, olyan 6reg, hogy mar csak fiist jon bel@le, és éjsza-
kanként egy hal6val szoritja a fejére a hajat, nehogy leessen. Na meg ott van anya
kollégdja, a Géza is, akinek meg mar leesett a haja, ezért elkezdett az arcara szért no-
veszteni, hogy mégse legyen teljesen csupasz a feje. Mondtam volna tovabb is, mert elég
j6 fantaziam volt, fogalmazasnal mindig meg is dicsért a tandrném, de ekkor meghal-
lottam apam tvoltését odakintrél.

Azt kiabdlta, hogy baszédj meg, aztin még hangosabban, hogy mind a ketten ba-
sz6djatok meg. Az 6csém, pedig az el6bb mar jobb kedve lett a torténetemtsl, most
megint elkezdett b6gni. Anyamat alig hallottam, § nem orditott, inkabb valahogy hideg,
kimért hangon beszélt. Gyorsan ott is hagytam az 6csémet az dgyon, benyomtam a
szamba a vajas kenyér maradékat, és lehasaltam az ajté elé, agy hallgat6ztam. Anyam
éppen azt mondta, hogy tonkreteszed a gyerekeket is, mar 6k sem birnak elviselni. Ett6l
nagyon mérges lettem, hogy mégis miért hivatkozik rank, azt se tudja, mi van. Azon
gondolkoztam, hogy kirohanok, és elmondom nekik, hogy hagyjak ezt abba, mert mind
a ketten ugyanolyan bénak, de tal gyava voltam ehhez, meg akkor mar apam is halkab-
ban beszélt. Azt mondta, hogy j6, akkor 6 most elmegy, de nehogy azt higgye anyam,
hogy ezzel vége, mert 6 nem adja meg ilyen kénnyen magat, és amugy is, ezt a hizat a
két kezével épitette, igyhogy senki nem veheti el t6le. Anyam meg csak nevetett, szi-
nalmas vagy, ezt mondta, egymas utin t6bbszor, szdnalmas vagy, szanalmas.

Apam masnap reggel mar nem fekiidt ott a kanapén, és sorosiivegek sem voltak
szétszOrva a nappaliban. Anyam szeme viszont legalabb olyan karikas volt, amilyen az
apamé szokott lenni. Szétlanul elkészitette nekiink a reggelit, aztan feloltoztetett, és
kikisért a kertkapuig. Ma te viszed az 6csédet az oviba, mondta, és bar semmi kedvem
nem volt oddig elgyalogolni, éreztem, hogy nem ellenkezhetem. J6, valaszoltam, de
csak ma. Anyam félrehdzta a szajat, nem is tudom, hogy valamilyen elken&détt mosoly
volt-e ez vagy lesajndl6 grimasz, mindenesetre nem valaszolt semmit, csak becsukta
utdnunk a kaput. De én csak azért sem indultam el. Mi van, kérdezte, nem fogtok el-
késni? Leszarom, vagtam ra hirtelen, mert fel akartam bosszantani. Azt szerettem volna,
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ha megringat a kabatomnal fogva, ha leszid, ha megpofoz, de nem. Ahogy gondolod,
valaszolta nyugodtan, aztdn sarkon fordult, és bement a hazba.

Hiarom fekete pontot is 6sszeszedtem aznap, mert egyszertien képtelen voltam fi-
gyelni az 6rakon, amikor a tandrok ram széltak, akkor meg feleseltem nekik. Féleg a
tornatanar akadt ki, amikor csak félig masztam fel. Ott allt alattam, jobb kezével fogta
a kotelet, és iigy mondta, meg tudod te csinalni, na, masszal, masszal. De akkor én mar
lefelé ereszkedtem, és amikor végre leértem a foldre, ranéztem, és annyit mondtam
csak, hogy ennek az egésznek semmi értelme nincs, és én ma mar vissza nem megyek
a kotélre, arra mérget vehet. Lattam, hogy majd szétdurran a feje kozben, nem szokta
meg, hogy egy gyerek igy valaszoljon neki. Rendben, szeretnék a sziileiddel besz€lni,
mondta, amire én elnevettem magam azon az ijesztd, nyerité hangon, amit addigra
mar tokélyre fejlesztettem. Lattam a meglepetést az arcan, mivan, kérdezte, mit réhogsz
igy? Az nehéz lesz, mondtam egyenesen a szemébe nézve, a sziileim egymassal sem
allnak sz6ba, egyitt ide biztos nem fognak bejénni.

Sajnos volt bennem akkor valami biiszkeség is, hogy nekem most milyen nehéz, és
hogy én mostantél akkor problémas gyerek leszek. J6 volt arra gondolni, hogy a felnéttek
sajnalnak. Ez az érzés még ma is el6tor bel6lem néha, reflexszertien, hiaba szégyellem
iszonyatosan, hiaba szégyelltem mar akkor is valahol mélyen, ott, a kétél alatt allva. Azt
hiszem, a tornatanar nagyjabdl felfogta, hogy mi a helyzet velem, mert eldllt a sziilleim
behivasatol és attdl is, hogy engem visszazavarjon a kotélre. Kaptam egy fekete pontot
t6le is, és a padon kellett iilném, amig a tobbiek fociztak, de ennyi volt az egész.

Délutin megint bementem anydmhoz a tanacsra, de nem talaltam a szobajiban.
Elkezdtem fel-ala jarkalni a folyosékon, de mivel egyediil még sose maszkaltam itt,
hamar elkeveredtem. Mindenfelé ugyanolyan voros szényeg volt, és ugyanazok a nagy-
darab, barna, mtibrrel boritott, parnas ajtok. Csak a nevek véaltakoztak az ajtok mellett,
de azok meg semmit nem mondtak nekem. Kezdtem egyre idegesebb lenni, amikor
hirtelen meglattam az egyik keresztfolyosén az elnokét. Elbambulva sétalt, hosszikas,
kékesen gomolyg¢ fiistpamacsokat hatrahagyva a sztik folyosé aporodott levegGjében.
Kicsit gondolkoznom kellett, de aztan eszembe jutott a neve, igyhogy gyorsan utdna-
kiabaltam. Joska bacsi megtorpant, majd zavartan kérbenézett, mintha nem lenne
biztos benne, hogy merrdél hallotta a hangokat. Ki az?, kérdezte. Hat én, kialtottam a
nevemet, mikozben egyre kozelebb értem hozza. Biztos nem lat jol, de erre nem illik
rakérdezni, igyhogy nem is hozakodtam el vele. Ja, te vagy az, vigyorodott el. Igen,
tetszik tudni, nem taldlom az anyamat. Aha, hit az el6bb-ut6bb mindenkivel el6fordul,
hogy egyszer csak nem taldlja az anyjat, mondta, majd ram kacsintott. Nem értettem
egészen tisztan, hogy ezzel mit akar, széval tovabbra sem mozdultam mellSle, meredten
néztem valami hasznalhaté valasz reményében. Beleszivott a cigijébe, megsimogatta a
fejem, aztan megint Ggy szélalt meg, hogy minden hangnal egy kevés fiist is kiszabadult
a tidejébdl. Jol van, mondta, szerintem a Géza kolléga szobajdban lenne érdemes ko-
riilnézned, de ha valaki kérdi, hogy ki mondta, nehogy elaruld, hogy én voltam. Es az
merre van?, kérdeztem, valamiért elcsuklé hangon. Fordulj itt kétszer jobbra, aztin a
harmadik ajto, felelte az eln6k, majd tovabbsétalt, és eltiint a kovetkezs sarkon. De
kozben maga elé beszélt, egy ideig még tisztan hallottam, ahogy mondogatja, Géza,
Géza kolléga, rohe;j.

Elindultam abba az irdnyba, amit az eln6k mondott, és meg is taldltam az ajtét, mel-
lette egy kis réztablan pedig a nevet is: Takdch Géza. Soha nem lattam még ezt a veze-
téknevet igy leirva, egészen elcsodalkoztam ezen a ch-n, nem is értettem igazan, még
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az is eszembe jutott, hogy egyszertien csak eltévesztették, arra azonban még dlmomban
sem gondoltam volna, hogy egyszer nekem is k6z6m lesz hozza. Elvarazsolva alldogal-
tam ott néhany percig, csak akkor tértem magamhoz, amikor a folyosé vége fel6l kozelits
léptek zaja iitotte meg a fillem. [jedten néztem kortl, valamiért nem szerettem volna,
ha barki is meglat ez el6tt az ajté el6tt, ezért kopogtatas nélkiil benyltottam Anyam és
Takach Géza ott dllt 6sszedlelkezve, a férfi kézfeje mélyen elmeriilt anyam hosszi barna
hajaban, apré mozdulatokkal masszirozva a tarkéjat. Ahogy észrevett Takach, lattam
rajta, egészen megrémiilt, masszirozé keze megallt, felsGtestével pedig finoman hatradélt,
eltavolodva anyam fels6testétsl, aki ezt rogton megérezte, felpillantott rd, és mivel a
térfi nem mondott semmit, csak engem nézett meredten, anydmnak a tekintetébdl
kellett kiolvasni, hogy mi a baj. En is képtelen voltam megszélalni, habar biztos nem
lehettem benne, hogy mirél is sz6l ez a jelenet, aminek varatlanul a részese lettem, azt
rogton felfogtam, hogy nincs rendben. Anyam hatrafordult, de kézben még nem en-
gedte el Takach derekat, csak amikor a tekintetiink is talalkozott, akkor azonban tgy
kapta el a kezét a férfi testérdl, mintha el lehetne még jatszani, hogy soha nem is 6lelte
magdhoz. Lassan hatraltam kifelé, szétlanul, majd amikor az iskolataskdm nekinyomé-
dottaz ajtéfélfanak, megfordultam, és elkezdtem rohanni a folyos6kon at, kialépcshazba
és onnan is tovabb, az utcara. Az elején még hallottam, ahogy anyam elcsuklé hangon
a nevemet kiabalva fut mogottem, de cipSkopogasabol megallapitottam, hogy magas
sarkdiban van, igy biztos lehettem benne, hogy nem fog beérni. Megallds nélkiil szalad-
tam hazaig, nem tudom, miért, nem indokolta semmi, lassithattam volna, de nem
birtam, pedig szart az oldalam, izzadtam a kabat alatt, az iskolatiska verte a hatamat,
és még a taknyom is kifolyt, mégis, rohantam, ahogy birtam.

Csak a hiazunk el6tt alltam meg, lihegve, sipol6 tiidével. A hatamat nekivetettem a
keritéstinknek, és lassan lecstisztam guggolasba, kozben meg a kab4atom ujjaval prébal-
tam a taknyot letorélni az arcomrél. Nem sirtam. Néhany pillanatra elsotétedett a vilag,
le is kellett iilném a hideg jardara. Nem tudom, mennyit gubbasztottam ott, felhtizott
térdem kozé ejtett fejjel, de szépen lassan kiment bel6lem a faradtsag és valahogy azzal
egyiitt a diih is. Gy(loltem anyamat, és gyiloltem Takach Gézat is persze, de nem
akartam sem torni-zizni, sem tovabb rohanni céltalanul. Miutin feltipaszkodtam,
észrevettem, hogy odabent a nappaliban ég a lampa, és ezzel egyitt belém hasitott,
hogy el kellett volna mennem az 6csémért az 6voddba, de teljesen elfeledkeztem rola.
Osszeszorult a gyomrom, és a hirtelen feltér§ zokogast csak nagy nehezen sikeriilt
visszanyelnem, azt is csak azért, mert a kivancsisag, hogy ki lehet odabent, erésebb volt,
mint a biintudat. Ovatosan surrantam be a kertkapun, és odalopakodtam az ablak al4,
nevetgélést hallottam bentrdél, aztan a parkdnyba kapaszkodva felhtiztam magam, hogy
belessek. Apam ult a kanapén, az 6lében pedig az 6csém fickdandozott, hangosan vi-
songva a csiklandozé kezek kozott. Visszaereszkedtem az ablak ald, majd lassan elin-
dultam a bejarat felé. Az ajt6 nyitva volt, én pedig a cipGlevétellel sem bajlédva egye-
nesen besétdltam hozzajuk. Ahogy meglattak, abbahagytak a hiilyéskedést, elhallgattak
mindketten, majd apam kialtott fel varatlanul. Hat te meg merre jartal?, kérdezte, és
elnevette magat, mar két 6raja téged varunk, sietni kell, mindjart elkezdGdik, mondta.
Mi kezd&dik el?, kérdeztem, semmit sem értve az egeszbol Cirkuszba megyiink, felel-
te az 6csém izgatottan, aztan kiugrott apam 6lébdl, és elszaladt mellettem az el§szoba
felé, hogy gyorsan fel6lt6zzon. Nem mozdultam, apdmat figyeltem, latszott rajta, hogy
vott, de nem volt még egészen részeg. Ki hozta el az 6csit az 6vodabol?, kérdeztem
bizonyos gyanakvassal és nehezteléssel a hangomban. En, felelte apam, ma kivételesen
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én mentem érte. Talan nem szabad? De szabad, mondtam lefojtottan. Anya tud réla?
Miért kell neki mindenrdl tudnia, csattant fel az apam, nekem talan nincs jogom a
gyerekeimmel foglalkozni?, kérdezte, de mar nem is t6lem, csak Gigy, maga elé, és
kozben lomha, bizonytalan mozdulatokkal feltapaszkodott a kanapérél. Erre mar nem
valaszoltam semmit, kimentem az 6csémhez az el§szobaba, aki épp a kabatjaval bajlo-
dott, sehogy sem talalt bele a bal kezével a kabatujjba. Megfogtam a csuklojat, és a
kelleténél talan egy fokkal erészakosabb mozdulattal benyomtam a kézfejét az ujjnyi-
lasba. Lattam rajta, hogy megszeppen ettdl, és valami megmagyarazhatatlan biintudattal
néz fel ram, mint aki azt kérdezi, hogy csinalt-e valami rosszat, amiért igy banok vele,
de persze nem kérdezett inkabb semmit. Addigra odaért apam is, és elGrehajolva, kissé
inogva belelépett a bakancsaba, és bekototte a cip6fiizéit, aztan felegyenesedett, és
a vallamra tette a kezét, igy mondta, ma vettem észre, hogy itt van egy vandorcirkusz
avarosban, j6 lesz, hidd el. Nem néztem fel ra, épp elég volt az is, hogy éreztem, nem
csak azért tette a kezét a vallamra, hogy megnyugtasson, de azért is, hogy legyen miben
megkapaszkodnia egy pillanatra. Ahogy klleptunk észrevettem, hogy még mindig a
hatamon van az iskolataska, ezért, miel§tt apam becsukta volna az ajtét, visszacsusszan-
tam a lakasba, és leraktam az étkezGasztal mellé. Egy pillanatig nem tudtam eldonteni,
mit csinaljak, végiil kinyitottam a taskat, el6szedtem beléle a tolltartémat meg egy fii-
zetet, amib6l kitéptem egy oldalt, és hevenyészett nagybettikkel rairtam: CIRKUSZBAN
VAGYUNK APAVAL, az iizenetet pedig ott hagytam az asztalon.

[gy mentiink Veglg az uton: apam enyhén dilongélve és folyton azt hajtogatva, j6
lesz, higgyétek el, jo lesz; 6csém a kezemet fogva, ugrandozva és megéllas nélkil olya-
nokat kérdezgetve, hogy tigris lesz-e, meg erémiivész meg bohéc, és hany elefant fér
be a satorba, meg hogy a légtorndszok leeshetnek-e a foldre; én meg kettejik kozott
lépdeltem szétlanul és nem is tal lelkesen.

De amint odaértiink, én is elkezdtem jobban érezni magam. Egy hatalmas, piros,
sarga és kék csikokbdl 6sszevarrt sator volt felhtizva a vasutallomas melletti placcon, a
tetején zaszIok lobogtak az esti szélben, a sator koril pedig, ahogy a torténelemkonyv-
ben a szekérvar volt lerajzolva, szabalyos kérben cirkuszos kocsik alltak. A kocsik tete-
jére szerelt hangsz6rokbdl hangos, vidam zene szolt, a sator koril meg tinneplébe 61-
tozott csaladok sétaltak, és megvadult gyerekcsapatok szaladgaltak 6sszevissza. Bealltunk
a jegypénztar el6tt kigy6z6 sorba, de alig lehetett az 6csémet visszafogni, oda akart
menni a bejarat mellett 6sszesereglett csoporthoz, akik megbabondzva néztek valamit.
Apam biccentett, majd hozzatette, hogy ne tiinjiink el szem el§l. Ahogy atfurakodtunk
a felnéttek laba kozott, meglattuk, hogy mit bamulnak annyira, egy nagy vaskaré volt
leverve a foldbe, a karéhoz rogzitve pedig hossza pérazon egy majom ugralt izgatottan,
ahogy az utcabeli cigdnygyerekek a keziikben 1évé zacskobol kiszedegetett kukival in-
gerelték. A batrabbak egész kozel merészkedtek a majomhoz, és kozvetleniil a kezébe
nyyjtottak a kukit, amit az allat gyors mozdulattal rogton benyomott a pofajaba, és fura
fintorok kozepette azonnal le is nyelt. Torokszakadva réhogtek az emberek, a majom
meg egyre csak zabalt, megszillottan nyomta be egymas utan a puffasztottkukorica-
rudacskakat, nem is értettem, hogy birja ezt az undorité kajat ilyen tempéban falni.
Elkezdtem émelyegni a latvanytol, ezért el is rangattam az 6csémet egy id6 utan, aki
kicsit hisztizett emiatt, mert neki nagyon tetszett a jelenet. De aztan meglatott egy tevét,
és Gjra jobb kedve lett. A teve koriil nem nézelédtek olyan sokan, mert ez az allat nem
csinalt semmit, csak allt, és mintha minden mindegy lenne neki, als6 allkapcsa kiilonds,
korkoros mozdulataival ragott valamit, illetve mintha csak ragott volna, én agy lattam,
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iires a szdja. A szemét mindekozben szinte végig csukva tartotta. Szerinted alszik?, kér-
dezte az 6csém, nem hinném, mondtam neki, majd odaléptem az allat mellé, és meg-
boktem az oldalat. Nem tortént semmi. Megboktem még egyszer, most mar hatarozot-
tabban, mint az el6bb, erre, bar nagyon lassan, végiil mégis felhiizta lomha szemhéjat,
és egyenesen ram nézett. Hatalmas, sotét szemgolydja volt, Ggy tlint, mintha nem is
lenne fehér része, s6t a pupilljjat sem lattam, teljesen beleolvadt a szivarvanyhartya
mélybarna kérnyezetébe, mégis éreztem, hogy a szemembe néz. A teve ekkor abbahagy-
ta a ragast, igy mindketten mozdulatlanul alltunk néhany pillanatig, egymast figyelve,
aztan ratettem a kezemet a combjara, 6 meg Gjra ragni kezdett, és ismét behunyta a
szemét. Apam ebben a pillanatban jelent meg mogottiink. Na gyertek, fogta meg az
ocsém kezét, nekem meg egy barackot nyomott a fejemre, mindjart elkezdSdik.

A porond még s6tét volt, de mar szinte minden néz§ a helyén tlt. Mi is megkerestiik
a padsorunkat, és elfoglaltuk a legsz€ls6 helyeket. Meleg volt odabent, levettem a ka-
batom, és az 6csémnek is segitettem, aki ezdttal kihtizni nem birta a kezét, de most nem
rangattam, csak finoman lehiiztam réla a kabatot, amit egy halas mosollyal kisért pil-
lantassal nyugtazott. ApAmon viszont lattam, hogy idegesen izeg-mozog, a fejét vakarja,
aztan a fillembe sugta, hogy csak maradjunk itt, mindjart visszajon. Tudtam, hogy hova
megy, de az 6csémnek inkdbb azt hazudtam, hogy csak vécéznie kell. Aztan elsotétiilt a
sator, a kisebb gyerekek sikitozni kezdtek, a nagyobbak meg huhogni. Mi ketten csak
iltiink a s6tétben néman, majd megéreztem, hogy az 6csém a kezem utan tapogatézik,
de nem nyujtottam oda neki, egyszertien nem birtam. Ekkor felharsant a szokasos cir-
kuszi csinnadratta, és megjelent egy fénykor a porond homokjan, majd a barsonyfiig-
gonnyel eltakart bejarobol hirtelen hdrom bohéc rohant el hangos hahotézassal. Ocsém
rogton el is felejtette, hogy magunkra maradtunk, és hogy az imént még a kezemet
kereste, el6bb felegyenesedett, majd, ahogy a boh6cok valami trikkot adtak eld, fel is
ugrott a helyérél. Raszéltam, hogy tiljon vissza, mert mogottiink nem latnak, de ahogy
hatrafordultam, észrevettem, hogy ott is mindenki 4ll, igyhogy békén hagytam.

En az egészet nem taldltam tal érdekesnek. A bohécok szakadtak voltak, és valahogy
elkeseritSen otlettelen tréfakkal alltak elS. A kutyaidomar uszkarai allandéan vakaréz-
tak, mintha bolhasak lennének, az er6mtivész pedig olyan tigyetleniil jatszotta el, hogy
nehezére esik megemelni a lithat6an nem valédi stlyokat, hogy azon mar nem csak
én, de masok is fel-felnevettek a hattérben. Egyedil a légtornaszok tetszettek, ahogy
valéban, biztositokotél és halé nélkiil sétaltak fel-ala a magasban kifeszitett kotélen,
vagy konnyed mozdulatokkal szaltézva ugrottak at egyik hintaszerd valamirdl a masik-
ra. Teljes csend volt a satorban, egy pisszenés sem hallatszott, és zene sem sz6lt. Ekkor
ért vissza apam. Halknak szant, de meglehet&sen hangos bocsanatkérések kozepette
it be mellénk. Teljesen részeg volt, messzirdl lehetett érezni rajta a piaszagot. Meg-
probaltam tudomast se venni réla és tovabbra is a légtornaszokat figyelni, de nem hagyott
békén, belecsipett az oldalamba, és v1gyor0gva kozel hajolt hogy ugye j6, ugye milyen
j6, mondta, aztan atnyult felettem, és megsimogatta az 6csém fejét, oriilsz, hogy elhoz-
talak, ugye, kérdezte t6le, de az 6csém nem valaszolt, a mogottiink til6k meg elkezdtek
pisszegni. J6l van mar, basszatok meg, sz0lt hatra az apam, az ember mar a gyerekeivel
sem érezheti j6l magat, mi? Kussolj el, hallottam egy férfi hangjat, amire apam csak egy
erGtlen kurva anyaddal valaszolt, majd elérefordult, és furan szuszogva elkezdte & is a
tornaszokat figyelni. Azok éppen az utolsé nagy mutatvanynal tartottak, az egyik hinta-
szertiségen egy kislanynak ttin6 alak lengette magat el6re-hétra, mig odalent egy nagyobb
darab férfi nyakaban ult egy kisebb, és mindketten a lanyt nézték, aki egyszer csak el-
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engedte a hintat, megpordiilt a leveg&ben, és pont a kisebb férfi nyakaba érkezett, igy
mar ketten tiltek a nagydarabon, de gy ttint, neki ez meg se kottyan, széttarta a kar-
jat, majd korbefordult. Oriasi tapsot kaptak, apam meg a térdét csapkodta, tigy kiabal-
ta, hogy ez nagyon nagy, faszak vagytok, aztan ram vigyorgott, de amikor latta, hogy
én nem tapsolok, idegesen megrantotta a vallat, és maga elé dinnyogte, hogy ennek
meg semmi se jo.

Akovetkezs szam elStt behoztak egy hatalmas asztalt a porondra, majd arra egy nagy,
szines ladat fektettek fel, aminek az egyik végén egy nagyobb, a masikon két kisebb lyuk
volt, és kozépen is latszott egy rés rajta. Ezutan kivildgosodott a nézG6tér, a porondon
meg egy fekete ruhadba 61t6z6tt, hatranyalt haja fické jelent meg, és azt kérdezte a
nézGktsl, hogy szeretne-e valaki részt venni a mutatvanydban. Senki nem valaszolt,
zavart nevetés futott végig a padsorok kozott. De tényleg, mondta a fickd, egy felnstt
onként jelentkezdre lenne szitkségem. Kozben a fické mogott feltlint egy sz6ke né is,
aki ugy volt feloltozve, mintha véletleniil a harisnyaja f6lé htizott volna egy egyrészes,
piros furdéruhat, kozben meg egy hatalmas flirészt tartott a kezében, amit korbe is
mutatott a kozonségnek. Ne legyenek mar ilyen félGsek, minden rendben lesz, mond-
tarohogve a fekete ruhds. Na j6l van, mondta apam, ezt figyeljétek, és azzal odakiabalt
a fickénak, hogy én vallalom, és mar botorkalt is lefelé. Szérnyen megrémiiltem, az
emberek meg a hasukat fogva rohogtek koralottiink. Most végre megfogtam az 6csém
kezét, és finoman megszoritottam. Ereztem, hogy & is fél. Apam alig tudott a porond kor-
latjan atmaszni, mar azt hittem, mindjart hasra esik, de végiil valahogy azért talpon
maradt, és diadalittasan az ég felé emelte mindkét kezét, mint egy bokszbajnok, amire
hangos taps és nevetés volt a valasz. A fekete ruhds, gondolom, azonnal latta, hogy egy
részeggel van dolga, glinyos grimaszokat vagva kezdett viccel6dni apammal. Hat akkor
meg is van a bator 6nként jelentkezénk, mondta, habar még el sem arultam, hogy mire
kell vallalkozni. Barmire képes vagyok, mondta apam vigyorogva, azt latom, felelte a
fické, amire megint nagy dertiltséggel reagilt a k6zonség. Na jol van, fekiidjon szépen
a ladaba, a kolléganém majd segit. Apam az asztalra is csak nagy nehezen tudta feltor-
naszni magat, a filrdéruhas né meg réhogve igazgatta a helyére a labat meg a fejét,
aztan racsukta a lada fedelét, és le is lakatolta.

Az egész satrat betolts nagy hangzavarban talan csak az 6csém meg én néztik szot-
lanul a jelenetet. Egyszerre sajnaltam és gytiloltem apamat, és bar tudtam, hogy ki kéne
menniink, nem birtam megmoccanni sem. A fekete ruhas ekkor kézbe vette a hatalmas
fiirészt, és megtorgatta a feje folott, mire a kozonség ijedGsebbjei sikongatni kezdtek.
Apam arcat néztem, boldognak latszott, vigyorgott, és amikor talalkozott a tekintetiink,
ram kacsintott. A fekete ruhds ekkor a lida kozepén 1évé résbe illesztette a flirészt, és
korbenézett, majd nagyon komoly arccal azt mondta, hogy aki nem birja a vért, az most
forduljon el.

Ebben a pillanatban megéreztem, hogy valaki megszoritja a karom, odafordultam,
és nagyapamat lattam meg, azt hittem, képzel6dom, hogy keriilt ide, mit csinal itt?
Papa, mondtam neki, ennyit, mast nem tudtam kinyogni, erre magahoz htzott, és
megolelt, majd az 6csémet is. Hirtelen elsirtam magam, 6 meg a fillembe suttogta, hogy
minden rendben lesz, most szépen hazavisz minket magukhoz. Aztan egyik karjara az
Ocsémet tltette, a masikra meg engem, igy, 6lbe fogva minket, elindult a kijarat felé.
Afekete ruhas ekkor elkezdte kettéflirészelni apamat, aki aladaba zarva, 6rjongve razta
a fejét, és allati hangon, horogve tivoltott, a k6zonség ezen meg csak még jobban roho-
gott és visitozott, mert azt hitték, azt jatssza ilyen j6l, hogy faj neki.
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Hazavittem a vélegényt az eskiivérdl. Pofatlan voltam. Es mohé. En voltam a tant. Es
betettem a labam abba az apré miivi résbe, amely az ifjtt hazasok kozott éktelenkedett,
mert szent eskiivel fogadtak, legy6zik nyers 6sztoneik csabitasat, és tartani fogjak ma-
gukat ahhoz az eredeti elképzelésiikh6z, hogy szigortian csak haverok maradnak a
ceremonia lezavardsa utan is.

Nem kell rossz szemmel nézni ram, hiszen a végs6 elszimolasnal tettem nekik egy
bohom nagy szivességet. A v6legény ugyanis fajo szivvel, hideg és ernyedt végtagokkal
tekiidt mellettem az dgyban, egyre csak a menyasszonya, illetve ekkor mar a felesége
utan epekedve. A galambbuagé pirkadatig néma gydszba borultan, lassitott felvételben
tidézte le egészen gyonyord inas véknyaig hazisodrasa cigarettait. Viszont attol, hogy
hénom ald csaptam a fitit és hazahurcoltam, nagyon felment az arfolyama az aranal,
aki, mint késébb kideriilt, szintén kiszaradt szemmel meredt az éjszakaba, melyben
talan élete értelmét hagyta elttinni velem. Ugyhogy hanykolédott & is rendesen hitves
nélkiili agyaban, miként a tapasztalatlan Gsz6, aki varatlanul ment&6v nélkiil talalja
magat a tajtékos tengeren, mikozben a féltékenység apro, de velskig hatol6 hiskam-
pocskai, ziherejsztii és borotvapengéi dotkodték jozan észnek engedetlen szivét.

Amugy az ifjd férj nem is volt mar fit. Egy szépséges kreol férfiember, finom, hossza
zongoristaujjakkal, Trockij-szemiivegben, tiveges tekintettel, amely mogott ismeretlen,
de rendkiviil intelligens vilagbirodalmak rejtéztek, egy felderitre varva: rdm. Vagyis
csak szerettem volna, ha ram var, de lelkem legmélyén mar hazafelé mentiinkben tud-
tam, elbuktam ezt a kisértést. Mondjuk, rosszulesett — mit rosszulesett?, megsebzett,
sarban fetreng6 hidsagom kegyetlen eréprébdja volt, hogy nem fiilott a foga hozzam —,
de igyekeztem erét venni magamon, és egyitt érzén vigasztalni, mert gyilkosul demo-
ralizal6 volt nézni, ahogy az engesztelhetetlen s6vargas egy masik né irant gyaldzatosan
lebénitotta szivét, eszét és minden egyéb hasznalhaté szerszamat.

De hogy végre az elején kezdjiik, ahogy azt illik és muszaj, az egyediilallé6 német le-
anyanya be akart vandorolni abba az orszdgba, melyben akkor éltem épp, és ehhez
kellett neki az eskiivé. Nekem meg a gyonyort kreol bérd kellett volna, és meg is sze-
rezhettem volna, ha a nagyanydmnak kikll6i lettek volna...

Hatnem is tudom, igy visszagondolva a tivolbdl, lehet, hogy speciel a nagyanyamnak
igenis voltak kukiillsi, barmi legyen is az a kiikiillg, és éppen ezért meg is tudta volna
kaparintani maganak a kreol bérd ifjit. Ebben az egyben nagyanyam valahogy fijinto-
sabb volt nalam, & képes volt akdr évekig is foldrészek kozott bolyongani, akarhany
viharos tengert meglovagolni, ha egyszer kinézett maganak mondjuk egy keményka-
lapos, sétapalcas tigyvéd ficsurt, és nem nyugodhatott, mig meg nem kapta, amirdl agy
gondolta, jar neki. Ne tessék most ginyosan felkacagni és kinevetni engem, de szerin-
tem belém ennél igenis tobb engedmény szorult, és nagyanyamnal kicsit gatlasosabb
leany lévén sokszor hagytam futni spekulacidra és szélséséges fantaziilasra hajlamos
elmém kivalasztottjait.
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Mellesleg nagyanyam kétszer valt el nagyapamtél, és haromszor ment feleségiil hozza,
mert a legteljesebb tisztességben kivanta lebonyolitani kicsapongasait. Szigoraan csak
akkor ment mindig tijra férjhez nagyapamhoz, ha tébolyultan Gjra belészeretett, miutan
kékeményen ejtette az adott sétapalcast, mert belefiaradt a tengeri utazasokba, és meg
kivant pihenni nagyapam szélcsendjében, na meg egy elég kiszamithaté ponton nagy-
anyam az aktualis sétapalcas ficstir mélyére nézett, és végs6 soron nem talalt ott mast,
csak egy masik sétapalcast, aki viszont Gjra meg Ujra kisiklott a keze koziil, akar egy
hinaros, kocsonyas vizben fickindozé, csillogé hal.

Es most egyiittes erdvel térjiink vissza a vélegényhez, a késébbi ifja férjhez, akit szi-
vesen megettem volna nagykanallal is meg siiteményes villaval is, fahéjjal vagy anizzsal
meghintve, vagy akdr ané€lkiil, de tekintettel kellett legyek az érzéseire meg persze az
ifjii feleségére is, aki futé ismerésom volt. O hivott meg tantnak, mert épp munkanél-
kiili 1évén kéz ala estem, hogy ott 16gjak és téblaboljak a hizassagkots terem kornyé-
kén, a Brooklyn hid tévében. Nem el&szor tettem, volt mar gyakorlatom. Mindannyian,
akik valamit is akartunk Amerikatol, ott eskiidtiink, és ott voltunk egymas beall6 tanti.
Az viszont elég hamar kiderilt, hogy az Gjdonsiilt német aranak is G és varatlan volt
a helyzet, hogy élete els6 eskiivGje utan csak Ggy ripsz-ropsz lecsapjak a v6legényt a
kezérdl, dacara annak, hogy el§zetes beleegyezését adta, s6t kifejezetten kérte is, hogy
mentsem meg a kinos helyzettdl, és valamilyen tiriiggyel vigyem el a férjet a helyszinrél,
nehogy kolesonos félreértésbdl elhdljak azt, ami szigordan elvi és emberbarati alapon
jott 6ssze. Ennyit az eredeti tervekrdl, hisz tudjuk jol, a koplalastdl és elvonastol jon
meg az étvagy. Masnap 6rjongve lettek egymaséi. Marmint a hites férj és hites felesége.
Van, amikor meglehet&sen komolyan veend§ kitorési energiat tud begytijteni a gyonyor
késleltetése.

Csakhogy mit tekergek itt a sorok kozott, mint a nyajat vesztett, tanacstalan birka,
mit keringek, mint a palyat tévesztett bolha a piriny6 szivokaja koral? Hova tart ez a
torténet? Mikor keverediink ki a boz6tosbdl a rock széles orszagutjara? Mert félreértés
ne essék, azért gydltiink mi itt most 6ssze, hogy boz6tvagé késiinket nem kimélve ren-
dithetetleniil torjiink elére, atvagva magunkat a magunk krealta rengetegen, a privat
boz6tosomon, hogy eljussunk arra a bizonyos érias rétre, lényegében egy fennsik-
ra, amelyrdl megpillanthatjuk az 6sszefiiggéseket jomagam és az egész korszak kozott.

A vé6legényt most toljuk egy kicsit félre, mint a f6zésnél a bekészitett, bepacolt mar-
haszegyet és panirt, hogy a megfeleld pillanatban, amikor az olaj mar épp a megfelels
hémérsékletre heviilt, el6ranthassuk, ugyanis torténetiink egy késGbbi fazisanak kibon-
takozasaban kulcsszerepe lesz. Amagy meg a rock lesz a fékuszban, hisz errél irok most:
az én rockkorszakomrol. ElsG 1épésként azonban el kell jutnunk a korszak elengedhe-
tetlen kellékeihez, amelyekben utazva f6szerepl6i nemcsak megalkottak a sarga tenger-
alattjarét, de amelyek segitségével én is felszalltam a jarmire fényes nappal, New York
kozepén, és talalkoztam falkavezéremmel, John Lennonnal. igérem, nemsokara meg-
érkeziink ehhez a bibliai rockpillanathoz, csak még egyvalamit kérnék el6tte a tisztelt
olvasétol a tiirelmen kiviil: ne figyelje a kezem, mikozben irok, azaz bozétot vagok, mert
esetleg izgalmamban elvétem a sort, és nem tudom tjra befiizni a torténetbe a cérnit.

Tehat mirdlis szol arock? Mivan arock legmélyén? Liiktetés. A tidSdben liiktetnek,
majd szétvetnek a hangfalak! Es mi van a liiktetés mélyén? Na, ugye! Es épp ezért ezen
a kis helyes mellékutcan, ezen a kis artatlan sikatoron, a kévetkez§ tindéri kis sarkon
igérem, kiériink majd a rock fGutcajara, de el6tte még hadd mondjam el, és most tudom,
hogy sokan mélységesen le fognak nézni ezért a kijelentésemért, de nekem akkor is és
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most is minden és mindenki Beatles volt. Igen, Mick Jagger is, Simon és Garfunkel is,
Jimi Hendrix is Beatles volt, és igen, Elvis, a Kirdly is Beatles volt, taldn egyediil Paul
Robeson nem volt Beatles, 6 Paul Robeson volt, 6t nem lehetett dsszetéveszteni. Hatalmas
kezét 6téves koromban a fejemre tette, és mikozben beleénekelt egy hiivelykujjnyi ta-
volsagbo6l amulé arcomba, basszusaval rezegtette mindkét tiidSlebenyemet, akar két
kozmikus hangtalat: ,We are climbing Jacob’s ladder, we are climbing Jacob’s ladder,
we are climbing Jacob’s ladder, soldiers of the cross.” Ja, és rajta kiviil még Joplin is
csak Joplin volt, azaz titokban én magam, de errSl mélyen hallgattam, nehogy kiro-
hogjenek a gimis osztalytarsaim, és lepisiljenek a sarki kuvaszok. A lényeg tehat még
mindig az, hogy Robesonon és Joplinon kiviil minden, ami j6 volt és szép volt és rock
volt, az a Beatles volt, a Beatles pedig John Lennon volt, John Lennon pedig a falka-
vezérem volt...

Ha barki most azzal jon nekem horogve, hogy na de az I can’t get no satisfaction az
igenis Rolling Stones, nem pedig Beatles, vagy hogy minden, ami a Beatlesben igazan
rock, az val6jdban Chuck Berry, és ami meg igazin Beatles a Beatlesben, az punnyadt,
bagyadt, szentimentdlis és csopogs, és hogy a Beatles az nem mds, mint egy csapat
nyalas, szétszivott agy, koltészetre és sebnyalogatasra hajlamos bilifrizuras szépfit, akik
trippelés kozben zenésznek nézték magukat, nos, akkor csak legyintek és vigyorgok,
mint a vadalma, aki Buddhanak képzelte magat. Nem akarok senkivel 6lre menni ezen,
tudom, amit tudnom kell: mindennek, aminek a rockkorszakban értelme volt, az Beatles
volt, a Beatles meg John Lennon volt, 6 meg a falkavezérem volt, és err6l nem nyitok
vitat. Punkt.

Példaul n6vérem bakelit lemezjatsz6jan, a csupasz padlén hasalva, a nyitott ablaknal,
a gesztenyefa érizetében ezerszer leporgettem konnyes szemmel az Eleanor Righy szamot,
ami fejemben 6sszeolvadt a She’s leaving home tizenetével. Az otthonat titokban elhagyé
lany, az 4rvan hagyott, kétségbeesett, reszketd sziil6k pongyolaban a 1épcsé tetején és
a templomban késébb maganyosan meghalé nd, aki az eskiivéi rizsszemeket eszegette
tel a templom kovérdl, a fejemben ugyanannak a dalnak a két egymadsba harapé vége
volt, lényegében egy végtelenitett térténet egyetlen korben porogve. Vilagos volt az
tizenet: ha ezen a maganyos bolygén tinédzser lanyként elhagyod a csaladod egy repii-
16gép-szerelGért vagy barki mas onjelolt leanyszivrabléért, akkor megesznek a préri-
tarkasok, vagy pedig as6 nélkiil, foldes kézzel egyediil temet el a pap, aki el6z6 éjszaka
maga stoppolta meg a zoknijat Isten szine el6tt, és akin kiviil senki sem hallgatja majd
meg az érted sz616 gyaszbeszédét.

Persze zsigereim mélyén tudtam, igazuk van a bilifrizuras sracoknak, a lanyoknak
nem szabad védteleniil, erds Grizet nélkil rohangalniuk bolygénk varosvadonjaiban,
mert olyanok &k, mint a vadaszkiirttel és kiéheztetett falkdkkal kilovésre terelt vadak,
én mégis nekiveselkedtem, nekivagtam nemegyszer magam is, és a b6rondjeimmel meg
konyveimmel nagy harcizaj-pufogtatas, ajtécsapkodas kiséretében elkoltoztem hazulrol,
vonszolédtam, ki tudja, hol mindenhol laktam, én, a 17 éves lany, ahogy ezt meg6ro-
kitették a dalban is, de akkor ez volt az egyetlen eszkoz a keziinkben, amit ismertiink:
bukott bortonérokké lefokozott sziileinken leverni a létezésiinkkel jaro kinokat, a pokol
iistjében izz6 kénkoves mennykd fajdalmas lelki tirét és ztirjét...

Aztan persze megint hazacipeltem magam, és mikozben névérem agyan hevertem,
és fél szemmel néztem, hogyan 61tozik pompas harisnyaiba és harisnyatartéiba, tudtam,
nekem sohase lesz olyan gyonyorti mellem, mint neki, mert a vilag legszebb mellei vala-
milyen isteni kalamajka beldthatatlan rendeltetése folytan épp az 6véi lettek, de megvi-
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gasztalt Lennon, mert 6 meg az a csuf kis Yoko kitették a lemezboritéjukra a nem épp
vilagklasszis fenekiiket. Ugyhogy rendesen meg kellett tanulnom, hogy bizony a felngt-
teknek nem olyan szép a seggiik, mint a gyerekeknek, és olyan furcsa egybeszabasi a
térfiak dereka, csipdje, hata, és hogy ezt el kell fogadni, ezzel meg kell békiilni, értel-
metlen és felesleges lazadozni ellene. A felnéttséggel nemcsak a tokéletességiinket
veszitjiik el, de a tokéletesség igéretét is. Szembe kell nézniink azzal a pocsék hirrel,
hogy legtobben vacak kinézeti felnGttekké valunk, amit egyetlen médon lehet csak
helyrehozni, ha mindennap csiszoljuk, nemesitjiik a lelkiinket a nagy elszallt k6zosségi
agyba fekvéseinkkel, agyban tiintetéseinkkel, ahogy Lennon tette, amelyre pofatlanul
meghivta az egész vilagot, hogy lélekben vele egyiitt nyaralhassunk azon a kicsit gejles
cstiszdén is, amit tigy adtak els, hogy give peace a chance... Es persze egy picit utalni is
kellett ket ezért, hogy nekik mindezt médjukban all megtenni, mikézben mi a vasfiig-
gbnyon innen, a keleti blokk alsébbrendd allatkertjeiben meg csak nézhettiink ki a
tejinkbdl sévarogva, at a szogesdréton is tilra, a szabadsidg birodalmaiba. Persze ha
nem is Lennont utdlta az ember, mert 6t nem lehetett, de akkor legalabb a btinbaknak
oly tokéletes fokhagymagerezd seggii Yokot lehetett igazan szivbél gy(ilolni, ha masért
nem, mert raiilt az ember falkavezérére, mintha bizony egyediil az 6vé lenne. Hat
marpedig nem, erre nincs bocsanat, nincs engedmény, a falkavezérem nem lehet sen-
kié, se Yokdé, se senki 6rdog fidé, mert neki abszolit szabadsagban kell tengetnie
napjait a f6ldon, hogy barmikor, barmilyen sziikség és inség esetén a képzeletem ren-
delkezésére dllhasson makulatlanul szabad férfiként. Persze Lennonbdl leginkabb a
mindenkori fennall6 renddel szembeni pimaszsagara volt szitkkségem, és az 6nmeg-
kérddjelezs, onostorozé macsésagara, és hogy megértsem, milyen lesz az a férfi, akit
kisfitként elhagy az anyukaja, hogyan lehet aztin az ilyen 6nemészt6 alakot 6lbe venni
és megvigasztalni.

De miért is fontos ez? Mert nekiink, akik a vasfiiggényon talrél néztiik Lennont és
Yokét az dgyban az Gjsagirok, fotografusok és tévétarsasagok gytrdjében, mas izesitésd,
mas adalékanyagt és dimenziéji volt a rockkorszakunk, mint 6rokifja kollégainké
nyugaton. Mert mig odaat zavartalan, zabolatlan szabadsdgban 6rjongott a nyugati
rockkorszak, mi, a térténelem meglehet&sen anakronisztikus fintora folytin ezzel egy-
idejiien a nagy oktéberi szocialista forradalmat is tinnepeltiik — én személy szerint
példaul a Csillag moziban, ahol minden évben egyediil néztem végig Csurikajat a Tiizon
nincs dtkelés cimd filmben, amint tébolyultan keresi a kovet, amivel agyoncsaphatja a
tehér tabornokot, aki legyilkoltatta baratait a forradalom kérhazvonatarél. Imadtam
Csurikajat, a film naiv festéndgjét, valgjaban a vonatokat szétpingdl6 graffitimtivészek
elofutarat, akit a vilag egyik legestinyabb szinésznGjének lattam akkor, és nem tudtam
betelni vele, amint épp egy vorhenyes, csaf pulykakakas kiskatonaval botladoztak egy
nyomorusagos, mezének elképzelt, satnya bokrokkal teli, poros pusztasagban, és félén-
ken udvaroltak egymasnak. Elkabitott a gondolat, hogy nekik is lehet, igen, a csnyacs-
kaknak is lehet szeretni, 6k is eshetnek kinzé6-gyotrelmes, mindeneket felmagasztosité
gyonyort szerelembe, nekik is kijar a gyongédség és simogatas, a szerelem kébulata,
szédiilete, és Gket is felkaphatja, magéval ragadhatja a senkin kegyelmet nem gyakorlé
szenvedély forgdszele. Mindekozben a forradalmi és ellenforradalmi orosz seregek épp
rettenthetetleniil 16tték szét Oroszorszagot a vasznon. Ez érdekelt alegjobban az egészbdl,
hogy itt vannak ezek a tisztasziv{i, szeplGtelen hitd, naiv, igaz emberek, akik a Voros
Hadsereg 6nkénteseiként, a kozmosz kicsi hangyaiként hitiik szerinti meggy6z6désbdl
kiizdenek a vilagmegvaltasért, csak épp egy seregnyi téveszmével kisértett téviton,
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amelyen nem lehet nem végigmenni. Valamilyen furcsa, agyban termel6dé kémiai
anyag rabjaiként lelkesen masiroznak és énekelnek az indulékra, életiiket és utolsé
csepp vériiket is készek odadobni, és kozben halvany dunsztjuk sincs arrél, hogy csak
eszkozok, babok, felaldozhaté parasztok egyrészt a személytelen torténelem sodraban,
masrészt az 6ket a harcmez6n tologaté, nagyon is konkrét sakknagymesterek kezében,
akiket a személyes hatalmuk gorcsos megkaparintasan kiviill nem nagyon érdekel semmi
és senki — kivéve a kisgyerekek és kutyak csokolgatasa a fényképez&gépek és egyaltalan
a tudositok kereszttiizében.

A rockkorszak tehat nem 6nmagaban allt, és semmiképpen sem volt egynemi és
vegytisztin megragadhat6, amilyennek az nyugaton latszott, hanem atitatédott helyi
elemekkel, fliszerekkel. Nalunk keleten példaul marxizmussal, proletar éntudattal,
pusztaba koltoztetett osztalyidegenekkel, titkosrendSrséggel, bestigokkal, feljelentések-
kel, sarokba szorités, kdzpontositottan ttszéli allami zsaroldsokkal, bérkabatos, toki-
vokis, piti informaciékat gytijts kovetGemberekkel, az allitélagos kozveszélyes munka-
kertilés kikiiszoboléséért 1étrehozott munkataborokkal és a beléjiik hurcolt baratainkkal,
tovabba egyszerre dlsagos és kevésbé alsagos, igaz és hamis, kimondds és elhallgatds
forradalmi filmekkel és velejiikig romlott, hamisan kornyikalt kelet-eurépai tincdalok-
kal. A rock keleten masképpen volt menekiilés, masképp volt panacea és gyogyir a
szegénységre, inségre, sziikkségre a vilagtorténelem legnyomorasagosabb uralkodé osz-
talya, a proletaridtus és a vele szovetségben 1év6 még nyomorultabb értelmiségiek és
didkok szamara.

Aztan szétvagtak az orszagokat elvalaszté szogesdrotokat, ledontotték a falakat, és 4l-
litélag bevezették a demokraciat az Elbatol keletre is, ahogy a combts vénajabol vezetik
fel a mellékvesekéregig a mtianyag csovet, amelyen aztan fellokik a kontrasztanyagot,
ami korilbeliil olyan, mint egy kisebb atomrobbands, csak épp a test belsejében, és aztin
varnak, hogy mit mutat majd az itt termel6d6 Rorschach-felh6gomolyag a vilagrél. Meg
lehet-e Giszni az 6rz6-védds korrupciés mocsarat, a parlamentaris maffiézé sz6kits
kultarat és egyaltalan az eredeti vadkapitalizmus masodik kiadasanak szédits sebesség-
gel elkoévetett maganositasi rémparkjat...

Es mire ez megtorténik, kinyulik a semmibél egy kéz, hogy megrazzon és szembesit-
sen azzal, hogy a vilag valtozik, vagyis kezdi kinéni Lennont meg az 6 gyermeki idea-
lizmusat, és leveti a Beatles-gtnyat. Példaul egyszer sok évvel a rockkorszak tiindok-
lése utan valamilyen voros sivatagban, Amerika kézepén vezettiink fotés baratném-
mel, mikor a helyi indidn torzs radiéallomasa rogtéon Mozart utan Beatlest kezdett
sugarozni. Eksztatikusan felvillanyozédva repiiltem szinte anyagtalanul a végtelen
térben! O, boldog kilencvenesek! Hol voltak akkor még az egyetemes elmélet higgs
bozonjai, hogy felelGsségteljes tomeggel ruhazzak fel mindazt, ami mellett elsuhannak?
Ehelyett akkor még felhétlentil, hatsé gondolatok nélkiil jatszottak az ,,It’s been a hard
days night and I've been working like a dooog”-ot. Frekvenciagyilkos bardtném viszont
lazan a radiégombhoz nylt, és beletekert. Mikor pedig felsikoltottam, hogy azonnal
kérem vissza a Beatlesemet — &, aki t6lem is csak a punkdalaimat tudta elviselni, amint
rekedten tivoltom ki 6ket az 6budai lakételepi haz 6. emeletérdl —, azt motyogta meg-
lep&dve: de hdt mi a szarnak, mikor 6k olyan puhdnyok! Kétségbeesetten tekertem vissza a
gombot, kerestem az én draga Beatlesemet az éterben, de soha tobbet nem tudtam
befogni az adét...

Most nyilvan lesznek olyanok, akik még igy utélag is lebeszélnének, megévnanak
attdl, hogy talalkozzam a falkavezéremmel a Central Parkban, fényes nappal, hogy
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egyutt szalljak fel vele a sarga tengeralattjaréra, mert kockazatos dolog h&seinkkel ta-
lalkozni, hisz akaratlanul is leranthatjuk ket magunkhoz a hétkéznapok poraba és
saraba, és akkor 16ttek nekik, mert 6hatatlanul fellibben a fatyol sériilékenységiikrdl,
koézonségességiikrsl, pitianerségiikrél. De én akkor se tudtam volna ezt a talalkozast
megel6zni, ha egész életemben erre a donts cselekményre késziiltem volna.

Aznap reggel cukrot kerestem a teimhoz a konyhaban, abban a hatalmas Hudson-
parti lakdsban, melynek konyha melletti cselédszobdjat béreltem havi 150 dollarért.
Mindent felforgattam, de csak egy rozsdamarta, piros szivecskés dobozt taldltam az
egyik titkos fiok mélyén, gyants, barnas kis kockakkal, amelyekre Mickey Mouse volt
testve. Elszantan megnyaltam az egyiket, hatha kockacukor, és megnyugtattam magam,
hogy nem lehet patkianyméreg, mert miért festenének Mickey Mouse-t a patkanymé-
regre?, nem latszott logikusnak, igyhogy nem spéroltam veliik, harmat a teAmba poty-
tyantottam. Alig harom perc milva George nevi lakétarsam uvoltott fel mogottem,
mint akit nydznak:

—Hanyat vettél ki bel6le? — Nem akartam hinni a fiillemnek, csak nem fog ez a gazdag
arifia balhét csapni harom szem kockacukor miatt?

— Nézd, nekem most rohannom kell, késésben vagyok — fijtatott —, ne hagyd el a
hazat!, de nem zarom be az ajt6t, ha rosszul érzed magad, hivd a 911-et, féloranként
rad csorgok! Felkildom hozzad Jimet, mindenben hallgass ra!

— Es mit mondjak a 911-nek, miért hivom 6ket?

— Mondd nekik, hogy Mickey Mouse-os kockacukrot ettél, tudni fogjak a dolgukat!

Ezzel kirontott a lakasbol. A kovetkez§ pillanatban azt vettem észre, hogy mar 6rak
6ta siitok egy tikortojast, mégsem vagyok képes lerantani a serpeny6t a gazrél. Kozben
Jimmy, az als6 szomszéd egyre csak nem jott fel, hogy rdm nézzen, én viszont nem
mertem elhagyni a lakast a gaz miatt, amit nem voltam képes eloltani, hiaba is prébal-
tam meggy&zni magam, hogy ez mennyire semennyi kis eréfeszitést igényelne t6lem.
Végiil Katherine, egy masik lakétarsam siivoltott végig a konyhan, lerantotta a serpenyd-
met, egy konnyt Te, ez mdr kész van! felkialtassal, aztan mar csak azt lattam, hogy a
kavésbogréjével kilendil a tiizlétrara, majd vadiaj szarnyaival elrepiil New Jersey ira-
nyaba, at a folyon. De miért arra? — tettem fel magamnak az oktalan kérdést, mikor pedig
a 42-es utcan dolgozik az 5. Avenue-ndl? Ekkor dontottem el, hogy magam nézem meg
Jimmyt, amiben csak az volt a furcsa, hogy ezzel egy id6ben mar a liftben taldltam
magam, amelybe épp belépett Jimmy. Megvan neked a My favorite things Coltraine-t61?
— kérdeztem tGle meglep&dve, 6 meg azt felelte, hogy mindjart felhozza, csak menjek
vissza, és varjam meg otthon. Hat én vartam volna r, de csak arra volt id6m, hogy
konstataljam, nagyon recseg Katherine lemezjatszéjanak a hangszéréja a Kedvenc dol-
gaimmal Coltraine feldolgozasaban, mikézben Jimmy egyiptomi olajtdl illatozé, pan-
célfényes fekete bérrel mar rajtam fekszik a f61don, és buzgélkodik a csupasz testemen,
amibdl ugyan nem szalltam ki, mégsem éreztem, hogy az enyém lenne, és csak arra
tudtam gondolni, hogy a testem, mely beleegyezésem nélkiil 6néllésitotta magat, nyil-
van agy gondolja, hogy a Coltrainért cserébe jar Jimmynek egy kis szivesség. Prébaltam
magam elszégyellni, de nem ment, a kozmosz minden eseményét egy atlatszé puha
selyemfal szeparalta el t6lem. Ugyhogy inkdbb elhessegettem a szégyellnivalét, mint
egy legyecskét, annal is inkabb, mivel Jimmy mar rég eltlint ré6lam, mikor eszembe
jutott a vSlegény, Nelson, akit anno hazacipeltem az eskiivérdl, és tgy éreztem, & az
egyetlen, akiben megbizhatok, aki pontosan tudja, mit kell cselekedjek a titkkortojassal,
amely fogva tart otthon, holott ha nem indulok el siirgésen a Central Park iranyaba,
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akkor lecstiszom a naplementérdél. Ezt végzetes hibanak érzékeltem. Tudom, hihetetlen,
de sikertilt megtaldlnom az tutlevelemet és benne Nelson szimat egy papirdarabkan.

Nelson bevilt. Acélpenge-élességgel azonnal atlatta a helyzetem buktatéit, és nagyon
hatarozottan utasitott, hogy ne habozzak, ragadjak meg egy villat, és défjem bele a
titkortojasba, engedjem szétloccsanni a titkorsima feliiletet a tetején, majd nyaljam le
a villa végérél a tojassargajat, aztan szigortian tegyem le az asztalra az ev6eszkozt, és
vissza se forduljak, csak menjek, menjek, hagyjam el a lakast keleti irdnyba, és meg se
alljak a Central Parkig, bar azért azt ellendrizzem, hogy ne csak bugyi és melltart6 legyen
rajtam.

— Nem vagyok képes ezt a gyonyortiséges titkortojast tonkretenni — sirtam a telefon-
ba, de Nelson rendithetetlennek bizonyult.

—Ne kiméld azt a tojast! Nyugodtan tord meg a felszinét, ha elveszti a tokéletességét,
te is képes leszel otthagyni, és bator cselekedetedért cserébe egy naplementét kapsz
cserébe...

Nagyon fijt, de minden erémet sszeszedtem, &sszpontositottam és lestjtottam,
atdoftem a villaval a narancssarga tokéletességet. Hésiesen megnyaltam a villa hegyét,
és bar nem talaltam a kulcsom, mégis bezarva taldltam a lakasajtét, mikor megprobal-
tam visszamenni a lépcs6hazbél, hogy ellendrizzem, tényleg atdoftem-e a tojast.

Nem volt mese, a kocka el volt vetve, el kellett induljak Keletre. Mihelyst kiléptem a
kapun a Nyugati 106. utcaban, 1épésben elindult mellettem egy teherauté, és a soférje
egy mikrofonba kezdett beszélni. Nem voltak kétségeim, hogy vagy az FBI vagy a KGB
emberei csaptak le ram, vagy kettGs tigynokeik. Igyekeztem k6zombos arcot vagni, és
a sarkon megalltam, hogy leintsek egy taxit. Csak 5 blokkot kellett volna gyalogoljak,
de tudtam, ez most napokig tartana, és igy a titkosszolgdlatokat se tudnam lerazni.
A sarkon a teheraut6 is megallt mellettem, a sof6r kiszallt, és amit eddig mikrofonnak
néztem, az kerékpumpavi valtozott a kezében, de ezen nem volt idém csodédlkozni,
mert mdr a taxiban tiltem, és egy tizéves kolok iilt hatul, aki veszekedett a sof6rrel, hogy
elébb 6t vigye haza, mert a sziilei mar fizettek. Tudtam, hogy a koloknek igaza van, a
sof6r most dupla viteldfjat akar beszedni, de nem széltam, és ezzel csatlakoztam a sze-
mét feln6ttek vilagahoz, mert mindenaron el akartam jutni a Central Parkba naple-
mente el6tt. Cinkosként hallgattam, ahogy csak azok a szemét felnéttek tudnak hall-
gatni, akik tokéletesen értelmetlen kétségbeeséssel hajszoljak az életet, mert 6rok ret-
tegésben élnek, hogy lecstisznak valamirdl, és felrohégtem, mert Lennon sora jutott
eszembe, Life is what happens to you, while you are busy making other plans, és aljasul hagy-
tam, hogy a sof6r lekiabalja a kistitt, hogy mdrpedig elébb a holgyet vissziik haza!

Hatranéztem a gyerekre, hatha ugyanaz a kolok, aki fegyvert tartott ram a kishaver-
javal alig egy héttel korabban, par perccel éjfé]l utan a 33-as utcandl, és vérfagyasztéan
kirohogtek, mikor haldlos panikban elfutottam, de nem 6 volt, igyhogy meg kellett
allapitsam, ez a taxis utazds valészintileg egy masik karmikus torténet része, amelynek
szintén nem fogok a végére jutni, melyet sohasem fogunk tudni mar felgéngyoliteni és
a helyére rakni se egyiitt, se kiilon.

Aztan ott fekiidtem a fiiben a 81-es utca magassigdban a Nagyréten, a labdapalyak-
nal, és néztem, hogyan dobaljdk a sarga pelyhes kiscsibéket szerteszét a vilagba a te-
nisziitGjiikkel a jatékosok, hogyan tagul, hogyan cstszik minden szét, hogyan tlinnek
elalukak benniink, mi pedig a lukakban, hogy aztin percenként visszatérjiink a semmibdl,
és Ojra oOsszedlljon minden, mintha mi sem tortént volna. Tirelmesen vartam, hogy
felbukkanjon Nelson, és instrualjon, merre is lesz az a hires naplemente.
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Persze nem is voltak ott kiscsibék, csak bennem egypar Mickey Mouse-bélyeg lenyo-
mata, és att6l megalltam az id6ben, mert minden épp egyforman volt fenséges és to-
kéletes, igyhogy nem lett volna értelme megbolygatni semmit, levegét is alig vettem,
hogy még a pihék se lifegjenek az ajkamon. Es akkor Nelson meg a német felesége és
a kicsi sz6ke német kisfiuk helyett megpillantottam a szent csaladot a fedélzeten. Az
orokkévalésag napjan éppen ott sétalt el mellettem Lennon a kisfiaval és rut kicsi fele-
ségével, akihez ragaszkodott, és akit senki sem szeretett, csak G, és erre a szeretetre én
értetlenséggel és csodalattal néztem. Akkor mar tudtam, hogy ez is a tokéletesség része.
Nem kell megértenem, csak elfogadnom, hogy ez is Lennon, az 6 anyai meg nem ér-
tettségének és elhagyatottsiganak lenyomata, igen, § ebben a rut kiskacsaban talalta
meg az imadott, elvesztett, kicsit rideg-hideg mamajat. Ahogy elhaladtak mellettem,
magatol értet6dé eufériaban intettem nekik, és 6k mosolyogva visszaintettek. Nemsokara
Nelsonék is befutottak, és én Lennonék utan mutattam:

— Latod, 6k is itt vannak.

— Hat persze — mondta Nelson, és most el§sz6r megsimogatta a hajam, és megvere-
gette a hatamat —, mi mind egyiitt utazunk a Sarga Tengeralattjarén.

Karpati Péter

A TULVILAGON TUL (I)

A Szent Péter is bagozott. Ment a faluban, oszt a szd-
jdban volt a bagd, meg egy riihes szamara volt... Bagdval
kereskedtek, az oregapdamnak is adtak. A Jézus pipalt,
a Péter meg bagdzott.”

...hol nem volt

Hatarsértéssel foglalkozom.

Hatarsértésen a foldi és a talvildg hataranak atlépését értem. Ez mindig botranyos,

megrendits. A halalt hozza magaval — vagy az Gjjasziiletést.

Mar maga ez az irds hatarsértés: a dramaturg szemével vizsgal folklérszakmai kér-
déseket. Az a tapasztalatom, hogy az irodalmi forman szocializalt gondolkoddsunk a
legtobbszor nem tud mit kezdeni a mesével, vagy alapvetSen tévesen kozelit hozza,
irodalomnak tekinti. Pedig a népmese mas: egyfajta szabad, improvizativ szinhaz alap-
anyaga. A mesélés, a szébeliség kultirajanak ez a sajatos szegmense egészen mashogy
miikodik, mint az irodalom. Nincs kotott szovege. Ugyanaz a mese minden mesélés
alkalmaval mas és mas szovegvariansra épil, akkor is, ha azonos mesélé mondja el
késébb is. Ha pedig mas meséli tovabb, még nagyobb lesz a két széveg kozotti killonb-
ség. A szomszéd faluban annal is nagyobb. Minél tavolabb keriiliink az els6 mesélénktdl,
annal tavolabb esik egymastdl a két szovegvarians, s6t a mese szerkezete is valtozik, de
még a torténete is. Mégis, még mindig (nagyon sokdig) ugyanarrél a mesérél van szoé.
A mesének tehat nincs sajat szovege, és ez azt jelenti, hogy nem is lejegyezhet6. Csak
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egy-egy mesélés szovegét rogzithetjik hangfelvétellel - maganak a mesének csak a sziizsé-
jét rogzithetjik, de mar ez is anyagidegen, folklérszakmai beavatkozas, hiszen az €16
hagyomanyban a sziizsé soha nem valik kiilon a mesét6Sl. A sziizsét, a torténetvazat és a
benne rejtéz8 problémat, gondolatot nevezziik mesetipusnak. Ez allando, és valahogy
ugy miikodik, mint a sejtjeinkben hordozott géninformacié. Csak olyan mese képes
élni és szaporodni — értsd: mesélgdni —, amelyiknek létrejon egy ilyen dramaturgiai
kristalyszerkezete. Minél biztosabb ez a szerkezet, annal alkalmasabb arra, hogy a mesélé
mintegy 0sztonosen és dinamikusan képviselni tudja, szabadon szarnyalhasson. Ko-
zonségre hangolt szinhazi érzékenységgel és lendiiletesen gy tudjon mesélni, hogy
kézben ne kelljen gondolkodnia a folytatason. Es a puszta vazat sajat személyisége le-
nyomataval, a pillanat hatdsaval és Gj meg 0] 6tletek varazsaval oltozteti £61. Minden
mesélés alkalmaval mas- és masképpen.

Az epikus népkoltészetnek van tehat egy dllando és egy vdltozo eleme, de nyelvileg
nem rogzitett se egyik, se masik. A népdal szovege természetesen sokkal kotottebb,
hiszen a vers konnyebben megjegyezhets: minden szénak megvan a maga helye, a
nyelvében él, és ebben az irodalomra hasonlit. De ami a népmeséket illeti, a szobeli
hagyomany alapvetSen kiilonbozik az irodalmi hagyomanytol.

Vannak persze itt is allandé nyelvi elemek, példaul mesekezd6 és mesevégzs formu-
lak, illetve olyan nyelvileg részben kotott dramaturgiai panelek egy-egy epizéd meg-
formalasara, melyek megjelenhetnek sok kiilonb6z6 térténetben is. Ilyen példaul,
amikor megkérdik a kiralyt, hogy egyik szeme miért sir, a masik miért nevet, 6 pedig
hozzavagja kardjat a kiralyfihoz. Ezek a panelek (elsGsorban a kevésbé tehetséges)
mesélsket segitik, oldjak a folyamatos improvizaci6 fesziiltségét. Es ezek a panelek
okozzak, hogy sokszor annyira unalmasnak érezziik a mesét.

Vannak azonban olyan szévegformuldk is, amelyek egy-egy mesetipus esetében szer-
vesen hozzatartoznak az llando részhez, a géninformdcichoz. Ilyet talalunk példaul abban
a gyermekijesztd tipusban, melyet a Piroska £s A rarkas-bol ismertink: ,, Miért olyan nagy
a szemed? — Hogy jobban ldssalak...” stb. A mese legfébb lényege a dial6gusformahoz
kapcsolt szinhazi hatas, a fenyegets késleltetés, majd a varatlan, durva poén: ,,hogy
jobban BEKAPHASSALAK!”

A mesék benniink élnek, a sz6 szoros értelmében: mint élményt hordozzuk emléke-
zetiinkben, maskor mint élményt bocsdtjuk ki magunkbol. Sok szaz, s6t olykor tobb ezer
éve élnek benniink, és ezzel egytitt megvan a maguk sok szaz vagy tobb ezer éves sajat
élettorténetiik is. Valtoznak. Elttinnek. Felbukkannak. Eldgaznak: egybdl tobb kiillon
mese sziletik. Maskor egy félreértésbdl, hibas mesélésbdl keletkezik wj, esetleg sokkal
jobb mese. Elettorténetiikben, létformajukban, ebben a formatlan, dinamikus szabad-
sagban ember voltunk az asszocidciok finomsagaval titkkrozédik.

Merre van a tulvilag?
,Hdt mikor az én édosanydm meksziiletott, akkor a babaasszony azt mondta nekom, hogy mennyek
el a korosztanydmér. De a korosztanydm md meghdt, font pihent a mennyorszigba.

Hdt én nagyon hamar folmontem, hogy elhivom a korosztelésre. Hdt mast gondolkottunk, hogy
hogy megyek haza, gyorsan kine utazni. Azt monta szent Jozsep: — Nézzed, fiam, itt a sarokba van
egy rakds korpa, ebbdl fogunk sodorni kitelet! — No de egyrétiien nem évt le, ekkor duflan vettem,
rakititiem a derekamra. Mikor azutdn a devekamra kititiem, eveszkettem lefelé, egy huncfiit egér
Vot a kozepén, és elrdkia a kotelet, és én leestem, és derékig beleestem a fold kozé. Az egyik labamat
kihdiztam, és bicskdaval elvdktam combtiibe. Akkor elszalattam haza, hosztam egy dsdt, és kidstam
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a labomat, és a mdsikat hozzdragasztottam. Mast mikor hazaértem, md az édesanydm meg vot
kirdsztiive...”

Ha a talvilag font van a magasban, akkor mennyorszagnak hivjuk. A népkoltészetben
pedig a mennyorszag legtobbszor a tréfamesékben és a hazugsag-, mas néven bolond-
mesékben jelenik meg. A mennyorszig mint képzet szinte mindig ironikus, még akkor
is, ha halottak lakjak, kedves rokonok, ismer&seink.

Erdekes, hogy nagyon kénnyt eljutm afontivilagba (, Hat én nagyon hamar folmontem...”),
egy magasra rakott buglya tetejérdl is atszokhetsz a mennyorszagba, vagy elég, ha egy
fan folmaszol. Folmenni konny( — lejonni annél nehezebb. Folfele sokféleképp lehet,
de lefelé csak egy médon: korpakotélen kell leereszkedned. A korpabdl sodort kotelet
nem minden mesében ragja el az egér (mint a fontiben), olyankor viszont nem elég
hosszi a kotél, és ott himbdlozol ég és fold kozott. Feltaldlod magad: levdgod a fenti
szakaszt, és alulrél hozzacsomézod. Igy mar lemaszhatsz blztonsagosan

A népmeséket a XVIII. szazad vége és a XIX. szdzad fedezte fel és kozvetitette az
eurépai miveltség felé, és a korabeli gy(jt6k izlése a mai napig meghatarozza, hogy a
népmesék vilagabol mit ismeriink, és azt milyennek ismerjiik. A magyar gytijt6k koziil
leginkabb egy nagy tudasu, de vaskalapos iré-folklorista izlése érvényesiilt. Benedek
Elek szakmaisagat mar sajat kortarsainak egy része megkérddjelezte, azt az elvet, amely-
lyel a paraszti kultarabdl csak azt emelte ki, ami szerinte izléses, ,,csinos”, és lenyeste
réla az él6beszéd szoszatyar szemetét, hétkoznapi utaldsait, ellentmondasait, és a kapott
anyagot dtdolgozva egy steril s irodalmiasan népies viligot alkotott, zirt mesekozmoszt
az Uveghegytdl a (német jovevényszo) Operencias-tengerig.

Nagyon jellemz& szemléletére az a kritika, melyet minden id6k legzsenidlisabb ma-
gyar (egyébként autodidakta) gy(jtdje, Kilmany Lajos egyik legfontosabb munkajarol,
a SzeGED NEPE els6 kotetérdl irt: , Tuilsdgba viszi a lelkiismereteskedést, s mit hogyan kap, gy
ad —minden kritika nélkiil. [...] J6t vagy semmit!” Benedek az anyag egy részét nem talal-
Ja elég ,csinosnak, sem olyan kiltdi vagy nyelvészi szempontbol érdekesnek, hogy kimaraddsuk
érzékeny veszteség lenme. [...] Ujabb idékben a gyiijtok jé vésze ama hibds folfogdsnak hodol, mely
szerint be kell mutatni a népet minden oldaldrdl. [...] Halomra gytijt értékest és értéktelent...”

Kalmany Lajos a Szecep Nipe kovetkezd kotetének jegyzeteiben csattands valaszt ad
a kritikdra. Néhany egészen titokzatos és ritka népkoltési adatbdl kiindulva feltarja a
finnugor Gsvallas tlizistenének madara, a daru mitolégiai jelentését. Majd azt irja:,, Miféle
idevdgo adatokat taldalunk?! [...] A magyar népkoltés nem sok vtba igazitot nyijt. |...] Legtobbet
ér egyik hidnyos Az 6regember majmai nevii mesénk, melyet a J6t vagy semmit-féle szolds
szerint nem szabadott volna kizlenem.”

Kalmany tobb mds esetben is emliti, hogy amikor a dal- vagy meseszoveg érthetet-
lenné, zavarossa torzul, gyakran épp ezek a szakadasok nyitnak kaput a népi emlékezet
mélyére temetett, keresztény kor elétti hit- és hiedelemvilag felé.

Ez a gondolat kisértetiesen emlékeztet a pszicholdgiabdl ismert jelenségre: ha az
egyéni narrativa képtelenné és szaggatotta valik, szinte bizonyossaggal sejteni lehet,
hogy ott valami feldolgozatlan, a tudattalanba vetett trauma all a hattérben. A pszicho-
terdpias folyamat egyik legf6bb célja épp ezek feltardsa. Kilmany Lajos a néplélektant
kutatva rajott erre az 6sszefiiggésre csaknem szaz évvel a narrativ pszichol6gia megszii-
letése eldtt.

De Kalmany szakmaisidga zarvany maradt. Az Athenaeum és a Kisfaludy Térsasiag
kiadvanyaiban a folkl6rkutaték mar az I. vilighabort el6tt a magyar epikus népkoltészet
szinte teljes gazdagsagat feltérképezték, ennek ellenére a ,Nagy Mesemond6” és kovet6i
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dltal anagykozonség felé kozvetitett témakincs leginkdbb csak egy sz(ik, mitikus eredett
tiindérmeseanyagra korlatozédott. Es mivel a sz6beliség természetes mesekultiraja
vészesen pusztult, ennek az irodalmi értékmentésnek hatalmas és maig tartéan kizarélagos
hatdsa volt. Ma a kozvélemény szemében a magyar népmese egy bizonyos romantikus
hangulata tindér-, régies nevén vardzsmesét jelent. A FEHERLOFIA-t, MIRKO KIRALYFI-t €s
tarsait. Szinte teljesen hianyoznak példaul a horrormesék, melyeket a k6zonség elsésorban
a Grimm testvérek anyagabol ismer. Sokan gondoljak emiatt, hogy ezek tipikusan német
mesék, pedig a gyermekfelfalé és egyéb horrormesék rendkiviil népszertiek voltak
magyar nyelvtertleten is.

Ismeriink még valamennyi allat- és legendamesét, novellamesét, bizonyos mennyiségi
tréfamesét, de ha megnézzitk a Macyar NEPMESERATALOGUS-t,% feltinik, hogy a témava-
laszték egészen mds aranyokban oszlik meg, és sokkal gazdagabb, mint ahogy azt a
gyermekkorboél szairmaz6 népmesemtiveltségiink alapjan képzelnénk. Hihetetlentil tag
témavilagot fog at, és elemeiben megjeleniti az emberiség torténetkultirajanak nagy
részét. Ami pedig a stilusvilagukat illeti, Csoéri Sandor irja: ,, A népkiltészetben minden,
Eurépdban eddig torténelmileg kialakult stilusnak megtaldlhatjuk az dspéldajat. Tehdt nemesak
a realizmusét, hanem a sziirrealizmusét, a szimbolizmusét, a groteszkét, sét helyenként még a
naturalizmusét is.”’

Amesék nem dllnak meg az orszdghatarokon. Nagyon kevés az olyan torténet, amely
val6ban hungarikumnak tekinthets. Két témakoron belill talalunk tobb olyat, mely nem
szerepel az Aarne-Thompson-vilagkatalégusban. Ez a magyar foldon kiillonosen gazdag
két meseanyag a Krisztus-legenddk és a hazugsdgmesék. Ezzel szemben a magyar rdszedett
ordogmesék kore szanalmasan sivar, szemben példaul a délszlavokkal.

A MAGYAR NEPMESERATALOGUS hazugsdgmesékkel foglalkozé kotete szép sorjaban szam-
ba veszi az egyes abszurd motivumokat. Példaul:

AaTh 1881: Az embert madarak viszik a levegdben.

Aa'Th 1882: A fivi hazaszalad dséért, hogy kidssa magdt a foldbol.

AaTh 1882A: A fitl hazaszalad fejszéért, hogy kivdgja fejét az odvas fabil.

Aa'Th 1886: Az ember sajdt koponydjabol iszik.

MNK 18861: Az ember nydriddben koponydjdual tori be a jeget, hogy inni tudjon. Ez a moti-
vum nem szerepel a nemzetkozi Aarne-Thompson-motivumjegyzékben — valédi hun-
garikum —, akarcsak a kovetkezé:

MNK 1889R*: Az ember hajindl foguva kihiizza magdt a vizbdl.

Van azonban néhany olyan tipus is, amelyben a fonti motivumok (t6bb mas hason-
16val egyiitt) fiizért alkotva hoznak létre 6ndll6 mesetipust.

Ugy kell ezt elképzelni, ahogy a természetben is léteznek egysejtiiek, ill. olyan na-
gyobb, bonyolultabb 1ények, melyek kiilonféle egysejttiekbdl alakulnak 6nall6 szerve-
zetté.

A toviabbiakban két ilyen mesetipussal foglalkozom. Az egyik a fejezet elején révid,
toredékes valtozatban idézett EGBENJARAS KERESZTAPAERT (-ANYAERT), MNK 1889K 1 szamu
hungarikum, a masik pedig az ArAm LakODALMA, MNK 1962 szama tipus. A két tipus
egymas kozeli rokona, az elsét sehol nem ismerik magyar nyelvteriileten kiviil, a ma-
sodik szerepel az orosz és lengyel katalogusban, és délszlav véltozatai is ismertek.®

A két tipusban csak a kezd§ szituacié kiillonbozik, a tovabbi epizédok nagyjabol azo-
nosak. Kozelebbrél megnezve azonban kidertil, hogy az eltéré alaphelyzetek valéjaban
csak egymads variiciéi. Az egyikben a besz€l6t anyja sziiletésekor a mennyorszagba
kiildik a keresztanyaért. A masikban az apja lakodalma alkalmaval a malomba kiildik
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a buzat megérletni. Ez utébbinak van olyan valtozata is, hogy ,,a hds az erdei idegen vi-
lagba vagy a halottak — éridsok orszdgdba kell atlépjen, hogy tiizet szerezhessen™.? A malomban
orletés valoszintileg csak a talvilagi kiilldetés elhomélyosult értelmi verzidja.

A malom nincs odahaza: elment eprészni. A hés leszarja ostorat a f6ldbe, és szalad
megkeresni a malmot. Mire visszaér, az ostorbdl égig éré fa nétt. A hos f6lmaszik rajta,
a fa odviban csirimpol6 verébfiokakat talal, megprobal benydlni értiik, a keze nem fér
be. A feje befér. De kihtizni mar nem tudja, hazaszalad a fejszéért, hogy kivagja magat.
De otthon a fejsze megfiadzott, kilenc kis szekercét szoptat. A hés visszarohan, kiszaba-
ditja a fejét, és a madarfiokdkat az ingébe gyomoszoli. A verdesé madarkak pedig elro-
pitik.

Korulbeliil innét mar teljesen osszefolyik a két mesetipus, ugyanazok a fajta epizédok
sorjaznak, vad rohandsban. H&stink reptl-repiil, lentrdl asszonyok kidltanak ra, agy
érti, azt mondjak, oldja meg a gatyamadzagjat. Megoldja, a madarak elrepiilnek, 6
pedig lezuhan. Belefarédik a foldbe, hazaszalad aséért — és még sok-sok hasonl6 epizéd
utan hazaér—az egyik mesetipusban az édesanyja sziiletésére, elkésve, a masikban pedig
az apja lakodalmara.

E két mese alapjén a tilvilagjaré népi képzeteket szeretném vizsgalni. Az EcBenjiRAs
KERESZTAPAERT-tipusnak kozponti, cimadé epizédja a mennyorszagi utazas. Az ApAM La-
KODALMA-tipusban, ahogy mar irtam, ez a bizonyos tti cél az id6k folyaman elhomalyo-
sodott. A kovetkez&kben azonban a konkrét talvilagi kildetésnél sokkal érdekesebb,
titokzatosabb Osszefiiggésekkel szeretnék foglalkozni.

Az Apim LakKODALMA-tipusrol a folkloristak kozt elfogadott nézet — a NEPRAJZI LEXIKON-
ban!® is igy szerepel —, hogy a mesében leirt vandorut epizédjai ,,a sdmdn talvilagjara-
sat ldtszanak parodizdlni”. A lexikonszocikk hozzateszi: ,, Bolondmeséink feltdrdsa, tipus-
anyaguk teljes szdmbavétele, a keresztény és pogdany mitologidval valo egybevetése még nem
tortént meg.” Ez utobbi lehet az oka annak, hogy a lexikoncikkbe bekeriilhetett a kovetkezd
csacsisag: ,A bizarr kalandoknak komoly megfeleldje minden bizonnyal megtaldlhato lenne a
sdamdnviziokban.”

Mit érthet a sz6cikkird ,,komoly megfeleld” alatt? Olyan torténetvarianst, amely nem a
képtelenségek halmozasan alapszik? De hiszen ezek tobbségében nem,,bizarr kalandok”,
hanem avalésag elemeinek egyszert kiforditasai, mindig ugyanazon jatékszabaly szerint.
A fenékkel fordult vildg” olyan, majdnem tokéletesen logikus rendszer, melyet szinte
barmilyen élethelyzetre alkalmazhatunk. Példaul engem most megivott a kavéscsésze,
aztan egy cigaretta letiid6zott. Ha ezt a vilagot a fejérdl a talpara forditjuk, akkor nem
a parédia , komoly megfeleldjét” kapjuk, hanem a nagy semmit. A mesealkotas lényege itt
maga a kiforditis.

Szaz évvel Benedek Elek utdn, az 1982-ben kiadott, de mai, digitalizalt valtozataban
egyeduralkodé NEpPraJzI LEXIKON szerint az abszurd még mindig nem tinik 6nmagaban
érvényes, komoly gondolatnak!

Mindez nem jelenti, hogy az elemzés soran nem érdemes a fenékkel forditott képe-
ket a talpukra allitanunk, de nem azért, hogy megkapjuk a mesék valédi, mélyebb ér-
telmét, hanem hogy megvizsgaljuk, mi is az, amit a mese kifordit. Es hogy megértsiik,
vajon miért forditja ki...

Az egyik mesetipus igy kezdddik: kint kaszaltam, amikor széltak, hogy anyam most
sziiletik. E képtelenség mogiil egyértelmiien kirajzolédik a valésagos élethelyzet:, Apam
kint kaszalt, amikor szoltak neki, hogy elkezddditt a sziilés” — marmint az egyes szam els6
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személyli meséls sziiletése. A hallgatésag pontosan tudja, hogy a meséls ezt a képet
forditotta ki.

A masik, az Arim LAKODALMA-tipus hasonlé egyértelmiiséggel beszél. A vandorlas
epizodfiizére mindig mds és mds az egyes valtozatokban — de az utols6 mondat, a csat-
tané ugyanaz: ,,Kilenc hénap milva megsziilettem én.”'!

Af6 probléma a samanisztikus beavatasi értelmezéssel, hogy ezekben a térténetekben
a sziletés soha nem mint Gjjasziiletés jelenik meg — ami az egész vilaigon minden be-
avatasi szertartas alapmozzanata —, nem, ezekben a mesékben mindig teljesen konkrét
utaldsok vannak a valédi sziil6-gyermek viszonyra, valédi sziilésre-sziiletésre.

A konkrét utalasokon tal laitomasszer(, szimbolikus utaldsoktdl is hemzseg mind a
két mese.

A hés keze nem fér be a faoduba, a feje azonban befér — dlomszertd, de élettanilag
pontos megfogalmazisa, hogyan kell bedllnia a babanak a sziil6csatornaba (ha a keze
jon ki el6szor, az halalos veszély).

Azutan: a hés feje nem fér ki az odubdl (eddig szinte félreérthetetleniil konkrét),
hazaszalad a fejszéért, hogy kiviagja magat — azok a n6k (mondjuk, sok milliardnyian),
akik atélték mar ezt a dramai pillanatot, ismerik ezt a fajta vagyfantaziat. De h&stink
nem tudja elhozni a fejszét, mert ,,megfiadzott” — széval 6 mar beel6zott, otthon szoptat
a fejsze, nincs segitség!

Abszurd kép — de a fajdalom kodétdl elvakult élet-haldl pillanat lélektani realizmusa.

A babak korében altalanos tapasztalat, hogy annal konnyebben zajlik le a sziilés,
minél nagyobb biztonsiagban érzi magat az anya, és minél kevésbé kell figyelnie a kor-
nyezetére.

Amikor egy né vajidik, testének legtevékenyebb része a primitiv agy — az agynak azok a nagyon
régi struktivrdi (a hipotalamusz, a hipofizis stb.), amelyek ugyaniigy megtaldlhatok a tobbi emlds
agydllomanydban is — {rja Michel Odent sziilész-kutat6orvos.'? — Amikor valamilyen gdtlds
lép fel a szilés alatt (vagy példdul szexudlis élmény sordn), az nem a primitiv agybol, hanem
a »mdsik« agybol szarmazik, az agynak abbil a vészébdl, amelyik az embernél kimagasloan fejlett,
a neokortexbdl. Létezik egy mdsik jelenség is, amelyik jol ismert a sziiléskisérok és az anydk szimd-
ra, legaldbbis azok szdmdra, akik hdboritatlanul sziiltek. A haboritatlan sziilés sordn van egy olyan
szakasz, amikor az anydk gy viselkednek, mintha »egy mdsik bolygon« lennének. Megsziinik
minden kapesolatuk a kiilvildggal, és belsé utazdsra indulnak.”

E megvaltozott tudatallapot fiziol6gias magyarazatara Odent tobb kisérlet eredményét
idézi:'% ,1979-ben bebizonyitotidk, hogy a vajidds és a sziilés sordn az anydban morfinszeri
hormonok, az vigynevezett endorfinok vdlasztodnak ki. Az 1980-as évek elején az is bebizonyoso-
dott, hogy a sziilési folyamat sovdn a magzat sajat endorfint vdlaszt ki, és ma mdr az sem kétséges,
hogy a sziiletést kivetden az anya és az djszilott dt van itatva opiumszerii, a sajat szervezet dltal
kivdlasztott »kabitoszerekkel«.”

A mesében a drogos utazashoz hasonlité abszurd képek kvazi orvosi hitelességgel
fogalmazzak meg a sztilés alatti bels6 valosagot.

A kovetkez6 latomas az odiban csirimpold, lathatatlan madarkakrol sz6l, melyeket
a hés az ingébe gyomoszol. Ujabb, egyértelmii atforditas: forditott sziilés. A kidagadé
ing alatt verdesd, lathatatlan lények elrepitik — a ruha alatti szarnycsapasokkal.

Valéban, a szil§ anyat is ruha alatti szdrnycsapdsok repitik.

Amegvaltozott tudatallapotba beszlir6d6 kovetkezs kép: az asszonyok (babak, segiték)
kiabalasa (,,Jézus Mdria!” —,,0vé! Ové!l” -, Sdtdan!”) azt a pillanatot idézi, amikor a vajadot
a szorongd6 kornyezete visszarantja a valésagba. Siettetik: oldja meg az ingét, sziintesse
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meg a hasaban ezt a kinos, verdesd érzést. De sokkal rosszabb, ami kévetkezik: lezuhan
a magasbdl, bezuhan a f6ldbe, a t61d foglyul ejti.

De ki kell szabadulni, nincs id6, az életéért kiizd: hazaszalad aséért, hogy kidssa
magat.

Mas valtozatokban egy téba zuhan, és mérhetetlentil sok vizet csobbant ki.

Inni akar, rekkend nyar van, de a t6 be van fagyva, lekapja a fejet azzal it 1éket, aztan
rohan tovabb hazafelé, de rakiabdlnak, hogy elhagyta a fejét, visszamegy a téhoz meg-
keresni, de kozben a feje nadbol készitett maganak sajat testet, karokat, labakat, gy
rohan a jégen.

A test zirzavaraval, iszonyataval teli szaguldé képsorozatot a mesél§ azzal zarja le,
hogy végiil minden a helyére keril: a fej visszakeril a helyére, a h&s pedig visszakeriil
otthondba. A vilagmindenséget atcikazo rohanast egyediil otthon lehet befejezni, sehol
mashol.

Aterhességgel, a sziiléssel, ,,a baba igényeire valé rahangoléddssal egyiitt jdré tudatdllapot-
vdltozds annyira megudltoztathatja a realitdssal valo kapesolatot, hogy ha ilyen vdltozds mds
életszakaszban jonne létre, akkor azt akdr pszichézisnak tekintenénk, ebben az iddszakban azonban
a mormdlis anyasdag velejdrdja — irja Frigyes Julia pszichiater."* — Ez azt is jelenti, hogy a
tudatdllapot-valtozdssal a lélek megnyilik a tudattalan folyamatok és a malthéli érzések felé. Ex
a vdltozds egyben azzal is jar, hogy kiilonos érzékenység alakul ki a kiilsé hatdsokra is: apro sza-
vak, megjegyzések, szuggeszciok mintegy beleéghetnek a lélekbe, és sériiléseket okozhatnak.
A vdranddssag kilenc és a babdval valo egyiittlét elsé honapjai — mintegy 2x9 honap — alatt va-
lamilyen crescendo-decrescendo tvet leirva alakul ez a lelki megnyilds és visszarendezddés, és ex
akkor éri el a csticspontot, amikor a testi megnyilds (a méhszdj megnyildsa) is olyan mértékii, hogy
azon kifér egy gyerek (azaz a baba megsziiletése eldtti pillanatokban).”

Mar a sziilés el6tti hénapokban kialakul ez a fokozott érzékenységt, tébolyt idézg,
megvaltozott tudatillapot. A terhes nék tobbsége sokat és szinesen dlmodik, és ezek az
almok kiilonleges jelent&ségtliek szamukra.

A Frigyes Julia gy(jtotte terhesilmokbol idézek:

,, Otthon vitatkoztunk épp valamirdl, mikor jonnek szolni, hogy megsziiletett a kisbabdm, ide és
ide kell érte mennem. Felkapom a tdskdam, és azonnal indulok. Berontok az ajton, és koriilnézek:
a falak mentén az evds sdrga fényben kisebb-nagyobb dgyak dllnak. Istenem, melyik az enyém?
Végignézek a termen: mindenfelé ldtogatok. Jonnek-mennek, tildogélnek az dgyacskdk szélén,
Elckeritek egy ndvért. Ott van, & az — bok az egyzk agyra. Odamegyek és szemugyre veszem a
gyerekemet. Egy szomori, sziirke szemii, négy év koriili kisgyerek néz vissza ram...’

...azt dlmodtam, hogy egy ilyen kis firkdt sziiltem, babdt, papirformdt. Nem keseredtem neki,
betettem egy nagy, vaskos kimyvbe, hogy dssze ne gylirédjon, vélegényemmel buszra szdlltunk, hogy
az én Apukdmhoz utazzunk, megmutatni a gyermekiinket...”

....hulldkkal dlmodtam, rusnya, nydlkds hiill6kkel és rovarokkal, akik a sdrban marcingoltak,
ették egymdst elevenen. Késobb egyre tobbszor zuhantam és repiiltem. Vagyis nem is repiiltem.
Usztam a levegdben, és az valami fantasztikus voll...”

,....belebiigtam a hasamba, és lattam a pict magzatomat, ahogyan vszkdlt a magzatvizben, és
lattam, hogy kisldny...”

A terhesség az a 1étallapot, amelyben a talvilag képzetét az ember kézzelfoghatéan,
sajat testében éli at. Az éles ellentétparok és az egymassal 6sszefiigg6 elemek felcseré-
lése a fiziol6giaban is megjelenik. Az anya semmit sem tud a gyerekérdl, és a gyerek
semmit sem tud a kiilss vilagrol, mégis a lehetd legbensGségesebben egyiitt 1éteznek.
A gyerek nem lehetne kozelebb az anyahoz, mint a testében, mégis mérhetetleniil
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messze van. Csak egy vékony hartya valasztja el a két, teljesen elkiilontl§ vilagot: a
hasfal.!®

A terhesség idGszaka és a sziilés alatti fantazidk erGsen emlékeztetnek a vizsgalt mese-
tipusra. ElImondhatjuk-e azonban, hogy a n6k — minden korban, kultiraban nagyon
hasonl6 terhességi és sziilésfantazidi e mesék egyértelm forrasai» Nem mondhatjuk el.

Semelyik elemében nem érzékelhets, hogy ezek néi mesék lennének.

Nagyon kevés az olyan mesetipus, amelyik nem egyes szim harmadik, hanem egyes
szam els6 személyben mesél — ezt a keveset is szinte kivétel nélkiil a hazugsagmesék
kozott talaljuk. A képtelenségeket a személyes, megélt élmény latszataval hitelesitik. De
az egyes szam els6 személynek van-e a vizsgalt mesénkben valamilyen mas jelentése is?
Marmint hogy a mindenkori mesélé —hol nyiltan, hol burkoltan —azonosul a sziiletend&
gyerekkel...

A hagyomanyos paraszti tirsadalomban nék is szoktak mesélni, majdnem olyan
aranyban, mint a férfiak. De mindig felnGttek — gyerek nem mesél. Tévedés azonban,
amivel a NEPMESERATALOGUs kezdi a szlizsé ismertetését: ,,A meséld mdr felndtt ember...”
Nem. Mind a két targyalt mesetipusban az egyes szam elsé személy mogott egyértelmiien
gyerek jelenik meg. Nem csecsemd, nem is egészen kicsi, inkabb olyan hét-nyolc-kilenc
éves rohangaszo6 kolyok, akit mar el lehet kiilldeni a malomba, el lehet kiildeni a ke-
resztanyjaért (ha nem is a mennyorszagba, csak a falu tilsé végébe). Azt az életkort idézi
tel, amikor az ember el8szor kezd 6ndlléan gondolkodni 6nmagan és a kiilvilagon, és
— valésziniileg korszaktol, kultaratdl fiiggetleniil — minden gyerek ebben a korban
fantazial rengeteget arrél, hogy 6 hogyan is keriilt erre a vilagra, hogyan sziiletett,
hogyan fogant, és hol volt akkor, amikor még nem volt...

Van egy valtozat, amelyik az EGBENJARAS KERESZTANYAERT-tipushoz tartozik, viszont
leleplezGen realistan fogalmaz:!”

»Nagyon sirtam, mert mentem véna a lakodalomba [marmint a szilei lakodalmaba — K.
P.] [...] nagy éccaka mentem a ndsznép utin [...] A faluba mdr mindeniitt aludtak |...] egy kis
siitéhdzra akadtam |...] bebijtam a kemencébe [...] jon egy asszony egy jannyal. Levetkeztette a
Jdnyt anyasziilt pucérra. Be is kente valami szerrel, oszt bijtatta a kemencébe. De ahogy bijt farra
befele [...] jol seggbe vdgtam [...] kiugrott, ékteleniil elorditotta magdat:

— Ordog van a kemencébe!

[...] Ahogy mentem, egy mdsik kis siitéhdzra akadtam [...] felmdszam a kis pocikdra [...] Egyszer
bejin egy asszony meg egy ember |[...] belefogtak szevelmeskedni. En a pocrul kankdsztam, hogy a sze-
mem maj kiugrott. Eccer, hogy mindent ldssak, eldrehajoltam, csak ropp, a poc leszakadt velem |...]

Megindultam vira vitnak [...] egyik hdzndl vot éppen egy pisldakolo vildg. Bemegyek, koszinok,
szdlldst kérek, de axzt mondja az asszony:

— Nagyon beteg vagyok, de szdlldst szivesen adok. De ha a golydnéra van szitkségem, elmenc
érte? — [...] De mdn mindjdn jajgatott is az asszony. Fogom magam, elmegyek a gélyanéeért [...]”

Végiil nagy nehezen mégis eljut a gyerek a lakodalomba.

.»De anydm visszakurrgatott, ahunnen jottem, mit keresek én itt...”

Olyan, mint egy felviligosité tanmese, traumatikus fantaziaképekben megfogalmaz-
va. A hdrom epizédot — a levetk&ztetett sziiz lany, majd a szeretkezd par, majd a vajadé
asszony —, mindezt a lakodalmi népbdl (a k6zosségbdl) kivetett, maganyos, bujkalo,
kukucskalé gyerek szemszogén keresztil figyeljik.

Lélektanilag indokolt a harom n&i kép és a keresett anya azonositasa, és az anya
keresése egylényegti a n6i nemiség titkanak keresésével, megértésével — ami egyébként
egylényegii a gyerek vildgra érkezése titkdnak megértésével is.
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Acterhes és szl asszony fantazidja a gyerekrdl, valamint a kisgyerek fantaziaja a sajat
szilletésérdl, fogantatasarol — két oldalrdl ugyan, de ugyanahhoz a titokhoz kozelit.
A dologban talan épp az a legizgalmasabb, egyben legtanulsagosabb, hogy ningcs is
értelme ezt a két fantaziaanyagot elkiiloniteni: anya és gyerek traumai, vagyai, szoron-
gasal atitatjak egymast, mélységesen Osszetartoznak, szétvalaszthatatlanul.

A pszichoterdpids folyamat sordan a gyermekkori emlékek feltarasa kozben gyakran
jonnek el6 a két mesetipushoz hasonld, képtelen, szakadt, abszurd médon 6sszeillesztett
emlékképek, tehat olyanok, amelyek tigy és akkor biztosan nem torténhettek meg, de
a felnétt ember — férfi és nG — erre mégis igy emlékszik. Lehetséges, hogy a terapia soran
tokozatosan 6sszedll egy koherens emléksor, ez akkor mar egy feldolgozott, értelmezett
emlék, egy felndit ember emléke. Hiaba éliink felnétt testben, szamos gyerekemléket
hordozunk, olyan események alomszer lancolatat, amely megrekedt a gyerek val6sag-
értelmezésének szintjén.

Amikor egy felnétt térfi, mondjuk, a kocsmaban elmondja ezt a mesét, az kisérteti-
esen hasonlit ahhoz, ahogy maskor részegen felidézi a gyerekkoraban megrogziilt,
zagyva emlékképeket.

A hazugsagmese a szobeliség kulttrajanak nem az a szelete, mely kénnyen atszivar-
gott volna az irodalomba, ezért elss lejegyzéseit csak a XIX. szdzadbdl ismerjiik. De az
anyag minden bizonnyal sokkal korabban keletkezett, akar évezredekkel korabban.
Ahogy egy feln6tt ember megemésztetlentil cipeli magaval a gyerekkori emlékeket, tigy
cipeli magaval ezeket a gyerekkori, abszurd képeket a felndtt emberiség emlékezete is.

Ezek a mesék pontosan tigy miikédnek, mint k6z6s kulttrank szinte minden képze-
te az Gsi hiedelmektsl Csehov1g az élmény azon a generatoron keresztiil jon 1étre a
befogaddban, hogy az § szamara mit jelent, milyen sajat érzeteket, emlékeket hiv eld.
Legtobbszor ez ontudatlan folyamat, mint e két mesetipus esetében is, mely tigy mesél
a sziilés-sziiletésélményrdl (a sziiletés, s6t a fogantatas elé datalt emlékfoszlidnyokon ke-
resztiil), hogy a legtobb esetben a tudatossag szintjén nem dereng fol, hogy valéjaban
mir6l is van sz6. Még akkor se, ha k6zben egész nyilvanval6 utaldsok hangzanak el erre.
De ne gondoljuk, hogy ettél a mese bensé értelme elhalvanyodna — sét.

A mennyorszag font van, és holtak lakjik, a fejezet elején ebbdl indultunk ki, és hogy
a tfllvilég ilyetén képe — ironikus. Véleményem szerint ez a két mesetipus titokban
egészen mds, veszedelmesebb tdjakon keresi a tilvilagot. Abbol a fantaziaanyagb6l
keletkeztek, hogy hol lehettiink a sziiletésiink elétt. Es elementaris képet rajzol errél a
helyrél. A mi viligunkhoz képest ez nem font vagy lent vagy oldalt talalhat6, hanem
ugyanitt, csak épp egy fenékkel fordult, abszurd térben, amelyben a miénkhez képest
minden épp ellenkezSképpen miikodik.

A talvilag ez a tukorvilag.

Angyalbaranyok
Amikor nehéz dlmainkban a talvilag felé indulunk, sokszor vizben tapicskolunk, és az
egyre mélyebb-mélyebb, mar a szijunkig ér... Ugy all utunkban a viz, mint Léthe,
a felejtés. Néha olyan, mint az 6lomté: fényes, fekete, iszapos. Maskor szikrazo tenger,
a maga val6szintitleniil mély horizontjaval. A népmesében pedig gyors vizii patak.
De olyan patak, amelyen ha atgazol azember, , lesorvassza rélla a gunydt, hiist, mindont”,
masutt csak a labai hullanak el téle,!° de a patak taloldalan visszanének, és a h&s szebb
lesz, mint azelStt. Van, ahol nem is kell bemenni a vizbe, mert egy kis deszkahid vezet
at a patak f6lott. De a hid korhadt, veszélyes!

» 18
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Akarhogy jutottunk at — a talvilagra érkeztiink. Ahol majdnem minden ugyanolyan,
mintitt. Abaranyokat (vagy két kismalacot) a patak ttloldaldra kisérs legényke csak abbél
veszi észre, hogy valami fura, hogy sovany teheneket 14t legelni dis legel6n. Na j6. Megy
tovabb. Egy kiszaradt fennsikra ér, ahol az aszott korén kovér tehenek legelnek.

Tessék, megint a fenékkel fordult viligban vagyunk.

Egy asszony all a folyéban, és lyukas kanallal meri a vizet.

A kristalyviz( forras egy btizlS, rothadé kutya fejébdl fakad.

Egy haz el6tt két kutya acsarog egymasra, egyik se bir a masikkal, de egyik se hagyja
magat...

Gyereksiras hallatszik: verébfiokak, mint gyiimolesok 16gnak a fan.

Abaranyok egy kdpolnahoz érnek, megrazkédnak, és angyalokka valtoznak. Akapol-
naban egy sz 6regember misézik. Az innensé parton & fogadta fel a fiat, hogy kovesse
a baranyokat, akarhova mennek, és hozzon abbdl a fiib6l, amit ettek, a vizb&l, amit
ittak.

Az angyalbaranyok a templomban Krisztus testével és vérével taplalkoznak, majd a
mise végeztével Gjra baranyokka valtoznak. A fia visszavezeti ket a kishidon, és haza-
viszi az akolba.

Az sz dregember megkérdi téle, mit latott, a fid elmeséli, az 6reg pedig elmagya-
razza:

A sovany tehenek kovér legeldn: fukar emberek lelkei, akik életiikkben megtehették
volna, de nem adakoztak. Kovér tehenek sovany legel6n: akik b6keztiek voltak. Asszony,
aki lyukas kanallal meri a vizet: aki életében vizezte a tejet. Doglott kutya szajabol tisz-
ta forras: rossz, hazug papok... Es i igy tovabb... A NEPMESEKATALOGUS hozzateszi: ,,egyéb
valldserkolesi magyamzatok A mese végén kidertil, az 6sz 6regember — az Isten.

Erdekes, hogy ami a magyarédzatokat illeti, komoly eltérés van az egyes varidnsok
kozott, ellenben maguk a latott képek majdnem mindeniitt azonosak. Van, ahol hidny-
zik egy-két epizdd, de ezek a mesék egyértelmiien toredékesek. A képeknek nemcsak
a tartalma, de a sorrendje is meglep&en kotott, szemben a vallaserkolesi magyardzatok-
kal. Tehat ez utébbiak nem tartoznak olyan szervesen a meséhez. Ugyanakkor az is
egyértelmd, hogy ezek a mesék a kozépkori talvilaglatomasok logikdja szerint miikodnek:
a képek — ikonok, pontos (vallas)erkolcesi megfejtésiik van.

Afolklértudomanyban sokaig kozmegegyezés uralkodott a tekintetben, hogy e képek
forrasa a kozépkori tilvilaglatomasokban keresendd. Honti Janos megprébélta tovébb-
vezetni a kelta—ir, Berze Nagy Janos pedig a samanisztikus hiedelemvilag felé.2°

Attanulmanyoztam a NyeLvemLERTAR-at, 2! valamint elolvastam Katona Lajos TULVILAGT
LATOMASOK CODEXEINKBEN cim{i nagyszerd tanulmanydt,?? és az egymasra acsarg6 kutydk
képét kivéve, mely az Erdy-kodexben szerepel, a mese egyetlen epizodjat sem talaltam
meg a talvilaglitomasok kozott. Kideriilt, hogy a mese keresztény szinezete csupan
stiluskérdés. Vargyas Lajos egészen masutt talalta meg a talvilagi képek forrasat: meg-
hokkents egyezéseket mutat ki az Gsi torok-mongol, ill. vogul hésénekekben szerepld
mitikus hdsok alvilagjarasa és vizsgalt legendamesénk kozott.??

A Minuszinszki-medencébdl valé az a nagy tevjedelmi, helyenként igen nagy régiségeket 6rz6
ének, amelybdl elsd parhuzamunk szdrmazik.”** A h6st megoli egy szorny, és levagott fejét
magaval viszi az alviligba. A h&s higa utinamegy batyja fejéért. Az alvilagban lat egy
oregasszonyt, aki hét korséba tejet toltoget, majd egy haromoéles paripat homokos
koparon, fii és viz nélkiil is kovéren, tavolabb egy girhes gebét patak mellett térdig dis
ftiben; azutan egy fél emberi testet, amely a patak vizét eltorlaszolja, valamint egy egész
holttetemet, amelyen atzadul a foly6 viz.
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Amint belép az alvilag urainak, az Irle kinoknak haziba, tokéletes sotétben taldlja
magat, ahol testetlen l1ények kezdik szaggatni, mire félelmében nagyot kialt. Erre belép
az elsd Irle kan, s a hdsnd koveti a szobakba, ahol kiillonféle buntetéseket lat, az utolso-
ban pl. két hazaspart, az egyiket a nagy takar6 sem takarta el eléggé, a masik part a kis
takard is szépen eltakarta. Ezutdn jut az 6sszes Irle kanok elé, akik felelGsségre vonjak,
hogy mert idej6énni, § meg azokat, amiért megolették batyjat. Ekkor er6probakat kell
elvégeznie, hogy hazaengedjék, ami meg is torténik. Erre a kdnok baratsagossa valnak,
megmutatjik birodalmukat, és megmagyarazzik a jelképeket és biintetéseket, amelye-
ket latott.

Masik varidnsat Sz. N. Potanin kozolte,?® egy tobbrészes, hosszi szojot vagy mongol
héséneket a Jenyiszej, a Bejkem és Hakem 6sszefolyasanak vidékérdsl. Ennek a hése azt
a feladatot kapja az apjatol, hogy hozza el az alvilagb6l dédapja subajat. ,, Le is jut Erlik
kdn jurtdjahoz. Alig szdll le lovardl, megragadjdk, vaslancra verik, és belokik a juridba. Magdhoz
térve egy Osz dreget ldt maga eldit egy emelvényen tilve, aki kikérdezi, miért jott, hogy mert idejon-
ni, ahonnan senki szdmdra ninces visszaut. [...] Aztan kikérdezi, mit ldtott az viton, s megmagya-
rdzza, mindez mit jelent. A girhes kanca a jo takarmdnyon és vizen az irigy gazdagot jelenti, aki
sem mdsnak, sem magdnak nem hajt hasznot, a kivér kanca a rossz takarmdnyon a szegényt je-
lenti, aki megelégszik azzal, amije van.”

Sz. N. Potanin egy masik nagyon hasonlé mongol gyfi“]'tésében26 Erlik kan, az alvilag
uranak fia magyarazza el a h&snek, hogy mit jelentett az a fa, ,,amelynek dgai meg voltak
rakva gyermekekkel és maddrkdkkal, akik csipogtak és sirtak. A fui megmagyardzta, hogy ezek a
hdborti idején meghalt gyermekek lelker”.

Ez utolséval az ANGYALBARANYOK tdlvilagjarasanak minden egyes képét megtalaltuk a
mongol hdsénekekben.

Vargyas Lajos Istvanovits Marton kutatasaira hivatkozik, amikor hozzateszi, ,,hogy
a tdrgyalt jelenetek egy része jelen van a kaukdzusi hagyomdnyban is. A Nart-eposzban a hés
ugyaniigy bejarja a holtak birodalmdt...” Ebben is, akar a mongol valtozatban a civako-
d6 kutyadk helyett civakodé hazaspar szerepel. ,, A dis és sovdny legeldn levd josziaghol it
mdr csak egyetlen okor maradt, amely diis mezdn bajuszt ragesdl. De az ok it is a fosvénység.
A teymeregetd asszonyt malom alatt sajtot készitd nd képuiselr, aki szintén csaldsért bitnhédik. |...]
Az elterjedés teriilete tehdt kiterjed a Kaukdzus kornyékére is, de a sokféle pontos egyezés mégis az
altaji (torék—mongol) hdsénekekhez kapesolja a magyar szovegeket.”

A tulv1lag1 ut — 0t az Gshazaba is.

Es az dsz dregember, akiben az 6sszes magyar varidns az Istent ismeri fel? O alruhaban
Erlik kén, az alvilag fejedelme, a Halalisten?

Nem ez az egyetlen magyar mesetipus, amelyben az Isten egy &sz 6regember alak-
jaban jelenik meg, ugyanakkor mégsem ez a jellemzd, Krisztus alakja sokkal népszertbb.
De a népi kereszténység Krisztusa nem azonos az Gjszovetségi Jézussal. Ahogy a parasz-
ti képzelet nem tud mit kezdeni a lathatatlan zsidé istennel, ugyanilyen megfoghatat-
lanul bonyolult szimara a szenthiromsag gondolata is. A faluban az Isten a lathaté és
szerethetd Jézus, akinek €letét, arcvondsait mindenki ismeri, akivel (dbrazolasaval)
minden faluban talalkozhatunk.2” A népi mitolégia Jézust magaval az Uristennel azo-
nositja. Szamos gy(ijtés kezdddik a kovetkezd mondattal: ,Amikor Krisztus urunk a vildgot
leremlette...”

Akkor ez azt jelenti, hogy ha egy mesében az Isten mint §sz 6regember szerepel, ez Gsi,
pogany reminiszcencia — ellenben ha Jézus, akkor ez az #j stilusii, keresztény istenalak?

Az sz oregember mindig egyediil jar, kiinn, az erd6ben. Krisztus bemegy a falvakba,
néha a vetést is letapossa, és csak a legritkabban jar egyediil. Mindig ott tapossa a sarkat
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Orok tarsa ezekben a tobbnyire ironikus hangvételd legendamesékben. De ugyanigy
ketten jelennek meg a vilagteremtés elGtti id6kben, amikor még nem volt semmi, csak
egy pocsolya. Abban az iires pocsolydban is ketten dagonyaztak. Az Isten bardtja a vi-
lagteremtésbe is beleszol, folyton okoskodik, vagy utdnozza Krisztust, elrontja, Ossze-
gytrja... Kilmany Lajos mar 1893-as tanulméanydban?® kimutatta, hogy e kétszemélyes
teremtéstorténetek mély kapcsolatban vannak a legkozelebbi rokon népek, a vogul-
osztjakok teremtésmitoszaival. A f6isten semelyik finnugor nép mitosziaban nem vesz
részt tevGlegesen a teremtésben, azt demiurgoszok hajtjak végre. A finneknél t6bb
demiurgosz, legkozelebbi rokonainkndl csak egy. A vogul Elm-pi és az osztjak Ortik.
Ez utébbi egygyokerti a mi Ordog szavunkkal. A torok-tatar Ertik és a mongol Erlik
kéan valaha szintén a fGisten jobbkeze volt a teremtés végrehajtasaban.

Bosnyik Sandor 1968-as baranyai gytijtése?’ alapelemeiben tokéletesen kiveti avogul
teremtésmondat:

Az Isten szentsége és az ordog ketten dolgoztak. Akkor az ordogot lekiildte az Isten dszentsége
a tenger fenekire, hogy hozzon fel fodet. Hat fodet markolt & lent a tenger fenekin, de amig felért
a viz szinire, addig kimosta a viz a markdbol.

Hat nem tudott hozni.

Akkor megint lekiildte, megint leszillott a viz fenekire, és markolt fodet, de nem tudott akkor se
hozni. Hdt harmadszor, mikor feljott, akkor se tudott hozni. Akkor es kérdexte az Isten Gszentsége
az ordogot:

— Hoztdl-e fodet?

Azt mondja:

— Nem tudtam hozni, mert kimosta a viz a markombdl.

— Jol van — azt mondja —, méges hoztdl, piszkald ki a kormeidet, mer ott a fod.

Akkor kipiszkalta a kormeit szépen. [...] Hdt addig gyirtdk, Isten dszentsége addig csindlta,
amig hat nap alatt akkovdt csindlt, hogy egyik labdval rdlépett. [...] Akkor azt mondta, hogy
megpihennek.

Lepihentek. S amikor lepihentek, 1jbol hat nap alatt az a fod ndtt, megndtt akkordra, hogy 6k
le tudtak mind a ketten fekiidni. S amikor lefekiidtek este, hat akkor az ordog elkezdte lokdosni az
Isten dszentségét, hogy essék bé a vizbe, hogy meritse el a viz. Akkor 6 nem tudta lelokni a foldrdl,
hanem amennyit lokte Isten Oszentségit, annyit ndtt a fod arrafelé. Nagyon nagyot nétt azon az
éjjel a fod. Reggel mondta az Isten dszentsége:

— Hat mit csindltdl — azt mondja —, egész éjjel lokdostél — azt mondja.

— Hdt — azt mondja — nem birtam pihenni, hat olyan rosszul fekiidtem, nem birtam pihenni.

— Na jol van, ldad-e, most mar nagy a fod.

Nagy vot a fod, hdt most kell teremteni erre a fodre. Azt mondja:

— Teremisiink.

— Hat teremisél — mondta az ordognek Isten dszentsége.

Hadt akkor megrigott az drdog egy gallyat, lett beldle egy béka. Hat a béka elkezdett ugrdlni.

— Na ldtod, hogy én tudok teremten.

— Jol van — azt mondja —, de embert es kell teremteni.

Hdt akkor az Isten dszentsége megriigott egy gallyat, akkor lett egy ember beldle. Az az ember
elkexdett beszélni, és igy lett ember a fodre.

Igy mondtdk a régiek.”

Azutols6 mondat mély igazsaga belathatatlan — tényleg a régiek mondtak el igy a vilag
teremtését, még a kereszténység elétt.

A teremtés tokéletlensége, a kijavitas gesztusa, a demiurgosz rivalizalé, lazadozé
magatartasa is hozzatartozik az §smitoszhoz.
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Az 6si magyar hitvilag Ordogével ugyanaz toértént, mint a zsid6 bukott angyallal: az
egyistenhit keretei kozott a masodik istenbdl fokozatosan valt az abszolit rossz megtes-
tesitGjévé. Lucifer arkangyal, a fényhoz6 nem akkor bukott el val6jaban, amikor az 6rok
sotétségbe és maganyba hullt, hanem amikor a miiveletlen ut6kor azonositotta a mocs-
kos, izzadé Samaéllal, a hazug kigy6val, aki megkisértette Evat. Ugyanigy vette maga-
ra fokozatosan a demiurgosz-isten, Ertik/Ordog a megvetett, kinevetett és undorité
vonasait.

Torténetileg sokkal késGbbi valtozataban a mitosznak sikeriilt helyreallitania a kényes
egyensulyt a rivalizal6 baratok, a fGisten és a demiurgosz kozott. Akkor, amikor a nép-
koltészet Krisztus és Szent Péter figurajaval Gjraalkotta az 6rok parost.

Mikor Krisztus az embert teremtette, ott kajfertoskodott mellette Szent Péter is. Kapta magdt
Szent Péter, feltette, hogy & is csindl md embent.

Csindlt is. Nagy hegyessen vilte Krisztus elejbe az embert. De mikor Krisztus megldtta, olyat
nevetett, hogy még a komnyiiji is hullott bele.

— Hdt mit nevet? — kérdezte Péter.

— Azt, te szevencsétlen, hogy a fejit megforditva tetted a nyakdra! |...]

A magyar legendamesék nagy részében Szent Péter veszi 4t a demiurgosz Ordog
szerepét. Lehet, hogy Jézus alakja is 6sszekothet a vogul Numi-Tarémra emlékeztetds,
pogany magyar fGistennel? Van erre vonatkozéan valami timpontunk?

Kalmany Lajos k6zol a Szecep NEpPE cimi gy(jtése masodik kotetében két gyerekmon-
dokat. MindkettSt olyankor mondjék, ,,mikor a Nap elbiivik”:3!

»30

Daru, daru,

Maomyny f0” égbe:
Hugjdncs egygyet

A Jézusnak:

Hogy agygyon melegot!

A darunak telekit,

Mi nékiink mog melegit!”

A masik mondodka:

. Hoszd ¢ fijam
A horgot!
Hagy rdntom le
A napot.

Hoszd é kudus
A napot!

Adok egy’ rosz’
Kalapot!”

Mar kordbban emlitettem, hogy Kalmany Lajos titokzatos szovegemlékfoszlanyok
alapjan kimutatta, hogy a magyar Gsvallasban a daru kilénleges, szent madar, a Nap-
vagy Ttzisten madara. A masodik naphivogatéban emlitett személy — a kidus — a
kovetkez§ érdekes sszefiiggésre hivja fel a figyelmet. Ha teljes nevét nem is tudjuk,
annyit ,,gyanithatunk, hogy a Tiizisten neve us-sal végzédik”.>?

Lehet, hogy tényleg Ktidusnak hivtik, lehet, hogy nem. De Jézus neve szintén us-sal
végzddik, és hozzatehetjiik még a Krisztus-t is. A pogany napisten keresztény kori be-
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azonositasat valdsziniileg erdGsithette a harom név 6sszecsengése. A BisLii-ban nincs
utalas Krisztus és Péter szoros, kétszemélyes barétségéra egy-két pillanatot leszamitva
soha nincsenek ketten, és egyetlen olyan epizdd sincs (az apokrifokban sem), amelyben
ketten kéborolnanak, vitatkozva, fecsegve, egymas idegeire menve, elvalaszthatatlanul.

A népi Krisztus-legendak jelentds részében két (harmincharom évesnél mindenképp)
1dGsebb, nincstelen vandorember jelenik meg. Van valami benniik a torvényenkiviiliség
szabadsagabdl. Lehetséges, hogy Szent Péter és Jézus Krisztus alruhdja mogott két ille-
gdlis isten, a demiurgosz Ordog és a napisten Kudus rejt6zik? Ahogy az ANGYALBARANYOK
mese maganyos, erdei istenfigurdja, az dsz dregember is 6ntudatlan azonossagot sejtet az
elbukott, hatalmas erejd Erlik kannal, az alvilag fejedelmével? Akinek neve gyokerében
azonos az osztjak-magyar Ortik-Ordéggel? A mongol alvilag képeinek reminiszcencidi
a magyar mesében ehhez a kovetkeztetéshez vezetnek.

Van egy erGs hagyomany, mely a népkoltészetet valamilyen mély valésag 6si, letisztult
és szimbolumokba stiritett lenyomatanak tekinti. Ebben természetesen van némi igaz-
sag, de bnmagaban nem ad valaszt semmire, meghamisitja a koltészetet, fontoskod6
miszticizalas. Elfedi a részleteket, a mese érzéki valgsagat, hiszen a magyarorszagi vagy
erdélyi rét nem olyan, mint a mongol alviligban, itt nem olyanok a fak, nem olyan a fi,
nem olyan a képek kulturalis, érzelmi rezonancidja. Na de akkor milyen?

Valéban megnyitja a vizsgalt mese jelentéstartomanyat, ha tudjuk, hogy a keresztény
szellemd és magyar tijakbodl épitkezd tilvilaglatomasok mogott egészen mas természetd
képek vannak eltemetve a népi emlékezet mélyén, de végeredményben ez csak egy
kicsivel visz minket kozelebb a magyar népmesék megtejtéséhez. Itt tiliink a betonsziir-
ke vilagvarosban, és az 6si mongol alvilag csak alig esik tavolabb t&link, mint az az
elstllyedt vilag, melynek lenyomata a Kriza Janos szdzotven évvel ezel6tt Erdélyben
felgytjtott Angyalbarany-meséje, A MONDOLECSKEK.

Megbantott koponya
A mongol alvilaglatomasok megjelennek egy masik mesetipusban is. Itt azonban mar
az elején egyértelmii, hogy a halottak birodalmiban vagyunk. Ez a mese egyébként
maig €16 hiedelem, tehat a meséldk valoban megtortént eseménynek tekintik.??

A NEPMESERATALOGUS igy irja le a sziizsét:

»AaTh 470: ELETRE-HALALRA JOBARATOK

Keét barat fogadalmat tesz, hogy sohasem hagyja el egymdst. Egyikiik meghal. Az €l bardt meg-
hivja a halottat a lakodalmdra, és elkiséri, amikor a sivba visszatér. A fold alatti vildgban sok
kiilonds dolgot ldtnak: kovér és sovdny teheneket, egy széles és egy keskeny utat, egymdssal veszekedd
embereket és targyakat. Az 66 egy viz mellé megy aludni, amikor felébred, el van boritva mohdval.
Unmeplé és gydszold hdzakat ldtnak. Stb. Amikor az 66 bardt visszatér, kideriil, hogy évszdzadokig
volt tavol. Koriilnéz, és meghal.”>*

To6bb olyan hiedelemként is é16 mesetipus van, mely azt a térvényt fogalmazza meg,
hogy ha lazadozunk szeretteink elvesztése ellen, ha a szeretet Ariadné-fonalaval szi-
viinkben meg akarjuk sérteni a hatart a két vilag, é16k és holtak birodalma kozo6tt, akkor
épp halott szerettiink fog démonnd valtozva az Sriiletbe vagy halalba rantani.

A Lenore-mesetipusban a lany annyira vagyakozik a hdboriban elveszett szerelmese
utan, hogy egy vénasszony tanacsara éjjel kimegy a temet&be, kids egy holtat, hazaviszi
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a koponyajat, 6sszef6zi kapinyaval. Amikor az felforr, szerelmese maris ott terem a haz
el6tt hatalmas fehér lovon. Aztan egyiitt repiilnek a Hold alatt. A huszar énekel:

— Elok vagynak napoéligon,

Hottak vagynak hodvéldgon,

Edos rozsam, félsz-¢?

— Nem félok, mer veled vagyok! — mondja a lany.

Majd leereszkednek egy galiciai katonatemet&ben. A vélegény, mint a naszagyba,
ugy hivja magihoz a sirba a lanyt. A lany letekeri ruhait, majd elfut, bezarkézik a rava-
talozéba. Bent egy halott fekszik egy koporséban. Egy baranyai véltozatban a halott
nem mas, mint Szem Pétér.*% A vlegény horogve szaggatja a bejaratot. Beszol a halott-
nak: ,,Szem Péter! Add ki, aki benn van!” A halott leszall a ravatalrél, indul az ajt6 felé, de
az utolsé pillanatban megszolal a kakas: a holtaknak t6bbet nincs hatalmuk. A vélegény
igy koszon el a lanytol: , Szétszaggatalak vina! Akkor méktuttad vona, hugyan koll a halotta-
kat a sirbul f6bozgdnyi!™"

Az életre-halalra j6 barat és a kétségbeesett szerelmes pontosan tgy btinhédik a
holtak haborgatasaért, mint az a pofatlan, részeg fickd, aki meggyalaz egy sirt a MEGBAN-
TOTT KOPONYA-Iesetipusban: ,, Egy koponydt (szobrot) ebédre hivnak. Részt vesz a lakomdn, és
hdzigazddydt elviszi a mdsvildgra.”®

Ez a torténet egyike a leg6sibb hiedelmeknek. Eurdzsian kiviil is szinte mindeniitt
1étezik valami hasonlé.

Minden hiedelem: torvény, figyelmeztetés. Ez példaul azt jelenti: meg ne sértsd a
holtakat, mert pérul jarsz. De a hiedelem soha nem igy fogalmaz, paragrafusokban,
hanem torténeteken keresztiil. S6t minden bizonnyal ez az evoliciés alapja a mesélés
képessége kialakulasanak. Azért meséliink multbéli torténeteket, mert figyelmeztetnek
és tanitanak. Ennek alapfeltétele a multrél valé gondolkodas képessége. A mult esemé-
nyeinek leirasa szavakkal. A torténetmesélés egylényegii az emberiség torténetével. Ha
ugy tetszik, abban a pillanatban sziiletett az elsé ember, amikor a hordaban az egyik
majom elmesélt egy torténetet.

A hiedelmekben kédolt térvény — akar az angolszasz precedensjogban — mindig
val6sagosnak hitt, konkrét esetekben fogalmaz6dik meg. Akkor meggy6z6, ha hissziik
és tudjuk, hogy az valéban és tigy megtortént. Minden falu emlékezetében élt egy fia,
nem is olyan régen, az X. Y. ségora, Z. nagybatyja, aki egyszer éjjel részegen jott haza-
felé a temetdn keresztiil, és elkezdett viccel6dni az egyik fejfaval, mire az megszolalt
Azt mondhatjuk, az egész vilagon, minden faluban éit egy ilyen fit — és az egész vila-
gon, minden faluban agy hiszik, hogy ez egyes-egyediil csakis 6ndluk tortént.

Igy volt ez évezredeken keresztiil. Ugy hordozta ezt az informaciéanyagot az embe-
riség, ahogy egy baktériumot hordozunk a szervezetiinkben. Mint egy lappang6 beteg-
séget. Amiakkor lobbantbe és okozott globalis epidémiat, amikor varatlanul Granadaban
mar nem a granadai Pedréval, hanem a sevillai Don Juan Tenoriéval kezdték mesélni
ezt a hiedelmet. A sevillai n6csabdsz, arisztokrata fit alakja annyira inspiralé volt, hogy
hamarosan mar Cérdobéban is az 6 személyével mesélték...

A Don Juan-figura és az eredeti hiedelem egyesiilésébdl egy bikaerds mutans kelet-
kezett—o6tven évvel kés6bb mar Olaszorszagot is megfert6zte a commedia dell’arte nevii
médian keresztiil. Ujabb par évtized mulva mar szerte Eurépaban ismerték. Ekézben
a téma tjabb allandé elemekkel béviilt, Leporello/Sganarelle meg Donna Anna/Elvira
figurdjaval, és azzal, hogy a torténet az eredeti hiedelemparancsot, a holtak megsérté-
sének tilalmat a teljes keresztény erkolcsi viligrend megsértésének tilalmara terjesztet-

»35
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te ki. Természetesen azzal a perverz ellentmondasossaggal, amely a Don Juan-torténet
népszertségének mindig is f6 motorjavolt, hogy a tabu egytttal a vagy titokzatos targya.
Undorunk és vagyfantaziank (akar Don Juan és Donna Anna a Mozart-opera elején a
szexualitds leplezetlen — de csakis zenei — megfogalmazdsiban) szétbogozhatatlanul
olvad ossze.

Erdekes, hogy az irodalomtérténet csak Tirso da Molindig visszanytlva vizsgélja a
Don Juan motivumtorténetét. A folklértudomany pedig megmarad az eredeti hiedelem-
nél, csak emlités szintjén érintve annak kapcsolatat az eurépai kultira talan legjelen-
tésebb onreflexios jelenségével. A sok ezer éves lappangds és a par évszazados belobbands
torténete nincs egységes folyamatként elemezve, legalabbis én nem talaltam ilyet.

Az az érzésem, hogy az emberiség legtobb nagy torténete a kivendégtémahoz hason-
l6an az emberiség kronikus betegségeként is leirhaté, az enyhébb szakaszok, a stilyosabb
belobbanasok és a hosszi tiinetmentes idGszakok valtakozasaval. Van, hogy tgy tiinik,
mar kigyogyultunk egy-egy torténetbdl, azaz elfelejtettitk 6rokre. Aztan alegvaratlanabb
pillanatban jra elébukkan, kigjul.

A MEGBANTOTT KOPONYA-tipus az ELETRE-HALALRA JOBARATOK egyik alfaja. Ha ez utébbit
termékenyitette volna meg egy kiilonlegesen szuggesztiv szerepld felbukkandsa, akkor
lehet, hogy ez a torténet indult volna olyan dobbenetes fejlédésnek, és Mozart ebb&l
irt volna operat. De nem igy tortént, lehet, hogy éppen azért, mert a torténet til jo,
legalabbis szellemi értelemben sokkal gazdagabb, bonyolultabb.

A halott barat nem megéli vagy pokolba rantja az é16t, egyszertien csak megven-
dégeli. A talvilag képekben jelenik meg, egészen a mese végéig térnek latjuk a talvila-
got, és csak a csattanoban deriil ki, hogy az igazi erds latomas az id6rél szol. A talvila-
gon toltott rovidke 1dS alatt tobb szaz év mulik el a foldon. Van olyan valtozat, amely-
ben egy ciganybanda hudzza a lenti, sirbéli kocsmdban. Egy néta és tanc — a fold felett
széaz év.%

Sajnos nem értek a fizikdhoz.

Ami az A-z6ndban harom néta ideje, azaz 17 perc és 24 masodperc, az a B-z6niban
haromszaz esztendd. Ha a B-zéna az dllandd, vagyis e f6ldi vilag, és ez egy folklor-fizikai
disszertaci6 lenne, akkor konnytszerrel kiszimolhatnank az A-zéna, azaz a tdlvilag
sebességét. Hat... elég gyors, az biztos. Gyorsabb, mint a fecske vagy a szél, éppen olyan
gyors, mint a gondolat.

Van egy masik legendatipus, melynek hgse anélkiil suhan at a talvilagra, hogy akar
egy lépést kellene tennie feléje.

A walvilag: id6.

Elmélked6 Konrad

Helyilegendanak tekintik: allit6lag a németalféldi Afflinghem-apatsagban tortént. Elsé
lejegyzése a XI. szdzadbol val6.*" Az apdtsagban €lt egy szerzetes, aki folyton a 90.
zsoltar egyik sordn toprengett: ,,Mert ezer esztendd teeldtted annyi, mint a tegnapi nap, amely
elmailt...” Egy hajnali zsolozsman olyan mélyen elmerengett, hogy észre sem vette, hogy
a tobbi szerzetes mar mind elment reggelizni. Egyszer csak egy madarka daldra lett
figyelmes. A madar beszallt a kdpolndba, ott csapongott és énekelt, majd kiszallt a mo-
nostor elétti kis erdébe. A szerzetes utdnasietett. Megallt kint, a kapu el6tt, és hallgatta
a madardalt, majd amikor a csip&s hajnali levegén dideregni kezdett, visszatért a mo-
nostorba, reménykedve, hogy még nem késte le a reggelit.
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A monostorban azonban mindenki idegen volt szdmara, és 6t sem ismerte senki.
Megkérdezték tble, hogy hivjak az apz’lt urat és a f6ld hatalmasait, majd el6vették a régi
krénikakat, és megtalaltak benne: igen, haromszaz évvel ezelGtt egy barat ott maradt a
kdpolndban a hajnali zsolozsma utdn, majd elttint.

A szerzetest egyszerre nagy gyengeség lepé meg, s a halotti szentségek djtatos folvétele utdn
elhunyt az Urban.”

Azt hiszem, ez a legszebb talvilagjaré legenda, amit ismerek — a legtisztabb, legegy-
szertbb. Bar afenékkel fordult vildg, az ellentétek jatéka ebben is megjelenik. Itt az egészen
picivel és egyszertivel helyettesiti a végteleniil hatalmasat és felfoghatatlant. Egy madar-
csiripelés — és Isten vilagegyeteme. Ugy beszél a talvilagi utazasrol, hogy egy métert sem
kell érte tenni. Nincs latomasok sorozata sem, csak belefeledkeziink egy kismadar éne-
kébe. A madardal — minden zenék kozt a legegyszerﬁbb legtermészetesebb.

Igen, egyszerd és természetes egy tapasztalt nGstény csaloganynak de az igazin
figyelmes emberi fill szimara felfoghatatlanul bonyolult és titokzatos.

Az ellentmondasok ezzel korantsem értek véget. Talan a legszebb ebben a legenda-
ban, hogy az id§ kitdgulasat, az isteni id§ szédiilettel teljes megtapasztalasat Gsszeveti
egy egészen hétkoznapi tapasztalatunkkal. Az 6ra szamtani ketyegéséhez képest a belsé
idGérzetiink annyira valtozatos, hogy mar teljesen hozzaszoktunk, nem is foglalkozunk
vele. Természetes, hogy egyszer szaguld az id6, maskor 16tyog. Traumatikus id6élmé-
nytink csak a két véglet esetében keletkezik, a gyonyor vagy a gyotrelem pillanataiban.
Ilyenkor megall az id6, legaldbbis dobbenetesen lelassul, és minden egyes pillanat
szinte elviselhetetleniil tartalmassa valik.

Einstein kifelejtette a relativitaiselméletbdl azt a képletet, amellyel a gyonyor mennyi-
ségét szamithatnank ki az id§ tagulasabol. Pedig sziikség lenne r4, hiszen a szavak nem
alkalmasak arra, hogy szabatosan leirjdk az elragadtatast, amit szerzetestink érzett, amig
hallgatta a madar dalocskajat. O kériilbeliil harom percnek érzékelte ezt az idét. E ha-
rom belsé’ percbe stirtisodott 6ssze haromszaz kiilsé év. Haromszaz év per harom perc:
eza gyonyor mértéke, vagyis 6tvenkétmillio-otszazhatvanezerszer volt gyonyorteljesebb
a madardalbél nyil6 talvilag, mint ez az arnyékvilag itt koralottink.

Lehetséges, hogy éppen arra sétélt egy mdsik szerzetes is, laskagombat gy(jtott az
ebédhez. Es neki is folttint a madar éneke, lehet, hogy & is megallt, hallgatta, aztan
tovabbsietett. Lehet, hogy 6t is annyira elgyonyorkodtette, hogy ezt a hosszi percet
harom répke masodpercnek vélte. Az 6 gyonyorhanyadosa: hisz.

Vesd 6ssze a Konrdd-féle 6tvenkétmillioval. Hogyhogy? Egyikiiknek a madér kétmillio-
hatszazszor szebben énekelt? Ez hogy lehet? Ugy, hogy nem a madardal a talvilag kapu-
ja, hanem a mi elragadtatasra valé képességiink, az érzékenységiink.

Ezzel a talvilagot keres6 utazasunk végére értiink. A talvilag kapuja benniink van —de
ez a kapu csak nagyon ritkan nyilik.

A koricei szent rebe reb Pinchasz mondotta: ,, Milyen szép és ragyogo ez a vildg, ha az
ember nem vész el benne. De micsoda kdosz bivodalma ez akkor, ha elvész benne.”*!

Az Elmélkeds Konrad legendajanak XI. szazadi lejegyzését még szamtalan tovabbi
kovette a kdzépkor gytijteményeiben.*? Igen népszerd volt a nyugat-eurépai népkolté-
szetben, de Oroszorszigban is szamos valtozatat felgytjtotték.

Magyar teriileten 6sszesen egy lejegyzése ismert, Temesvari Pelbarttél, az is latinul
(DE TeMPORE, 84N). Magyar forditasban igy hangzik:*3 | Egy szerzetes arra kérte Istent,
mutassa meg neki a legkisebb égi sromit. Es ime a kinyorginek megjelent egy angyal édesen énekls
maddrka képében. Mivel meg akarta fogni, kovetle az erddbe, és hallgatozva hdromsziz éven dt
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allt egy fa alatt, semmi mdst nem érzékelve, nem élvezve annak az éneknek az édességén kiviil,
hanem azt gondolta, hogy alig egy dra hosszat dlit ott. Amikor a maddr elrepiilt, visszatért a ko-
lostorba a bardtokhoz. Mivel senki nem ismerte meg 6, a szerzetesek elcsoddlkoztak. Megkérdezték,
melyik apdt idején tavozott el, és ugy taldltak, hogy hdromszdz év telt el azdta...”

Ez a valtozat példazza azt a nagyon érdekes jelenséget — mely sok mas esetben is
visszakdszon —, hogy a mesék rendszerint tigy kopnak, hogy a tovabb mesélSk a torténet
képi gazdagsagat annak értelmezésével helyettesitik. A részletezs, érzéki torténetek
fokozatosan sziirke interpretaciokka zsugorodnak. A kultdra virdgzasa ellen alig van
veszélyesebb kornyezeti szennyezés, mint az értelmezés kényszere.

A magyar népkoltészetben az Elmélkeds Konrdd legenddjat sehol nem gyjtotték
fol a gytjt6mozgalom elsS szazotven esztendejében. A gytjtSk egyik legkedveltebb —
mert legkiilonlegesebb — terepe a bukovinai magyar etnikai sziget volt. Szamtalan
gy(jtés tortént abban a néhany faluban, igy Istensegitsen is. Ha barki csak utalt volna
ott erre a mesére, a gyljték egész biztosan felfigyelnek ra, hiszen nem csak szép, de
keresztényi is.

Majd 1963-ban egy allamkozi szerz6dés alapjan Somogyba telepitett istensegitsi
parasztoktol egy zsenidlis legendavadasz, Bosnyak Sandor felgyijti a mesét, majdnem
a XI. szdzadi érintetlen formajaban.

Mondom, sehol és semmikor, senki mas nem gyftijtotte fel. Hol van akkor az a titkos
vérvonal, melyen mégis atszivargott az évszazadokon keresztiil? Elég valdszinti, hogy a
templomi prédikaciékban. Még sincs nyoma ennek. Lehet, hogy néha-néha elhangzott,
de hamar elfelejtették. Szunnyadt a mese, mint a mag a szdraz f6ldben. Taldn tal szel-
lemi, tdl kevés torténik benne (szimunkra az intellektudlis vardzsa éppen ebbdl szér-
mazik). De ott, Istensegitsen, ahol latszélag minden alland6 volt, és mindenki minden-
kit ismert, felfoghatatlan lehetett ez a fordulat: ElImélked6 Konrad visszamegy a sajat
otthondba, de ott mindenki idegen.

Valami ehhez hasonlé abszurd idegenséget érezhettek 1963-ban a Romania szivébgl
Somogyorszagba telepitett csang6é magyarok. Még a magyar fik is idegenek! A magyar
csaloganyok dala is. Na tessék, most végre otthon vannak, magyar f6ldén, nem a tavoli
sziil6haza idegenségében. Ugy siillyedt a semmibe az a par szaz éves mult, mintha soha
nem lett volna!

Minden kozosség idGben — és néha térben — hordozza magaval torténeteit, egy ré-
sziiket a tudatkiiszob felett, masokat elfeledve, vagyis az emlékezet mélyén.

Es egy-egy nagy valtozas/trauma mas és mas emlékeket dob a felszinre. Nem val6szini,
hogy a Gaspar Antalné nevl bukovinai paraszt néninek eszébe jutott volna, hogy ez a
Somogyba zuhands épp olyan, mint ahogy Elmélked& Konrad zuhant bele a jov6 idegen-
ségébe. A trauma 6nkénteleniil dobhatta felszinre, keltette életre a tetszhalott torténe-
tet. Mas torténetek meg bizonyara a feledésbe sillyedtek, talan 6rokre, talan nem.

Ahelyivagy nemzeti mondak, a népmesék, anekdotak, legendak, torténetfoszlanyok
tokéletesen Osszekeveredve, ugyanabban a bugyorban bugyognak a népemlékezetben.
Nincsenek katalogizalva, nincsenek miifajok, témak, tudatszintek szerint elkiilonitve.
Raadasul a kozemlékezet folyamatos és nagyon érzékeny kolcsonhatdsban 4ll a szemé-
lyes emlékekkel, melyeket még rapszodikusabban, sériilten, hidnyosan hordozunk.

Az tigynevezett néphagyomany: kivetitett személyes emlékezet, a traumafeldolgozas
és életértelmezés miihelye.

Bosnyak Sandor gy(jt6 iildogél Gaspar Antalné konyhajaban, és beszélgetnek. Anéni
egyre oldottabb, bizalmasabb. Nagyon nehéz személyes élményeken keresztiil megfo-
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galmazni, mennyire perverz, ha magyarokat deportalnak magyar féldre. De egyszer
csak eszébe jut, ahogy a hajnali erdében sétalé Elmélkedd Konrad ,,maga eldtt latott a
[fdn egy szép struccmadarat. Az olyan szépen énekelt neki, hogy & oda letérgyepelt, csak azt a ma-

darat nézte, hogy az a maddr milyen szépen énckel...

(Folytatdsa kovetkezik.)
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Jass6 Judit

A ROVID PROZARA FOGOTT
MONDANIVALO

., Tokéletes ember volt.”
A nyelv el&szor targyava, majd tokéletessé tette.

A szavak feledésbe meriilnek.
Lejon réluk rag, jel, képzg,
Igétlen 1dok jonnek.

A korcs Ma elétt lovak absztraktolnak,
Fogaddhidny miatt a belépés tilos.

Mint hajévontdk, 6sszetitkoznek,
Pedig egymastél nem kiilonboznek

A lényegi mondanivaldk.
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Nincsenek sorok, de a sormintak

Egész oldalakat kitesznek.

Ecetfa lombjarél a maré giny vs.

Az ecetfa lombjdn dt a megerjedt fény
Vallunkra csorog, mint a zuhany, zubog.

Ez a kor

Koncepciétlan ebtenyészet,
Kimérhetetlen nemzetaprolék,

A sziikség torvényt és konzervet bont,
Nappal is lefekszik vajadni.

AZ IFJU PUSKIN KIONTI MOSDOTALJAT
A LICEUM ABLAKAN

Vacsoraid§ van, vagy ebéd. Kezet mostok, elvegyiiltok,
Itt és otthon is ugyanakkor.
Biztos rejtekembdl nem fogok

(az ablakhoz dll)

Elgjonni!

Mintha unt csaladi kérbe késziill6dnénk,
Holott vannak meg nem hivott,
Osztovér, kérddjellé hajlott hata
Csaladtagjaink, akik

Senki asztaldhoz nem férhettek eddig.

Kérmom alél sem a tintat,

Sem a zsiros anyaféldet

Nem fogom kimosni.

Hisz nem lattunk még igazi mocskot,
Hogyan is hurcolhattuk volna
Szobdink steril fiilkéjébe?

Ugorj arrébb, pajtas, vagy ha nem,
Téged foglak megontozni.
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Nagy Marta Julia

ALGEBRA-SZAKRAMENTUM

Egérszin bozonti vandor arnyéka esik rank,

Olyan sullyal, mint a libasorbdl kihullé

Léc; foghijas vicsorgas a keritésiink,

A holdunk meg penészes, tilérett sajt.

Reszketiink és sirunk egy dombvidék szivében,

Arva vadcseresznyelevél réja koreit.

Szemiink kéveti a szell6k pimasz spirdljat,

S az attetsz6 csatornakon at két hilyogos szempar
Osszeakad. De a dérbevonatban minden valaha kegyes
Tekintet, akar a granit vagy kongas tires templomokban.
Kissé nehéz az alazat, ha egy isten ott van,

Csak éppen nem harom, hanem tért szam alakban.

ARNYEKKAPU

Felforr a nyar. Idén az én korom jon.

Nekem bugyog lilan és dasan akdacfurt

Es orgonadzon; nekem lesz mindegy, ha
Résnyire nyilik a tomény, talérett fény.
Gongiitésként csattan, ha majd hallani vélem:
Azt a ldbfejet ezer kiziil is megismerném!

Ferdén siklik el a vallam felett a héjatekintet,
Meg a kapualj torkabdl btiz6lgs lehelet:

Ejféli diih, szégyen és emlék duzzasztja fel.
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Aczél Géza

(SZINO)LIRA

torzoszotar

akarmerre

emberi lényiink finom 4rnyalasa talan ezt a képességet hozhatja leginkabb legbels6bb
zugaink mérhetetlen arvasaga honnan ralesve a nagy magényra a létbe vetett kis
egzisztenciara aprébb elfogultsagaink virtualis bortonébe persze még bezarva félig
vakként tapogathatunk is valamit abba a kényes iranyba melyet egyetemesként
rebesgetnek a veliink sztikosen él6k a hatalomra az értelmetlen gazdagsagra nem
remélk akik sosem tudhatjak meg hova is nyilna abrandozé tekintetiik ha lemallana
réluk a tolakodas pirja és valamilyen renyhe vonatkozasban az elején tisznanak az
arban akar a tempd6zas képessége nélkil is mivel az egy-élet lehetGsége nem csak
torzit olykor fésiil is valamit a merev moralis dogmakon ahogy a sziiletett
ajakbiggyesztést se illik Osszekeverni e tenyészetbdl kitermelt rezignaciéval hisz mig
az el6bbi zsigerbdl destrudl a bolcs tavolsdga legtobbszor 6v majd akarmerre
kanyarodnak a pofeteg honatydk ha leghtibb barataidnak sem mered kimotyogni
hogy nincsen tovabb te mar nem kivansz nézni cs6be egy eszelGs ponton til a
vegetativ szisztémara hangszerelteknek szija pére és nem fii mar harsonat

akarmerrol
tudom nem vagyok én baross barki de azért masfél szazaddal kés&bb a vasutat
megreformalni olykor kedvem szottyan igazab6l nem tudom ez meg milyen 6szton
tan gyerekként médosabb helyeken ha irigykedve lestem miként kanyarog
megtervezetten a nagy asztalokon az expressz fillemben azonnal csattogni kezdtek a
valtok és misztikusan rejt6zkodtek az alagutak de az is lehet mikor nagyapa a fiistos
kis g6z6s mogiil a postakocsibél naponta a kisdllomdson leszallt miutan én az apré
gyerek labaim 16balva vartam a romos megall6 egyetlen padjan még a nagy kanyar
el6tti vonatfiittybSl ram ragadt valami kozlekedési mamor s azéta barhol utazom
elkap némileg furcsa izgalom jdl felszallni s indulas el6tt legaldbb egy 6ra bar a
masik nagymamam kiérkezési csticsait sosem vélthatom valéra nem beszélve a
politika ravasz utveszt6ir6l mivel pillanatnyilag 6reges 6nzéssel roboghatok legelol
akarmerrdl jon a masina hiszen az alsagosan meginditott szocialis lavina ingyen
elsodor barmelyik hazai tijra s noha sejtjiik nincs ez elég jol kitalalva siitkérezink
a tévedésen mert a halottszallitas majd egészen folkerekiti az drakat
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akarmi

sokdig szép lassan sunyit az emberben az 6sztén és az érdek elébbi 6vna 6t az
onpusztitastél a masik rémai légioként nyomul lelkében el6re mikézben artatlanul
heherészget és még apré fogalma sincs réla vajon mi lesz mi kicsit is megévja ha
telfedezi reflexei mélyén a tiinedez§ tisztasigot hogyan tud egyiitt éIni azzal a
felismeréssel hogy naivsaga is elvasott akar a fogai kiket tud majd eztan bolonditani
ha folosleges vétkeinek finom rezdiilései lomha mondataiba belekeverednek és mit
mond majdan annak az egynek aki el6tt életét végigjatszotta a recsegé szinpadon
hol az a kozmikus hatalom mely utdn meresztgetheted szemed az égre sosem lesz
botlasaidnak mélté feledése mivel a mennyei aldasokbél mar régen ki vagy ragva
legfeljebb néhany alnok statiszta szaladgal utdnad a fiistolével biineiket dttolva egy
értelmezhetetlentil sztik dimenziéba hova ember fia be nem lit s nemhogy azt nem
észleli hol van a hatar az él6k és az illanni készul6k kozott akarmi megérinti kezd
ugy viselkedni mint az tldozott legfeljebb torz cinizmusa hédit néha megkérdi mit
vesznek mi elado¢ itt aztan fajhatjak az égi trombitat

Miklya Zsolt

VETERANOK

A gyaszmunka azt kivanja,
mossuk ki ezt a két szemet,
ki nem apado forrasat

s6s kutak arnyékanak.

Azt kivanja, mossuk le a
titkkrot, takarjuk le, rejtsiik
j6 mélyre, ne keriilhessen
kerekek arnyéka ala.

*

A biciklikerékrsl kéne énekelni,
siratét fajni egyiitt a széllel,
prébaltam parszor, visszafelé

stllt el mindig, fuitty helyett

csak szanalmas stivités sikeredett,
mint amikor leereszt a biciklikerék,
s ott maradsz az ut szélén megillva.
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A kis kempingkerékparrél kéne énekelni,

meg a kormanyon 16g6 két tele fiizetszatyorrdl,
biztosan azért volt ketts, hogy kiegyensiilyozza
az egyébként tilontil labilis alkotmanyt,
aminek széllel birk6zni nem is olyan egyszert,
valami t6kestlyra van ahhoz sziikség, hogy
kanyarodasndl, széllokéseknél fel ne billenjen.

Ellenszélben a tSkesuly inkabb megallit.
Vicces, ahogy szinte allva tekersz,

fel is allhatsz nyugodtan a nyeregben,
mig tart a mozgas, kalapal a sziv,

ugyse délsz el. Csak ha hirtelen
marokra szoritja valami, akkor

billen ki a nyugalompontbdl.

%

Sorra jartuk halottainkat, veteran nemzedék,
nem feltétleniil haboruas veteranok,

bar a haboru alatt szocializal6dtak,

meg a lassu, észrevétlen belecstiszas idején.
Gyerekifjuként talalkoztak azzal a technikaval,
ami a frontokon délt el, és valt életiik
derekan vilagot atformal¢ feltétellé,
derekukat is atformalta, meghaltak sorra,
otven és hatvan kozott, mintha csak sorban
alltak volna kenyérért, Trabantért, telefonért.

%

Mikor az elsé kempingkerékparok megjelentek,

a megengedhet§ fejlédés Gj spiraljaként,
elaléltunk a csodalkozastdl és a gyonyortdl,

hat igy is lehet, ilyen kisemberi léptékben tekerni?
S hirtelen, mint egy (j identitaselem terjedt

a paros kiskerék, rohamosan, tipusaiban is
rugalmasabban kovetve az individualizaciot,
akkor okozott kivaltképp gyonyort, ha ossze

is lehetett csukni. Elfért egy csomagtartéban.

*

Az els6 versenykerékparok megjelenésére is
emlékszem, egy orosz félverseny robbant be
el6szor a piacra, kovette egy formasabb Csepel,
amin ugy kellett gérnyedni, ahogy a tévébdl
leste el az ember. Mérete derékprobalé volt

a szaznyolcvan folottieknek, de lehetett kapni.

%
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A derékprobal6 Csepelen tekertem,
széllel szemben, Szolnok utan szinte

egy helyben, gyalog hamarabb értem
volna célba talan. El is éheztem, mas-
napra bedagadt a térdem, ugy keriiltem
a Dunantilra, mint egy haborus veteran.

Egyediil hagytalak, szemben a széllel.
Nem szoritottad mar a kormanyt,
szorult eléggé a szived. Labadat,

tele vizzel, a kempingagyadon egyen-
salyoztad, igy is eleget kivett bel6led,
mig eszedbe jutott: ¢ lélek! Ez a hazdm.

%

UttorStaborban ért a hir. A Csepelt
szétszereltiik, nem volt dsszecsukhato.
A Lada csomagtartdjaban éppen
elfért a vaz. Rajta a két kerék.

Ebéd utan mar otthon voltam.
Ures nyugdgyad vart, rajta vizzel
telt 1abad nyoma, sosem szaradt
meg igazan. A teraszon allt,
osszecsukva, sokaig. Magunkkal
hoztuk. A vizzel telt nyomban

fialt meg késGbb a cicank.

*

A gyaszmunka azt kivanja,
mossuk ki két szemiinket,
ne lassa senki, hogy veteran.
De mit tegyek, ha lattam ma
egy Osszecsukhat6 Csepel
kempingkerékpart meg egy
kempingagyat a Vateran.



1197

VITA

A HALADEK

Korozés Marno 1j verseskotetében

mindenki belefaradt az immdr ok nélkiilibe”
(Franz Kafka: PROMETHEUSZ.
Tandori Dezsd forditdsa)

I
KEPEK

I
Feliiletek mint a mélység
kérdésére adott feleletek.

11
Feleletek mint a mélység
kérdését folvetd feliiletek.

A Karros kulcsa, kotetzaré metapoétikai kiaz-
musa olyan, mint egy grafikus rejtvény. Egy
minimalista metakép, Joseph Beuys ,vakabla-
kdhoz” hasonlé. Nem aforizma és nem para-
doxon, bar mindketthoz kozel all, am nincs
csattandja; ollészertien nyit6do-csuk6dé reto-
rikai alakzat, melynek megoldasa nem kinal-
kozik, avagy kérdés és valasz kozott vibral, a
kettSt mintha egy lathatatlan csomépontban
keresztezné. Ne feledkezziink meg a jatékos-
sagrél sem: ennek a versnek nincs nyugvépont-
ja, csak keresztezGdése a két versszak csavaraban,
ahol az tires (kép-telen) ,diptichon” szarnyai
érintik egymast. A ,1ényeg” megfoghatatlan,
mint a lepke, elillan, mint egy €16 replika, és a
»probléma” is gyorsan elszokne az agyunkbél,
ha a verstargy (a mtialkotas mint Gestalt) nem
feszitené ki. Ez avazuntig ismételgetett, mond-
hatni, elnehezedett, kiégett fogalmakbdl (&s-
metaforakbdl) all. Ezeket a mindennapos fo-
galmakat azonban a sebes versike meglebegte-
ti, ravesz (raszed?) benniinket arra, hogy elgon-
dolkodjunk rajtuk. (Vagy koztiik.)

A felszin” sz6 ugyan nem vetGdik fel a sz6-
vegben, ,felszines”, ,feliiletes” sincs, mégis 6ha-
tatlanul asszocialunk ezekre, azonnal bevonjuk
az értékszempontot, amelyet a vers nem ir eld,
am mi human, etikai késztetésbsl menten be-
leolvassuk. A hagyomanyra és annak egyik for-
dul6pontjara, Esti KORNEL ENEKE-Te vagy inkdbb
csak annak slagerére gondolvan (, Jaj, mily sekély
amélység / és mily mély a sekélység”), mialtal a nor-
mativ értékrendet e modernista 6rokség nyo-
man maris folforgatjuk. Javitsuk ki azonban
magunkat gyorsan: afeliilet sz6 itt értéksemleges
foliités, mélység pedig a szén tdl most nincs is,
nem latszik lenni (Iasd Beuys falat), csupan a
kérdése és a kérdésessége all fonn, az viszont
erételjesen. Egy tjabb staciordl, filozofikus, on-
tolégiai és kognitiv problémardél van sz6 most,
nem etikair6l — hacsak az olvaséra is atharam-
16 feleletkényszert nem tekintjiik olyasminek,
ahonnét a feleldsségig is el lehetne jutni. Amde
mi afoéladat, mia probléma? Feladvanyt latunk
csupan.

Azt sem mondhatjuk, hogy a kérdés 6l van
adva. A kérdés lappang, mint valami ok. Talan
gy kérdezhetiink: mi az oka annak, hogy fol-
meril a kérdés kérdése? Hiszen mintha egy
iratlan kérdés nyomdba kellene szeg&dniink.
Létezik-e egyaltalan mélység? A ,,mélység” kér-
dése azonban 6nmagéban, a maga altaldnossa-
gédban tires. Honnan vessziik egyéltalan a mély-
ségre valé rakérdezést? Es miért foglalkoztat ez
benniinket annyira? A kérdés kérdésessége fo-
rog fenn, ez a probléma. A kolt§ a feleleteket-

[feliileteket dllitja, hasonlat/metafora formdjaban

(tehat nem teljesen) azonositva a kettét, és tob-
bes szimban, mintegy azonnal relativizalva azo-
kat. Es van itt egy hézag. A hangtani hasonl6-
sagon tal mi felelteti meg egymasnak a feliiletet
ésafeleletet? Mire vall az 6sszecsengés? Az el6bbi,
a feliilet kétdimenzids dolog, az utébbi viszont
egy negyedik dimenziét jelez, az elméét és a
nem retinalis latasét. (Hisza versben képet nem
latunk.) A harmadik dimenzié, a mélység, a vi-
lagtér kérdése, s ezzel egyiitt persze egyuttal az
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azt érzékeld szubjektumé is, aki azonban teljes-
séggel hianyzik a versbdl, mintha ezattal torol-
ve volna; bizonyara a feleletekben, a szavakban
lappang. Mintha 6 lenne az oka annak, hogy
mindez f6lmeriil. Nem is mintha: ennek a ver-
sikének van egy lathatatlan szubjektuma. A kol-
t8, az olvaso, a besz€ls l1ény az, és még aki/ami
beszélteti 6t, hiszen egyfajta kényszer, beszéd-
kényszer is mutatkozik: muszaj felelniink. Hogy
ezt a harmadik dimenziét milyen mélységében
vagyunk képesek folfogni, az a rejt6z6 szubjek-
tum mingségének és mindsitéseinek, mondhat-
ni, a szellemnek a kérdése. De hol itt a szellem,
ésugyan milenne az? Es/vagy miféle felelGsség-
r61 beszélhetiink?

Mindenesetre a versb&l tigy tlinik, mintha a
mélység medre, tehat a vilag és a szubjektum
kozos, az életben csak felemasan, torzitd szem-
sz0gekbdl érzékelhets, elfedett, egymassal ta-
kar6dzo, itt és most viszont hatarozottan folvetddd
metszete kérdezne. A mélység kérdése ebben a
szubjektum- és vilaghianyos, a vilagra csak geo-
metrikusan rdmutaté versben ugy is érthetd,
hogy a mélység az, amely rank kérdez vagy rank
tatja a szajat, s mi erre a személytelen kérde-
zésre vagy tatongasra valaszolnank a magunk
eléitéleteivel, hagyomanyaival, fonntartdsaival
ésrendelkezéstinkre all6 eszkozeivel. Bekapvan
a horgot.

Az eszkozuink ezattal a nyelv. A versnyelv és
a mi diszkurziv nyelviink. Csak szavak, fogal-
mak, hol mértanian, hol homalyosan absztrakt-
nak tetsz6 képzetek dllnak most rendelkezé-
stinkre — sem a szubjektumbdl, sem a vilagbdl
semmi egyéb; a ,képek” e gondolati kisérlet
erejéig szintelenek, koparak. Csak a nyelv van
most, de csak a szavak felszine, illetve betik,
mint a feliilet felszine, riicske, teljesen abszt-
rakt, festett, rétt és nyomott, a felszinbdl alig
kiemelked§ vagy abba alig belevés6dé jelek.
Mintha vakok volnank — szines képek hijan —,
vagy mintha a szemiink jeleket tapogatna. (Nem
is mintha. Csak jel vagyunk...)! Az, hogy a vers a
[feliiletek sz6val indul, erre a mellettiink fekvé
konyvtargyra utal, a Karos cimire (nehéz cim).
Legyen sz6 akar ékirasrdl, akar digitalis billen-
tylizésrdl, a kolts gyakorlatilag egy feliileten,

L, Csak jel vagyunk, s mogdtte semmi, / kin nélkiil vagyunk,
s mdr-madr elfeledtiink / beszélni is a messzi idegenben.”
Holderlin: MnimoszONE. (Bernéth Istvan forditésa,
részlet a részletbdl.)

egy puszta tablan mozog, akarcsak az olvasé
szem. Csakhogy a jelek rovasa azonnal meg-
nyitja a felilleteket, felbontja a fehér szint, 6sz-
szefiiggéseket hoz felszinre, és megidéziaz ima-
ginaciét — az elmét nyitja meg, amit negyedik
dimenzidnak neveztiink, és ami nem okvetle-
niill mélység, hanem inkdbb csak egy Gsszetett,
szakadozott hal6, mely ill6 alakzatokat fog be,
és, 1évén reflexiv szerkezet, rajuk kérdez.

Akkor mi a csuda a mélység obszesszi6ja?
Olyan, mint a szerelem obszesszidja? A képze-
let mive? Ez az egész ,,szimpla bonyodalom”
mibél fakad? Honnan vessziik a ,mélység” fo-
galmat és képzetét, képzeletét, eszméjét, meta-
forajat, amibdl aztan koltészet, filozéfia vagy
iigyetlen vallomas tdmad? A komolyzene talan
a ,legnyilvanvalébb” (egytttal természetszert-
leg megfoghatatlan) bizonysag a mélység lété-
re, hiszen ott nincs is feliilet, csak a meghata-
rozhatatlan, bar szakértelemmel megfelel6 mo-
don mérhets mélység (talan maga az id6?),2
mely alakul6félben formara lel, foloszlik, ismét
kiéptl, lecseng. Ennek a versikének is van rit-
musa, Uteme, Osszecsengései, tételei, zenemi-
nimuma. Néhany letitott akkord. A mélység-
re vall még a kérdéses (széban forgé) homaly,
valamiféle ,,Gr” is, vegyiik akar iires toposz-
nak, mennyboltozatnak, kozmosznak, semmi-
nek akar. Az Gir azonban hatartalan, a végtelen-
ségbe(n) felfoghatatlanul széttertil§ avagy titok-
zatosan (telten) boltoz6dd. Amint Isten teremt-
ményének vagy a Fold nevd bolygé véletlen
sarjanak tekintjitk magunkat, azonnal mély-
ségérzetiink timad, ami valtozékony térképze-
tekkel parosul. Ezeket a térképzeteket honosit-
ja meg a festészet perspektivikusan vagy misz-
tikusan; a szabalyos perspektiva csak egy a tech-
nikak koziil. (Beuys képe olyan ikon, mely a
perspektiva hianyat hozza képbe.) Az irds mint
technika azonban a legszigorabban a feliiletre
és nem képszerti, elvont jelekre kénytelen szo-
ritkozni, és ha a beszédet utanozza, akkor sem
jut el okvetleniil semmi mélységig, hiszen a be-
széd elcsorgedezik, elszokdos.

Hova? Hol a csatorna egy versben? Lenne
valamiféle emészt&godre is a nyelvnek? Vagy
keresstink méas metaforat: gyomrar BensGsége?
Tengere? Eltévediink a metaforak erdejében;
mindenesetre a versnek, egy megformalt fras-

2 Nehézéptii / az id6, de vildgra hozza majd / az igazsd-
got...” (Uo.)
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nak vagy sz6-beszédnek kell legyen olyan tar-
tomanya, ahova a jelek a felszinrdl kieresztik
nagy, apré, darabos vagy miszlikbe apritott,
egymast vonzé és taszitd jelentéstartalmaikat.
A papir, a monitor, a retina azonban tényleg
csak feltletek.

Aversfeliilet, a papiron a jelek sora sziikség-
képp valaminek a felilete. Ha a kolts a feliiletet
és a feleletet (targyat és dolgot) metaforikusan,
jobban mondva keresztbe-kasul azonositja, ak-
kor felmertiil a kérdés kérdése. Hogyan viszo-
nyul egymashoz vilag és elme? Es, kozelebbrol,
minek léteznének ezek az egyébként hasznave-
hetetlen irott, festett feliiletek, amelyek, ha a
diszit6 funkciét mellzzik, semmire se valok, és
nem jok semmire. Legfoljebb metaforastul ki-
égnek. A sz6szaporitasnak funkciondlisabb for-
mai is vannak, példaul az id6toltés, a masik sz6-
val tartasa, behal6zasa vagy tapogatasa, ilyesmi.
De mit tolt ki, mit haléz be, mit tapogat le és
kit, mit tart sz6val egy vers? Hivja-e valaki? Kér-
dezi-e valaki vagy valami? Valamit? Valakit?
Mintha ez a vers is egy faggatédzas toredéke
lenne, avagy metafaggatédzas.

Amélységkérdez? Ezakérdés gyanis. Amély-
ség nem fakadhat magdbdl a szubjektumbdl,
aki—mondjuk, az, aki ezt a verset olvassa — egy
tapogatddzé Iény, ezenkivill atereszts 1ény, aki-
ben szinte semmi sem marad meg tartésan. Ke-
resztiilmennek rajta a szavak. Abban a pilla-
natban, amikor ezt a verset olvassa, a szubjek-
tumnak nincs tartalma, legfoljebb keresi, fenn-
akadvan maganak a kérdésességnek (a maga
kérdésességének) a horgan. Kell lennie egy tit-
kos felszélitasnak (vagy csalinak), mely az em-
bert anem csupan szexualisan értett behatolas-
ra hivja fel, hanem a harmadik dimenzi6 fag-
gatasara vagy felszaggatasara is, mikozben az 6
szaja szakad fel, tarul ki a szeme a latasra. A fes-
tészet torténetében ez sokkal jobban megmu-
tatkozik, mint a nyelvben, a festészet szemlato-
mast a feliileteket tori £61, és modellalja a festd
tekintete altal. Mintha a festészet kozvetleniil
(?) a mélység kutatasa volna. A koltészet pedig
a szavakat tori fol és a mondatokat modellalja,
felelhetnénk erre — de miért, minek? Mi kész-
tetiakoltSt arra, hogy szokatlan médon banjék
aszavakkal, és furcsa jelegytitteseket vessen pa-
pirra? Furcsa kérdéseket tegyen fel, ezattal al-
litasnak alcazva &ket, épp a kérdésesség labda-
jat dobva fel ezzel.

Avers cime KErek, noha ebben a versben sem-

mit sem latni: csupan valamiféle ,,kubista” fe-
luleteket, mondjuk, papirt, keretet, forg6 siko-
kat. Ha azonban az egész kotetet nézziik, abban
b&ven teremnek képek: a nyelv, a verbalitds
természetébdl fakad a képteremtés és -keverés,
-daralas; a nyelv a hétkoznapi életben is képes
és ,képtelen” beszéd. Feliilete csupan a hang,
abetd, a sor, a stréfa, a sorkoz. (Ezt dbrdzolja ez
a metavers.) A grafikai rdcs, amit a papiron la-
tunk, egy ablak racsa kell legyen, kiilénben mi
értelme? Nézziik az ablakot, a verstiikrét, a ra-
mat — és at, tal, keresztiil vagy neki a falnak,
ahogy ez Beuys vakablakaval torténik. A festé-
szettel vagy a zenével szemben a nyelvben fog-
lyok vagyunk. Csapdéba keriiliink. Epp a nyelv
slényege”, vagyis a megszokds és a szavak szok-
vanyos, korlatolt jelentése révén, ami feliiletes
—atarsadalom, a jelenségek felszinén val6 — ta-
jékozédasra, kommunikaciéra mint kozleke-
désre késztet. A koltsi nyelv azonban, megta-
gadvan a nyelv ilyetén sorsit, a figyelmiinket a
racsra és az annak kozein betoré kiilonés mi-
némiségre iranyitja. A fényre/sotétségre vagy
épp a csatorna racsain f6lbugyogé matériara,
az azon keresztil elszivargé zagyra; netan fal-
nak utkoztet.

A mélység fogalmardl képzetet széve azt ho-
rizontalis és vertikalis iranyba vagy mind a négy
iranyba kiterjeszthetjiik. Konkrétan mi magunk
nem vagyunk feliilet, a testiinkben bizonyos
mélységgel is rendelkeziink: a szubjektum por-
hiivelye ez, edény. Mindig tudjuk, hogy valami
van el6ttiink, valami van a hatunk mogott, és
jobbra-balra tekingetiink, de azt nem tudjuk,
hogy mivan benniink. Errél percrél percre val-
toz6 érzéseink vannak csupan. Az, ami a tes-
tiinkben torténik, egyszerre aktiv és reaktiv:
Oszton, akarat és valasz a vilagra, mely valasz
jobbara alkalmazkodo jelleg(i, de mindig tobb
vagy kevesebb is ennél — ezért vagyunk problé-
masak (mondjuk az allattal meg a névénnyel
szemben). Az ember a vilag létezésére és a vi-
lagban val6 1étezésére problematikus, kétséges,
s6t gyanus valaszokat ado, inadekvat 1ény. A fe-
lelet tobb mint reakcid: a feleletben magyara-
zat és/vagy érzelmi tobblet is bujkal. Az ember
folyamatosan magyarazkodik, és érzelmileg is
reagdl szakadatlanul. Folyamatosan olyan kér-
dések szegez&dnek neki, melyekre nemigen
lehet kerek valaszokat adni, hanem megfelelni
kell nekik, a sz6 mindkét értelmében. Az ember
szintelen meg van kérdgjelezve, dlmaban ki-
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valtképp. Ezt a zavargast, ezt a szubverzivitast
elsérendtien nem a sajat elméje téteti vele — hi-
szen az mindenekelGtt a talélésre és az uralko-
dasra van kalibrdlva —, hanem a vilag. Vagy az
Isten? Az ember mint az Isten kérdése? Miért
létezik a vilagban egy ilyen szervesen és szapo-
ran problematikus (btinés) alakzat? Miért szag-
gatja fel magat a vildg a senkihazi emberi 1ény
altal? Miért kap ra az ember a kérdések horga-
ra? Mi kéredzkedik 61 benne? S mit nyel el?
A mélység kérdése, evidens, mindig a foldbdl
is félsugarzik, mint ami a sarjat kiveti, és mint
ami elemészt, mikézben egy darabig tdmaszt
ad alank, égboltot tart f6lénk.

Ha van énekek éneke, akkor a mélység kér-
dése a kérdések kérdése — maga a kérdezésre
késztets godor, meder vagy Gr. Egyuttal a test
godre és az elme (rje. A képzelet benépesitd,
képeskonyvlapozé dimenzidja. A mélység el-
lentéte nem a feliilet — az a mélységgel komp-
lementer! —, hanem a semmi. Ha azt mondjuk,
hogy g6dor vagy meder vagy (r,® foltételezziik,
hogy valamiben van, illetve valami van benne,
miként a kozmoszban, a teremtésben mi, vagy
a testiinkben és azt meghaladvan, tilcsordul-
van az elme. Ez a kettGsség azonnal mélységdi-
menziot kolesonoz mindennek. A semmi az,
ami ezt a valés/képzelt dimenziét fokozatosan
vagy egybdl kiirtja, ami a feliileteket és a felele-
leket, a dolgot és avele keveredd szellemi, szub-
jektiv entitast is elnyeli, megsemmisiti. A mély-
ség kérdése tehat a semmi(é)vel vetekszik, és
végiil talan — talanyosan — vagy-vagyot formaz.
De ez sem biztos allitas, hiszen a semmirsl sem-
mit (sem) tudunk. A mélység maga is—igy, pusz-
tan, miként ebben a versben — tiresség vagy hi-
anyjel, azonban a semmi, az nem iiresség és
nem hidny, hanem ezeknek is a totalis nemléte.
Meglehet, a mélység és a semmi (s hogy a vers
nem emliti ezt a sz6t, éppen azzal 16vi be) nem
is vagy-vagyot formaznak, hanem egy teremtd
mozzanatban egymdasbél fakadnak, miként a
semmib6l a valami és forditva. A feliiletek és
a feleletek ebben az esetben tapétak s raszterek,
amelyek mogott a semmi és/vagy a mélység go-
molyog. Lent vagy fent, avagy a racs, a fal, a
nyelvi feliilet, a szavak mogott. Eg, fold és fal
és racs nem szerepelnek ebben a versben, mi-

3 ,Mdrpedig ha emberekrél / vitdznak fenn az égben, s
hatalmasan / mozdulnak a holdak: a tenger is / szot szol
majd akkor, s a folyamoknak / 1j meder kelletik.” (Uo.)

ként a semmi sem. De vajon a feliiletek, a feleletek
és a kérdés, melyeknek nekititkéziink, nem von-
jak-e magukkal Sket? S a verscim meg annak
zarbhelye?

Afelelet mint nyelvi feliilet nem fedélap, nem
egyenletes sik, hanem, plane t6bbes szamban,
toredezett, rapancsos, kéreg- vagy bérszert kép-
z6dmény. Felham, de ham is, mely igaba-igébe
fogja, Osszetartja a nyelv alatti (vagy mogotti)
z{ir6s gomolygast. Taldn azt a toméntelen sok
valamit (adottsagot) daralé semmit, ami a vi-
lagban/elmében kaotikusan kavarog, a testben
pedig a maga elég rendszeres mozgdsat végzi.
A nyelv képekké alakitja 4t az arctalant, az arc-
talant képesiti valamire. Példaul arra, hogy széra
nyiljon a szdja, kérdést és feleletet formazzon.
Abrdzol: ez a kétszer két sor a nyelvi/képi abra-
zolas kétszerkettGjét foglalja képletbe. Es nem
oktalansag az dbra és az dbrdzat, a kép és képlet
szavaink Osszefliggésére gondolni most.

A mélység kérdése az embereket megriasztd
arctalan kérdése, amit akar a ,,semmi” névvel
isillethetnénk, ha erre képesek lennénk. A godor
mint a mélység formaja, lathat6: godre, medre
a holdnak, a foldnek, az arcnak, a szemnek is
van. Az tres képek, melyek mégsem vakabla-
kok, ezuttal a kép-telent és annak nemcsak me-
tapoétikai, hanem metafizikai kérdését hoz-
zak képbe, ramaba legalabbis, versformulaba.
Asemminek, agy tnik, ereje, azvan. Az ember
szamara. Sivo ereje. Mely az elnyeletés és a meg-
val6sulas kozott haz el. Nem tudjuk, milyen
sebességgel; a mérhetd id6 csak az idSk egyike.
Van-e id§ ebben a versben? Van, répke, két
taktus, mint két hazard kartyalap csattandsa
az asztallapon, mint a konyv fedele és hatulja.
Felnyitjuk, becsukjuk, idejét nem tudjuk, csak
a cim, a Karos veti fel azt. Ebbdl a valaha gaz-
dag fogalombél a ,,szerencse” maradt meg sza-
munkra, a szerencse/szerencsétlenség, a kisza-
mithatatlansag kérdése. A koltészet ellenszele
az id6, mely a feliileteken — hirtelen? kiszamit-
hatatlanul! — teresiil. A mélység kérdése a sem-
miben stivolts vagy alig araszol6 sebességé, a
tényé, mely képeket képes alkotni az emberi
szemben, majd a retina mogott gondolatokat
szll. Vagy a csigalassisagu sotétségé. Az idSk s
afényarnyék zavaraban érzékels szubjektumé.
Aki reflexiv, repetitiv és visszahat6 — 6nmagara
csavarodo —, mikozben lételeme a kidomboro-
d6/megképz6dd és alasiillyedd vilag, mely kér-
dére vonja.
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II
ERTHETETLEN

hogy igy lett azutdn”

A semmi, mely meguvaldsulvdn

a felismerhetetlenségig

egy életre itt termelt benniink,

és szt kért, ha megallva esziink
az ablakhoz léptiink volna és
onnan tovabb, mert érthetetlen,
hogy hdzon kiviill még mindig az
anydnk, s az utcdt mar ellepték
a vonattal érkezék. Szemiink,
melyet vorosre dorzsolt a kéz-
fejiink, szemiink mint szdnk, az ereszt
pdsztdzza odadt, s egy tomzsi
kéményt, mely a hasdt mereszti

a cserépre, szobeszéd gyandnt.

A Karros, ha az elejétdl lapozzuk, ontja a képe-
ket, melyek gyakran 6ssze is folynak, attiinnek
egymasba, akar a dupla expozicid, idSket, ko-
rokat és tereket kasirozva, keresztezve. Itt kis-
gyerek sir, jobban mondva « kisgyerek — olyan
még nem volt, hogy ne sirt volna. A kiégés, be-
szaradas az élet késGbbi folyomanya. Avers cime
most, hogy gyerekek vagyunk, még egyszerre
jelz6 és tonév, értelem és érzelem, hiperérzé-
keny fogalom, mely azt vallja, hogy ,fogalma
sincs” — a nyelv azt is meg tudja mondani, amit
nem tud, s éppen ezzel inditja meg az értelem
miikodését. Meglehet, a kisgyerek sirasabol lesz
majd azutdn az értelmi motorunk, annak olaja
legalabbis. A versiré mindenesetre tobbes szam-
ban all magaval, a gyerekkel, s az els6 tagmon-
datban a féInétt eszére hallgat, amikor 6nma-
gunkroél a semmire enged (vissza)kovetkeztetni,
filozéfiai gondolat harjat pengetve. Amint mar-
kanssa érik az arcunk, gy tlinik le réla az at-
tetszGség, mely a gyermekén latszik, dtsugarzik
még, s ha tovabb hatralunk az idében, pontnal
is paranyibba valva, kétségteleniil el fogunk jutni
asemmihez. Melyet a gyermek atérez, a felnétt
értelmez. Ami persze nem lathat6, ezért felis-
merhetetlen —eltakarjak a testek, a sajat testiink,
a képek, mindaz, amit valésagnak neveziink.
Amogottes tartomany, a képekben rejlé mély-
ség ebben aversben is a semmivel hataros, avagy
atjarja a semmi, mintegy lathat6va teszik egy-
mast. Ha az el6z8 zar6 kulcsversben, a Kepek-ben
nem lattunk semmit, akkor most az ERTHETETLEN-

ben elénk tirul a vilag képe egy utca arculatan,
mely, Marno legels6, borotvalkozétiikorbe nézé
Narcisz-versét idézve, ,,éppenséggel nem mond
neki semmit” (a sajat arca), hianyt k6zol veliink,
itt az anyaét, mely, tekintettel a gyerekre, most
maga a minden. A viligmindenség tires tekin-
tettel néz vissza red, s ez a viszonzas fakasztja
fel az ,érthetetlenség” érzését, melyet a felnstt
hajlik ,,semmire” forditani, és az artikulaciénak
nekiveselkedni, azaz athagni a verstér kiiszobét.
A semmi szot kért, mintegy a konnyek ellenében
vagy ellenére, vészhelyzetben; azutdn is a pe-
remlétben hivja, idézi el§ a verset, melynek az
iires beszéd veszedelmét kell legy6znie.

Utcakép tarul fel, jarékelSkkel, két hazsor-
ral, az egyik ablakban 4ll6 szemlél§ szemben
all, kisirt szeme a szemkozti horizontalisra — az
ereszre — és avertikdlisra—a kéményre — tapad,
keresztet vet, mondhatni, a néma tekintet, amit
a kolts a szajhoz hasonlit, igy a szomjahozas
mind a két érzékszervre vonatkozik, a tomazsi ké-
mény pedig az emlS képzetét is felkelti, mi tobb,
a kémény vemhessé valtozik, a vajadas pedig
most — a semmi 6lén — nyelvi alkotasba fordul
at, a szébeszédbe fulladas kockazataval. A sz6fia
beszéd: ures, ,,hang és fiist” (Goethe) csupan,
ezzel szemben az ige, azaz a vers-tett,,sz6 és tiiz”
(Rosenzweig) —ez areplika keresztez8dik a vers-
ben, hiszen a gyerek vordsre dorzsolt szeme és a
cserép is alathatatlan tiiz(hely) koré rendezédik.
De Goethe helyett a langlelkd Petéfire is gon-
dolhatunk, az § FUSTBEMENT TERV-ére, mely szin-
tén nagy anyavers, sz6litas és szétlansag hata-
ran, osszerantott idében jatsz6do6. Vagy Jézsef
Attila tizenhat éven cstiszkal6,, karmos tiizhelyére”
az tires konyhdban (AJjTOT NYITOK).

Az ablakparkany és a szemkozti eresz kozt
lent hazatéré societast latni, ami a folyé (tarsas)
1d6 asszociacidjat ébreszti, ezzel szemben a kint
rekedyt, illetve bent rekedt felnétt-gyerek kolts
avers keresztezg nullidejében honol, az Gssem-
mi és az abbdl keletkez& vagy abba fiil6 sz6, az
eltting anyaimago és a ,,hang és fiist a név” gon-
dolata (a nincs) kozott. Az érthetetlen az elérhe-
tetlent s az odadt, a talsé part felismerhetetlenségig
metafizikai ,,értelmét” is a versbe szovi, a vers-
béli tér, az otthon némasaga pedig az ,anya-
nyelv” utdni vagyakozast kozvetiti. Ez a kiégett
metafora Gjra gyullad itt a versben, ahol a szem
ég és a szaj cserepes, a szélongatas pedig a to-
rokban reked. Pet6finél ,,vopiilt felém anydm”,
mostviszont a mi ropilésiink zuhanassal fenye-
getne. A vers elsG szava a semmi, melynek esé-
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lyérél mar egy egész kotet beszélt, s melyet itt
az Anya neve fedne le vagy el, ha meglenne, s
nem a hidnyaval tiintetne, szévevényes, gomoly-
g6 nyelvet kindlvan cserébe. Az Anya neve innét,
a folndttkorbodl nézve, akarha az (ir betemetése
volna, és egyuttal szimbavehetetlen tivolsag
athidaldsa a semmi és a valami/valaki kozote,
sz6lni akaré és megszolitasra vagyakozé alla-
potban, vagyis a konyorgés stacidjan.

A konyorgés irraciondlis tett, hiszen akkor
1ép fel, ha megdllva esziink... —nyugodtan gondol-
hatunk kiszarad6 szajra is. A benniink—esziink rim
a semmi hatterén a raci6 elégtelenségét, azaz
a szubjektum totdlis billenékenységét jelzi, az
esziink-fejiink-kézfejiink-szemiink, valamint a szdnk
konkrétan kirajzolnak minket, alakzatunkat, meg-
valdsulvdn, azonban a megsemmisiilés perem-
helyzetében. Abillenés iranya az anya/nyelvtdl,
a sz6 allapotatél, kimeriilésétdl vagy tjjaszii-
letésétél fiigg. Az onnan tovdbb s az odadt a transz-
cendenciara utal, az ugyancsak érthetetlen mas-
vilagban tartézkod¢ (halott) anyara, azaz a t6le
fiiged magunkra. ,, Es érthetetlen, / hogy mindig igy
lesz ezutdn.” Jozsef Attila joslata bevalt: igy lett.
Avers az id6 tavolabdl neki felelt — hova ereszt-
ve hangjat?

III
TRANSZPARENCIA

Szél siivitett koriilottem,

Uram, és rudjukat rangatidk
tombolva a zdszlok, dt- meg dt-
kapkodva a sziirkiild utcak
kozén, hogy szovetiik gyakorta
egymdsba gabalyodott, s mintha-
csak keziiket tordelték volna
folottem, Uram, meg kellett itt-
ott dllnom, 1igy vert a szivem, és
hamar indulnom vjra, mert

azt képzeltem, hogy vége, ha
maradok, tobbet ebben az életben
nem ver, és odadt teremuve

nem ismerem ki magam rajta.

A, transzparenciat” valami miatt azonnal ,,transz-
cendencianak” is értem, holott nem filozéfiai,
hanem fonetikai és képi eredet a félreértésem
s az athallasom. Miért s mire gyanakszom? A {6-
szereplS — f6h&s! — zaszloknak itt nincs szim-
bolikus tartalmuk — jeltelenek, biankdk, érték-
telenek —, nem is a heroikus/fenséges sugallatuk

csal meg, hiszen mar-mar 6sszepéndorodnek,
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a zajuk is kakofonikus, az ,indulé” Gzott, szo-
rongatd; ami ,lélekemel§”, az egyuttal téredel-
mes; gatldsokba titkozik és panikot kelt. Amirél
a ,transzcendencia” jut eszembe, az az érzet
nem a,,j6”, hanem akkor mar inkabb a ,rossz”
(bizalmatlansagot kelt§ ismeretlen) osztilydba
sorolhat6, noha a kép, az impresszi6 szép, és a
szurkiilet ellenére fényes is, bar a fényforras
nem lathat6. A szépség a ritmizalt nyelvbél és
hanghatésaibél sugarzik valami médon: a vers-
nek nevezett alkotmanybol.

Marno Janos koltészetének kritikus pontjara
penderiltiink, mely eltantorithatja az olvasét:
ez pedig az esztétikai minGségek transzformativ
(csavaros) Gjjaalakitasa, aminek persze etikai
vonzatai is vannak, hiszen a szép kérdését, ha
akarjuk, ha nem, menten kéveti a j6é és a he-
lyesé. Ebben a liraban megujulnak, mas szine-
zetet, eltolt hangsualyokat kapnak azok az esz-
tétikai és etikai min&ségek, amelyekre korunk-
ban kondicionalvavagyunk, s ez mentalis zavart
kelthet az olvaséban. (A vers a ,,nyelvzavar” le-
tisztazasa.),, Evdlkodik dm az erkiles”, ahogy J6zsef
Attila mondja; az izléskérdés nem drtatlan és
nem is vitathatatlan. Ebben a versben példaul
a zaszl6ok mint a politikai vagy eszmei rugéra
jaré (intézményesitett) transzcendencia matri-
cai kifordulnak, élces-érces vonasokat vesznek
fel, hiszen a radjukat rangat6, hektikus zaszI6k
képe —a rangatidk, tombolva, kapkodva szavak az
iinnepi keretben — meghokkentd. A j6l ismert
zaszl6-patosz kap gellert, oldalszelet, de nem
semmisiil meg, hanem megmasul. A fenséges
megrettent6vé valtozik. Az emelkedettség Gssze-
gytirédik, kozvetlen testi vonatkozast nyer (sziv),
és folfokozott izgalmi allapotta médosul. A kEz
EMELKEDETTSEGE cimi versben, ahol a ’kezet emel-
ni valakire’ és a 'magam alatt vagyok’ frazisok
szelik keresztbe a patoszt, hasonlé, ellenkezé
elgjelti médositas torténik. Az egzaltacié kizok-
kent, és ez maga az ismeretlen verstorténés,
amit6]l meghokkeniink.

A parédia nem jelenti azt, hogy valami nem
igaz, sem azt, hogy valami nem szép. Olyan esz-
tétikai minGség is lehet, mely kioblogeti a szim-
bélumokat, a Nagy Jeleket, kiszell6zteti a pa-
toszformakat, humort lop a fennkoltség helyé-
re, visszarangatja a magasboél a hamar tavozoét.
Dertiltséget vagy ,,vad zenét” okoz a misztikum
helyén, s maradasra bir itt a foldi viligban. A kgz
EMELKEDETTSEGE-ben a patosz pofonveréssé alja-
sul. Ez a vers, ellenkezéleg, a magassagot sz6-
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longatja; amellett, hogy élményszerti, metavers
is, mert magat ezt a problémat, a transzcendalas,
akatarzis problémajat rajzolja koril a folderits,
marasztalé parddia és a megtisztitd, halalba ta-
szit6 tragédia két oldalardl. Az odadt (Ur) és az
idelent (utcakép) meg az idebent (sziv) hatar-
vonalait, mezsgyéit, tér-képét abrazolja szagga-
tott vonalakkal. A mélység kérdését ezattal lefesti
és megzenésiti. Mégpedig egy egyszeri, esendd
élmény kozegében, egy konkrét ember (én) vi-
lagterében, tehat ebben az értelemben paro-
disztikusan = humanusan.

Nem vilagos, hogy mi kéze van egymashoz
azaszl6s utcaképnek és a konkrét személy ideg-
allapotanak. Az allami tinnepnek és az egyéni
iinnepnek vagy megrazkédtatasnak. Az indivi-
dualisnak és akozosnek. A személyes érzésvilag
és akollektiv matrica hogyan kapcsol6dik 6ssze?
Mondani sem kell, hogy létiink sorsdéntSen
kritikus pontja ez a kérdés, mely, még mielGtt
politikai kérdéssé valna, nyelvi és filozoéfiai prob-
léma. A nyelven keresztiil kapcsolédunk a ko-
zosbe (vagy némulunk el s rekesztédink ki be-
16le), amivel vele jarnak a Nagy Jelek, a nyelv
szimbolikus csomépontjai, mint amilyen ebben
aversben a z4sz16, az Ur és a szfv. Itt most mind-
harom Nagy Jel tires: nem tudunk meg semmit
azaszlok minémtiségérdl, sem az Urrél, sem ar-
1r6l, hogy a személy szivét micsoda izgatja. A ha-
rom jel, a harom sik és a harom létezé dolog
osszekapcsolddasa azonban vildgos. Mi tébb,
olyan percrél van sz, amikor a harom 6sszeér,
osszetitkozik, és egy kiilonos esemény torténik,
amire a cim utal: a harom dolog elvesziti dolo-
gi jellegét, transzparensekké vilnak, azaz at-
tlinnek egymasba: a zaszl6lobogas, az Istenszo-
litas meg a szivverés egy pillanatra ugyanazza
azillané fenoménné valtozik (Tandori az ilyes-
mit nevezte el ,,evidenciatorténetnek”.)

Az Uram megszoélitas ennek az egy versnek a
kis viladgaban egy tires, de 1étez és folfoghato
Nagy Jelet jelent. Jelet jelent. A sziirkiild utcdk
asziikiil6 utcak asszociacidjat is behozza, a sziir-
kiilet a sztikiiletet (még érsziikiiletre is gondol-
hatunk, tekintettel a szivre), ezért mertem ki-
csinek nevezni a foldi teret. Az utcakép keskeny,
s a sziv szorong. A vége sz6 a tér totalis megsem-
misiilését rejti, szemben az odadt veszélyes, ki-
szamithatatlan f6ltarulasaval, ami—a vége is, és
parja, az odadt is —, a képzeletvilagban és a jo-
vében leledzik, homdlyosnal homalyosabban.

Kulonos fényforras —beszédforras —az ismé-
telt Uram megszolitas ebben a versben. A vers

elején és pontosan akozepén jelenik meg, ahon-
nét szétsugarzik. A vers ebbdl a megszolitasbol
jonlétre, éskoréje épiil. Az élményt Neki mond-
ja el a lirai én, mégpedig olyan energiaval (az
egész vers egyetlen titemesen, dobogtatva ta-
golt mondat), amibgl a Neki és csakis Neki mon-
das evidencidja siit. (Ha valakinek valamit ben-
s6 késztetésbdl, indulatbol mondunk, akkor az
csakis és éppen neki sz6l, nem felcserélhets ez
esetben a megszélitott.) Ez a név — szemben a
valés, €16 vagy holt személyekével —tires is lehet,
z€r6 tartalmu, csak ,, hang és fiist”. Sokféle hang-
z4s van korotte most: széElsiivités, fémzaj, va-
szoncsattogds, porcropogas, tordelés, zaklatott
szivverés (flerGsitve), meg-megtorpand és ne-
kil6dulé 1éptek kopogdsa; ha hozzavesszik a
tombolast, val6sagos hangorkan ez, mely nem
harmonikus, hanem kaotikus. Az ,,Uram” meg-
sz6litas nem is hallatszik a zajban, hiszen ez bel-
s6 hang, a sz6 a versben is legbeliil van, bebur-
kolva, illetve aszél alatt, melynek stivitése talhar-
sogja. Egy szinte néma hely. A megszélitas nem
is az élménynek, hanem a versirasnak az idejé-
ben torténik, tehat csondben, és az ,,Ijr” itt mint-
ha a nyugalom helyét jel6lné vagy valami olyan
mindséget, ami teljesen killonbozik az e vilagi
tobzédastol. (, Gyengédséggel / gondol arra, akit
nem ismer” — olvassuk az Ecisz KozEL cim( vers-
ben.) Az ,,Ur”, az odadt és az ,ismeretlen” egy
szintre keriil. A sziv az, ami ebben az akadalyo-
zott, elhalasztott (elszalasztott) transzcendal6-
dasi folyamatban hihetetlen dtvaltozas elé néz,
s amitdl visszahSkol. (Innen a palinodisztikus
vondsok a versben, kiillonosen az EGEsz KOZEL-
hez viszonyitva.) Pszichofizikai adottsagbol is-
meretlen minGséggé valtozik at, a testi mara-
dasbél - a porhiivelybdl — szabadulvan egyalta-
lan nem tudni, hogy mi lesz vele. Es éppen ez a
hatarpont az, amely most megdobogtatja s meg-
ugratja. A pani félelem erejével ugratja. A transz-
parencia eltinés. Vagy beleveszés a transzcen-
dencidba, a tilnanba, a személyteleniil kozosbe,
ami, ha folyamat, a fazisait személyre szabva
nem vagyunk képesek elgondolni. Megallni és
indulni a maradas végett—ezek a kinetikus moz-
zanatok paradox fazist mutatnak be: aragaszko-
dast az élethez/énhez és a kikivankozast beléle,
az onkiviilet (eksztazis) hataran.

Az élmény ideje kozelebbrsl meghatarozat-
lan mult id8, azonban a vers titeme, ritmusa, a
tizennégy soros hosszi mondat zaklatottan ta-
golt terjedelme, tehat a versiras idejének a for-
mdcidja koveti, lekottazza az élmény dinami-
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kajat, hacsak nem azonosul vele. Ez esetben a
versiras térideje valik transzparenssé, dtengedi
magan az elmalt élmény ,,iinnepi” téridejét, és
megfogalmazza a megfogalmazhatatlant (par
excellence vers tehat). Akoltd transzcendalja azt,
ami valés (ami intellektudlisan és/vagy érzelmi-
leg a sz6 szoros értelmében megrenditd) — agy
olti nyelvbe, hogy felajanlja a menthetetlentil
ismeretlen Urnak. A versiras (versolvasas) pro-
cesszusa, aktusa a transzparenssé valas (kideri-
1és) titokzatos eseménye, melyen ugyancsak ne-
héz végigmenni. A szavak kozlekednek a sze-
mélyes élet és aversbéli (kozos, de idegen) mas-
1ét kozott, s kozben atvilagitanak egzisztens/
egzisztencialis torténéseket. Amikor ez az él-
mény jelen volt, akkor nem hangzottak el sza-
vak az uccazajban. Léptek kopogtak, haltak, ko-
pogtak. (, Mikor / a léptek elhalnak, valaki mindig
/ megszolal” — irja Marno A sEmMI ESELYE-ben. Ez
a ,valaki” itt egy idegen, egy olyan személy, aki
elkiilénbozik az alanytél, mik6zben 6 sz6lal ben-
ne.) Telit6dott a fil, a szem és a sziv is. Anyers,
vad élmény feldolgozasa és értelmezése —vajon
elidegenitése vagy épp meghitté valtoztatasa-e?
—nyilvan a versben, a versiras idejében torté-
nik, olyan kolt6i eszkozokkel, mint az allitera-
ci6, a rim, az eufénia, a megszemélyesités, a
hasonlat, a ritmizalas, a szonettformalas. Meta-
fora tulajdonképpen nincs is a versben, hanem
az egészversvalik metaforikussa, a hangzé kép-
sorra formalt élmény vilik transzparenssé, és
tlinik 4t valami mésba, mint ami volt. (, Momen-
tan tehdt nincsen” — all az el@bb is idézett, Mikor
kezdetti versben, mely ugyanezt a folyamatot
boncolja.)

Egy kicsit komikus, ahogy ,, ridjukat rangatidk
/tombolva a zdszlok”, aképnek szexudlis vonzata
is van, valamint a porhiivelyb&l valé szabadulas
—abszurd? —késztetése is kialt bel6le. Avasznak
mozgdsiranya azonban vizszintes is, a szovetek,
akarha sejtszovetek vagy szészovetek, egymas-
ba gabalyodnak, mint ahogy ezt a szubjektumok
teszik avilagban, testileg és nyelvileg. A kéztor-
delés dominans hasonlata azonban egy harma-
dik személytis belevisz a jatékba (a korabbi vers-
ben az alany ,,szavalni kezd valakiben”), akihez
az esdeklés gesztusa koti; azt az abszolut ismeret-
len Istent, akihez fél megtérni, mert a vég rém-
képe megakadalyozza ebben. Egészen konkré-
tan a szerves, biolégiai, lelki és tarsadalmi élet
izgat6 érzéki teltsége az a hely, ahonnét az Ur
megszoélitasa kihallatszik. A toredelem, biinba-
nat, a szorongds ennek a megszolitasnak az anya-

ga szinte, valami recsegés-dobogas, amibdl ki-
lovell az Ur sz6longatésa, mely —s most megint
a korabbi vershez fordulok —,,nem szorul magya-
rdzatra”. Legalabbis abban a dramai pillanat-
ban, amikor zaszl6 s sziv majd’ kiugrik a helyérél,
aszubjektum aggodalommal teljes tinnepi per-
cében, melybdl azonban az 6réom indulata sem
hidnyzik.

Aversbeszédet kivalté életesemény tartalma-
r6l nem hallunk semmit. Derti és félelem ke-
resztezik egymast benne, Gigy, ahogy maradas
és indulas fizikai késztetése botlik 6ssze. Az egy-
mdsba gabalyodott kifejezés azonban folveszi az
»egymasba szerettek” jelentést is. Lehet, hogy
ezavers egy szerelem f6llobbanasanak pillana-
tat 6rokiti meg. Lehet, hogy onnan faj a szél.
Szl kiltemény, sz6lj kiltemény”... Es a SZEPTEMBERI
AHITAT: , Ifjiisdgom zdszloi viszva, lassan / ropiiljetek
az iinnepi magasban.” A transzparencia a kolté-
szet torténetén beliil is 1étrejon. ,, Mint lobogdt,
koriilvesz a Messze engem”, irta Rilke ELOERZET
cimi versében, melyben vihart lat elére s ma-
ganyt: ,, Es szétteriilok és magamba rogyok, / dobdl-
va magam, magamra-hagyott, / a nagy viharban.”
A Marno-vers alanya folott verg6dé tires zasz-
16k/instancidk talan a versiras szent 6rajat is jel-
zik, amikor, csoppet sem egyszertibben szélva,
az én ,,szavalni kezd valakiben, / minél idegenebben.
S szava, tavol- / létében, nem szorul magyardzatra”
(Mikor). Az esend§ tehiat varatlanul evidencia-
érvényre tesz szert a verstérben, ahol maga a
vokdcid (mint megszolitas és hangadas) gesztusa
amegrendits, kizokkentd esemény a kairotikus
idében. Mely, a végén kideriilhet (ett8] félink),
mégis helyretesz valamit valahol, mas széval:
irgalmaz vagy pokolra kiild. , Nem ismerem ki
magam rajia.”*

v
DATUMOK

Madrcius 15., Pettfi langolé
tekintete, szemben egy sokat

ldtott iiszkos szempdrral. S a szem-
golydk folytatudn most Utjukat —

a szivben tdmad majd egy pont, hol
egymdst pillantjdk meg; és

nem tudnak tobbé elmenni egymds
mellett csak gy, ahogy tették volt

4 Miket tekintek jelnek?” — szalazza tovabb a gondot a
JELEK cim vers is, a MNEMOsZONE-re emlékeztetve.



Vita e 1205

a multban a véglelenségig;

ment arrafelé szitkiil még itt

minden: egy nyomtdv, mely a szivben
djra nyilik, mihelyt dsszeér

a sinpdr a kék enyészpontban,

s vildgot oltva gyt fiilkefényt.

Vissza a szavakhoz. Ebben a koltészetben sz6(las)
ujjaélesztés folyik, lirai nyelvkritika, mely min-
dig krizis is és felnyilas. Ha jobban odanéziink,
a szavak mint szemek felragyognak, elhoma-
lyosulnak, zavarosakka, véreresekké valnak. Le-
hunyédnak. Szélka a szemben, ha példaul a
szemben kotbszo6, agy mint ,ellentétben”, a fizi-
kai és lelki latoszerv képzetével és a ,,szemtdl
szemben” helyzet, a tiikr6z6dés és a konfron-
taci6 konstellacidjaval disul — mintha a szé tal
mélyre menne, ahol mar nehezen latunk. Pet6fi
Sandor és Jozsef Attila — mert kétségkiviil 6vé
az iiszkos szempdr a nevezetes fényképrol — alter-
nativak-e, vagy valami médon, akoltészet transz-
cendens tartomanyaban, tiikrozi, tartalmazza
egyik a masikat, netan valaki — egy harmadik
szempdr — szembesiti Gket, akik messzire elke-
ralték egymast a torténelmi idében? Fololeli
Sket? A versben a szemgolyd sz6 is furcsan visel-
kedik, mivel 18szer gyandnt a szivbe hatol — ez
érzelmileg érthet amutigy —, mikézben mégsem
fegyvertényrél van sz6, hanem mar nem létezd,
mar nem lathaté tekintetek misztikus atjarél.
Kailonos, nagyon érdekes Marnénal ,,tény” és
Ltitok”® kozlekedGedénye (az idézGjelek lénye-
gesek) — a szavak utjan, melyek a Iélek foltos,
itt-ott vakfoltos, foncsorukat is kimutaté tiikrei.
Mas széval a retinalis latds és a misztikus latas
(avagy vizié vagy nem retinalis meglatas) dllnak
ossze képpé a koltsi laborban.

A ,sziv” ebben a versben hatdrozottan egy
hely, mely most ennek a versnek a szinhelye.
Ha mar a datum meg van hatarozva, ime a hely
is, mely abszolut szubjektiv. Egyuttal fizikai—az
el6z versben a sziv vert, itt pedig 6sszehazédik
— szitkiil — és kitagul — nyilik. Az a hely ez, ahol
atesti és lelki/szellemi események keresztez&dve
osszefutnak. A sziv pontja az elektrokardiograf
ugral6é pontja, ugyanakkor misztikus pont is,
mely most — a versolvasas idejében — egy pilla-
natra megdll, térré bontakozik, és a naptariidé-
vel ellentétes, azzal egyéltalin nem egyez& —

5 Az alapit6 jellegli NArcisz kiszUL cimii versben Nar-
cisz, a férfimas ,,a tények tiikrében” ,,méretkezik” és ,,me-
ritkezik”: titokban, faktumban.

kairotikus—idédimenziéra tesz szert. Személyek
és1d6k, a naptiri meg egy kiszamithatatlan id
konfrontalédnak ezen a helyen. Minémi sze-
mélyek ezek? Marno csak nem a 1élek halhatat-
lansaganak Gsi képzeletével jatszik?

A multidé a végtelenségbe tart, amit a pers-
pektivalatashoz szoktatott szem — tudjuk a fes-
tészetbdl — sziikiilésnek lat, és az agy korrigalja
avégpontot relativ vég-telenné. Pet&fi és Jézsef
Attila nem talalkozasat a naptari, torténelmi
idében most a szivvé koncentral6dé versszub-
jektum — Marno vagy én, aki olvasom — javitja
ki. A sinek, mint a latszatvégpontban talalkozé
parhuzamosok képe szamunkra halallal terhes,
ez a haldl helye a magyarnak, a megsemmisii-
lésnek a képe. A kék enyészpont a Jozsef Attila
nevi konkrét személy halalanak kiilonos fénye
és ténye, valamint itt és most Pet&fi eltlinéséé
afold szinérdl. A DATrumok cimi versben Marno
athtizza a datumokat, és a halélt athelyezi a har-
madik szemparhoz tartozé szubjektum létébe,
aki pedig éppenséggel az EszMiLET cimii versre
emlékszik vissza: ,, Igy iramlanak orok éjben / kivi-
lagitott nappalok / s én dllok minden fiilke-fényben,
/ én konyoklok és hallgatok.” Az ,,6r6k éj”-nek Mar-
nénal a végtelenségig felel meg, ahol/amelyben
nincsen eszmélet, s ami a vildg személytelen,
nem laté, lathatatlan kiterjedése, az ,,én”-é pe-
dig a mesterséges fiilkefény, ahonnét viszont
nem lehet kilatni. Vagy-vagy. Az én és a vilag
talalkozasa kritikus pont.

Ahogy a PeTGFI TUZE cimd versben kritikus
pontta valt a fiatal Jozsef Attila altal Petéfi tin-
neplése. (,, 0, tinnepelvén, mélyre temetnek el!”) Az
G szivében égett el késébb tiszkosre az Eszme,
mikozben azonban eszméletté valtozott at, s en-
nek a folyamatnak 6 mint ember lett a karval-
lottja.,, Az Eszme ég az elnyomottak / Biiszke szivében
orok dalodra” — irta volt J6zsef Attila 1923. janu-
ar 23-an. Amikor Marno 2013. marcius 14-én
az Elet és Irodalomban megjelent alkalmi versé-
ben f6lébreszti emlékezetiinkben legkedvesebb
koltsjének tiszkas szempdrjat, akkor ezaltal —job-
ban, mint nélkiile — Pet6fi langol6 tekintetét is
képbe hozza a j6l ismert dagerrotipiardl, vala-
mint a fejbdl tudott tiizes versekbdl. A fiistre
utald ,cifra, hideg lobogds”, mely Jozsef Attila
szerint Pet&fi lelkének tiizét takarja, a Marno-
vers tanUsiga szerint az az at, melyen keresz-
tillvagva fényt derithetiink a puszta datumra.
Ez a szellemi Gt a versben a vészterhes sinpar
latvanyaba t(inik 4t —ezis a transzparencia egyik
jelensége.
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A DArumok-ban a majd sz6 is szerepel, a jové
id6 s a mihelyt is, ami szintén jovendd pontot,
zokkengpontot jelol. A harmas koltsi talalkozé
checkpointja a haldlé, melynek ideje eszerint
datumokkal nem mérhet6, legfoljebb tetszéle-
gesen jelolhetd. A kék enyészpont a vilag kioltasa
ésszemek vilaganak kihunyasa — egytttal avég-
telenség kezdete —, amit az eszmélet fiilkefénye
ellenjegyez. Ez a , fiilke” azonban titkérkamra-
nak latszik itt, s6t szemtitkérkamranak, mely-
ben hirtelen 6sszenéztink —mert mi innét latjuk
J6zsef Attilat néman konyokolni a fulkefény-
ben, s ,mogotte” megsejthetjiik , e kis csalddnak
/ Tlizé”-t. A talalka azonban csak egy futé — a
szivben megéllitott — pillanat a kronologikus
idében, mert a vonat vagtat, s az élet, ugye —
eliramlik. A TranszraARENCIA-val szemben, ahol
nagy volt a larma, itt a DATumok-ban csénd van
—hacsak tavolr6l nem hallani a vonatot —, amde
akényes szemgolyok titkroz6déseit 1atni, s olyas-
téle , kancsitdst” (Ki-BE UGRAL...), melytdl talan
megdermediink. De fel is oldédhatunk akar,
hiszen az egybeesések nem a mi hétkéznapi
id6énkben jatszédnak, a kairos pedig, messzi, ki-
szamithatatlanul, a koltészeté.

A\
KAIROS

Ki kecskemaszkban, ki kdposzia-
levélbe csomagolva fejet,
egyediil magam gondolatban,
fodetlendil, mint afféle gép,
elviselhetetleniil nehéz
ldbazattal. Tdancolnak pdrban,
paratlanul, ndlam egy bot van,
a botban, rémlik, valami kés,
mely sziikség esetén kipattan

a botbél. Nem hitzza alattam
sokdig mdr ez a pad se, hiisz
éven dat iiltem és aludtam

rajta, s ennek ma vége, tisson
csak ordm egy drdra még.

Az antik &stragédiaban kecskeb&rbe bujt kérus
lépett fel. A tragosz annyi, mint bakkecske, az
antik tragoedia pedig: kecskeének.5 Aztén a zsi-
doé-kereszténységgel 6rdoglett akecskébdl, blin-

6 Enek, melyet kecskealdozat alkalméval énekel-
tek, vagy ének, amellyel a kecskéért mint jutalomért

bak a buja szatirbél. Az els6 két sorban azonban
magyar kézmondasok is bujkdlnak: kecskére
bizza a kaposztat; gy szereti, mint a kecske a
kést; a kecske is jollakjon, a kaposzta is meg-
maradjon. — Vajon ha elolvassuk egy vers két
sorat, mi torténik a halottaikbdl foltamado, ta-
voli-kozeli asszociacidkkal, reminiszcencidkkal?
Egymasnak esnek. Nem , hitelesek” mar — mit
is jelent ez a jelz6? semmit? —, szemantikai per-
patvarban szerepelnek. A szinjatékot egyvalaki
latja, a kikozositett vagy kiviil rekedt, arctalan
(teljesen fodetlen) ,én”, aki nem vesz részt benne,
s akinek a fejében, gondolataban a szemiotikai-
szemantikai zavargas meg a képzavar (meg)
rendezédik, a szamara meg nem adatott tarsa-
dalmi szintér konfiguraciéjava valik, és alakos-
kodas jellegét olti. Egy alapmintazatot vesz fel,
az erotizal6 tancét. A tragoedia helyetti tincban
csalogatas, vonakodas, egyezkedés, szorongatas
és eloldédas zajlik, tetszelgés és tettetés — az
antik és a zsido-keresztény elemek elhalvanyul-
tak, helyébe szérakoztaté pasztorjaték 1ép, szép
magyar comoedia. A szintér bels6 képpé valt lat-
vanya nem hahotat, hanem rezignaciét és abba
rejtett indulatot valt ki, az értelem/értelmesség
hianyat, azaz fondorlattd valasat szemlélteti, és
az dlca jegyét hangsulyozza.

Aldozatok / vagyunk, visszataszito dldozatok, /
nydlas nyelviiek, és gyokértelenek / mindamellett” —
all A semmr eskLyE-ben. A kecske is az aldozat
szimbdluma, az 6gorégoknél az eksztatikus, az
istenekkel szt valté vérontas szimbolikus mé-
diuma, a zsidéknal viszont a pusztaba (izott és
a démonnak f6lajanlott btinbak. A visszataszito
dldozat szintagma a mi pacifikalt korunkban
furcsan hangzik ugyan, amde az ennek megfe-
lel6 valésag olyan korokban, amikor az érzéki
folfogasnak és az esszencidlis ambivalencidknak
sokkal nagyobb szerepe volt, bizonyara 4thaté
evidenciaerével rendelkezett. Igy volt ez minap
a még €6 kereszténységben is. Ma mar nincs
igy; az 4ldozas uires ritussa valt. Ebben a vers-
ben polgéri szintérré, tancparketté valtozott at
aritus helye, abszolit deszakralizalédott, csupan
némi urbanus és népies jelleget hordoz. A lirai
én folmérhetetlen, azonosithatatlan tavolsag-
bél, nyelvjatékbol tamadt vizi6 altal kozvetiti a
réges-rég elhalt emlékfoszlanyokat, halovany
utérezgések formajiban, melyek tanczenébe,
afféle szalonzenébe olvadnak bele.

versengtek, avagy kecskemaszkba bujt mimoszok
éncke.
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Az értelmez8t nemcsak a fentebb idézett, ha-
nem a Tereld kezdetl korabbi vers is tereli a
kecske felé, ott ugyanis a kecske a fémotivum,
alom/emlék/képként tiinik f6l, és az (6n)meg-
sz6lité versben a kecske megszolitasara, tulaj-
don szakadékéba valé visszalokésére, illetve ol-
dalba ragésara torténik felszolitds. Az a kecske
ott elhagyott, kapufihoz van kétozve a sport-
palyan (ez mar ismerGs latvany), és szerencsét-
len: a biinbakhoz all legkézelebb.” Az dsztoke,
hogy ragjunk még egyet a szerencsétlenen, szin-
tén nem ismeretlen az ember szimara. A tra-
gédia taldn az ilyen oldalba rigasokat, szaka-
dékba taszitasokat volt hivatva ,helyesbiteni”,
helyrebillenteni a kizokkent idét, az isteneknek
az emberek miatti haragvasat kiengesztelni; a
~nydjat” j6 iranyba terelni.

A kecske is jollakjon, a kdposzta is megma-
radjon — ez aza mandver, amelyet modern, fel-
vilagosodott (korrekt, demokratikus) politika-
nak neveziink, mely tiltja a tragikus megoldast.
A népkoltészet azt is latja, hogy manévereink
soran mindig tévediink, és kecskére bizzuk a
kaposztat. A tarsastanc a politikus manéverezés,
a csabitas, a szexualis kiizdelem megszeliditett
masa, a késelés, a harc ellentéte — az Gsi torzsi
tancoknal komplementere —, a vérmes emberek
és nemek kozti viszony legkellemesebb szubli-
macidja.

A versalany, a bels6 én (6 lat, 6t alig latni),
aki most egyenesben — él6 addsban — beszél,
botlabu. Szamkivetett (se paros, se paratlan),
kiviil rekedt a tincmulatsagon, az alarcosbélon,
melyhez nem is csatlakozhat, mert nem viszi
oda a laba, mert nincs koteles maszkja, s mert
valami miatt a padjdhoz (magamagdhoz) van
tapadva, szinte 6sszenétt vele, mint egy galya-
rab, mely kinpad tehat, am egyuttal mintha
maganyos &rhely is volna, ahonnét —az ember-
nek 6nnénmagatél —nem lehetséges tagitania.
A moccanhatatlanul stlyos, vaslabt vén paddal
(Gestalttal, 6reg csontvazzal) dsszendétt lélek és
elme, melynek magdnya megvaltoztathatatlan
(hiszen sajat gondolatunknak, éniinknek, sze-
mélyiségiinknek rabja vagyunk), a vers inditot-
ta olvasoéi belss rovidfilmben hajléktalanként,

29

holderlini , kéltSien lakoz6” otthontalanként is

7 tereld a sz6t dlmodban a kecskére, / mely egy sportpdlydn
legel, elhagyottan, / a kapufihoz kitozve; szolitsd meg /
most, tereld a szot a harangzigdsra, / vagy lokd vissza 6t a
szakadékdba, / még harangszo eldtt; vagy rigd jol ol- /
dalba. Nosza, tereld a szot a nydjra.”

megjelenik, s6t meg az APOKRIF drva ,egy em-
ber”’-eként is, akinek ,, Nincs semmije, drnyéka
van. / Meg botja van. Meg rabruhdja van.”

Nem indul el. A magany, szimkivetettség,
kirekesztettség, arvasag szivarvanyos holdudva-
ra, aromantikus oppozicié nem képzédik meg,
ennek ellenall a vers szikarsaga, a {6 hasonlat
(mint afféle gép) kozonségessége, a szoéismétlések
(haromszor a bot, kétszer az éra), a k6zmonda-
sok szavai és a szleng (nem hiizza... sokdig), akoz-
ponti kép — a padra ragadt nyomorult hajlék-
talan —koznapisaga. Az igék is oly kollokvialisak
—ezaversaliraisag ellen dolgozik, ami jellemzs,
de nem mindig 4ll Marnéra, aki olykor kénny-
fakasztén lirai is tud lenni, maskor meg — és ez
egy versen beliil is cserélédik — antilirai, telje-
sen visszafogott, akoltGiséget mar-mar irté vagy
stirftve redukals.? Errél a kérdésrél sokat le-
hetne tanakodni, biztos, hogy az évtizedek mu-
lasaval egyre érzékenyebb, itt-ott gyakran aleg-
gyonyortibben ellagyul6 lett a versszévet —ebben
a darabban azonban, épp a kotet cimadé ver-
sében, hogy egy sz6lastorzulattal éljiink, a kolts
nem enged a huszonegybdl, nem hagy utat mél-
t6 s méltatlankodé érzelmeknek, és a magara
maradt, szamdzott ,,én” panaszos siramanak
semmilyen mintajat nem engedélyezi. Mi tobb,
deromantizalja a lirai arvasagot, amit Voros-
marty, Jézsef Attila vagy Pilinszky verseibdl a
szfviinkbe zartunk.

Jozsef Attila a Bukj FOL Az ARBOL cim versé-
ben azt irja: ,,nem ember szivébe vald / nagy kinok
késetvel jatszom”. Pontosan tudjuk, hogy igy is
volt, és megkockaztatom, hogy a versbéli kove-
telése, marmint hogy az Isten verje bottal, ami
szintén szoélastorzulat —beteljesedett. Es bizony
racsapott a karjara, a kezére a mennykovével.
Bot és kés most a padot nytivé koldusfigura ke-
zében érhetd tetten. Hacsak nem & van Isten
kezében a botjaval egyiitt, mely nemcsak fegy-
ver, hanem a koldusok, a santik és a vindorok,
a pasztorok és a hirnokok, s6t az orvosok kiséré
szimbo6luma, Hermésznek, a lira foltalaléjanak
és, repkénnyel diszitve, Dioniiszosznak az att-
ributuma. Kodbe veszett, elhalt szimbolikus tar-

8 Igy indulok. Szemkizt a pusztuldssal / egy ember lépked
hangtalan.”

9 Az els6 kotet, az EGYUTT - JARASs teli van mdig érvényes
ars poeticaszerd verssorokkal: ,,a vers legyen, / miszlik-
be apritva, / siird, sitriin szedett, és szikdr / mint a kecskeszar”
(V1SSZASZERZODES).
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tomdanya!® legal4dbb olyan gazdag, mint a kecs-
kéé, aversben azonban nyersen szerepel, olyan-
forman, mint egy bicska. A komplett kép — gép,
nehéz labazat, bot, kipattané kés —a hagyoma-
nyos frégépetidézi fel. Melyet hisz évvel ezelStt
még vertiink, s amely a papirt titotte hajdandn.
At is itotte olykor. Elég zajos, és a billentytizet
simogatdsanal j6val agresszivebb tevékenység
volt az az ir6i munka. A maganyos szubjektu-
mot itt ebben a (hdsz évre visszarévedd) vers-
helyzetben kétségteleniil az erészak vonaglasa
rantja fel. Mar-mar. (Ma vége, tehat még nincs
vége, hanem a vég van.) Ambar, ha konnyen
vessziik, egy golyéstollra is gondolhatunk, mely-
nek egy lagy gombnyomasra kipattan a hegye.
Az ihlet erejére. (Egykor ezt ch-val irta Marno:
ichlet.) Netan jécskan eltolt fallikus (dlom)szim-
bolikara.

Utébbira enged kovetkeztetni a Szac cimi
vers, a Karros utan harom lappal: ,, Késem akdr-
ha kulcsom tolla / fordulna meg a kedves sebben /
kétszer, s vérével olajozva / némulna el fejemben a
zdr”. Ebben a gyonyortien komplex képben a
kés, a toll és a kulcs forgatasa azonosul metafo-
rikusan, s ané lakasaba/testébe valé kéjes beha-
tolasban fut 6ssze erd, erszak és testi-lelki gyo-
nyor — s nyilik meg s valik majd idegenné a tér
a fejben, az énben s a masikban, viltozik Un-
heimlichkeitté, tébolyodottd az intimitds'! —olyan
processzus ez, melytSl mindig Gjra elrettentink.
A Szac mélységesen erotikus vers, amelyben a
szerelmes test és a megismerés, a gondolat ero-
tikdja taldlkozik, forrésodik fel s hil el. Ezzel
szemben a sz6ban forgé versiinkben az egye-
dalallé lénynek, aki kiszolgéltatott (fodetlen),
csak a pad a ,hozzatartozéja”, akit szinte gyGlol,
mert mar hiisz éve nytzza, és szakitani akar vele
— a tulajdon kinjaval. Ez a pad egy versolvaséi
rémlés erejéig Katka A FEGYENCGYARMATON cimi
novelldjanak 6nfelszimol6 gépezetébe, biinte-
t6-, itélet-végrehajt6 padjaba jatszik at.

Az onfelszamolas, azaz az 6ngyilkossag gon-
dolata - tereljiik figyelmiinket az egyediil magam

10 Kosztolanyinal a gazldmpagyjté tizbotja még ro-
mantikus-szecesszios koltSi szimbélum: ,, Egy, szitk,
kicsiny botban viszem / a szent tiizet felétek”, ,, folgydjtom a
vak éjet”, ,,a gydva pillelangban / egy ldzadé vildg van /
bebirtonzve mélyen” (A LAMPAGYUJTO ENEKEL).

11 a szobdban csipés szag ébreszt, / szirds, mint a szalmi-
dkszeszé, / valamint egy hideg tekintet / meved felém, keresz-
tiil rajtam, / majd eltimik valami hajban.” — A masik arca
tébolyodotta valik, az ,,én” halalra valik.

gondolatban verssorra — kétségteleniil ott lap-
pang a marndi versvilagban. Az 6ngyilkossag
talan ma a par excellence kairotikus cselekvés, az
az egyszeri, a kronologikus id6ben bemetszést
végz§, dontd (mindent eldéntd) tragikus gesz-
tus, mely értelmét valéban 6nmagdban hordoz-
za (kikutathatatlanul, de a sz6 szoros értelmé-
ben), samelynek beérése kiszdmithatatlan, lap-
pangasiideje pedig ellendrizhetetlen és mérhe-
tetlen. Nem sziuikségszert, sziikség esetén viszont
egyszeriben 6riilt erével nyilatkozik meg. Vég-
sziikség esetén — és a versben a vége sz6 is sze-
repel: ennek ma vége, fészkel6dik az autoagresszio
gondolata. Az it az (utols6) 6ram” frazis azon-
ban kétszeresen meg van bolonditva: ,,uissin /
csak ordm csak egy drdra még” — azaz jarjon az
6ram még egy darabig, haladékot (kegyelmet)
kérek, illetve hasonlitson az 6ram egy érara,
azaz a személyes id6m és a vilagidé talalkozzék
egy pillanatban, az én pillanatomban, mely az
énfelfiggesztéséé egynttal. Akoldus alkudozik,
a maganyos ember térdre kényszeriil, mikor a
Bukj rOL Az ARBOL JOzsef Attilajahoz hasonléan
Isten intését/lecsapdsat varja, és konyorog annak
be nem kovetkeztéért; a sajat halalaval fenye-
geti meg Istent. Ez az istenkisértés (poétikailag
nézve tragikomikus) pillanata. Es ez lenne a
vagyott/elodazott, kivant/félt, az 6rokkéval6sa-
gig nytjtani kivant szerelmi aktus perce is. Mely-
re itt most nincs alkalom.

Az ,alkalmas pillanatot” megszemélyesits Kai-
ros, az ,,0rok futé” a gérog mitolégidban borot-
vat tart a jobb kezében, , jelként az embereknek,
hogy minden élnél élesebb vagyok”. Hatulrél 6t nem
lehet elcsipni, csak szembdl. A kairos Marnénal
aversirasideje, mely nem illeszkedik bele a kro-
nologikus idébe, hanem Robinson-szigetként
kivalik beléle; az a pillanat, ,,amikor egy nyilds tii-
nik fel, melyen akdr erdvel is dt kell nyomulnunk, ha
sikert akarunk elérni” (E. C. White a kairotikus
id6rél), a kezdés és a végzés egymasba fordulé
ideje, amikor a nyelv veszi 4t a sz6t, és a ,,szag”
vezet s rémiszt: ,,csipds szag ébreszt, / szirds, mint
a szalmidkszesz¢”, amely felébreszti az 4jultat, és
amakacs foltoktél is megtisztit. A tragikus pilla-
natot a versirds nyelvi csatatere valtja ki.'?

AKaros-ban szerepld ,.én” lat, latja az alakos-
kodékat, 6nmagérdl viszont csak kinos, elvisel-

12 Sitriisidnek a hisztéridim”, ,,hulldmok vetnek partra
roncs-szoveget” — idézek ismét szinte talalomra az els6
kotetbdl, mert Marnénal kezdetektdl fogva ez a kii-
16n06s térids, amikor a vers sziiletik, ez szamitott.
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hetetlen érzése van (nyilvanval6an nem latja ma-
gat, ki latja magat?), mely szakitasra hivja fel,
talan a bels6 énjébdl vald kilépésre, folkelésre
(lazadasra), kihagasra, sajat maga f6lhasitasara,
talan kozbelépésre — egyszéval frasra mint vivi-
szekciora és intervenciéra — amihez ids kell,
olyan, amelyik a kronolégiai és kairotikus idé
metszetében képzédhet meg: ,iisson csak drdm
/ csak egy ordra még” — az 6ra mint szerkezet és
mint tartam it itt el egymastol, és hasonul is a
remélt id6ben, amely a foltarulasé — folallasé,
megujult egzisztalasé. Amit — magat a kairost —
aszocialis ember tigy szeret, mint kecske a kést.
Esitt jon a fordulat. Biinbakka valik a kitaszitott,
mert a kitaszitott = btinbak, ott rohadjon el. Az
6 reménye a folkelésé, vagy, Pal utin mondbva,
afoltamadasé, amikor ,,mint utolso ellenség torol-
tetik el a halal” (1Kor 15,26). Ezt areményt azon-
ban Alain Badiou interpretéciéja szerint!® az
univerzalizmus tarthatja csak fenn — aminek a
gatoltsagat, lehetetlenségét abrazolja ez a vers
a bels6 én és a societas szembedllitasaval és az
ers, a hlség (hisz éven dt...) 6nmaga ellen for-
dulasaval. Remény és reménytelenség konfron-
tal6dik a metsz§ kairotikus pillanatban, j6 eset-
ben versre szirva.

VI
FALU

Megint a szokdsos, szagtalan,
szaggatott dlom: nem taldlod

a havazavezets utat,
kutyddnak ldba kelt, haldlod
lesz, mikor a fiiledbe ugat,
elveszve a labirintusban.
Aztdn még orakig bolyongasz
ugyan, valami dereng is mdr
a szemed sarkdaban, most szaladsz
dssze a vasorri babdval,

a falu azonban végtelen messze

13, Pdl szerint fsbenjdrd fontossdgii, hogy csak pontosan abban
amértékbenigazulhatok meg, mint mindenki mds. Igaz, hogy
a remény ram vonatkozik, dm ez azt jelenti, hogy szingula-
ritdsomban csak annyiban azonosithatom magam az iidv
okondmidjanak alanyaként, amennyiben ez az Gkondmia
egyetemes. [...] A remény annak a neve, ami jelzi és teszi, hogy
részesiilok az didvben, mihelyt az igaz egyetemességének tii-
relmes munkdsa vagyok. Ebben a tekintetben a reménynek
semmi kize a joudhoz.” (Alain Badiou: SzENT PAL, AZ EGYE-
TEMESSEG APOSTOLA. Csordas Gabor forditasa.)

maogotte is. Miféle falu
persze, se hatdra, se fiistje,
hdtad egy falnak nekivetve.'*

14 A Holmiban (2013/4.) k6zolt, egyes pontokon téves
és ezértigazsagtalan, mas pontokon Marno koltésze-
tének, egyaltaldn a koltSi nyelvnek a nem értésérdl
arulkodo kritikdjaban (MINT AKI A RIMEK KOZE CSAPOTT)
Santha Jo6zsef cukrot és itést osztogat folvaltva, de
nem képes magahoz idomitani targyat, miutan dia-
légus nem jon létre koztiik. Santha keveselli a md-
gondot, és hanyavetiséget hany a k6lts szemére, mi-
kozben 6 maga tévesen idézi, az eredeti kurzivalast
isfeledve, a FaLu cimi vers Iényegét alkotd keresztezett
szintagmat: hazavezeld utat ir a havazavezetd Gt helyett,
pedig ez a gyerek-nyelvjaték (madarnyelv) roppenti
be a versbe a behavazott tdjat, azaz a nyomaveszést, a
multat tantsit6 jelek oneltorlédésének szemléletes
képét, a kilatastalan fehérséget, melyben most mar
csakis a vers jelei igazithatnak el, melyek a dezorien-
taciorol, a feledés bensGségességérdl vallanak.

Santha nemcsak egyes versekbe nyul bele bal kéz-
zel, hanem a kolt§ intenciéit is gyokeresen félreérti,
mikor ,,a banalitdsoktol vald erdteljes idegenkedésérdl” ir,
melybdl ,elemelési” szandék kovetkezne, marmint a
lirai vilagnak ,,a realitds talajardl” valé ,elemelése”, hi-
szen azilyen ,autheben” igen avitt és dilettans lirizalas
lenne, rdaddsul Marnénél ennek pont az ellenkezgje
torténik, éppenséggel a komplex és komplexusos
realitds megragadasa a cél, beleértve a ,banalitas vi-
lagat” is, mely, ha kicsit megforgatjuk, maris elveszti
»bandlis” jellegét (kimutatvan foga fehérjét), hiszen
csak a megszokds teszi azza, pontosan az a ,, kényszeres
megrogzottség”, amit pedig a kritikus a koltd szamla-
jarafr.

Santha a személyesség fogyatékat is konstatalja Mar-
nénal, mert nem latja, hogy ebben a koltészetben a
nyelv rizomatikus gyokerei dltal egymasba bonyol6dé
és az olvaséi képzeletben f6lnyil6 képek kozvetitenek
originalis, azaz egészen szubjektiv, érzéki gondola-
tokat, melyek a versolvasénak is visszaadhatjak az
eredetiség 6romét, ha nem csapja be magat holmi
okoskodassal, hanem a sajat érthetetlenségében vesz
furdét, és mielstt rossz rimeket vetne a koltd szemé-
re —ami, alljon meg a menet, megsemmisitd birdlat!
--, odafigyel a nyelv fickdndozasaira, havazavezetd (sic!)
utjaira, hiszen verset olvas. Averset nem a rimek haz-
zak (ki a katyabol), hanem forditva — Santha birala-
taval szemben szinte minden forditva van —, a kolt6i
gondolkodas figyeli ki az 6sszecsendiiléseket, mely
rezdiilések Marnénal mindig az egész verstestet atszo-
vik. Nemhogy rossz rimekrdl, hanem egy uajfajta ri-
melésrdl, jobban mondva vershangzas-vilagrol (nyelv-
kutatdsrol, nyelvfilozéfiarol) van nala sz6.

Tévedés az is, hogy ez a koltsi gondolkodas ,,egy-
dltaldn nem akar feleldsséget vdllalni a szovegeiért”, Santha
ezen a ponton is téved, hiszen pontosan az ellenkezgje
forog fenn, a koltS abban az éraban van felelgsségre
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Avilagbavalé oda (nem) talalas, avilag ,,odiisz-
szeuszi” (itt meglehet&sen kurtara s poriasra
fogott) bebolyongésa, a nagy kaland!® dlomban,
vagyis versalomban létesiil, amelyek — dlom s
versbe irt alom — szigortian nézve bizonyara oly
radikdlisan, taldn 6sszepaszithatatlanul kiilon-
boznek egymastdl, mint a belsS én és a vilagi,
tarsas, tarsra talald, beszélG én. A szagtalan, szag-
gatott dlom — figyeljink a két jelz6 osszeakasz-
kodasara, és gondoljunk a Szac vers éberalma-
ral—avers foglalataban letisztul, transzparencia-
ra tesz szert és transzcendalodik. A havazavezetd
uit madarnyelven beszél6 gyerekkori — és jesze-
nyini'®—behavazott tgjat hoz képbe, mely kole6i
latomas dbrazatat olti, s folmertilnek a bels6vé
valt ,sziil6falu” meg a , labirintus” klasszikus to-
poszai. Az el6bbi az a (visszavagyott) orig6, mely
az anyahoz és az Arokrir-béli kezdethez, az ,,dsi
rend”-hez kotédik, amit azonban — sem ébren,
sem dlmaban — Pilinszkyvel ellentétben nem talal
az almardl beszamolo, kozben 6vatosan verstér-
képet festd lirai én. A hazatalalas inverzidja esik
most meg aversalomtorténésben: egy széba 6sz-
szehtizva: havazataldlds, behavazddas, elveszés,
adezorientaci6, az elarvulas és avégtelenbe valé
rémiilt beleréviilés, valamint valami nagy (akar
filozofiainak is nevezhetd) tévedés.

Két mesebeli segit6/tamadoé figura akad eb-
ben a mitikus labirintusban: a kutya (hidnya), a
htiség (a Jozsef Attila-ieloldalgd hiliség), aragasz-
kodas, a vezetés és az 6rkodés megtestesitdje,

vonva, amikor verset ir, és a biintetése a szétroncso-
l6das, melynek a formaalkotds all ellen. A kockazat
Marno minden versének minden sordban (mt)gon-
dosan ott van, s ha nyer, az ,,daidal” (sic!). Az ilyen
széferditések nem felelStlen jatszadozdsok, hanem
jelentésbokrok magvai — Ikarosz mitosza, a bukas
eshetGsége is jelentést és jelentGséget nyerhet. A fi-
gyelem hidnya a verskoncentralds idején kizart. Marno
koltészetében a koltsi figyelem kiélezése —a koncent-
ralds, a strités — donts faktor, a gondatlansag kriti-
kusi vadja teljes mértékben célt téveszt.

15 Dahimann 1gy vdllalta ezt a gyalogldst, mint valami
kis kalandot”, idézi Marno az EGYUTT - JARAS cim vers
mottéjdban Borgest, majd egy helyiitt e versben ezt
irja: ,,a vildg ismét osszegorbiil / kitelik — mint a szél / hii-
velyében felndtt fehér vers” — ez a,,fehér vers” lett harminc
év mulva a FaLu. A vilaggal val6 vagyott talalkozas, a
beléoldédas, -ojtddas, a hazatalalas végig £6 inditékai
e koltészetnek.

16 fgy hangzik az egyik szép Jeszenyin-vers:,, Behavazott
siksdg, fehérarcu hold, / végig a vidékre szemfodél omolt. /
Nyirfa sir az erdin fehérfatylasan. / Ki halt meg a tdjon?
Taldn én magam.” (Rab Zsuzsa forditasa.)

aki itt Kerberosz gyanant, az alvilag bejarata-
nak félelmetes Sreként jelenik meg a jovSbe
frva (az inverzi6 6riasléptékd), valamint a mult-
bél a vasorrii bdba, Marno régi motivuma, a bo-
szorka, aki egyszerre a kedves és a nagyanya,
mitikus eredet, j6sdgos és egytttal gonosz né-
személy, akitGl-akihez viszolygds és vagy (zi.
Ahogy a Szac-ban a hirtelen elhidegiilt né néz
keresztil a szerelmes lirai énen, Ggy néz itt ke-
resztill a kozbenjaré némberen a kéborgé, aki
haza akar, hazajuini végiil, falvat azonban a vég-
telenségben sejti, ezen a ponton Pilinszkyvel
sem vitatkozva. ,, Sehol se vagy. Mily tives a vildg”,
igy az Arokrrv, itt pedig: ,, Miféle falu / persze, se
hatdra se fiistje...” J6zsef Attilanal: ,Majd csondbe
fagynak a dalok”. Ez a hely atoposz, a halott Anya
helye (nem csak ebben a versben Marnénal s
J6zsef Attilanal), ahova megtérni maga a hat-
borzongaté ambivalencia, azidegenség és a ha-
zaérés kiazmusa.'” Aszagtalan lomban - se ize,
se btize — a falunak se hatdra, se fiistje, se hire, se
hamva, tigyhogy neve sincsen, a verstérkép ki-
fehéredik, kifordul, mint a szem.

Van azonban a vers végén egy kleisti csavar.
Afelismerhetetlen falu mintegy brutalisan meg-
rovidiil, metonimikusan és metaforikusan tomo-
rodik, s fal képében a keresd hataba kertil (hdtad
egy falnak nekivetve). Az (el)tévedés mondhatni
totalis. A szubjektum most alighogy megall a la-
bén, azonban a versialomban (az életben lehetet-
len nézGpontbol) lathatja a sajat hatat, mint még
soha, és ezzel a ,magaba-gongyolédéssel” (Mer-
leau-Ponty elég csoddlatos filozéfiai fogalma) a
lathatatlan hazajat is a hataban érzi, a testével
tapintja—hanemis pillanthatja meg magat mint
hazat, mint lakhato teret, hiszen 6 maga az, de
csakis ontudatlanul. A vers olyan pillanatokat
csip fillon, melyek egyébként megragadhatat-
lanok — ezért oly pétolhatatlan beszédforma.

A mitikus és mesebeli tilalmak (nem nézési,
hallgatasi, tovavandorlasi fogadalmak stb.) fi-
lozéfiai érvénytiek. Heinrich von Kleist mond-
ja:,,Az Eden kapujaban pedig ott dll a kerub, nehogy
visszamehessiink; korbe kell hat keriilniink a vildgot,
hdtha taldlunk egy hdtsé kiskaput.”'® Ennek a kor-

17 Nem kevésbé ambivalens a hazatérés Adynal sem:
WEzitt falu, az én falum, / Innen jottem és ide térek. / Mind-
szentnek hivjdk hasztalan, / Mert minden gonosz rajta
van, / S itt, jaj, dtkos, fojté az élet.” (SETA BOLCSG-HELYEM
KORUL.)

18 A MARIONETTSZINHAZROL. (Petra-Szabé Gizella fordi-
tasa.)
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bekertilésnek Kleist esszéjében a véglelen meg-
jdrdsa ahasonlata, egy masfajta tudas megszer-
zése, mely, mint Rilkénél (és Pilinszkynél) az
allat és a babu (reflexi6 el6tti és utdni) tudasa-
val szimbolizalhat6. Marnénal kerub helyett
Kerberoszvan, Eden helyett (bels6) alvilag tehat,
a falu pedig mint vagyott hely attiinik a para-
dicsom hiilt helyének képébe: ,, Valamikor a pa-
radicsom dllt itt”, érzékeli varatlanul Pilinszky is
a,,vildguégi esett foldeken”. Kleist ,, hdtso kiskapu -
janyilvanval6an az elmében nyilik, és trikkok-
kel, akarattal, reflexiéval nem, csakis grdcidval,
azaz (nem is mas széval) kegyelem éltal nyitha-
t6. Az ,én” ekkor ésitt (ezis kairotikus pillanat),
Kleist szavaval, ,,elrugaszkoddsi feliilet” (Kleist viz-
szintes talajabol fiigg6leges falla emelve), ahon-
nét fol- vagy elemelkedhetiink, ha legy6zziik a
gravitacids, aragaszkodasi erét s a tapaszkodast.
A tamasz igényét.

A, kairos” anagrammadja az ,JIkaros”.19 Tka-
rosz megemelkedése Marnénal a DaipaL cimi
versben tortént meg az ezredfordulén, szarnyas
hangya képében, mint Brueghel festményén,
mikozben, mondja maganak:,, Isten / mintha me-
gint nem torddne veled.” Isten itt a gyanakvo, bi-
zalmatlan, a fidban nem hivé, ironikus Apa fi-
gurajiba vonul, aki ,,Majd megfullad. Elevenébe
ne vdgjon, / hogy mégsem lesz tobbé iinnep a vild-
gon.” Majd/nem megfullad, azonban a mitosz
szerint mégis megmenekiilt, és a fiti fulladt meg
—akeresztény mitoszban is ilyen kélcs6nos élet-
re-halalra kapcsolat fizi 6ssze apat s fiat. Ki-
mélet/kiméletlenség, konyoriilet/konyortelen-
ség feszes zsindrja alkotja a versben, mely az
Apanevét, kifacsarva, cimbe emeli, a koteléket.
Azuinnep, a paruszia vdrdsdnak elmaradasa ket-
t6s tajdalom, kettds teher.

A Katros mar a NAGYON FAj jegyében irédott
— elviselhetetleniil nehéz | labazattal”, mely akar
a Kleisti , ldthatatlan vashdlé” — a szubjektum itt
nehézkedésnek aldvetett”, a kinpadjahoz (maga-
magdhoz) kotozott, akar a kleisti, palankhoz
odalancolt, hatat nekivetd medve. Kérdés, hogy
amaganyos individuumnak lehetnek-e adekvat
reakcidi, nincs-e inadekvaciora karhoztatva, a
,belsd éraja” hogy s mint iit, hogy s mint talalhat
ra a megfelel§ ritmusra és az alkalmas, kipatta-
nd pillanatra. Ez Hamlet kérdése is, aki szintagy
a reflexi6 és a pontos mozdulat kett&sségével
kiiszkodik — egyediil magam gondolatban —, akar a

19 Uri Asaf észrevétele.

Karros , lelancolt”, letapadt szubjektuma. Ham-
let, Kleisttel szélva, az utolsé jelenetben, kar-
dozis kozben eszik Gjra a tudds fajardl, és ezt
az ,utolsé fejezetet” halogatja Marnénal is a
védtelen lirai én a maga bicskajaval.
AFaru-ban alabirintus a bejésolt Kerberosz-
szal meg a vasorri babaval az Ariadné-mitoszra
is emlékeztet, melyben szintén szerepel Dai-
dalosz: 6 adott tandcsot Ariadnénak, hogy mi-
ként mentse meg Thészeuszt. A FaLu-ban azon-
ban nincs nyoma az atyanak, sem Ariadné-fonal-
nak, a vasorri baba azonban mintha eligazitas-
sal szolgalna, hacsak nem félrevezet6 a tanacsa.
A bolyongé6 azonban mégis kikertiilt a labirin-
tusbol — felébredt, és nem latja mar az dlmot.
Nem is nézhet vissza, fal van mogotte. Mintha
az ébrenlét egytttal aleglényegesebb tudasfor-
rasunktél zarna el benntinket, mely viszont az
alomba van zarva. A koltészet a nyelv ébreszté-
se altal egészen specidlis, gondolati-uti kozle-
kedést kinal fol a ketts kozott. Ha a ,,falu”, az
orig6, a hatamban van, anélkiil, hogy tudnam,
csak érzek valamit a vak testemmel (szinte bi-
zonyosat), akkor ezt az érzést kitapogatni alato,
folsebzett koltsi gondolat foladata lehet, mely
a fogalmakat még érzékelni és a nyelv hiperér-
z€ékeny hangtestével megérzékiteni is képes.
Es most szeretnék visszatérni a sokat ldtott iisz-
kos szempdrra. Adyt is hallani mar a bélesGhelyé-
16l: , Ez itt pedig magam vagyok, / Régi tiizek feke-
te tiszke.” Marno hermetikusnak becézett kolté-
szetében egy symposion folyik, s ez nem afféle
folt hatan folt tipusa intertextualitds, hanem
kisérlet a koltészet megmagyarazhatatlan szak-
ralis mibenlétének (mit is jelent ez? semmit?)
visszahéditasara, Kafka utan szabadon, Promé-
theusz 6tédik monddjat frva.?® Ugyanakkor,
mivel a fentebb Badiou altal emlitett egyete-
messég dimenziéjanak hijan vagyunk, radika-
lisan, végzetesen egyéni és személyes menet ez
a kolt6i trip, idéutazas és labirintusjaras, mely
minket, olvasékat, kit-kit, a sajat behavazott ta-
jaira vezethet, a koltészet erejénél fogva, egé-
szen élményszertin, a szavainkbol kiindulva.

Radics Viktoria

20 A negyedik monda igy hangzik: ,, Maradt a megma-
gyardzhatatlan sziklahegység. A monda a megmagyardz-
hatatlant probalja magyardzni. Mivel a valdsdgra épi,
wjra megmagyardzhatatlansdgban kell végzidnie.” (Franz
Katka: PromerHEUSZ. Tandori Dezsé forditasa.)



FOGARASSY MIKLOS
1939-2013

VILAGOSSAG / SOTETSEG — ez a cime Fogarassy Miklos Nadas Péter
prozajat bemutaté tanulméanyanak, amely az Eletiink foly6irat 1978.
évi 2. szamaban latott napvildgot. Mar akkor, amikor ezt a brilians
elemzést el6szor olvastam, tgy éreztem, hogy az EGy CSALADREGENY
VEGE sejtelmes mottéjanak inspiraciéjabol sziiletett cimvalasztas
igazi telitaldlat. Hatdrozott gesztussal emeli ki Nadas Péter irds-
mivészetének egyik lényeges vonasat, ugyanakkor — bizonyara
szandéktalanul — elarul valami fontosat a tanulmany szerz&jérél
is. Mert j6 harmincét éve ugyantgy lattam, ahogy most, a halalhir
vétele utan is latom, hogy Fogarassy Miklés élete és palyaja a,, pul-
2dlo csillagok”-hoz volt hasonlé (a képet a neki is nagyon kedves,
koran elhunyt filmkritikus, B. Nagy Laszl6 egyik frasabol koleson-
z6m). Néha egészen eltlint az ember szeme el6l, maskor viszont
—és szerencsére ez volt a gyakoribb —hallatlan intenzitist energia-
val, fénnyel vilagitott.

Pedig sziiletésekor tugy latszott, hogy a sors a j6moédu polgar-
gyerekek szabalyos, kiegyensilyozott, kicsit unalmas életét szanja
neki. Apja a Magyar Kiralyi Honvédség magas rangu tisztje volt,
a csalad a Krisztinavarosban lakott, tagas, kényelmes otthonban.
Am a borulat mar igen hamar, Magyarorszig hadba 1épésével
elkezd6dott: az apat diszkréten, de félreérthetetlentil figyelmez-
tették, hogy jol tenné, ha elvilna zsid6é szarmazasa feleségétdl,
mert ellenkezs esetben ,,megbizhatatlan elem”-nek mindsiil, annak
Osszes kovetkezményével. A térj azonban kitartott felesége mellett,
igy aztan hamarosan a keleti frontra vezényelték, ahol a nagy
szovjet attoréskor nyomtalanul elttint. Mikl6st élete végéig foglal-
koztatta az apja sorsa, folyamatosan nyomasztotta, hogy még kép-
zeletben sem tudja rekonstrualni a halalat, ezért rengeteget leve-
lezett, folkeresett életben maradt tarsakat, dokumentumokat ta-
nulmanyozott, de, tgy tudom, egyértelmii bizonyossaghoz nem
Jjutott. A polgari élet keretei azonban még egy ideig fennmaradtak,
bar Budapest ostromakor — a Krisztinavarosban kiilénésen heves
harcok dultak — jécskan megroppantak, de azért kitartottak az
1945 utani néhany esztendgben is. Teljes 6sszeomlisuk a kommu-
nista hatalomatvétellel kovetkezett be, amikor a csaladot (az anyat,
Miklést és névérét) kitelepitették Budapestrdl. EI6bb egy észak-
magyarorszagi kis faluban, Szirdkon éltek, ahonnan csak késSbb,
sok-sok tigyeskedés aran sikerillt a Kisalfold hatdrara, a szeretett
vidéki nagymama kozelébe koltozniiik. Igy Miklés a kozépiskolai
tanulmanyait mar Gy&rben, a Czuczor Gergely Bencés Gimnazi-



umban végezte, ott is érettségizett az 1956/57-es mozgalmas tanév
végén.

Palydja utolsé szakaszaban irt 6néletrajzi toredékeiben (ezek
egy része megjelent, mas résziik még publikalatlan) hosszi-hosszt
évtizedek tavolabol maga is csoddlkozva konstatilja egykori gyer-
mek 6nmaga életrevalésagat, azt, hogy milyen gyorsan volt képes
adaptalédni a teljesen Gj helyzethez, hany és hanyféle médon
tudott segitségére lenni a csalidnak, mennyi egészséges ellenallds
gytilt 6ssze benne a megalaz6 koriilményekkel szemben. Kétség-
telen, hogy ezek az évek igen erételjesen formaltik a személyiségét,
példaul ekkor alakult ki egészen kiilonleges, benséséges viszonya
a természettel, ami aztdn mindvégig jellemezte. Nem egyszertien
szerette, hanem ismerte is a természetet, a fiveket-fakat éppugy,
mint az aprébb-nagyobb él6lényeket vagy a hajnal fényeit, a viz-
felszin titkkrozédéseit, és ez a fogékonysiga erdsen érvényesiilt
irodalmi, miivészeti izlésének karakterében. A kiméletlen rend-
szernek azonban nem minden artalmat sikeriilt valamelyest a ja-
vara forditania, mert amikor az egyetemre jelentkezett, még bruta-
lisan érvényesilt az ,,osztalyszempont”, a szarmazas szerinti meg-
kiilonboztetés, igy esélye sem volt, hogy bejusson a mtivészettorténet
szakra, amelyre pedig nagyon késziilt, de amelyet csak nappali
tagozaton lehetett elvégezni. Maradt — j6val késébb — a levelezs
tagozat és a magyar—konyvtar szak. Ezt a megfosztast életre sz616
sérelemként tartotta szimon, aminek a sebe, azt hiszem, sohasem
gyo6gyult be teljesen.

Pestre keriilve az Orszagos Széchényi Konyvtar Hirlaptaraban
talalt tartésan allast, és ha szabad ideje engedte, vendéghallgato6-
ként szorgalmasan latogatta a Bolcsészkar miivészettorténeti els-
adasait, és ugyanekkor szilarditotta meg késébb nagy hasznara va-
16, biztos francia nyelvtudasat. Akkoriban az OSZK még a Magyar
Nemzeti Miizeum épiiletében miikodott, ott talalkoztam vele el6-
szor én is, 1962 elején, amikor rovid, a kézépiskola és az egyetem
kozotti atmeneti idére az intézmény dolgozéja lettem: igaz, a hir-
laposokéndl alacsonyabb stituszi, konyvraktiarosi munkakérben.
Tanusithatom, hogy ebben a fényl&, dinamikus korszakaban Miklos
paratlanul j6 kapcsolatteremtd volt, kérdezett, de nem faggatott,
véleményt mondott, de nem itélkezett, érzékenyen reagalt min-
denre, de nem sértddott meg, ha ellentmondtak neki. Ezért egy-
altalan nem lep&dtem meg, amikor késébb hallottam, hogy a pesti
szellemi élet szamos jelesével igen j6 személyes kapcsolata lett. Ez
1d6 tajt kezd6dott a baratsaga Mészoly Mikléssal, akihez mindvé-
gig Gszinte ragaszkodas fiizte, s eleinte mintha egy cseppnyi apa-
fit viszony is drnyalta volna egymas iranti érzelmeiket. A Mészoly
hazaspar Gszinte bizalmaba fogadta a nyiltszivii fiatalembert (egy
rovid ideig még naluk is lakott albérlgként), és sokat tett azért,
hogy Mikldst minél tobben megismerjék. Valoszintileg Mészoly és
a Jelenkort akkoriban szerkesztS Tiiskés Tibor baratsiganak is sze-



repe volt abban, hogy neve j6 néhanyszor f6lbukkant a pécsi iro-
dalmi folyéirat lapjain, késébb pedig — amikor Tiiskést eltavolitot-
tak —a Simon Istvan szerkesztette Kortdrsban. Recenzidkat irt, mint
akezd6k altalaban, de az dtlagnal jéval alaposabban, igényesebben.
Alkalmi megbizasok voltak ezek, igy az ismertetett konyvek szer-
zGinek névsora meglehetdsen vegyes (példaul Lazar Ervin, Sobor
Antal, Gyurké Laszlé, Galgéczi Erzsébet), de az frasokbdl mégis
jol kivehet6k a recenzens szempontjai: a mtivekben megjelens
vilag ,matéridjat” vizsgalta, a finom megfigyeléseket, a pontos
részletek gazdagsagat dicsérte. Miel6tt valaki elhamarkodva azt
gondolna, hogy a fiatal Fogarassy valaminG nemesen konzervativ
irodalomeszményt képviselt (ennek mar a Mészoly iranti feltétlen
becsiilés is ellentmondana), sietek elérebocsatani: néhany eszten-
dével késébb 6 volt az, aki egész tanulmanyt szentelt Petri Gyé')rgy
els6 kotetének a vajdasagi Hid folyéirat lapjain, és ugyancsak & lett
akezdetektdl lelkes hive az egykori krisztinavarosi iskolatars, Tan-
dori Dezs6 koltészetének. Késbb értGen és nagyrabecsiilGen irt
Varady Szabolcs bemutatkozé kényvérdl is. Mindezt pedig nem
valamiféle befogadéi ,tagkebllség” jegyében, hanem agy, hogy
az Gjitok munkaiban is folfigyelt a tapasztalatok érzéki matérigja-
ra, az érzelmek valtozatossagara, a megszolalas médjanak né6vuma
miatt csak még erételjesebben hat6, 6rok lirai témdékra. Roviden:
ezekben a miivekben is megtalalta — és elemzéseiben felszinre hozta
— mindazt, ami szimara az irodalombdl els6rendtien fontos volt.

Afelkészilést, palyakezdést a konszolidalédas korszaka kovette:
Mikl6s megndsiilt, 6ndll6 lakasuk lett, elgbb fia, néhany évvel ké-
s6bb lanya sziiletett. Kozben allast is valtoztatott, a Magyar [részo-
vetség konyvtaranak munkatarsa lett, itteni emlékeit — a jokat —
éppen a Holmi 2009/6-os szamaban idézte fel. Nehezen viselte
azonban a hely vagy pontosabban: a ,,Haz” szellemét, kicsinyes
pletykakkal, askalédasokkal teli 1égkorét, ezért miutdn rendbe
tette a konyvtarat, amely kordbban elég zilalt dllapotban volt, visz-
szatért az OSZK-ba, de mar nem a Hirlaptarba, hanem az 6nallé
szervezeti egységet alkoté Konyvtartudomanyi és Mddszertani
Koézpontba, akkoriban viccesen haté, kétértelmi roviditéssel, a
KMK-ba (a kmk ugyanis biintet§jogi fogalmat, kozveszélyes mun-
kakeruilést is jelentett). Azon beliil is az dllomanygyarapité konyv-
tarosok szamara késziils, koriilbeliil kéthetenként megjelens Uj
Konyvek szerkeszt&ségébe, ahol olyan kollégakkal dolgozott egytitt,
mint a prézaforditdsaival mar nevet szerzett Szilagyi Tibor vagy a
kolt6 Fodor Andras. Az Uj Konyvek kiilonos képzédmény volt: sa-
jatosan elegyitette egy konyvterjeszt6 vallalat (6 volt a kiadd) rek-
lamujsagjanak és egy roviden —hét-nyolc mondatban —targyszertien
ismertetS, néha kritikus hangvételt, komoly szemléz& folyéiratnak
ajegyeit. Fogarassy Mikl6snak jelentSs szerepe volt a lap arculata-
nak formaldsaban, a szerkesztési normak meggyokereztetésében,
a jobbnal jobb kiils6s bedolgozdk toborzasaban, egyaltalan annak



a kellemes szellemi atmoszféranak a létrejottében, amely még az-
utdn is jellemezte a szerkeszt&séget, hogy 6 mar nem dolgozott
ott. Bar kés6ébb is hii maradt hozza: névtelenil megjelent, velGs
ismertetéseinek szdzait Grzik az ebben a formdjaban 2003-ig 1éte-
zett lap évfolyamai.

Anyolcvanas évek elsé felében, az akkori j6 barat, Konczol Csaba
sikeres probalkozasan folbuzdulva Miklds is osszedllitott egy kote-
tet a Szépirodalmi Konyvkiadé szdmara az érdeklGdését és iz1ését
leginkabb reprezental6 frasaibdl, de sajnos, § kudarcot vallott, a
kéziratot visszakapta. E tervezett, meg nem valésult konyv egyik cik-
lusanak a kévetkezd cimet szanta: ,, Filmekrél irni jé volt”. A Film-
kultirdt 1965 és 1973 kozott szerkesztS Bird Yvette egyik nem malé
érdeme, hogy a hatvanas évek végétsl rendszeresen teret adott a
folyoiratban Miklds birdlatainak, cikkeinek. Andrzej Wajda MiNDEN
ELADO cimi vallomdsos opuszat leszamitva, nem irt korszakos al-
kotasokrol, inkabb a korabeli magyar mozgékép hétkoznapjait
jelentd miivekrdl, am soraib6l még ma is megérezni azt a szellemi
izgalmat, amely a filmmiivészetet ebben az idészakban &vezte.
Ekkoriban ugyanis a mozi, ez a sokaknak sokdig gyants mtivészeti
ag csodalatos metamorfézison ment at; a, ldtvany logikdja” (a me-
tafora megint csak B. Nagy Laszl6é) révén olyan elvont gondolati
tartalmak valtak érzékletes jelenval6sdggd a vasznon, amilyenek
kordbban soha. Erthetd, hogy Miklost, akit mindig is foglalkozta-
tott a miivészet ,matéridja”, rendkiviili médon érdekelték a film-
ben rejls lehet&ségek, a valésag és stilizacié sehol mashol nem
tapasztalhaté viszonylatai. A fanyar, érdes, dokumentaris stilben
fogant miveket szerette leginkabb, ugy tartotta, hogy ezek sokkal
tobbet tesznek atélhetévé a minket koriilvevs vilagbél, mint a
kortars préza kritikusi hozsannaval felmagasztalt alkotasai.

Minden bizonnyal a politikai represszié 1973-as kiteljesedése
és avele jar6 nyomott, fillledt, zavaros értelmiségi kozérzet is okoz-
ta, hogy az esztendd végén Miklés agy vélte, jobb, ha elhagyja
Budapestet, és vidéken probal szerencsét: Esztergomba ment a
Virosi Konyvtar vezet§jének. (Akkoriban vasarolt—vagy talan csak
hasznalt? — Babetta robogéjan azért id6rél idére feltlint a févaros
utcain.) Am hamarosan tapasztalnia kellett a nagy multa kisvaros
jelenbeli sziik szellemi horizontjat, az elvtarsak kedélyeskedéseit,
akulonboz§ szivességek-viszonossagok gubancait — dsszefoglal6an
azt, hogy a pangas vidéken talain még dporodottabb, mint Buda-
pesten. Visszatért az OSZK-KMK-ba, de mar egy masik osztalyra,
ahol aztan majdnem a nyugdijazasaig dolgozott. Kul6nos, hogy a
konyvtarosi hivatas, amelyet tulajdonképpen jobb hijan vilasztott,
mennyire természetes életformaja lett. Ebben feltétlentl szerepe
lehetett annak, amit k6z6s mentorunk, az 1945 utani kényvtariigy
egyik meghatarozé alakja, Sallai Istvan szeretett emlegetni, hogy
a nyilvanos konyvtar még ziillott, agyonellenérzott forméjaban is
a legdemokratikusabb kulturilis intézmény. Polcain egymas mel-



lett sorakoznak a legkiilonb6zébb felfogasi, legkiilonb6zébb sti-
lusti szerz6k miivei, és az olvasé dolga, hogy valasszon koziliik.
Akonyvtarospalya melletti hiiség egy masik 6sszetevje mar inkabb
lokalis természetii: a KMK-ban, hala a szerencsés csillagallasoknak
és a jozan vezetésnek, olyan familiaris kozeg vette koril Miklost,
amely életének nehezebb periddusaiban is évta-védte 6t. Kollégai
— régebbiek és Gjabbak egyarant — osztoztak minden 6rémében,
irigység nélkiil gratuldltak a sikereihez, de nem tettek szemreha-
nyast, ha eltlint a szemiik el6l, nem zaklattak illetéktelen kérdé-
sekkel.

Végiil meg kell emliteni még egy tényezét, s ez mar tagasabb
kiterjedésti a konyvtarnal, konyvtarossagnal. Fogarassy Miklos
lankadatlanul kereste, kutatta azokat az tigyeket, amelyeket tob-
bekkel 6sszefogva, jo lelkiismerettel lehet szolgalni, és ehhez a
KMK igen alkalmas terepnek bizonyult. Mar munkakorében is
adédtakilyenek, példaul a gyerekkonyvtarakkal foglalkozas (szak-
mai segédletek 6sszedllitasa, konferenciak szervezése és f6leg a
személyes kapcsolat a konyvtaros-tarsadalom e teriileten dolgozé
munkatarsaival). Miklés a jeles literatortdl, Vargha Balazstol 6ro-
kolte ezt a reszortot, aki a gyerekkonyvtarak tigyének igazi apos-
tola volt, sirmos lénye orszigszerte népszeriivé tette, igy komoly
eredményeket ért el. Utéda semmivel sem maradt el mogotte,
ennek koszonhetd, hogy a gyerekkonyvtar a magyar konyvtarigy
»sikeragazata” volt évtizedeken keresztiil. Kiils6 munkatarsként
hasonlé6 elannal vetette bele magat az Olvasasszociol6giai Osztalyon
foly6 kutatasokba. Orkény-novellak, majd Bulgakov A MESTER s
MarcariTa cimii regényének befogadasat vizsgaltak, és Mikl6s hoz-
zaértés dolgaban egyenrangu partnere volt az ott dolgozé, Kamardas
Istvan vezette csapatnak: remek miielemzésekkel, a kérdGivek
osszedllitasahoz nyqjtott praktikus tanacsaival, az eredményeket
népszert elGadasban ismertets cikkekkel jarult hozza a vallalko-
zasok sikeréhez. Késébb pedig, mar a rendszervaltas éveiben, az
amerikai konyvkiadok altal alapitott Sabre Alapitvany és a Soros
Alapitvany egyiittmtikodése teremtett szimara alkalmat, hogy a
hivatali munkajan tal is hasznaljon a magyar konyvtaraknak, ismét
csak csapatmunkaban, koztiik az Orszaggy(ilési Konyvtar egykori
t6igazgatdjaval, a KMK-ban mar nyugdijasként dolgozé Vilyi Ga-
borral. Egyiittesen sok-sok ezer idegen nyelvli szakmunkaval ja-
vitottdk fel tudoményos konyvtaraink dllomanyat. Azt hiszem,
személyiségének e fontos vonasabél magyarazhatok politikai gesz-
tusai is: egyszertien j6 ligynek tartotta azt, amit a nagyrészt bara-
taibol formal6éd6 demokratikus ellenzék tagjai képviseltek, és ter-
mészetes médon volt szolidaris veliik. Készségesen adott tanulmanyt
a Kenedi Janos szerkesztette ProriL-ba, az els§ szamizdat antold-
gidba, 1979-ben alairta a Charta *77 mozgalom vezetSinek szaba-
donbocsatasaért fogalmazott peticiot, vasarolta és lelkesen (olykor
kritikusan) olvasta a Beszéldt, az AB Hirmondot. A politika azonban



inkéabb csak mint a szellemi klima keretfeltétele érdekelte, a de-
mokratikus ellenzék ,,mélyaramaval”, szubkultirajaval keveset
érintkezett.

Ugyanerre a lapra tartozik a Macyar TarLLozo kényvsorozat his-
toriaja is. Kardos Gyorgy, a Magvetd Kiado igazgatéja azt a — cen-
zurdlis viszonyok kozt egészen egyediilallé — lehet&séget kinalta
fol Mészoly Mikl6snak, hogy maga valogatta munkatarsakkal gon-
dozzon egy sorozatot, amely a magyar préza-, miivel6dés- és men-
talitastorténet elsiillyedt kincseit hozna felszinre, s amelynek tar-
talmi kérdéseibe kiviilrél senki sem avatkozna bele. Mészoly Fo-
garassy mellett Lukdcsy Sandort és Szorényi Laszlot kérte fel koz-
remiikodésre, s hatalmas lendiilettel indult a munka, a tervbe vett
cimek szaima nétton-nétt. Am még tiz kotet sem jelent meg a so-
rozatb6l, amikor az igazgaté mondvacsinalt tirtiggyel, otromba
hang levélben felbontotta a szerz&dést, és az tletek garmadajat
jogilag ugyan tisztan, de lényegében elorozva, azonos formatum-
ban, kicsit mas cimen ,,megbizhat6” kiaddi kaderek kezére adta
tartalmilag is a folytatast. Mikldst (aki nemcsak a konyvtari hatte-
rét adta a vallalkozdsnak, hanem sok egyéb mddon is részt vett
benne) mélyen érintette a durva eljaras — ez is soha be nem gy6-
gyulhat6 sebei kozé tartozott. Egy magam jegyezte frasban nagyon
kényes dolog sz6ba hozni, de a képhez — és egy kicsit e nekrolog
beszédhelyzetéhez is — hozzatartozik, hogy Fogarassy Mikl6snak
ajo emberek Gsszeeskiivését serkenté buzgalma nyugdijazdsa utan
sem apadt el: az 6 szervezésében és szerkesztésében jott létre az a
kiadvany (Az oLvaso), amelyet 2009 majusaban a barataim atnygj-
tottak nekem. Utolsé joszolgalati miikodése is a konyvtar és az
irodalom kapcsolatat szolgalta: A BARATSAG SZELLEME cimen Ossze-
gytjtotte, elGszéval és jegyzetekkel kozreadta azt alevelezést, ame-
lyet az 4ltala sokra becsiilt, nagyon szeretett novellista, a viszonylag
fiatalon meghalt Szabé Istvan folytatott konyvtaros barataival és
koteteinek szerkesztSivel.

Mir a negyvenes éveinek derekdn jart, amikor maga is gy
érezte, hogy eljott az 6sszegzés, a nagyobb lélegzetd miivek ideje,
s ha 6 netan még halogatta volna, kérnyezetének varakozasa fo-
lyamatosan figyelmeztette ra. Részben ezt a célt szolgélta az elve-
télt tanulmanygytijtemény 6sszedllitisais, de baratai, tehetségének
ismerdi ennél tobbet, egy igaz konyvet vartak t6le, legtobben egy
Mészolyrdl vagy Tandorirdl irt monografiat. Miklés azonban szu-
verén személyiség volt, aki nem kivant soha semmilyen ,,elvarasnak”
megfelelni, és a nagyobb lélegzet(i miivet egy festménynek szen-
telte, ami el6tt mar az elsé megtekintésekor is 6rakat toltott, ami-
nek rejtélyes szépsége hosszi-hosszi ideje foglalkoztatta. VERMEER:
A FESTOMUVESZET — 1987-ben megjelent els6 6nallé kotetének cime
egyuttal targymegjel6lés is, és valéban képelemzést, minden apré
részletre kiterjedd analizist tartalmaz. Formajat, személyes el6-
adasmodjat, stilusat tekintve a m{ klasszikus nagyesszé, am abenne



folhalmozott rengeteg informacié, az elemzési szempontok gaz-
dagsaga, valtozatossaga, a szakirodalom elképesztGen bensGséges
ismerete okdn a tudomdnyos munka rangjdra is szamot tarthat.
Minden egyiitt volt benne ahhoz, hogy a miivészettorténész-szakma,
az ,,édes mostoha” végre fiava fogadja a szerzét, de ez, sajnos, nem
tortént meg: Tatrai Vilmosnak egy rovid, becstil§ nyugtazasan
kiviil, amelyet a Holmi legelsé szamainak egyike k6zolt, tudtommal
érdemben nem foglalkozott a kotettel senki. (Még tajdalmasabb,
hogy amikor tobb mint hiisz év multan a nagyesszé egy kisesszével
parban Gjra megjelent, a szakmai visszhang akkor is elmaradt.)

A nyolcvanas évek végén azonban Miklést nem latszott letérni
akonyve kortili csend, nemrég kétott masodik hazassaga, amelybél
hamarosan kislanya sziiletett, euforikus 6rommel toltotte el, érthetd
izgalommal figyelte a politikai viszonyok alakulasat, élvezte a szel-
lemi klima gyors valtozasat. Am az a sejtésem, hogy az érdemi
reakciék hidnya az évek muldsaval mégis kesertiséggé tilepedett
benne, s talan ez is kozrejatszott abban, hogy hasonlé alapossagu,
terjedelmd munkara késébb mar nem vallalkozott. Pedig renge-
teget dolgozott — Gjonnan alakult és régi foly6iratoknak egyarant,
a Holminak példaul mar az igen korai id6ktél szivesen latott szerzGje
lett, de jelenléte a lapban — akar az élete — pulzal6 volt, némely
évfolyamokban stirtin, masokban viszont egyéltalan nem szerepelt.
Hossza vivédas utan, 1996-ban kozreadta — egy-két ijabb darabbal
kiegészitve — Tandorirdl irt fontosabb tanulmanyainak fizérré
formalt kotetét, mar a cimmel (TanDORI-KALAUZ) is hangstlyozva,
hogy munkéja nem monografikus igényti. Fogarassyt valéban nem
irodalomtorténeti szempontok vezérelték, amikor Tandorirdl érte-
kezett, hanem az a szandék, hogy minél tobb olvasot nyerjen meg
a miiveknek. Tisztdban volt ugyan az invenciézus formai gjitasok
hatalmas jelent&ségével, az életmiiben megfogalmazédé salyos
bolcseleti kérdésekkel, de 6 inkdbb arra torekedett, hogy érzékel-
tesse: ez az univerzum mindenki szamara megkozelithet6, akiben
egy kis fogékonysag is van az emberi 1étezés olyan alapvonasai
irdnt, mint amilyen példaul a mulandésag tudata, a szeretet, a
minket koriilvevs vilagért érzett felelGsség. Arossz olvaséi beideg-
z6déseket, elGitéleteket oszlatni kivano, rabeszéld attittid a kotet
megjelenése utan irt Tandori-dolgozatait is jellemzi, ékes példaja
ennek az aremek elemzés, amely életében utols6 publikaciéja volt,
és a Holmi 1dei juliusi szaméban jelent meg. Tandori szellemében
fogalmazva: meghivas ez az esszé a k6zos, elmélyiilt versolvasasra.
Hasonl6 szellemben foglalkozott Marno Janos koltészetével is, akit
a Petri-Tandori-Virady tridszhoz foghat6 nagy tehetségként tar-
tott szamon, és akirdl ugy vélte, hogy versei nem kapjik meg azt
a figyelmet, amelyet pedig méltan megérdemelnének.

A kétezres évtized a Mészoly Miklossal szemben érzett addssag
torlesztésének jegyében telt: az ir6 haldla utdn nem sokkal, a sza-
bott terjedelemhez igazodva, jol forgathaté széveggytijteményt



allitott 6ssze az életmi befogadasanak torténetérsl a Domokos
Matyas szerkesztette IN MEMORIAM-sorozatban, majd egy réges-régi
igéretét valtotta be, az ELEcIa cimd, tobbtételes, hossza versrdl irt
kis kotetnyi elemzést. Természetesen kritikai, jegyzetei is sziilettek
ekkoriban szép szimmal, de kozben legtobbet mégis a Rembrandt-
onarcképek szuggesztivitasanak titkan toprengett. Még stlyos be-
tegen, a kérhazi dgyon is beszélt nekem errél a mobiltelefonjan.
Fogarassy Mikl6s halalaval életem egy nagy darabja tort le,
télszazados ismeretségiink, baratsagunk ,szép beszélgetései” sza-
kadtak meg, eltlint az emlékeink k6zos felidézésének lehet6sége.
Ha ilyen személyes veszteség éri az embert, akkor nehezen tudja
targyilagosan f6lmérni a hidnyt, ami a magyar szellemi életben a
tavozasaval keletkezett. Bizom benne, hogy a lényébdl aradé gra-
cia, amely minden irdsan atsugarzik, a késgbbi korok olvasoit is
megérinti majd, de til sok fényes nevet laittam mar elt{inni a fele-
dés tekete 6rvényében ahhoz, hogy nagy reményeim legyenek.
Egyel6re nem tudok jobbat, mint Gjra és Gjra elmormolni az Ecy
CSALADREGENY VEGE sejtelmes mottéjat a JANos EVANGELIUMA 1. fejeze-
tébdl:
L Es a vildgossag a sitétségben fenylik,
de a sitétség nem fogadja be azxt.”
Lakatos Andrds

A folyéirat a Nemzeti Kulturdlis Alap és a MOL
tamogatdsaval jelenik meg
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IFJU KRITIKUSOK DIJA
BODOR BELA EMLEKERE

A dijat férje emlékére Tunyogi Erzsébet alapitotta.
A dij célja, hogy segitse az egyedi hangvételdi, 6nallé gondolatokat
megfogalmazo fiatal (35 év alatti) kritikusokat.
A bekiuldott kritika terjedelme
8-10 ezer karakter lehet.
A felkért zstiri valasztja ki azt a mivet,
mely alkalmas Bodor Béla szellemiségének tovabbvitelére.
A palyazat jeligés, a jelige: ,,f?jon rélad a Bodor kritikdt”.
Kiilon boritékban kérjitk megadni a nevet, cimet, telefonszamot.

Leadasi hatarido: 2013. december 30.

Postacim: Tunyogi-Bodor, 1077 Bp., Bethlen Gabor u. 8.
A dij kiosztasa: 2014. februar 24.
Osszege: 100 000 Ft




