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érzése. Ez ugyan csak igen kisszámú individuum számára elérhetô, mert a természeti 
állapotnak az önfenntartási törekvést és a szánalmat is megelôzô elemi kellemességér-
zetet jelenti, ám olyan szofisztikus formában, amely csak a kifejlett társadalmi állapotban, 
annak margóján élô gondolkodó számára érhetô el. A természeti állapot és a római állam 
mint kettôs ideál kezdetben konstatált feszültsége tehát végsô soron nem annyira fel-
oldódik Strauss Rousseau-elemzése során, hanem inkább a létezés érzésének társiatlan 
társiasság és gondolkodás nélküli gondolatszerû paradoxonává szublimálódik. 

Parti Nagy Lajos

FEJSZÁMOLÓ SZENT GYÖRGY

Tudom-e, kérdi közeli adatközlôm, s mintegy bizonyítékként egy G. S. monogrammal 
ellátott nagyméretû bôrretikült szorongat a kezében, szóval tudom-e, hogy az 1911-es 
év második felében a budapesti Angolpark egyik kétes szenzációja volt bizonyos Szent 
Georg, a fejszámoló prágai sárkány, aki mondott év december 30-án kiszáradásbeteg-
ség ben hunyt el. Ezt követôen baromlelke a szörnyemények mennyországába haladék-
talanul felszállott, elhasznált teste pedig Apollónia Heizmann-nak, a szíves tulajdonos-
nak és bérbeadónak elföldelés céljából visszaadatott.

Ebbôl pedig mi következik?
Az, hogy a méltán világhírû Franz Kafka tévedett, mikor a külvilág számára hihetet-

lenebb, de a Samsa család szempontjából szalonképesebb változatot jegyezte le és dol-
gozta ki igen részletesen a „Die Verwandlung” címû elbeszélésében. Nem elképzelhe-
tetlen, hogy a bankszolgává lett apa kérésére, sôt intenciójára tette ezt, aki, ha már magát 
felkötni nem volt képes, végképp nem tehetett mást, mint hogy görcsösen bízott egyet-
len leánya férjhezmenetelében s a vele járható társadalmi és anyagi felemelkedésben.

Esténként ült otthon a partvisdíszes egyenruhájában, és bizakodott, bár maga is tudta, 
hogy a történtek e bizalmat úgyszólván a vágyak birodalmába utasították, hisz ép ésszel 
s érett férfiúi elôrelátással számítani nem lehetett rá, hogy az alig tizenhét éves, egyébként 
csinosnak mondott leányt bárki is oltárhoz vezeti egy ilyen zabilénnyel a nyakában.

Még csak falura se lehetett kiadni a kis Gyurikát, akit féregnek, svábbogárnak, sôt 
ganajtúrónak szólítani is merô eufemizmus volt, hisz, egyetlen feje dacára, összetéveszt-
hetetlenül komói sárkánygyíknak született. Ez korántsem volt akkora ritkaság a Mo-
nar chiában, mint gondolnánk, a kis szörnyszülöttnek inkább gyors és agresszív növe-
kedése, majd e növekedés végleges megtorpanása volt a különös vonása, s még az, hogy 
csehül, németül, sôt magyarul egyaránt jól értett, noha beszélni természetszerûen nem 
tudott, és Apollónia Heizmann feltûnésekor, tehát történetünk utolsó hónapjaiban a 
cirpeléssel, e sajátos távírópózna-beszéddel is felhagyott.

A megsemmisült és önnön sötét szemealjaként közlekedô leányra, aki soha, a gyón-
tatófülkében sem tágított a saját verziójától (hogy tudniillik a szülöttnek nincs apja, s 



Parti Nagy Lajos: Fejszámoló Szent György • 1129

hogy ezt az opciót legalább az isten házában nem kéne ingerült férficinizmussal negli-
gálni), többé nem lehetett ráismerni. Kétkedô szüleinek több ízben a szemébe vágta, 
hogyha ôt a szülés szennyes explóziója elôtt orvos megvizsgálta volna, a legérintetlenebb 
hymenrôl gyôzôdhetett volna meg, amit a föld csak a hátán hordott. 

Az apa, ki többé össze nem illeszthette hitét és reményeit a tapasztalatával, utóbbira 
hallgatva, a legnagyobb csendben, de minden eredmény nélkül, hetekig kerestetett egy 
körszakállas, már nem egészen fiatal albérlôt, ki a végzetes nap hajnalán tûnt el a hó-
napos szobájából cipô-, haj- és bajuszkeféivel egyetemben.

Apollónia Heizmann, adatközlôm komáromi születésû dédnagynénje, aki nem rövid 
életében a legsúlyosabb hányattatásokat is átvészelte, bejárónôként került a családhoz. 
A posztóügynökként elég jól keresô fiú eltûnése – mint kiderült, Amerikába távozása – 
után Samsáék anyagi helyzete végzetesen megrendült, a háztartás annyira összezsugo ro-
dott, hogy az utolsó cselédlányt, e fénytelen gyertyácskát is jobbnak látták elbocsátani.

Egy ideig az asztmás anya és elôbb lobos bûntudatban, majd gyermekágyi melankó-
liában szenvedô leánya küzdöttek a mindennapi teendôkkel, de hamarosan fel kellett 
venniük ezt a hatalmas, csontos termetû, lobogó ôsz hajú asszonyt, aki reggelenként és 
esténként jött, hogy elvégezze a legnehezebb munkát.

 A szülés napján, Apollónia Heizmann belépése elôtt két hónappal, Grete váratlanul 
lett rosszul. Termete és öltözködése harmincöt héten át sikeresen eltakarta terhét, 
melyet, úgyszólván a vasárnapi ebéd fölött, hamarébb a világra hozott, mint hogy a 
rémült és elképedt apa orvosért küldethetett volna, bár ez a körülmény késôbb kifejezett 
szerencsének bizonyult. 

 A legszükségesebb nôi teendôket az anya elvégezte, majd légszomjra hivatkozva 
kirontott fia szobájából, ahol zavarában és kétségbeesett kapkodásában leányának a 
gyermekágyat megvetette. Az „ungeheueres Ungeziefer”, vagyis „szörnyû féreg” kife-
jezést ô használta elôször, aznap este, mikor az apának beszámolt róla, hogy igenis, az 
apa jól hallotta, Grete annak rendje és módja szerint életet adott egy élôlénynek, majd 
e lény körülírásába belesülve, pókszerû mozdulatokkal, fonálnyi levegôje után kapkod-
va elhagyta a tágas, hajdan oly barátságos nappalit.

 Hetek múlva, egy vasárnap délután, mikor Grete magára hagyta ezt a Gyurikát, s a 
konyhában ennivalót készített neki, az apa végre belopakodott a résnyire nyitott ajtón, 
megszemlélte, amit meg kellett, látta, amit látott, de többet a küszöböt át nem lépte. 
Még lámpagyújtás elôtt egyenruhát öltött, behívta a nappaliba feleségét és leányát, 
kezüket az ebédlôasztalon szorosan összefogta a magáéval, s arra reáborulva hosszan 
és hangosan zokogott. A két nô véle sírt, míg csak ájulásos légszomjuk engedte.

Apollónia Heizmann azt mesélte, hogy a Samsa család, a titkolódzásban halálosan 
elfáradva, nem tudott titkot tartani, úgyhogy elôbb a nôk elejtett szavaiból, majd többé-
kevésbé ôszinte elbeszélésükbôl ô mindent megtudott, minek révén a bizalmukba férkôzött 
olyannyira, hogy pár hónap elteltével maga etette az idôközben nagyobb fásláda-, de 
lényegében koporsóméretûre növekedett Gyurikát. Tulajdonképpen nem undorodott 
tôle, hosszú járatú hajókon szolgált szakácsnéként, jól tudta, mi a rosszabb a sárkány-
gyíknál is.

Reggel és este, mikor a szegényes ételmaradékot bevitte, majd többnyire érintetlenül 
ki is hozta a hûtlen posztóügynök báty szobájából, és a maga egyszerû módján beszélt 
hozzá, észrevette, hogy ez a Gyurika egyenesen rápillant. Hé, te, te érted, amit mondok, 
kérdezte németül, az meg, isten bizony, hevesen bólogatni kezdett a kicsi, horpatag 
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fejével. Apollónia Heizmann, bármilyen sokat látott, ettôl ôszintén elképedt. Mûveletlen, 
de nem buta teremtés volt, megkérdte hát, ezúttal csehül, hogy hányat mutat az ujjával, 
s ötöt mutatott. Gyurika meg készségesen ötöt koppintott a fejével a koszos, hajdan 
gondosan beeresztett hajópadlón.

Az anyád picsáját, mondta a bejárónô magyarul, és zavartan, erôltetetten nevetett. 
Úgy látszik, Gyurikának ez rosszulesett. Annyira elkeseredett, hogy lassan és gyámol-
talanul szembefordult a nôvel, mintha rá akarna támadni. Szemébôl diónyi, szürke 
könnyek peregtek. Apollónia Heizmann azonban nem ijedt meg, fölemelt egy széket 
az ajtó mellôl, és terpeszben, kitátott szájjal megállt, világossá téve azt a szándékát, hogy 
csak akkor fogja becsukni a száját, amikor a kezében tartott székkel lesújt a sárkányfaj-
zat hátára. Na, mi van, nem jössz, te kis szaros Szent György, kérdezte. Amikor Gyurika 
lassan elfordult, s beoldalazott a vaságy alá, nyugodtan letette a széket a sarokba. 

Mióta egy elôzô vétlen, de zajos kitörésekor a szegény apa megbombázta almával, s 
egy kemény héjú olomuci starking a háta húsában ragadva ott begyulladt, Gyurika ál-
lapota egyre romlott. Ekkor már szinte semmit sem evett, ha csak lépesmézviasz, melasz 
vagy krumplicukor-maradék nem került az újságlapra, mert azt papírostul azonnal 
befalta, és a szeme minden alkalommal megkönnyesedett. 

Ilyesmi csemege persze ritkán adódott, noha a család anyagi helyzete szolidan, de 
jobbra fordult. Mivel ôvele, ahogy maguk között titulálták, lényegében nem kellett 
törôdni, Grete munkát vállalt egy divatáruüzletben, az anyja naphosszat finom fe hér-
ne mûket varrt idegen emberek számára. Mindehhez ismét albérlôket fogadtak, három 
halszemû, citromszagú fiatalembert, akik az apa határozott kívánságára kijelentették, 
hogy Samsa úr nyugodt lehet, amúgy sem állt szándékukban körszakállt növeszteni.

Egy kora tavaszi estén Grete kis hegedûkoncertet adott a vacsorájukat a nappaliban 
elköltô szobauraknak. Gyurika a zene bûvöletében kilopódzott nyitva felejtett ajtaján, 
s megállt a fényárban úszó nappaliban. Az unatkozó fiatalemberek észrevették, és 
rettentô botrányt csaptak, egyikük, állítása szerint, kisebb szívrohamot is kapott. Noha 
az apa rögtön visszakergette a veszélytelen, egyre kizsigereltebb teremtményt, a szoba-
urak közölték, felmondanak anélkül, hogy a megkezdett hónapot kifizetni szándékuk-
ban állna.

Alighogy bevonultak a szobájukba, Gretére szabályos hisztériás roham jött rá. Földhöz 
vágta a hegedût, megtaposta, s azt sikítozta, vége, slussz, ez a dög, ez a segglyuk nem 
maradhat itt, s igenis, az apuka hívja el azt a libeni sintért, akit álmában annyit emleget. 

Apollónia Heizmann mindezt természetesen hallotta, s rögtön tudta, még az éjjel 
cselekednie kell. 

Távozása elôtt a rég magával hordott erôs hüllôaltatót sûrû, mézes tejbe keverte, s a 
tányért a partvis nyelével betolta a fiúszoba sötét büdösébe. Még hallotta a lassú, cso-
szo gásszerû surranást, a zörgést s a nyúlós hörbölést, azzal hazament a Moldva-part -
ra, az uszályra, ahol laktak az urával, a mohácsi illetôségû, könnyebben börtönviselt 
Heizmann Józseffel. 

Kora hajnalban aztán targoncával és a rádrótozott nagyobb fásládával kettesben 
tértek vissza a sötét és kihalt belvárosi utcára, ahol már a szemben lévô szürke kórház 
ablakaiból sem szûrôdött ki fény, aki élt, aludt, aki haldokolt, meghalt.

A bejárónô bement a lakásba, az eltûnt posztóügynök hajdani szobájában ott hevert 
az élettelen, lapos sárkánygyík. Apollónia Heizmann nem sokáig késlekedett, felrán-
totta a hálószoba ajtaját, és harsányan bekiáltott: „Jöjjenek csak, nézzék meg a naccságáék, 
megdöglött, ott fekszik tisztára döglötten.” 
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A házaspár nagy sietve kiszállt az ágyából, és sebesen megindult Gyurika szobája felé. 
Grete, aki az éjszakát a nappaliban virrasztotta végig, csatlakozott hozzájuk. Meghalt?, 
kérdezte. Meghiszem azt, mondta a bejárónô, és bizonyságul jó darabon arrébb lökte 
Gregor tetemét a seprûvel. 

Nos, mondta az apa, hálát adhatunk istennek. Keresztet vetett, és a három nô követ-
te példáját. Gyere be, Grete, egy kicsit hozzánk, mondta az anya fájdalmas mosollyal, 
és Grete, vissza-visszanézve a holttestre, bement szülei után a hálószobába. A bejárónô 
becsukta az ajtót, és óvatosan kitárta az ablakot. Erôs asszony volt, tulajdonképpen 
könnyedén odahúzta Gyurikát, feltámasztotta, és átbillentette a párkányon. Az utca 
felôl az ura megfogta, és óvatosan beleeresztette a fásládába, a két riglijével lecsukta. 
Egyikük se pisszent, a fejüket se mozdították. Bár kora reggel volt, már némi langyosság 
vegyült a csípôs levegôbe. Elvégre március vége volt. A kormányos matróz tolni kezdte 
a targoncát a Moldva felé.

Apollónia Heizmann elvégezte azt, amit minden reggel, aztán búcsúzóul bekopogott 
a nappaliba. Lazán ingott kalapján a csaknem egyenesen fölmeredô strucctoll, amellyel 
már eddig is annyi bosszúságot okozott az apának. Mosolygott, hunyorított, és azt 
mondta: „abból, hogy hogyan tüntessék el azt az izét onnét, ne csináljanak gondot 
maguknak. Már el van intézve”. Azok hárman mintha partecédulákat, valami leveleket 
irkáltak. Fölpillantva hosszan bámulták a bejárónôt. Lehet mondani, hogy kinézték a 
szobából. Agyô mindenkinek, mondta gúnyosan és harsányan Apollónia Heizmann, 
aztán megfordult, és elviharzott a lakásból.

Még ô van megsértve, mondta az anya.
Este elküldjük, mondta az apa, de erre már nem került sor, közeli adatközlôm déd-

nagy nénje soha többet nem jelent meg, sôt, napok múlva Heizmann József uszályán 
Prágát is elhagyta.

Gergely Ágnes

RACHMANINOV AMERIKÁBAN

Mért égnek úgy az ôszi éjszakák?
Az észrevétlen vágtázó napok?
A rozsdaszínû nyírfasor, melyet
a nappal fejszeéle megcsapott?

Mért fáj, ahogy az utolsó levél
lassan a balkon legszélére ül?
Mi lesz az ablak: gát vagy védelem,
ha a zene marad meg egyedül?

Ó, Mozart, nem látom a sírodat,
Beethoven, nem tudom a kedvesed,
Chopin, egy körvonal csak a hazád,
Schubert, a Rémkirály van teveled – 


