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VILÁGOSSÁG / SÖTÉTSÉG – ez a címe Fogarassy Miklós Nádas Péter 
prózáját bemutató tanulmányának, amely az Életünk folyóirat 1978. 
évi 2. számában látott napvilágot. Már akkor, amikor ezt a briliáns 
elemzést elôször olvastam, úgy éreztem, hogy az EGY CSALÁDREGÉNY 
VÉGE sejtelmes mottójának inspirációjából született címválasztás 
igazi telitalálat. Határozott gesztussal emeli ki Nádas Péter írás-
mûvészetének egyik lényeges vonását, ugyanakkor – bizonyára 
szándéktalanul – elárul valami fontosat a tanulmány szerzôjérôl 
is. Mert jó harmincöt éve ugyanúgy láttam, ahogy most, a halálhír 
vétele után is látom, hogy Fogarassy Miklós élete és pályája a „pul-
záló csillagok”-hoz volt hasonló (a képet a neki is nagyon kedves, 
korán elhunyt filmkritikus, B. Nagy László egyik írásából kölcsön-
zöm). Néha egészen eltûnt az ember szeme elôl, máskor viszont 
– és szerencsére ez volt a gyakoribb – hallatlan intenzitású energiá-
val, fénnyel világított. 

Pedig születésekor úgy látszott, hogy a sors a jómódú polgár-
gyerekek szabályos, kiegyensúlyozott, kicsit unalmas életét szánja 
neki. Apja a Magyar Királyi Honvédség magas rangú tisztje volt, 
a család a Krisztinavárosban lakott, tágas, kényelmes otthonban. 
Ám a borulat már igen hamar, Magyarország hadba lépésével 
elkezdôdött: az apát diszkréten, de félreérthetetlenül figyelmez-
tették, hogy jól tenné, ha elválna zsidó származású feleségétôl, 
mert ellenkezô esetben „megbízhatatlan elem”-nek minôsül, annak 
összes következményével. A férj azonban kitartott felesége mellett, 
így aztán hamarosan a keleti frontra vezényelték, ahol a nagy 
szovjet áttöréskor nyomtalanul eltûnt. Miklóst élete végéig foglal-
koztatta az apja sorsa, folyamatosan nyomasztotta, hogy még kép-
zeletben sem tudja rekonstruálni a halálát, ezért rengeteget leve-
lezett, fölkeresett életben maradt társakat, dokumentumokat ta-
nulmányozott, de, úgy tudom, egyértelmû bizonyossághoz nem 
jutott. A polgári élet keretei azonban még egy ideig fennmaradtak, 
bár Budapest ostromakor – a Krisztinavárosban különösen heves 
harcok dúltak – jócskán megroppantak, de azért kitartottak az 
1945 utáni néhány esztendôben is. Teljes összeomlásuk a kommu-
nista hatalomátvétellel következett be, amikor a családot (az anyát, 
Miklóst és nôvérét) kitelepítették Budapestrôl. Elôbb egy észak-
magyarországi kis faluban, Szirákon éltek, ahonnan csak késôbb, 
sok-sok ügyeskedés árán sikerült a Kisalföld határára, a szeretett 
vidéki nagymama közelébe költözniük. Így Miklós a középiskolai 
tanulmányait már Gyôrben, a Czuczor Gergely Bencés Gim ná zi-



um ban végezte, ott is érettségizett az 1956/57-es mozgalmas tanév 
végén. 

Pályája utolsó szakaszában írt önéletrajzi töredékeiben (ezek 
egy része megjelent, más részük még publikálatlan) hosszú-hosszú 
évtizedek távolából maga is csodálkozva konstatálja egykori gyer-
mek önmaga életrevalóságát, azt, hogy milyen gyorsan volt képes 
adaptálódni a teljesen új helyzethez, hány és hányféle módon 
tudott segítségére lenni a családnak, mennyi egészséges ellenállás 
gyûlt össze benne a megalázó körülményekkel szemben. Kétség-
te len, hogy ezek az évek igen erôteljesen formálták a személyiségét, 
például ekkor alakult ki egészen különleges, bensôséges viszonya 
a természettel, ami aztán mindvégig jellemezte. Nem egyszerûen 
szerette, hanem ismerte is a természetet, a füveket-fákat éppúgy, 
mint az apróbb-nagyobb élôlényeket vagy a hajnal fényeit, a víz-
felszín tükrözôdéseit, és ez a fogékonysága erôsen érvényesült 
irodalmi, mûvészeti ízlésének karakterében. A kíméletlen rend-
szernek azonban nem minden ártalmát sikerült valamelyest a ja-
vára fordítania, mert amikor az egyetemre jelentkezett, még brutá-
lisan érvényesült az „osztályszempont”, a származás szerinti meg-
különböztetés, így esélye sem volt, hogy bejusson a mûvészettörténet 
szakra, amelyre pedig nagyon készült, de amelyet csak nappali 
tagozaton lehetett elvégezni. Maradt – jóval késôbb – a levelezô 
tagozat és a magyar–könyvtár szak. Ezt a megfosztást életre szóló 
sérelemként tartotta számon, aminek a sebe, azt hiszem, sohasem 
gyógyult be teljesen. 

Pestre kerülve az Országos Széchényi Könyvtár Hírlaptárában 
talált tartósan állást, és ha szabad ideje engedte, vendéghallgató-
ként szorgalmasan látogatta a Bölcsészkar mûvészettörténeti elô-
adásait, és ugyanekkor szilárdította meg késôbb nagy hasznára vá-
 ló, biztos francia nyelvtudását. Akkoriban az OSZK még a Magyar 
Nemzeti Múzeum épületében mûködött, ott találkoztam vele elô-
ször én is, 1962 elején, amikor rövid, a középiskola és az egyetem 
közötti átmeneti idôre az intézmény dolgozója lettem: igaz, a hír-
laposokénál alacsonyabb státuszú, könyvraktárosi munkakörben. 
Tanúsíthatom, hogy ebben a fénylô, dinamikus korszakában Miklós 
páratlanul jó kapcsolatteremtô volt, kérdezett, de nem faggatott, 
véleményt mondott, de nem ítélkezett, érzékenyen reagált min-
denre, de nem sértôdött meg, ha ellentmondtak neki. Ezért egy-
általán nem lepôdtem meg, amikor késôbb hallottam, hogy a pesti 
szellemi élet számos jelesével igen jó személyes kapcsolata lett. Ez 
idô tájt kezdôdött a barátsága Mészöly Miklóssal, akihez mindvé-
gig ôszinte ragaszkodás fûzte, s eleinte mintha egy cseppnyi apa-
fiú viszony is árnyalta volna egymás iránti érzelmeiket. A Mészöly 
házaspár ôszinte bizalmába fogadta a nyíltszívû fiatalembert (egy 
rövid ideig még náluk is lakott albérlôként), és sokat tett azért, 
hogy Miklóst minél többen megismerjék. Valószínûleg Mészöly és 
a Jelenkort akkoriban szerkesztô Tüskés Tibor barátságának is sze-



repe volt abban, hogy neve jó néhányszor fölbukkant a pécsi iro-
dalmi folyóirat lapjain, késôbb pedig – amikor Tüskést eltávolítot-
ták – a Simon István szerkesztette Kortársban. Recenziókat írt, mint 
a kezdôk általában, de az átlagnál jóval alaposabban, igényesebben. 
Alkalmi megbízások voltak ezek, így az ismertetett könyvek szer-
zôinek névsora meglehetôsen vegyes (például Lázár Ervin, Sobor 
Antal, Gyurkó László, Galgóczi Erzsébet), de az írásokból mégis 
jól kivehetôk a recenzens szempontjai: a mûvekben megjelenô 
világ „matériáját” vizsgálta, a finom megfigyeléseket, a pontos 
részletek gazdagságát dicsérte. Mielôtt valaki elhamarkodva azt 
gondolná, hogy a fiatal Fogarassy valaminô nemesen konzervatív 
irodalomeszményt képviselt (ennek már a Mészöly iránti feltétlen 
becsülés is ellentmondana), sietek elôrebocsátani: néhány esz ten-
dôvel késôbb ô volt az, aki egész tanulmányt szentelt Petri György 
elsô kötetének a vajdasági Híd folyóirat lapjain, és ugyancsak ô lett 
a kezdetektôl lelkes híve az egykori krisztinavárosi iskolatárs, Tan-
dori Dezsô költészetének. Késôbb értôen és nagyrabecsülôen írt 
Vá rady Szabolcs bemutatkozó könyvérôl is. Mindezt pedig nem 
valamiféle befogadói „tágkeblûség” jegyében, hanem úgy, hogy 
az újítók munkáiban is fölfigyelt a tapasztalatok érzéki matériájá-
ra, az érzelmek változatosságára, a megszólalás módjának nóvuma 
miatt csak még erôteljesebben ható, örök lírai témákra. Röviden: 
ezekben a mûvekben is megtalálta – és elemzéseiben felszínre hozta 
– mindazt, ami számára az irodalomból elsôrendûen fontos volt.

A felkészülést, pályakezdést a konszolidálódás korszaka követte: 
Miklós megnôsült, önálló lakásuk lett, elôbb fia, néhány évvel ké-
sôbb lánya született. Közben állást is változtatott, a Magyar Író szö-
vetség könyvtárának munkatársa lett, itteni emlékeit – a jókat – 
ép pen a Holmi 2009/6-os számában idézte fel. Nehezen viselte 
azonban a hely vagy pontosabban: a „Ház” szellemét, kicsinyes 
pletykákkal, áskálódásokkal teli légkörét, ezért miután rendbe 
tette a könyvtárat, amely korábban elég zilált állapotban volt, visz-
szatért az OSZK-ba, de már nem a Hírlaptárba, hanem az önálló 
szervezeti egységet alkotó Könyvtártudományi és Módszertani 
Központba, akkoriban viccesen ható, kétértelmû rövidítéssel, a 
KMK-ba (a kmk ugyanis büntetôjogi fogalmat, közveszélyes mun-
kakerülést is jelentett). Azon belül is az állománygyarapító könyv-
tárosok számára készülô, körülbelül kéthetenként megjelenô Új 
Könyvek szerkesztôségébe, ahol olyan kollégákkal dolgozott együtt, 
mint a prózafordításaival már nevet szerzett Szilágyi Tibor vagy a 
költô Fodor András. Az Új Könyvek különös képzôdmény volt: sa-
játosan elegyítette egy könyvterjesztô vállalat (ô volt a kiadó) rek-
lámújságjának és egy röviden – hét-nyolc mondatban – tárgy szerûen 
ismertetô, néha kritikus hangvételû, komoly szemlézô folyóiratnak 
a jegyeit. Fogarassy Miklósnak jelentôs szerepe volt a lap arculatá-
nak formálásában, a szerkesztési normák meggyökereztetésében, 
a jobbnál jobb külsôs bedolgozók toborzásában, egyáltalán annak 



a kellemes szellemi atmoszférának a létrejöttében, amely még az-
után is jellemezte a szerkesztôséget, hogy ô már nem dolgozott 
ott. Bár késôbb is hû maradt hozzá: névtelenül megjelent, velôs 
ismertetéseinek százait ôrzik az ebben a formájában 2003-ig léte-
zett lap évfolyamai.

A nyolcvanas évek elsô felében, az akkori jó barát, Könczöl Csaba 
sikeres próbálkozásán fölbuzdulva Miklós is összeállított egy köte-
tet a Szépirodalmi Könyvkiadó számára az érdeklôdését és ízlését 
leginkább reprezentáló írásaiból, de sajnos, ô kudarcot vallott, a 
kéz iratot visszakapta. E tervezett, meg nem valósult könyv egyik cik-
lusának a következô címet szánta: „Filmekrôl írni jó volt”. A Film-
kultúrát 1965 és 1973 között szerkesztô Bíró Yvette egyik nem múló 
érdeme, hogy a hatvanas évek végétôl rendszeresen teret adott a 
folyóiratban Miklós bírálatainak, cikkeinek. Andrzej Wajda MINDEN 
ELADÓ címû vallomásos opuszát leszámítva, nem írt korszakos al-
kotásokról, inkább a korabeli magyar mozgókép hétköznapjait 
jelentô mûvekrôl, ám soraiból még ma is megérezni azt a szellemi 
izgalmat, amely a filmmûvészetet ebben az idôszakban övezte. 
Ekkoriban ugyanis a mozi, ez a sokaknak sokáig gyanús mûvészeti 
ág csodálatos metamorfózison ment át; a „látvány logikája” (a me-
tafora megint csak B. Nagy Lászlóé) révén olyan elvont gondolati 
tartalmak váltak érzékletes jelenvalósággá a vásznon, amilyenek 
korábban soha. Érthetô, hogy Miklóst, akit mindig is foglalkozta-
tott a mûvészet „matériája”, rendkívüli módon érdekelték a film-
ben rejlô lehetôségek, a valóság és stilizáció sehol máshol nem 
tapasztalható viszonylatai. A fanyar, érdes, dokumentáris stílben 
fogant mûveket szerette leginkább, úgy tartotta, hogy ezek sokkal 
többet tesznek átélhetôvé a minket körülvevô világból, mint a 
kortárs próza kritikusi hozsannával felmagasztalt alkotásai.

Minden bizonnyal a politikai represszió 1973-as kiteljesedése 
és a vele járó nyomott, fülledt, zavaros értelmiségi közérzet is okoz-
ta, hogy az esztendô végén Miklós úgy vélte, jobb, ha elhagyja 
Budapestet, és vidéken próbál szerencsét: Esztergomba ment a 
Városi Könyvtár vezetôjének. (Akkoriban vásárolt – vagy talán csak 
használt? – Babetta robogóján azért idôrôl idôre feltûnt a fôváros 
utcáin.) Ám hamarosan tapasztalnia kellett a nagy múltú kisváros 
jelenbeli szûk szellemi horizontját, az elvtársak kedélyeskedéseit, 
a különbözô szívességek-viszonosságok gubancait – összefoglalóan 
azt, hogy a pangás vidéken talán még áporodottabb, mint Buda-
pes ten. Visszatért az OSZK–KMK-ba, de már egy másik osztályra, 
ahol aztán majdnem a nyugdíjazásáig dolgozott. Különös, hogy a 
könyvtárosi hivatás, amelyet tulajdonképpen jobb híján választott, 
mennyire természetes életformája lett. Ebben feltétlenül szerepe 
lehetett annak, amit közös mentorunk, az 1945 utáni könyv tárügy 
egyik meghatározó alakja, Sallai István szeretett emlegetni, hogy 
a nyilvános könyvtár még züllött, agyonellenôrzött formájában is 
a legdemokratikusabb kulturális intézmény. Polcain egymás mel-



lett sorakoznak a legkülönbözôbb felfogású, legkülönbözôbb stí-
lusú szerzôk mûvei, és az olvasó dolga, hogy válasszon közülük. 
A könyv táros pálya melletti hûség egy másik összetevôje már inkább 
lokális természetû: a KMK-ban, hála a szerencsés csillagállásoknak 
és a józan vezetésnek, olyan familiáris közeg vette körül Miklóst, 
amely életének nehezebb periódusaiban is óvta-védte ôt. Kollégái 
– régebbiek és újabbak egyaránt – osztoztak minden örömében, 
irigység nélkül gratuláltak a sikereihez, de nem tettek szemrehá-
nyást, ha eltûnt a szemük elôl, nem zaklatták illetéktelen kérdé-
sekkel. 

Végül meg kell említeni még egy tényezôt, s ez már tágasabb 
kiterjedésû a könyvtárnál, könyvtárosságnál. Fogarassy Miklós 
lankadatlanul kereste, kutatta azokat az ügyeket, amelyeket töb-
bekkel összefogva, jó lelkiismerettel lehet szolgálni, és ehhez a 
KMK igen alkalmas terepnek bizonyult. Már munkakörében is 
adódtak ilyenek, például a gyerekkönyvtárakkal foglalkozás (szak-
mai segédletek összeállítása, konferenciák szervezése és fôleg a 
személyes kapcsolat a könyvtáros-társadalom e területen dolgozó 
munkatársaival). Miklós a jeles literátortól, Vargha Balázstól örö-
költe ezt a reszortot, aki a gyerekkönyvtárak ügyének igazi apos-
tola volt, sármos lénye országszerte népszerûvé tette, így komoly 
eredményeket ért el. Utóda semmivel sem maradt el mögötte, 
ennek köszönhetô, hogy a gyerekkönyvtár a magyar könyvtárügy 
„sikerágazata” volt évtizedeken keresztül. Külsô munkatársként 
hasonló elánnal vetette bele magát az Olvasásszociológiai Osztályon 
folyó kutatásokba. Örkény-novellák, majd Bulgakov A MESTER ÉS 
MARGARITA címû regényének befogadását vizsgálták, és Miklós hoz-
záértés dolgában egyenrangú partnere volt az ott dolgozó, Kamarás 
István vezette csapatnak: remek mûelemzésekkel, a kérdôívek 
összeállításához nyújtott praktikus tanácsaival, az eredményeket 
népszerû elôadásban ismertetô cikkekkel járult hozzá a vállalko-
zások sikeréhez. Késôbb pedig, már a rendszerváltás éveiben, az 
amerikai könyvkiadók által alapított Sabre Alapítvány és a Soros 
Alapítvány együttmûködése teremtett számára alkalmat, hogy a 
hivatali munkáján túl is használjon a magyar könyvtáraknak, ismét 
csak csapatmunkában, köztük az Országgyûlési Könyvtár egykori 
fôigazgatójával, a KMK-ban már nyugdíjasként dolgozó Vályi Gá-
borral. Együttesen sok-sok ezer idegen nyelvû szakmunkával ja-
vították fel tudományos könyvtáraink állományát. Azt hiszem, 
személyiségének e fontos vonásából magyarázhatók politikai gesz-
tusai is: egyszerûen jó ügynek tartotta azt, amit a nagyrészt bará-
taiból formálódó demokratikus ellenzék tagjai képviseltek, és ter-
mészetes módon volt szolidáris velük. Készségesen adott tanulmányt 
a Kenedi János szerkesztette PROFIL-ba, az elsô szamizdat antoló-
giába, 1979-ben aláírta a Charta ’77 mozgalom vezetôinek szaba-
don bocsátásáért fogalmazott petíciót, vásárolta és lelkesen (olykor 
kritikusan) olvasta a Beszélôt, az AB Hírmondót. A politika azonban 



inkább csak mint a szellemi klíma keretfeltétele érdekelte, a de-
mokratikus ellenzék „mélyáramával”, szubkultúrájával keveset 
érintkezett.  

Ugyanerre a lapra tartozik a MAGYAR TALLÓZÓ könyvsorozat his-
tóriája is. Kardos György, a Magvetô Kiadó igazgatója azt a – cen-
zurális viszonyok közt egészen egyedülálló – lehetôséget kínálta 
föl Mészöly Miklósnak, hogy maga válogatta munkatársakkal gon-
dozzon egy sorozatot, amely a magyar próza-, mûvelôdés- és men-
talitástörténet elsüllyedt kincseit hozná felszínre, s amelynek tar-
talmi kérdéseibe kívülrôl senki sem avatkozna bele. Mészöly Fo-
garassy mellett Lukácsy Sándort és Szörényi Lászlót kérte fel köz-
remûködésre, s hatalmas lendülettel indult a munka, a tervbe vett 
címek száma nôttön-nôtt. Ám még tíz kötet sem jelent meg a so-
rozatból, amikor az igazgató mondvacsinált ürüggyel, otromba 
hangú levélben felbontotta a szerzôdést, és az ötletek garmadáját 
jogilag ugyan tisztán, de lényegében elorozva, azonos formátum-
ban, kicsit más címen „megbízható” kiadói káderek kezére adta 
tartalmilag is a folytatást. Miklóst (aki nemcsak a könyvtári hátte-
rét adta a vállalkozásnak, hanem sok egyéb módon is részt vett 
benne) mélyen érintette a durva eljárás – ez is soha be nem gyó-
gyul ható sebei közé tartozott. Egy magam jegyezte írásban nagyon 
kényes dolog szóba hozni, de a képhez – és egy kicsit e nekrológ 
beszédhelyzetéhez is – hozzátartozik, hogy Fogarassy Miklósnak 
a jó emberek összeesküvését serkentô buzgalma nyugdíjazása után 
sem apadt el: az ô szervezésében és szerkesztésében jött létre az a 
kiadvány (AZ OLVASÓ), amelyet 2009 májusában a barátaim átnyúj-
tottak nekem. Utolsó jószolgálati mûködése is a könyvtár és az 
irodalom kapcsolatát szolgálta: A BARÁTSÁG SZELLEME címen össze-
gyûjtötte, elôszóval és jegyzetekkel közreadta azt a levelezést, ame-
lyet az általa sokra becsült, nagyon szeretett novellista, a viszonylag 
fiatalon meghalt Szabó István folytatott könyvtáros barátaival és 
köteteinek szer kesztôivel.

Már a negyvenes éveinek derekán járt, amikor maga is úgy 
érezte, hogy eljött az összegzés, a nagyobb lélegzetû mûvek ideje, 
s ha ô netán még halogatta volna, környezetének várakozása fo-
lyamatosan figyelmeztette rá. Részben ezt a célt szolgálta az elve-
télt tanulmánygyûjtemény összeállítása is, de barátai, tehetségének 
ismerôi ennél többet, egy igazi könyvet vártak tôle, legtöbben egy 
Mészölyrôl vagy Tandoriról írt monográfiát. Miklós azonban szu-
verén személyiség volt, aki nem kívánt soha semmilyen „elvárásnak” 
megfelelni, és a nagyobb lélegzetû mûvet egy festménynek szen-
telte, ami elôtt már az elsô megtekintésekor is órákat töltött, ami-
nek rejtélyes szépsége hosszú-hosszú ideje foglalkoztatta. VERMEER: 
A FESTÔMÛVÉSZET – 1987-ben megjelent elsô önálló kötetének címe 
egyúttal tárgymegjelölés is, és valóban képelemzést, minden apró 
részletre kiterjedô analízist tartalmaz. Formáját, személyes elô-
adás módját, stílusát tekintve a mû klasszikus nagyesszé, ám a benne 



fölhalmozott rengeteg információ, az elemzési szempontok gaz-
dagsága, változatossága, a szakirodalom elképesztôen bensôséges 
ismerete okán a tudományos munka rangjára is számot tarthat. 
Minden együtt volt benne ahhoz, hogy a mûvészettörténész-szakma, 
az „édes mostoha” végre fiává fogadja a szerzôt, de ez, sajnos, nem 
történt meg: Tátrai Vilmosnak egy rövid, becsülô nyugtázásán 
kívül, amelyet a Holmi legelsô számainak egyike közölt, tudtommal 
érdemben nem foglalkozott a kötettel senki. (Még fájdalmasabb, 
hogy amikor több mint húsz év múltán a nagyesszé egy kisesszével 
párban újra megjelent, a szakmai visszhang akkor is elmaradt.) 

A nyolcvanas évek végén azonban Miklóst nem látszott letörni 
a könyve körüli csend, nemrég kötött második házassága, amelybôl 
hamarosan kislánya született, euforikus örömmel töltötte el, érthetô 
izgalommal figyelte a politikai viszonyok alakulását, élvezte a szel-
lemi klíma gyors változását. Ám az a sejtésem, hogy az érdemi 
reakciók hiánya az évek múlásával mégis keserûséggé ülepedett 
benne, s talán ez is közrejátszott abban, hogy hasonló alaposságú, 
terjedelmû munkára késôbb már nem vállalkozott. Pedig renge-
teget dolgozott – újonnan alakult és régi folyóiratoknak egyaránt, 
a Holminak például már az igen korai idôktôl szívesen látott szerzôje 
lett, de jelenléte a lapban – akár az élete – pulzáló volt, némely 
évfolyamokban sûrûn, másokban viszont egyáltalán nem szerepelt. 
Hosszú vívódás után, 1996-ban közreadta – egy-két újabb darabbal 
kiegészítve – Tandoriról írt fontosabb tanulmányainak füzérré 
formált kötetét, már a címmel (TANDORI-KALAUZ) is hangsúlyozva, 
hogy munkája nem monografikus igényû. Fogarassyt valóban nem 
irodalomtörténeti szempontok vezérelték, amikor Tandoriról érte-
kezett, hanem az a szándék, hogy minél több olvasót nyerjen meg 
a mûveknek. Tisztában volt ugyan az invenciózus formai újítások 
hatalmas jelentôségével, az életmûben megfogalmazódó súlyos 
bölcseleti kérdésekkel, de ô inkább arra törekedett, hogy érzékel-
tesse: ez az univerzum mindenki számára megközelíthetô, akiben 
egy kis fogékonyság is van az emberi létezés olyan alapvonásai 
iránt, mint amilyen például a mulandóság tudata, a szeretet, a 
min ket körülvevô világért érzett felelôsség. A rossz olvasói be ideg-
zôdéseket, elôítéleteket oszlatni kívánó, rábeszélô attitûd a kötet 
megjelenése után írt Tandori-dolgozatait is jellemzi, ékes példája 
ennek az a remek elemzés, amely életében utolsó publikációja volt, 
és a Holmi idei júliusi számában jelent meg. Tandori szellemében 
fogalmazva: meghívás ez az esszé a közös, elmélyült versolvasásra. 
Hasonló szellemben foglalkozott Marno János költészetével is, akit 
a Petri–Tandori–Várady triászhoz fogható nagy tehetségként tar-
tott számon, és akirôl úgy vélte, hogy versei nem kapják meg azt 
a figyelmet, amelyet pedig méltán megérdemelnének.

A kétezres évtized a Mészöly Miklóssal szemben érzett adósság 
törlesztésének jegyében telt: az író halála után nem sokkal, a sza-
bott terjedelemhez igazodva, jól forgatható szöveggyûjteményt 



állított össze az életmû befogadásának történetérôl a Domokos 
Mátyás szerkesztette IN MEMORIAM-sorozatban, majd egy réges-régi 
ígéretét váltotta be, az ELÉGIA címû, többtételes, hosszú versrôl írt 
kis kötetnyi elemzést. Természetesen kritikái, jegyzetei is születtek 
ekkoriban szép számmal, de közben legtöbbet mégis a Rembrandt-
önarcképek szuggesztivitásának titkán töprengett. Még súlyos be-
tegen, a kórházi ágyon is beszélt nekem errôl a mobiltelefonján. 

Fogarassy Miklós halálával életem egy nagy darabja tört le, 
félszázados ismeretségünk, barátságunk „szép beszélgetései” sza-
kadtak meg, eltûnt az emlékeink közös felidézésének lehetôsége. 
Ha ilyen személyes veszteség éri az embert, akkor nehezen tudja 
tárgyilagosan fölmérni a hiányt, ami a magyar szellemi életben a 
távozásával keletkezett. Bízom benne, hogy a lényébôl áradó grá-
cia, amely minden írásán átsugárzik, a késôbbi korok olvasóit is 
megérinti majd, de túl sok fényes nevet láttam már eltûnni a fele-
dés fekete örvényében ahhoz, hogy nagy reményeim legyenek. 
Egyelôre nem tudok jobbat, mint újra és újra elmormolni az EGY 
CSALÁDREGÉNY VÉGE sejtelmes mottóját a JÁNOS EVANGÉLIUMA 1. fejeze-
tébôl: 

„És a világosság a sötétségben fénylik,
de a sötétség nem fogadja be azt.”

Lakatos András

A folyóirat a Nemzeti Kulturális Alap és a MOL 
támogatásával jelenik meg


