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hozzá, a betegség cinkosságával. Elmondja, hogy a zsidóüldöztetések idején K. I. – aki nem volt zsidó, de 
elhurcolták egy zsidó barátnôjét, s ez teljesen felborította lelki egyensúlyát – felakasztotta magát. K. sokat 
levelezett Szomory Dezsôvel, s különösen szerette ez írónak »Selyemzsinór« címû elbeszélését. »Mikor meg-
találtuk« – mondja [Ertsey], és idegbajosan vigyorog – »az erkélyen függött, selyemzsinóron«... Így gyil-
kolnak az írók, egy szóval, egy ötlettel.” (In: Márai Sándor: A TELJES NAPLÓ, 1947. Sajtó alá rendezte 
Mészáros Tibor. Helikon, 2007. Idézi: Bíró-Balogh Tamás: MÁRAI SÁNDOR SZEGEDI „BARÁTJA”. 
Tiszatáj, 2008. 2. sz. 107–109.)

„pörök vannak folyamatban”: Kilényi Irma megmaradt és részben visszaszerzett hagyatéka 1962-
ben került a szegedi Somogyi Károly Könyvtárba, a nevével jelzett különgyûjteménybe.

Zoltán Gábor

VÉRESMAJOR
Egy készülô regénybôl

– Vannak rossz álmaid?
A lányomtól kérdezem. Tízéves. Rosszálom-ûzôt készített. Kéttenyérnyi karika, belefûzve 
színes szalagok. Indián eszköz.

– Mióta megcsináltam, nincsenek.
– Emlékszel rájuk?
– Egyre. A többi zagyvaság.
Nem akarja elmondani azt az egyet. Az ikertestvére, a fiú, hallja, amit beszélünk, és 

beleszól:
– Amikor koncentrációs táborba vitték.
– Miatta! – csattan fel a lányom. – A játszótéren voltunk, és odajött valaki, és kérdez-

te, hogy miért ilyen göndör a hajad, zsidó vagy? És akkor ez azt mondta, hogy az.
A lányom haja nem göndör. Egyenesebb nem is lehetne. Vékony szálú és szôke.
Ki mondta neki, hogy a zsidók között sok a göndör hajú? Nem én. Arról se tôlem 

értesült, hogy a koncentrációs táborba hurcoltakhoz neki valami köze lehet. Születésük 
elôtt megbeszéltük az anyjukkal, hogy arról nem fogunk beszélni nekik. Én akartam 
így. Háromévesek voltak, amikor elváltunk, és az anyjuk azelôtt is, azután is sok mindent 
máshogy csinált, mint amiben a születésük elôtt megállapodtunk. Igaz, én sem úgy 
viselkedtem, ahogy ô elképzelte. Amikor felemlítettem neki a megállapodásainkat, azt 
felelte, az még egy másik helyzet volt, akkor ô feltétlenül gyerekeket akart tôlem, ezért 
akármit kötöttem ki, mindenbe belement, viszont miután meglettek, az a természetes, 
ha úgy intézi a dolgukat, ahogyan ô érzi, hogy intéznie kell.

Ô az anya.
Ebben az esetben arról döntött, hogy beszél a zsidó ôsökrôl. Még ha nem is az ô ôsei. 

Mikor mondta elôször? Kicsik voltak, mondjuk négy-öt évesek. Nem voltam jelen, nem 
hallottam, milyen szavakat használt, de azt, hogy elégették, biztosan mondta:

– A nagymamádat elégették.
A fiamtól hallottam viszont a szót, tôle tudtam meg, hogy megtudták.
– Azért égették el, mert zsidó volt. Igaz, hogy...?
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Most mégis a lányom álmodja, hogy elviszik ôt. Ami nem jelenti azt, hogy a fiam 
régebben nem álmodott ilyesmit, vagy hogy késôbb nem fog.

Ha létezne rá mód, hogy egy információt kitöröljenek, kitöröltettem volna az agyuk-
ból. És akkor a lányom nem álmodná, hogy göndör a haja, és hogy koncentrációs tá-
borba viszik.

Én nem álmodok ilyeneket. Vannak rossz álmaim, de koncentrációs táborba egyik 
álmomban sem vittek még. Valószínûleg azért, mert én késôbb lettem beavatva.

Engem is az anyám avatott be. Aki szintén nem volt zsidó. Írhattam volna, hogy az ô 
ereiben sem folyt zsidó vér, ha hinnék benne, hogy létezik zsidó vér.

Abban ellenben kénytelen vagyok hinni, mert hitelesnek tûnik az errôl szóló beszá-
moló, hogy összefüggés mutatható ki a vércsoportok és a származás között. A zsidó 
származásúak között magasabb a B csoportúak aránya. Én is abba tartozom. Anyám 
nem abba tartozott. Ha megint mód lesz rá, hogy elkülönítsék a zsidókat a nem zsidók-
tól, a vércsoport-meghatározás egzakt módszerét is be lehet majd vetni a többi teszttel 
együtt. A nemkívánatos egyedek kiszûrése érdekében.

Anyám sokszor adott vért, és én is, éveken át rendszeresen adtam. Zsidók nagyobb 
valószínûséggel kaptak a vérembôl, mint nem zsidók.

Az anyám avatott be, a gyerekeimet az anyjuk avatta be. Nem zsidó nôk, akik meg-
tették azt, amit az apák tudatosan vagy öntudatlanul elmulasztottak: továbbadták a 
zsidóságot. Fölvették, valami játékban egy kendôt, figyelték, a szélben hogy lobog, aztán 
leoldották magukról, és rákötözték valaki másra.

Kötötték volna inkább egy fa ágára.

Sokára és lassan tudtam meg, mi történt a Városmajorban 1944–45 telén. Az iskolában, 
ahol a tudást az állami csatorna belém folyatta, nem beszéltek róla. Pedig voltak taná-
raim, akiket szerettem, tiszteltem, és akikre most sem emlékszem másként, mint jó 
pedagógusként. De felidézhetô akár csak egyetlen eset, amikor az általános tananyag 
leadásán túlmenôen beszéltek volna az itt végbement dolgokról? Hát nem. Ketten 
szükségét érezték, hogy megcsinálják ezt ’56-tal kapcsolatban. Okosan, megfontoltan, 
már-már ízlésesen tettek tanúságot a forradalom ellen, személyes, apró emlékeiket 
idézve fel. ’56 októbere a második kerületben; ’56 októbere a tizenegyedik kerületben. 
Ezzel bizonyítva, hogy lehetséges volt a tankönyvi anyagon túl megmutatni valamit a 
múltból – igaz, az ô kiállásuk problémamentesen illeszkedett a fôvonalba, a Szovjetunió 
és a szocializmus, a proletár internacionalizmus ünneplésébe, vagyis beleállás volt in-
kább, mint kiállás.

1966-ban kezdtem a Városmajor utcai iskolába járni. 21 évvel 1945 után.
A Felszabadulást megünnepeltették minden évben, nyolcszor, amíg általános iskolás 

voltam, de hogy mi történt a Felszabadulást megelôzô hónapokban azokon az utcákon, 
amelyeken mindennap jártunk, az nem volt benne a könyvekben, és a tanárok nem 
beszéltek róla. Mondjuk, ha valamelyikük 40 éves volt ’66-ban, akkor 1945-öt 19 évesen 
élhette meg, csak hogy egy lehetséges és nagyon valószerû átlagot vegyünk. Vagyis 
éltek, láttak és hallottak, gondolkodtak akkor. Ha nem akartak, akkor is gyûjtöttek 
emlékeket, és ha nem akarták, akkor is kellett, hogy maradjanak emlékeik. De semelyik, 
soha, egy szóval sem említette például, hogy a Maros utcai szakorvosi rendelôintézet a 
háború elôtt kórház volt, és embereket öltek meg benne. A ház homlokzatára nem 
került emléktábla. Emléktábla a Városmajor utca 42. falán volt, mert ott alapították 
meg a Kommunisták Magyarországi Pártját. Évfordulókon koszorúkkal ékesítették fel. 
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Ez az emléktábla azóta eltûnt. A rendszerváltás után többször meggyalázták, aztán 
leszerelték a ház faláról. Vele szemben volt a Városmajor utcai nyilasház, azon a telken, 
ahol most autók parkolnak. Ha még ott lenne a KMP-re emlékeztetô tábla, és lenne 
emléktáblája vagy emlékoszlopa a Városmajor utcai nyilasháznak, tanulságos lehetne 
az út két oldalán az egymással szembeforduló két emlékjel.

A Maros utca 40.-ben nôttem fel. Mikor tudtam meg, mi történt a 16-os számot viselô 
épületben? Tízévesen nem tudtam. Húszévesen sem tudtam. Harmincévesen, 1990-ben, 
talán már tudtam.

A Maros utcai kórházat 1931-ben alapították. Nevezték a Budai Izraelita Szentegylet 
Gyógyintézetének, és úgy is, hogy Budai Chevra Kadisa Kórház. Bel-, sebészeti és 
nôgyógyászati osztálya volt. Évente körülbelül ezer beteget ápoltak falai között.

Egy épület, amely elôtt megszámlálhatatlanul sokszor mentem el több mint ötven 
év alatt. Nem látszik zsidónak, és nem látszik kórháznak. Szándékosan tervezték így? 
Csöppet sem komoly, szigorú építmény, inkább derûs, barátságos. Kicsit kirí a sorból, 
a házsorból azzal, hogy aszimmetrikus a homlokzata: ha szemben állunk vele, jobboldalt 
beugrót láthatunk, egy kis udvart, ott a bejárat. Kovácsoltvas kapu után pár lépésnyi 
átmenet, intimitás az utca és a kórház között.

Az épületen belül fölszereltek egy márványtáblát. Nehéz megérteni, hogy ha egyszer 
az utcán sétálókat meg akarták óvni az itt megesett szörnyûség ismeretétôl, az épület-
ben járó betegeket miért teszik ki az ártalomnak? Akik nôgyógyászhoz vagy pszichiá-
terhez jönnek, azok olvashatják, hogy mit mûveltek a falak között a nyilasok? Nekik 
nem árt? Vagy úgyis mindegy?

A felirat szerint 1945. január 12-én történt. Tizenkettedike péntekre esett abban az 
évben. Akkor, több mint másfél hónappal az ostromgyûrû bezárulása után, talán nem 
volt már jelentôsége, hogy hétköznap van-e éppen vagy hétvége. Legtöbben már nem 
juthattak el a munkahelyükre, leálltak a gyárak, a hivatalok, az iskolák. A vendéglôsök 
már nem dolgoztak, a pékek még – ha megvolt a mûhelyük – dolgoztak. A magyar 
embernek fontos a kenyér, beálltak a sorba akkor is, ha esett a hó, és hullottak a bombák. 
A katonák dolgoztak. A rendôrök dolgoztak. Az orvosok dolgoztak. Minden beszámoló 
kiemeli, hogy a Maros utcai kórház ápolóit és orvosait a betegekkel együtt megölték a 
nyilasok. Ugyan miért ne ölték volna meg ôket? Az orvos zsidó ártalmasabb a közönsé-
ges zsidónál, mert a beteg zsidót gyógyítva meghosszabbítja annak élettartamát. A ter-
hes zsidónak segít világra hozni ivadékát, és ezzel gyarapítja a fajt. A fasiszták rengeteg 
zsidó származású orvost dolgoztattak munkaszolgálatosként vagy hurcoltak el és öltek 
meg koncentrációs táborban. Egy cikkben elém kerül a kórház egyik fôorvosá nak neve: 
Róth Marcell. Volt neve. Volt szakterülete: sebész. A feleségét szintén meggyilkolták. 
Két fiuk túlélte az ostromot, a közelben, a rózsadombi Bogár utcában, a Sztehlo Gábor 
evangélikus lelkész által mûködtetett egyik menhelyen vészelték át az utolsó heteket. 
Egyszer, amikor meglátogatták a fiúkat, a lelkész felajánlotta Róth Marcellnek és fele-
ségének, hogy maradjanak a menhelyen, de ôk visszatértek a betegeikhez.

Róth Marcell erdélyi volt. 1942-ben költözött Budapestre.

Budapestnek az a része egy kis Erdély: Királyhágó utca, Nagyenyed utca. Maros utca, 
Szamos utca, Temes utca: erdélyi folyók csörgedeznek a völgyben, de még a Csaba utca 
is a hun–székely királyfit idézi fel. Az itt dolgozó kortárs építészek hol nemzetközi mo-
dern stílusban dolgoztak, hol erdélyies szecessziósban. Száz-százötven lépésnyire a 
Maros utcai kórháztól áll az Árkay-féle kistemplom. Meghitt, barátságos, menedéket 
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ígérô. Távolabb a Györgyi Dénes és Kós Károly által tervezett iskola és óvoda. Ahová 
nyolc éven át jártam. 

Otthon, a lakásunk polcain erdélyi szerzôk könyvei. Persze sok más mellett és között. 
Székely népballadák a fametszetekkel, Nyírô halinában. Régrôl, még a háború elôttrôl. 
Anyám fiatal lányként olvasta. És lelkesedett érte. Olvastam én is, egészen fiatalon, és 
szerettem. Késôbb kerültek melléjük a Wass Albertek, papírkötésûek és 1989 utániak. 
Korábban nem lehetett arról a szerzôrôl se hallani, se olvasni. Egy-két könyvét én vet-
tem meg anyámnak. Örömet akartam neki szerezni. Eszembe sem jutott, hogy beléjük 
olvassak. Eleinte, mert volt bôven más olvasnivalóm, késôbb már azért, mert tudtam, 
mi van bennük, és viszolyogtam a tartalmuktól. Anyám halála után, mikor ki kellett 
üríteni a lakást, ezeket is átvittem magamhoz. Évek múltán egypár hasonló termékkel 
együtt kivittem ôket a szelektív hulladékgyûjtôhöz, és megszabadultam tôlük.

Nálunk is, mint annyi más családban, egyértelmû volt, hogy a magyar legfelsô foka 
az erdélyi. Az erdélyi legfelsô foka pedig a székely. Ezek a mondatok sohasem hangzot-
tak el, mégis benne voltak a levegôben. Miután Észak-Erdélyt visszacsatolták, a nagy-
bátyám autós kirándulásra vitte anyámat egy piros DKW-vel. Anyám útinaplót írt.

Fiatalkorában irodalommal szeretett volna foglalkozni. Nem íróként, ahhoz túl 
szerény volt, de mindenképpen a versek, regények társaságában képzelte el az életét. 
Irodalomtanárként például. Azért nem mehetett bölcsészkarra, mert a nagymamám 
nem engedte. Vegyészmérnök lett, és a kémiában is talált szeretnivalót. Egy kutatóin-
tézetben dolgozott. Orvostudományi, pontosabban élettani témákkal foglalkoztak. Az 
útinaplójában, a leveleiben nem kellett keresgélni az érzelmek után. Hetedikes korom-
ban azzal tisztelt meg az iskolám, hogy én mondhattam a búcsúbeszédet a távozó 
nyolcadikosoknak. Ami azt jelentette, hogy nekem kellett megírnom. Nem okozott 
nehézséget az írás. A betûimet találták csúnyának, de mondatokat kitalálni és össze-
rakni, az mindig elég jól ment. Volt annyi eszem, hogy megmutattam a kész szöveget 
anyámnak. Azt mondta, hogy ügyes vagyok, de mégsem jó, amit írtam, mert nincs 
benne szív. Érdekes, a kritikát nem vettem a szívemre, és elfogadtam a segítségét. 
Tudtam, hogy képtelen lennék másmilyen szöveget létrehozni. Kezdettôl szívtelen szerzô 
voltam, és az is maradtam, de így utólag annyit a tizenhárom éves szöveggyártó javára 
írhatok, hogy nem hazudott. Ugyanis szeretetteljes kötelék egyetlen távozó nyolcadi-
koshoz sem fûzte. Nem volt tehát oka érzelmes búcsúra. Nem emlékszem a Városmajor 
utcai általános iskola 1973-ban ballagó diákjaira. Csak az egyikükre, aki rám szállt, 
heteken át csúfolt és fenyegetett. Arra az egyre emlékszem. Német neve volt. Na szóval 
ebben a témában ôszinte és melegszívû nem lehettem egyszerre. Anyám besegített. 
Neki pedig Reményik Sándor volt a segítségére, hozzá fordult érzelemteljes szavakért. 
„Mi mindig búcsúzunk.” Reményik erdélyi költô volt. Az iskolaudvaron álltam a felso-
rakozott osztályok, valamint a tantestület meg a hozzátartozók elôtt, és tisztán, jól 
érthetôen olvastam a papíromról. Annyi szív volt abban a beszédben, hogy higgadt 
elôadásmódom épp hogy egyensúlyban tartotta.

Reményiket nem tanították az iskolában, de a beszéd után senki sem vont kérdôre, 
hogy én miért idézgetem.

Már nincs meg az a cseresznyefa, amit viszont kétségtelenül szerettem az iskolaudvar 
Temes utcai oldalán. Nagyon öreg fa volt, sok sebbel a kérgén. A sebek aranyszínû 
nedvet eregettek, ami, ha nem bolygatták, megszilárdult. Borostyáncseppek. Ha tudtam, 
hasítottam magamnak belôlük. Lehet, hogy így lett újra és újra sebes a kéreg. Emlékszem 
a fa fehér virágaira és hamar érô gyümölcsére. 1944–45 telén már ott állt, felnôtt volt 
az a fa. Nem tudom, mikor tûnt el az udvarról. Természetes halál lett az osztályrésze? 
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Vagy nem várták meg, míg kiszárad, és kivágták? Ha élne, se biztos, hogy utat találnék 
hozzá az udvarra, hogy átkaroljam, és kérjem, segítsen. Segítsen abban, hogy lássam, 
ami itt történt körülötte, a megértésben segítsen.

Budapest ostromának utolsó heteiben az iskola kórházként mûködött. Katonai kór-
házként. Az épület felújítása elôtt, kisiskolás koromban még valami fekete olajszárma-
zék borította a padlót. A padok lába mélyen belenyomódott ebbe a puha matériába. Ha 
elestünk, alig ütöttük meg magunkat, de a ruhánkon koromszerû folt maradt. Amikor 
sebesültek és halottak feküdtek ugyanazokban a termekben, akkor is ugyanaz az olaj-
padló volt ott...?

Az erdélyi erôdtemplomot idézô épület nem óvta meg az erdélyi sebészt, és nem óvta 
meg ôt az erdélyi templom. Amikor a fa virágba borult, Róth Marcell és a többi ember 
a városmajori földben feküdt.

Aki a nyilasokat a kórháza ellen vezette, egy kelet-magyarországi településen, Nyír-
bá torban született, de egy erdélyi városból, Kézdivásárhelyrôl érkezett Budapestre. Kun 
Andrásnak hívták.

Egyetlen nagymamám betegeskedett, és hamar meghalt, kilencéves koromban. Anyám-
nak dolgoznia kellett, úgyhogy minden évben gondot okozott, mi legyen velem nyáron, 
a majdnem három hónap hosszúságú vakáció alatt. Mivel szinte csak ô volt nekem, 
nehezen bírtam ki nélküle. Kínlódtam a Velencei-tónál a gyerektáborban és Csopakon, 
a gyerekeket bérben nyaraltató idôs házaspár nyaralójában. Még a nappali táborok tûn-
tek a legjobb megoldásnak. Jártam angol nyelvi táborba és a kerület ifjúsági táborába.

Lejtôs telekre emlékszem, ahol sok csoportra osztva töltöttük a napokat. Az ebéd-
osztáshoz gyûltünk össze a tábor kantinjánál. Úgy rémlik, akkor találkoztam ezzel a 
szóval. Vastag, de repedezett, csorba tányérokat és ugyancsak vastag alumínium evô-
esz közöket idéz föl bennem.

A felügyelô tanárok napközben keveset foglalkoztak velünk. Eltölteni valahogy a 
napot, megúszni, ôk is csak azt akarhatták. Mi pedig eloszlottunk, szétszóródtunk a fás, 
bokros tájon. Voltak körletek, egy-egy ilyen telekrész lett a csoporté a turnus idejére. 
Turnus, ez a szó is akkor ragadt meg bennem, és most ráismerek, amikor a kivégzésekrôl 
olvasok: a nyilasok sokszor turnusnak nevezték a fogolytömegbôl lelôni vitt kisebb cso-
portokat.

A bokrok aljára emlékszem, ahová behúzódtunk, a kipucolt búvóhelyekre. Elsimított 
föld, kirakosgatott fehér kövek. Egy fiú méheket fogdosott össze, és megölte ôket. 
Veszélyesnek hangzik, de nem az, megvolt rá a módszere. Egy üres gyufásdoboz kellett 
hozzá. Kihúzta a fiókot, körülbelül a feléig vagy kicsivel tovább. A dobozt a hüvelyk- és 
a középsô ujja közé fogta, míg a mutatóujja, mint egy fegyver ravaszán, a fiókon várt. 
Ha egy méh virágra szállt, a fiú megvárta, míg belefeledkezik a virágpor szedegetésé-
be, és akkor ráközelített a nyitott fiókkal. Ha a méh nem röppent el, egyszerûen rátol-
ta a fiókot, és megvolt. Ott döngött a gyufaskatulyában. A skatulyát akkor még fából 
készítették, nem papírból. Vékony falemezekbôl. És színes kép, címke volt rájuk ragaszt-
va, valamelyik nagy állami vállalat reklámjával vagy magának az államnak a lakosság-
hoz intézett intelmével. A címkét le lehetett áztatni, gyûjthettük, akár a bélyeget. A ki-
végzés úgy zajlott, hogy a fiú lassan elkezdte kitolni a fiókot, hajszálnyira, azután rés-
nyire. A méh észrevette a nyílást, azt hitte, kiszabadulhat, és odahúzódott. A fiú még 
kijjebb tolta a fiókot, annyira, hogy a fej kiférjen, de épp csak annyira, tor, potroh 
odabenn maradjon. Aztán már csak vissza kellett tolnia a fiókot, aminek széle a doboz 
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pereméhez szorította a vékony nyakat, és továbbhaladva elszakította: megtörtént a le-
fejezés. Csönd lett a skatulyában. A fiú egy másik dobozban gyûjtötte a leszedett fejeket. 
A testeket, gondolom, egyszerûen elhajította. Figyeltem a végtelen hosszú meleg napo-
kon. Mesélt is. Legtöbbször arról, miket csináltak a háborúban. Például hogy nôkbe 
botokat dugtak. „Elôször jó volt nekik, élvezték”, mondta, „na de aztán, ahogy följebb 
nyomták beléjük, már sikítottak, hiába, nem volt kegyelem.” Miközben a nyilasházban 
történtekrôl olvasok, eszembe jut az a fiú. Természetesen lehet, hogy maga találta ki a 
feldugásokat, de inkább úgy gondolom, hogy apja, nagyapja, nagybátyja mesélhetett 
neki a szép idôkrôl. A nagyszámú helyi nyilas közül nem mindegyiket fogták el, és 
akiket elfogtak, azokat sem mind ítélték el, az ítéleteknek pedig csak kis részük volt 
halálos. Azok közül is többet börtönbüntetésre változtattak késôbb.

Ez a nyelv nem az enyém. A gyilkosok nyelvén beszélek a gyilkosokról. A frissen megásott 
sírokat, a sebesre vert testeket nem láthatom, de a szavak ki-be járnak bennem. Mindegyik 
mocsoktól ragad, hazugságtól bûzlik. Kárpótol-e ezért, hogy a hosszú nyári napo-
kon tömegesen leöldösött méhek és az ugyancsak hosszú téli estéken gumibotokkal 
döfködött méhek közötti kapcsolat éppen magyarul teremtôdik meg?

A magyar szavak... Egy ellenállót, B. É.-t a Várban köpülték valami fadarabbal, lehet, 
mert nem volt kéznél gumibot, de valószínûbbnek tartom, hogy a pribékeknek külön 
élvezetet okozott a felület egyenetlensége. A szálkák. Pribék – ez is micsoda szó! Tiszta 
középkor. Pedig használták, 1944–45-ben igen gyakran. Hasonló rétegekbôl bukkant 
a felszínre, mint a nyilas hirdetményeken baljósan sötétlô felkoncol.

Lazán kimondom, leírom, hogy használták, mármint az akkor élt emberek bizonyos 
szavakat, pedig könnyen lehet, hogy fordítva történt, azok a bizonyos szavak használták 
az embereket.

Akik hagyták, hogy használják ôket, azokat.
Akik még élvezték is, hogy használva vannak. Ahogy birtokba veszi ôket a nyelv.

Nem kellett volna nekem több, csak egyetlenegy könyv, amelyben kellô részletességgel 
és pontossággal le van írva, mi történt itt. Azt átolvasva csupán saját emlékeimet kellett 
volna felidéznem, hagynom, hogy a két világ közti határok elmosódjanak, és lejegyez-
nem, miképp zajlik ez a folyamat – de nem találtam ilyen könyvet. Csak könyvek voltak, 
cikkek, szembetûnô hiányokkal, pontatlanságokkal, ellentmondásokkal, ám szinte 
mindig felbukkantak bennük olyan nyomok, amelyek vezettek valahová, tovább. Kiderült, 
hogy a levéltárakban léteznek a nyilasok mûködésérôl szóló dokumentumok, csakhogy 
olyan helyekre nem juthat be akárki, vagy ha bejut is, nem kaphat kézbe akármilyen 
anyagot. Ajánlást kellett szereznem, eltartott egy darabig, mire a régi papírok közé 
engedtek.

Nincsenek zsidóálmaim, írtam hónapokkal ezelôtt. Már vannak. Még nem vernek, nem 
vetkôztetnek – lehet, hogy lesz olyan is –, csak keresô, kutató, tévelygô alakként keve-
redem a szereplôk közé.

Nem fabrikálok rosszálom-ûzôt.
Nappali életemben várok az engedélyekre, hogy kutatóként betekinthessek a levél-

tárakban ôrzött dokumentumokba. Egy délután elsétálok, hogy megkeressem és le-
fényképezzem a nyilasok hatalomátvételének egyik fontos helyszínét, a „fôhadiszállást”, 
a „titkos fegyverraktárat”. A címe: II. kerület, Pasaréti út 10. Olvastam, hogy a németek 
már jóval 1944. október 15-e elôtt több helyszínen fegyvereket halmoztak fel a nyilasok 
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számára. Bár ezen kívül más konkrét helyszíneket nem neveztek meg. Ami biztos: a 
nyilasok tudtak a Pasaréti út 10.-ben rejlô kincsekrôl, számon tartották, akár kisgyere-
kek a szüleik által becsomagolt és eldugott karácsonyi ajándékokat, és illegalitásuk 
hónapjai alatt sóváran várták a pillanatot, amikor odasiethetnek, és kicsomagolhatják 
a Birodalom játékszereit.

A 10-es szám a Pasaréti út elején található, közel a Szilágyi Erzsébet (korábban 
Malinovszkij, még korábban Olasz) fasorhoz. Egy kissé elhanyagolt kertben álló, lerob-
bant villa, amelyen mégiscsak látszik, hogy ha rendbe tennék, legalábbis figyelemre 
méltó lenne, nemcsak történelmi szerepe, hanem építészeti értékei miatt is. A terméskô 
kerítésoszlopok díszeinek egy része hiányzik vagy sérült, de egyértelmû, hogy ezek 
tekintettek le a magasból a boldog izgalommal idesereglô, történelmi szerepükbe épp 
belebújó nyilasokra meg a ház rejtekébôl, a világra ásító garázsból napvilágra hozott 
fegyverekre.

Még aznap és véletlenül, más házak adatai után kutatva, rájövök, hogy a villát Árkay 
Aladár tervezte. Valóban, hasonlít a városmajori kistemplomhoz.

Árkay Aladár házai a történelem díszletei: ô tervezte azt a Városmajor utcai házat, 
amelyben 1906-ban a Kommunisták Magyarországi Pártja megalakult, a Budai Vigadót 
(apósával, Kallina Mórral közösen), amelyben 1937-ben hét korábbi párt egyesülése 
által létrejött a Magyar Nemzeti Szocialista Párt, családi villája hangulatos háttérként 
emelkedett az Alma utcai szeretetotthon és a Bíró Dániel-kórház fölé, a (fiával, Bertalannal 
közösen tervezett) városmajori templomban prédikált és esketett rendszeresen Kun 
páter, és ott rendezkedett be harcosaival Vannay László, valamint ô tervezte a Babochay-
villát is, a Hôsök tere–Andrássy út sarkán álló épületet, amelyben Jugoszlávia nagykö-
vetsége mûködött – ott kapott menedéket 1956 novemberében Nagy Imre miniszter-
elnök.

Az Árkay-féle villával kapcsolatos másik meglepetés már ott, a Pasaréti úton elér, 
nyomban azután, hogy elindulok hazafelé. A szomszéd, 8-as számú, nemrég felújított 
épületen emléktábla jelzi, hogy Jávor Pálé volt. Egy ideje tisztában voltam vele, hogy 
elôzôleg a Kék Golyó utca elején éltek a feleségével és a felesége gyerekeivel, és onnan 
költöztek át Pasarétre – csak az utca és a házszám hiányzott. Tudtam azt is, hogy a 
jobboldali lapokban leleplezô cikkek jelentek meg róla, kiket lát vendégül otthonában, 
kiket szerepeltet házi elôadóesteken: olyanokat, mint Heltai Jenô és Reinitz Béla... 
Látom, nem került túl sok fáradságukba, hogy kifigyeljék ôt. Milyen védtelen volt ez a 
szegény színész! És hogyan bújhatott volna el 1944 márciusában, amikor a Gestapo 
kereste?

Éldegélünk, egy-egy óvatlan pillanatra szabadnak érezzük magunkat, azt hisszük, 
megválaszthatjuk, kikre figyelünk oda és kiknek adunk a szavára, kiket szeretünk, 
miközben a közvetlen közelbôl figyel halálos ellenségünk, a szomszédunk.

Kun páter szintén szomszéd volt. Másképp képzeltem, viharlovasként, nomádként ide-, 
majd tovarobogva. Ezzel szemben a helyzet az, hogy tanyát vert itt, ugyanabban a ház-
tömbben, ahol gyerekkoromban laktam. Ez a tömb téglalap alakú, melynek a mi házunk, 
a Maros utca 40., az egyik sarkában áll, míg a belôle kiinduló átló másik végén a Város-
major utca 33-at találjuk, a Kunékét.

Ma másképp cseng a háztömb szó, mint a hatvanas-hetvenes években. A diktatúrák 
korában a háztömb szervezeti, lakosság-ellenôrzési egység volt. Mikor útlevélért folya-
modtunk, meg kellett jelennünk a háztömb egyik magánlakásában, egy bácsinál, akit 
mi nem ismertünk, ám aki minket bizonyára ismert, folyamatosan szemmel tartott, és 



ha súlyosan társadalomellenes megnyilvánulásokat nem írt a terhünkre, hozzájárulását 
adta kérelmünkhöz. Azok voltak a szép idôk, midôn az emberek még figyeltek egymás-
ra, mondhatnák a „közösségben gondolkodók” – de az a gyanúm, hogy ha háztömb-
megbízott ma nincs is, figyelve azért van ránk.

1944 augusztusában tûntek fel itt a Kunok. Mert bizony András páter nem magában 
jött a Hegyvidékre: a kiutalást ô intézte, de a szülei nevére szólt. Id. Kun Károly és Vasas 
Mária a harmincas évek végén települt Nyírbátorból Budapestre. A páter apja a Nyugati 
pályaudvar közelében, a Váci út 16.-ban szolgált házmesterként, míg a házat bombata-
lálat nem érte. A bomba alig tévesztett célt. Az épület kétudvaros bérpalota, a házmes-
terlakás a második, szûkebb udvar aljában húzódott meg.

Addigra sok ezer zsidólakást szabadítottak fel keresztény magyar emberek – a rászo-
rulók – számára. 1944 júniusában ment ugyanis végbe a budapesti zsidóság csillagos 
házakba költöztetése. Kun szülei hatmegállónyival költöztek idébb a 6-os villamos vo-
nalán. Elég jelentôs fejlemény lehetett számukra a házmesterlakásért cserébe kapott 
három szoba összkomfortos lakás, na meg a berendezés, amit a kiköltöztetett zsidó 
származású lakóknak hátra kellett hagyniuk, és amit ôk, „a magyarok” vehettek hasz-
nálatba! Kun Andrásra általában nagy hatással voltak a szônyegek, egyik gyújtó hatá-
sú publicisztikájába is beleszôtte ôket: „amikor betörnek az ô vastag szônyegekkel borított 
szobáikba”1 – ti. a nép fiai a zsidók, a polgárok otthonába.

Tanáraimról azt írtam, nem beszéltek az itt történtekrôl, és ez így is volt, de közben 
eszembe jutott egy bajszos férfi tanár fejtegetése: ha nem vigyázunk, jönnek mások, agi-
lisabbak, és kiszorítanak minket a kerületbôl. Mintha Budának ez a nemes része egyúttal 
az ország legkitüntetettebb helye volna, afféle enyém a vár, tiéd a lekvár játék örökös terepe, 
cél, ahová minden ambiciózus magyar törekszik, és ahonnan mi akármikor kiszorulha-
tunk. (Friss adatok igazolni látszanak a feltevést: a XII. kerület vezeti az országos listát a 
jövedelmek tekintetében és az általános iskolák teljesítményét illetôen is.)

Kun András páter ’44-re már letért a minorita szerzetesek útjáról, lelki vezetôként 
nem annyira rendbéli elöljáróit és nem a katolikus egyház vezetôit tisztelte, inkább 
Adolf Hitlert, Benito Mussolinit és Szálasi Ferencet, de talán még ekkor sem dôlt el 
végérvényesen, hogy a gonoszságnak azzá a teátrális karakterévé kell válnia, amivé vált. 
33 évesen – a „krisztusi korban” – valami már lezárult benne, és azon volt, hogy új 
irányba induljon el. Szüleinek kibombázása, mégpedig az ellenség, a gonoszok, az 
angolszászok által, akiket András páter a magyarok tömegeihez hasonlóan és mellesleg 
megalapozatlanul a zsidók eszközének tartott, és hogy azután az igazságos nemzettôl 
jóvátételként pompás lakást kaptak, igazolta addigi zsidóellenességét, forradalmi he-
vületét és tettvágyát. De hogy azzá váljon, amivé vált, még találkoznia kellett a XII. 
kerületi nyilasokkal.

A Magyar Nemzeti Szocialista Párt 1937-ben, hét kisebb párt egyesülése által jött létre. 
A XII. kerületi MNSZP a Gyôri úton tartott fenn irodát, az 1-es számú házban. „A jelent-
ke zô tagok óriási lelkesedéssel állottak a megalakult Párt zászlaja alá – idézték fel késôbb a 
kezdeti idôket a pártlapban. – Pénzzel és bútordarabok adományozásával egykettôre lehetô -
vé tették a XII. ker. szervezet helyiségében a rendszeres munka megkezdését. Napról napra emel-
kedett a tagok száma, volt idô, amikor a felvételre jelentkezôk sorban álltak ügyük elintézése 
végett.”2

Mindez nagyrészt egy kerek arcú, ôsz hajú és bajszú, szürke szemû férfinak, Gál 
Csa bának köszönhetô. 1892-ben született. Családja állítólag a Székelyföldrôl került 
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Po mázra. Apja korán meghalt, a család szûkös körülmények között tengôdött. A Mû-
egye tem esti tagozatán szerzett gépészmérnöki oklevelet, közben csatornatisztításból, 
éjjeliôrködésbôl tartotta fenn magát. Végigharcolta az elsô világháborút, háromszor 
sebesült meg, 1918-ban fôhadnagyként szerelt le. Kis és nagy ezüst vitézségi érmet 
kapott, felvették a vitézi rendbe, ám gépészmérnök végzettségével három évig volt 
munkanélküli. 1926-ban került a BSZKRT állományába, ahol eleinte lakatosként dol-
gozott, majd a mérnöki karba emelték, és mûszaki tanácsos lett. 1930-ban a kormány-
zó Signum Laudis kitüntetésben részesítette. A Meskó Zoltán által alapított Nemzeti 
Szocialista Földmunkás és Munkás Pártba „a kezdetekkor”, tehát valamikor a harmin-
cas évek elején lépett be, hogy aztán majd a szervezet tagjaként, az összeolvadás által 
kerüljön 1937-ben az MNSZP-be. A Meskó-féle párt a nemzetiszocializmus meghatá-
rozó mûhelye volt: ôk használtak elôször nyilaskeresztet jelvényül. Maga Meskó Zoltán 
idôvel kimaradt a nyilas mozgalomból, és helytelenítette a német megszállást. Egykori 
követôi közül a Gálhoz hasonló kérlelhetetlen radikálisok Szálasihoz csapódtak.

Gált annak ellenére nevezték ki a XII. kerület pártvezetôjévé, hogy ô maga a XI.-ben 
lakott. De tudni kell, hogy 1938-ban kerületünk még meg sem született, csupán viselôs 
volt vele a székesfôváros: egy 1930-as törvény rendelkezett arról, hogy – más, Budapest 
közigazgatását érintô változtatások mellett – a nagyra duzzadt I. kerületbôl egy-egy 
részt kihasítva, különféle városmelléki övezeteket hozzájuk csapva megalakul a XI. és 
a XII. kerület. Mivel az új kerületek mûködéséhez szükséges infrastruktúrát még meg 
is kellett építeni, az új közigazgatási egységek csak fokozatosan kezdhettek mûködni. 
Legkésôbb éppen a XII., 1940-ben, amikor elkészült az elöljáróság épülete a Böszörményi 
úton. Amikor Gál Csaba hozzálátott a XII. kerületi szervezômunkához, még az „anya-
kerületnek”, az I.-nek sem volt irodája, sôt, állandó gyülekezôhelye sem. Tehát nem 
létezett olyan közös szervezési bázis, amit meg kellett vagy lehetett volna osztani az 
újonnan formálódó csoportok között.

Gál Csaba mutatóujja úgy köröz a várostérkép fölött, mint egy hadvezéré: hova te-
lepítse a bázisát? Nem akar túlságosan eltávolodni az anyakerülettôl és Buda szívétôl, 
vagyis a Vártól, ugyanakkor ha nem is szándékozik az új kerületközpont, a Böszörményi 
úti elöljáróság közvetlen szomszédságába vonulni, azért óvatosan afelé is közelít: a Gyôri 
út az I. kerület határát jelentô Krisztina körút és a Böszörményi út között húzódik, pár 
perc sétával mindkettô elérhetô onnan. A ház, amelyben az elsô kerületvezetô helyisé-
get bérel, a történelmi Krisztinaváros területén áll, ám a Déli vasút fölé magasodik, 
elérhetôen a vasutasok és a vasutat kiszolgáló mûhelyek dolgozói számára. Az Alkotás 
utca (akkor Gömbös Gyula út), a Csörsz utca és a vasút közti háromszög nem tipikusan 
XII. kerületi rész, szép számmal állnak ezen a területen olyan bérkaszárnyák, amelyek 
kevésbé elegáns pesti kerületekbe illenének inkább. A közelben sok kisebb-nagyobb 
üzem mûködik. A legjelentôsebb ezek közül a nevezetes Süss-gyár, akkorra már Magyar 
Optikai Mûvek, melynek munkásai közül sokan itt élnek. A kerületvezetô számíthat rá, 
hogy a közeli egészségügyi intézmények alacsony beosztású, elégedetlen alkalmazottai 
elôbb-utóbb szintén megtalálják az utat a párthelyiséghez. Abban ugyancsak bízhat, 
hogy a jól szituált XII. kerületi lakosok közül azok, akik rokonszenveznek a hungarista 
eszmével, nem fogják sajnálni a fáradságot, és a hegyvidék távolabb esô részeibôl is 
elzarándokolnak a Gyôri útra.

„Feladatom volt megszervezni a kerületet taglétszám és ideológiai szempontból. Ez igen nehéz 
dolognak látszott, lévén egész új kerület, ahol 1-2 tag volt összesen és párthelység sem volt. 
Kinevezésem után azonnal párthelységet béreltem a Gyôri út 1. sz. alatt, és hozzáfogtam a tag-
toborzáshoz. Ez olyan sikeres volt, hogy 3 hónap alatt 1500 tagot tudtam beszervezni.”3
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(1944 májusában a tagok száma kevesebb, mint a fele ennek. A csökkenés számos 
okkal magyarázható, melyek közül szerintem az a legjelentôsebb, hogy a hatalom 
megragadására készülô párt csak a valóban hadra fogható, elkötelezett tagokat tûrte 
meg sorai között. Például tagkönyvcserével szûrték az állományt, ahogyan nem sokkal 
utánuk a kommunisták.)

Arról, hogy a területen már Gál színre lépése elôtt is tevékenykednek nyilasok, a kor 
sajtója tudósít. A Népszavában arról írnak, hogy „a Farkasréten köztudomású, hogy a hor-
gos-nyilas propaganda központja a Metzger-féle major. Itt lakik Metzger Ágoston ny. fôvárosi 
mezôôr három fiával, akik a majorban állandó nyilas összejöveteleket tartottak, sôt állítólag 
nyilas munkatábort rendeztek be. Amikor a Metzger-fiúk látták, hogy üzelmeiknek semmiféle 
következménye nincs, vérszemet kaptak, és a környékbeli mindenre kapható suhancokból sza-
badcsapatot szerveztek, amely egy idô óta állandóan nyugtalanítja ennek a vidéknek békés la-
kosságát és az üdülést keresô turistákat.”

Válaszul az Összetartás, a nyilas mozgalom hetilapja 1937. május 16-i számában tu-
datja, hogy Metzgerék valóban nyilasok, valóban tartanak náluk összejöveteleket, de 
zsidó kommunista turisták szoktak rájuk támadni, és olyankor, ha kell, hát megvédik 
magukat.

Vagyis már a kezdet kezdetén voltak „suhancaink” – késôbb rendszeresen használt, 
jellemzô, de a jelenséget szépen el is homályosító szó –, akik életmódszerûen verekedtek. 
Ôk jelentették a biztos alapot. Gál Csaba egyetemet végzett, hadviselt, többszörösen ki-
tüntetett férfiúként lehetôséget kínált arra, hogy más, hozzá hasonló tanult, „kvalitásos” 
urak és egyszerû emberek a társadalom gyors és alapos megváltoztatásának szándékával 
közös szervezetbe tömörüljenek. Székelyként, vagyis a lehetô legmagasabb rendû, leg-
hitelesebb magyarként ölelte keblére a környék svábjait és egyéb mindenféle népségét.

A kerület iparosainak és kereskedôinek egy része alig várta, hogy megszabaduljon 
a zsidó konkurenciától. Ilyen hirdetésekkel támogatták a párt lapját, és szereztek új 
kuncsaftokat az akkoriban hétrôl hétre gyarapodó olvasóközönségbôl:

Budaiak!
Férfikalapokat LENZ-nél

I. Krisztina krt. 83. (Bors-utca4 sarok)
10% engedmény a kirakati árból

Világhirû Somlói borok! Erdôdy borpince I. Bors-utca 18.
telefon: 157-971

olvasóinknak kedvezmény

A verekedéshez szokott sváb legények és az indulatos prolik, kispolgárok a Gállal és 
néhány hozzá hasonló hadviselt, tiszti rangot viselô vezetôvel együtt vettek részt az 
MNSZP akkoriban igen gyakori utcai demonstrációin. A legnagyobb szabású ezek közül 
az 1938. december 1-jei budapesti tüntetés volt,5 melyet a kormányzat hatalomátvételi 
kísérletként6 értékelt és bélyegzett meg – emiatt tiltották be az MNSZP-t, és csukták le 
Szálasit. Az utcai harcok során a városban jelentôs károk keletkeztek, rengeteg tüntetô 
és rendôr sérült meg. Akkor nem szemkilövésben kulminált a „magyar emberek” ellen 
forduló hatósági erôszak: egy nyilas belehalt sérülésébe. Egy másik, a XII. kerületi Rédli 
József utóbb szintén az akkor szerzett sebesülése folytán pusztult el. Népes családja és 
tagtársai legalábbis így tartották számon, és soha nem felejtették el.7 Hat hosszú év múl-
tán a város porába hullajtott minden csepp vérükért vödörnyi másikat folyathattak ki.
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A huszonéves Kun Andrást a pártszervezet alapításának idején Olaszországban tanít-
tatja a ferences rend. Bölcsészeti és teológiai tanulmányai közben megigézi a fasiszta 
állam lendületes mûködése. Az új rend érzéki hatását olvasmányok teljesítik ki – Musso-
li nin át Hitlerig is eljut, elolvassa a Mein Kampfot. Könnyen összeegyeztethetônek bi-
zonyul számára Szent Ferenc tanítása és a nemzetiszocialista eszme.

Ezenközben Budapest XII. kerületében befejezéséhez közeledik annak a templomnak 
az építése, amelyben Kun András néhány év múlva a hívek elé áll, és fiatal nyilas páro-
kat ad össze. Árkay Bertalan8 és a mennyezet freskóit festô Aba Novák Vilmos, valamint 
legtöbb mûvésztársuk ugyanabban a szellemben dolgozik, mint a fasiszta tömegekkel 
együtt haladó kortárs itáliai mûvészek.

Talán nincs is olyan mûalkotás, amit hosszasabban bámultam volna életemben, mint 
az ottaniakat, mivel engem abban a templomban kereszteltek, és oda jártam kisgye-
rekként. Ott voltam elsôáldozó, gyónni és áldozni oda jártam.

A játszótéren valaki megszólítja a lányomat, és nekiszegezi a kérdést, hogy zsidó-e, ô 
megdermed, nem bír megszólalni, a fiam kimondja, hogy az, erre koncentrációs tábor-
ba viszik ôket, írtam nemrég. Álom volt, nem is az enyém, hanem a lányomé, mégis 
megütött, elég erôsen ahhoz, hogy a Városmajor múltjának mélyére lökjön. És most 
már a világ összes dolgai aszerint érdekelnek, ahogyan ehhez a véres lapályhoz, az ebbôl 
sarjadt életekhez kapcsolódnak.

Pedig az álombeli helyszín, az a bizonyos játszótér nem is a környékbeliek egyike: 
volt feleségem a gyerekekkel együtt egy kis osztrák faluba költözött. Úgy hallom, az 
emberek ott nyugodtak és barátságosak. A játszótér is nyugodt és barátságos, így me-
sélik a gyerekek, látszólag semmi ok nincs rá, hogy rémálom helyszínévé váljon. Épp 
azért furcsa, hogy egy tízéves gyerek képzeletében a hinták között a koncentrációs tábor 
kapuja nyílik meg.

Most aztán, utóbb, azt is megtudtam, hogy 1945 elôtt tényleg tábor üzemelt azon a 
helyen. A barakkokat lebontották, a talajt elsimították, idôvel játszóteret építettek oda. 
Hallhattak errôl esetleg ott valamit a gyerekek, nem muszáj misztikus jelenséget látni 
abban az álomban. Némettudásuk még nem igazán széleskörû, de bizonyos szavak át-
égetik a nyelvek közti szigetelést. Valamit innen kellett magukkal vinniük ahhoz, hogy 
ennyire érzékenyen érintse ôket a csinos kis osztrák falu múltja. Valamit innen, Buda-
pestrôl, a XII. kerületbôl.
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