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Schein Gábor verseinek gyakori témája vala-
milyen (valós vagy szimbolikus) tér belakása, 
mitológiai, bibliai, családi történet, talált fény-
képek, a fotográfiáról szóló könyv belsô birtok-
bavétele. Kíváncsiság, felfedezés és sorsszerûség 
is, mint amikor valaminek a kezdete a kiûzetés-
sel függ össze, a születés a halandósággal: „Alul 
a víz, aztán az asztal, / aztán levegô, s mi a vízben 
feloldódva: arzén, / morfium, foszfor. – De a fiun-
kat az asztalra / rajzold. – Nézd, mindjárt megtanul 
mászni” – írja egy régi versben (AZ ANGYALOKNAK 
TÁRSAI..., az 1998-as IRIÁM ÉS JONIBE-kötetben). 
Vagy egy még korábbi szerelmes versben, ahol 
egymás metaforája a test, a ház, a fal (sziklafal? 
siratófal?): „Bôröm és a hang között rád / bízom 
utamat. Az ujj, mint / kamasz szeretô, olvassa a fal 
/ rovásait, elidôz minden // repedésben, összeköti 
ôket, hogy / elérjen hozzád” (SZÁMÛZETÉS, az EL-
HAN GOLÁS-kötetben, 1996).

A PANASZÉNEKEK-ben azonban, amely az ÜVEG-
HAL-ban kezdôdô és a LÁZÁR!-prózakötetben 
ki tel jesedô gyászsorozatot zárja le („ez a kötet 
már a búcsúzás könyve. Nemcsak apámtól, hanem 
Balassa Pé tertôl is, akihez tízévnyi, egyre mélyülô 
barátság fûzött”),* inkább úgy tûnik, hogy a lélek 
kiüresíté se a cél, és az üres térben valaminek a 
megtalálása.

Már magát a teret is a kötet alkotja meg, és 
járja be, hiszen szervezô motívuma a séta, a 
 kü    lönálló versek pedig a kötetével azonos, de 
kisbetûvel kezdett és zárójelbe tett címû négy 
pillér között oszlanak el. Méghozzá elsô látásra 
is a léleknek tetszôen arányosan, hiszen az elsô 
és utolsó pillér elôtt, illetve után egy-egy vers 
áll, a pillérek között nagyjából egyforma arány-
ban a többi. Közelebbrôl csakugyan szimmet-

* A MÚLTRA SZEGEZETT EMBER. Ménesi Gábor beszélge-
tése Schein Gáborral. Jelenkor, 2007. február.

rikus rendet találunk, 1 – (p) – 17 – (p) – 19 – 
(p) – 17 – (p) – 1 formában. 

Személyesség
A kötet négy pillére, a kurzivált szövegû, több-
részes (PANASZÉNEKEK) az elsô részükben egyen-
ként a világirodalom nagy és közös, személy-
telen toposzait idézik meg: a mások halála („ubi 
sunt?”), a magány, a honvágy, a számûzetés, a 
közelgô elmúlás és a jelen értékvesztesége örök 
témáit: „hol van, ki dicsért dísztelen faasztalt, / 
arany bort, rajta a nap jegyével?” – elsô (PANASZ-
ÉNEKEK); „bár sose / laktam volna más hazát, bár 
sose / láttam volna más partokat” – második (PA-
NASZÉNEKEK); „írva van, mondtuk, hányan vesznek 
el, / ki vízben, ki tûzben, ki kard, ki vadállat / által, 
ki éhségtôl, ki szomjúságtól, ki vihar által” – har-
madik (PANASZÉNEKEK); „száraz és piszkos ez a város. 
hazug színházai / esténként elengedik foglyaikat, 
hogy nappali / futkosásuk patkányjáratait újra bûz 
és gyûlölet / töltse meg” – negyedik (PANASZÉNEKEK). 
Schein Gábor ezekben egy közös, emelkedett 
hangot intonál (a fülszöveg Ovidius, Du Bellay, 
Kavafisz távoli visszhangját emlegeti, de eszünk-
be juthat még a híres elégiaszerzôk sorából Vo-
gelweide vagy Villon, a magyar irodalomból 
Berzsenyi vagy Radnóti is), és ez oldódik foko-
zatosan életrajzian személyes hanggá. Az elsô 
(PANASZÉNEKEK) elsô része például a dalnokot és 
a dalt siratja, majd a napot. A további részek 
személyesebb hangúak, a biztos kapaszkodó-
hoz: a gyerekkorhoz, a szerelemhez fordulnak, 
bár itt is érezhetô a stilizáció: „most viszont sza-
ladtam volna, / végig a parton kedvesem házába, 
de azt / mondtam magamnak, elôször tapasztald 
meg / a magányt, adj neki értelmet és jelentést”, ezt 
követi egy keleti példázat a mesterrôl, majd egy 
elveszett antik-mediterrán táj és kultúra siratá-
sa. A következô részben – színészek dicsérete-
ként – hangzanak el a könyv témái: „mintha el-
hitetnék, hogy szerelem, / könny, gyász csak játék, 
nem halálos”. És ekkor, az utolsó részben szólal 
meg elôször az igazi személyes hang, a fohász:

„szörnyû évünk volt. egymás után
mentek el, akiket szerettünk, és van
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köztünk olyan, aki betegen most is
a biztos halálra vár. uram, vedd el
tôlünk ezt az évet! engedd, hogy még
itt maradjunk, kezüket fogva még
ne kelljen meghalt társainkat követnünk.”

Érdemes megfigyelni az áthajlások feszült-
ségét: az „uram, vedd el” egy pillanatra mintha 
a haldokló szenvedésének végéért fohászkod-
na, az utolsó elôtti sor pedig („itt maradjunk, 
kezüket fogva még”) a sorvégi „még” kétfelé is 
köthetô értelme révén mintha épp a haldokló 
maradásáért könyörögne, amikor a mondat 
már tudomásul vette az elkerülhetetlent („még 
/ ne kelljen meghalt társainkat követnünk”). 

A (PANASZÉNEKEK) másik három darabjának 
késôbbi részeiben ugyanígy mozdul el a sze-
mélytelenebb, stilizált hang a belsôbb szemé-
lyesség irányába. 

Víz, fulladás
A (PANASZÉNEKEK) motívumai viszonyítási pontot 
teremtenek a köteten belül. Az elsô kettô szö-
vegében egy szimbolikus tengerpartról, a „szi-
ge tekrôl boldogan hazatérô / hajósokról” olvasunk, 
a narrátor arról panaszkodik, hogy „csontjaim 
is fájtak belé, úgy / hiányzott a tenger”, „hol van a 
kéz, gondoltam, mely öblünket teliültette levendu-
lával” – elsô (PANASZÉNEKEK); a hajdani partokat 
siratja a második (PANASZÉNEKEK). A harmadik a 
vízhalált említi, a negyedik pedig már városról, 
városi vizekrôl beszél: „hová lett a folyó, és hová 
lettek a / kutak, melyek fölé egykor szakállas vének 
/ és haltestû lányok szobrait faragták, és a víz / zöl-
den, mint a tenger, szakadt a kerek kôtá lakba?” 

Az önálló versekben – köztük hangsúlyosan 
és más-más módon, a legelsôben és a legutol-
sóban – szintén feltûnik a víz és a part motí-
vuma, de mindig a fulladás és a halál össze-
függésében. Az elsô vers – (ELÔSZÖR) – a száraz 
fuldoklást írja le, a sárkányrepülô élményéhez 
ha sonlítja, motívumaival („fulladás”, „ziháló mesz-
 sze  ség”, a „tölcsér torka”) és a zárósorával – „és 
nincs alatta föld, és nincs alatta ég” – a kötet két 
másik verséhez ível. Az egyik a második ciklus 
élén áll: 

(HOGY KARJÁVAL)

hogy karjával egy sávnyi partot megtartson, mielôtt
 csúszni kezd visszafelé, az utolsó, holt
mozdulatban mintha még lenne annyi erô, pedig 

a kar

 már nem elôre csap, és túl a kosszarv-
fordulón a lélegzet hiába növeszt új lombot, a fák
 tövén ugyanaz a nedves korhadás, ugyanaz,
ami nem múlhat, a napsütés, mint rekedt 

kürtharsogás,
 és semmi adósság nincs elengedve, a sodrás
megköt, semmi tartozás, a test a fákkal 

visszacsúszik,
 távolabb lép a part, és messze elöl, mint
egy nyíl hegye, ragyog a szarv, a lenti víz, a fönti ég.

Harmadszor a kötet vége felé, a halálból visz-
 szatérô szemszögébôl látunk egy újabb szim-
bolikus tájat, amely talán nem véletlenül idézi 
fel Pilinszky APOKRIF-jét, ha nem is szó szerint: 
„mintha ô engedné el és nem tôle / futnának a pusz-
tulás dúslombú fái”. A zárósor gondolatritmusa 
itt is hasonló, de itt már egyértelmûen a bibli-
ai teremtést vonja vissza: „és nincsen nappal és 
nincsen éjszaka” – (A VISSZATÉRÔ). 

A tudat, amely a vizet figyeli, rögzíti a lesza-
kadó löszfal természeti képét: „a partról évrôl 
évre leszakadt egy sáv, / és a bodzabokrok fehér er-
nyô ket / nyitva léptek egyet a széle felé” – (A VÖLGY 
ALJÁN), meglátja a híd alakjában az ítélet mér-
legének párját: „a híd két oldalán a folyó / négy-
szöge, mint egy mérleg két karja” – (AZ ÍV ALATT), a 
víz felszínén az evezôk által leírt nyolcasokban 
(alakjukban és áttûnésükben) pedig a végtelent: 
„világosan látszik a nyolcas forma, / aztán a fodrok 
összezavarodnak. / talán van olyan távolság, ahon-
nan / a végtelen születése és eltûnése / pontosan 
megfigyelhetô” – (A FOLYÓ ÁBRÁI). Ami persze me-
tafizikai értelemben paradoxon. De nem pa-
radoxon-e a véges életen belül elképzelnünk a 
végtelent? Schein Gábor mindenesetre úgy írja 
le, mintha valamilyen matematikai vagy fizikai 
feladvány lenne:

„pontosan megfigyelhetô, ha a csónakok
egy irányban haladnak, és egyik sem
gyorsabban, vagy lassabban,
mint a másik. de létezik-e két ilyen
csónak? a végtelen két egyidejû,
véletlen evezôcsapás, és ha van szem,
mely a folyó ábráit olvasni tudja,
az is épp ily véletlen felnyíló tekintet.”

Végül a (PANASZÉNEKEK) idilli-személytelen ten-
gerpartjával szemben feltûnik egy ismerôsebb, 
nagyvárosi folyópart betonelemekkel, kiégett 
csónakházzal, elfeketedett galambtetemmel és 
valakivel, aki személyesen szemléli ezt a tere-
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pet – elôször az elsô ciklus elején, aztán más 
versek után a kötet legutolsó versében. A vers 
szereplôje „egy félbemaradt betonkoszorú korlát-
jának / dôlve figyelte a kavicsos parton napozókat”, 
és „számolni kezdte a lépcsôfokokat, mint gyerekko-
rában” – (SÉTÁLT ÉS NÉHA). A séta, a figyelem, az 
emlékezés verse ez, részletezô leírásai éppen 
ezért filmszerûen megmaradnak bennünk, és 
késôbb (már a kötet harmadik ciklusában) fel-
ismerjük az ismétlôdô motívumokat, a galamb-
tetemet: „a törékeny, kiszáradt tollcsomót távolról 
fél pár vászoncipônek néztem” – (KÉT SZÁRNY), „ott 
hever az a kiszáradt, / törékeny tollcsomó, amelyet 
a betonkoszorú / korlátja mellôl fél pár vászoncipônek 
néztem” – (ÖRÖMÉV). A legutolsó versben ez a táj 
is már egyértelmûen a gyász témaköréhez kap-
csolódik: „a testet, mely / akkor a betonkoszorú 
korlátjának dôlve még / megtartotta magát, most 
nekem kellene idevonszolnom” – (ÖBÖL). Mivel az 
elsô versben is nyilván a késôbbi vers narrátora 
áll (még harmadik személyben) a korlátnak 
dôlve („mint gyerekkorában”: tehát valószínûleg 
igen), az utolsó versben a halott apa alakja tér 
vissza hozzá, a fiához. Sebeivel, halála elôtti ál-
lapotával a parton játszó gyerekek képét állítja 
szembe a vers: „lássa a folyó kanyarulatát, / a gye-
rekeket, akik a móló tövénél hosszú faágakat rán-
gatnak / elô, hogy elrekesszenek egy kis öblöt” – a 
címe is ez: (ÖBÖL), ami visszautal a (PANASZÉNE-
KEK) tájára: „hol van a kéz [...] mely öblünket teli-
ültette levendulával”. A zárlat egyszerre fejezi ki 
a találkozás vágyát és lehetetlenségét: „rákiál-
tanék, hogy / ne hagyja el magát, számoljuk együtt 
a lépcsôfokokat, csak / még egyszer álljunk ott együtt, 
szemben a kéken / vonuló parttal. meg kell mozdí-
tanom a testet, amely elhagy”.

Logikai ív
Van a könyvnek egy elsô olvasásra talán kevés-
bé érzékelhetô, mégis erôteljes íve: a közelítés, 
az elfogadás és az eltávolítás-megszabadulás. 
A közbülsô versek, bár láthatóan külön-külön 
íródtak, motívumaikban lazán kapcsolódnak 
az elôttük álló „panaszdalokhoz”. Az elsô (PA-
NASZÉNEKEK) elsô része így zárul: 

„tévelygéseink falát, a magasat vagy a görbét, 
így mi sem mászhatjuk meg. magunk ellen 
kötünk fegyvert, s régi kövekbôl épít 
bevehetetlen várost az emlékezet.” 

Az ezt követô ciklus valóban az emlékezet, 
az idegenség, a séta ciklusa. Séta egy városi fo-

lyóparton, egy könyvben, egy idegen városban, 
céltalanul: 

„céltalanul járkálni ritkán van idôm. ritkán ejtem el
a szálakat, inkább beléjük gabalyodom, és nem 
találok megoldást, mentséget dolgaimra. járkálás 
közben úgy érzem, nem vagyok sehol. legjobban 
ezért az idegen városokat szeretem 
[...]
figyelmem ezért ilyenkor kitágul” 

(CÉLTALANUL JÁRKÁLNI)

A séta motívuma a kötet legvégén tér majd 
vissza, de már távolodóban: „járás közben köze-
ledem valamihez, / egy tóhoz, egy faházhoz [...] és 
persze távolodom is”, „minden lépéssel mintha egy 
küszöböt lépnénk át, / mindenütt húzódik valami-
lyen határ, csak / rá kell jönnünk, milyen” – (JÁRÁS 
KÖZBEN), akárcsak a Borbély Szilárdnak ajánlott, 
tôle idézô (SÉTA) szövegében: ott is mintha kife-
lé sétálna a kötet témáiból a vers. 

Ebben az elsô ciklusban kezdetekrôl olvasunk: 
„arra gondoltam, milyen / gyorsan múlik el min-
den, és milyen / lassan jutottam el oda, hogy azt 
mondhatom, ismerlek” – (HAJNALI RÉSZ), a halál 
elôrejelzésérôl: „föl-alá járkált / a könyvekkel te-
lerakott szobában, amelyet / ezekre az utolsó napok-
ra barátai neki / rendeztek be” – (ZÁRÓTÁNC); „a 
dátum, egy szombat, váratlan elôvágás, / korai, nem 
sejtett találat, mely a készülô / halálnapon vágta 
ketté a naptárt” – (DEDIKÁCIÓ). És az igazán sze-
mélyes, a barátot gyászoló vers is úgy indul, 
mintha mese kezdôdne, mintha a vers beszélôje 
sem hinné, hogy az utolsó találkozás történetét 
mondja el: „hol volt, hol nem volt: báltermi fény-
ben / ült, mögötte vetetlen ágy, félig elôre hajolva” 
– (A KÉP MÁSIK OLDALÁN). 

A második (PANASZÉNEKEK) témája a számûze-
tés, a honvágy, az idegen part – metaforikusan 
a halál partja. A második ciklus a vízbefulladás 
már idézett képével kezdôdik. És ebben a cik-
lusban szerepel a legtöbb gyászvers, illetve a 
legtöbb (tizenegy) olyan vers, amely valamilyen 
tényleges emléket, részleteket idéz fel a kötet-
ben meggyászoltakról.

(A RÉSZLETEK)

a részleteket többször is végigmondani.
a kéz súlyát, erejét, a bôr érintését
és az ujjakat, ahogy ki kellett feszíteni
és egy másik tenyérben a helyükre
illeszteni ôket. és másképpen, máshol
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kezdeni mindig. az álomban, mintha magától
térne vissza minden, és fogyna el, mint
a víz alól felhozott iszap, végigmondani
többször is: ugyanaz a kéz egy pillanatra
mintha megszorította volna a vállam, és úgy
állt a test, oly könnyen, mintha feküdt
volna, az érintés helye felé gravitálva.

Ugyanaz a vers, amelyik a barátság történe-
tét próbálja elmondani („hogyan kezdôdött? mi-
vel? mintha egy fonal végét / kerestük volna elme-
sélhetetlen évek gubancában”), a barátság és a halál 
fogalmát is meghatározza: „olyan borból // ittak, 
amit magának nem tölthetett ki poharába / egyikük 
sem”; „a halál kézfogás. ami volt, folytatódik, más-
képpen” – (KÉSEI SZÜRET). Egy másik vers egy közös 
emléket felidézve az apa halála óta eltelt idô 
finom distinkcióit fogalmazza meg, a mondat-
végeket megbillentve (kiemelések tôlem): „ha 
valami trükkel sikerülne visszatérned, // nem is-
mernélek föl rögtön. mintha halálod / percében 
vaku villant volna, ugyanaz maradsz, nem / vál-
tozol többé velem” – (FÁCÁNLEVES). 

A harmadik (PANASZÉNEKEK) enigmatikusan 
in dul: 

„torony sisakja alól üres körablakon 
kiengedtük hosszútollú bábmadarunkat.” 

A kötet összefüggéseibôl, azt hiszem, világos, 
hogy a lélek távozására gondolhatunk; az elôzô 
versbeli haldokló „páncélos lovag” képe is ezt 
erôsíti – (AZ UTOLSÓ TEREM). A madár, a lélek és 
a szabadság ôsi metaforája, a harmadik ciklus 
verseinek legfontosabb közös motívuma: fizi-
kai valójában is, mint a vászoncipônek nézett 
tollcsomó, és a szabadság, az élet jelképeként 
is: „kedvem lenne veled fölszaladni / a hegyre, ki-
áltani a madaraknak, madarak / drága madarak, 
itt ér véget a halál, itt / kezdôdik az élet”, „a sötétbôl 
hívlak vissza, hol / arcod elveszett. itt az idô. bú-
csúznunk / kell az éjtôl, köszöntsük együtt a reggelt” 
– (ÔSSZEL A CSIPKEBOGYÓ). 

Költôk, társak, a vers tere
A szabadsághoz és a madártematikához tarto-
zik az „adósságok” lezárása. Az (ADÓSLEVÉL) „az 
örökké került párbaj szégyenével” Simon Balázst 
– PÉLDÁUL A GALAMB címû kötetét, a kötet ga-
lambmotívumát és külön AJÁNDÉKOD címû da-
rabját, Simon Balázs személyes sorsát („galamb-
fej nagyságú” agydaganatát) – és kettejük ellent-

mondásos viszonyát idézi fel. A ciklus utolsó 
darabja visszatér a költôtársra. A TEREP címû 
kötetben írja Simon Balázs: „Elég talán a kép-
zelet, / Csak egy magányos hósirály, / Barátságot és 
múltat / Lángra gyújt” (ELÉG TALÁN) – Schein Gá-
bor erre válaszol: „lángra kaphat-e a múlt, sosem 
volt barátság / egy késôn megértett szótól, kívánt 
halál borával / ihatunk-e az ajándékul kapott öröm-
évre?” – (ÖRÖMÉV).

Ugyanez a ciklus a valódi barátság gyászától 
is távolodik már, noha egy személyes hangú 
álomvers végén, szinte évôdve: „két éve halott 
vagy, / most már ellehetnél magad is. ne küldj ál-
mokat” – (CANTAN LOS GRILLOS). A (PANASZÉNEKEK) 
negyedik darabjában, amely a harmadik cik-
lust zárja le, a távolodás a saját halál gondola-
tához jut: „a türelmes romlás szégyenemre van. / a 
test félig holt halom, és jobb annak, / aki addig megy 
el, míg lenne miért / maradnia.”

A kötet tere, terepe a séta, a magányos ref-
lexió. Talán ezért is ajánl egy-egy verset Schein 
Gábor olyan költôbarátainak, akik maguk is 
a magányos séta gyakorlói, Varga Mátyásnak, 
a DÉL A VELENCEI GETTÓBAN szerzôjének – (A WORMSI 
ZSIDÓ TEMETÔBEN) és Borbély Szilárdnak (aki TIER-
GARTEN 2. címû versében Szép Ernô MAGÁNYOS 
ÉJSZAKAI CSAVARGÁS-át is idézi) – (SÉTA).* 

A nyílt tér és a zárt tér viszonya ambivalens. 
A könyvtárban „otthon van a vers. / otthon van, 
de nem érzi jól magát”, mert a Vörösmarty-féle 
fölöslegességet, a Babits-féle kétségbeesést ta-
pasztalja meg: „szaporítja az olvasatlant, / az ol-
vasni fölöslegest, a nem valót, / mi holtakat nem 
ébreszt, mi nem ráz velôt, // amit kerülgetni kell” – 
(KÖNYVTÁRBAN). A szabadulás vágya a kultúra 
terepére is vonatkozik. Ugyanakkor (másutt) 
épp a céltalan séta metaforája a könyvtár:

„céltalanul járkálni olyan, mint a levelek 
fonákját

vizsgálni, ügyet sem vetve a színükre, mint ülni 
egy

könyvtárban anélkül, hogy akár egyetlen könyvet
levennék a polcról, szelíd bôbeszédûség, szüntelen
körülírás, valami, amivel talán barátainknak 

tartozunk.”
(CÉLTALANUL JÁRKÁLNI)

* Varga Mátyás: BARLANGRAJZ. Belvárosi Könyvkiadó, 
1995; Borbély Szilárd: BERLIN–HAMLET. Jelenkor, 
2003.



Úgy érzem, hasonló ambivalens viszonyban 
van a kötet az irodalmi utalásokkal. Van, ahol 
személyes tartalmuk van az idézeteknek (a köl-
tô társaknak ajánlott versben), evidenciájuk köz-
vetlenül kapcsolódik a könyv lelkéhez (mint a 
Babits-sor vagy másutt Füst Milán, Szép Ernô, 
Goethe vagy mások egy-egy sora, egy-egy Weö-
res-sej telem), másutt azonban ideges vagy iro-
nikus töredékesség jelzi a címben, hogy idé-
zetek nélkül már beszélni sem tudunk: (HAJ -
NALI RÉSZ), (EGY MON), hiszen ennyi is felidézi 
a köz ismert Kosztolányi- vagy Illyés-verset. 
A túlzott bal lasztról az egyik szövegben is ol va-
sunk: „iszap  csónakod, melybôl kidobáltál /  minden 
könyvet, még mindig merül” – (MACCHIA). Schein 
Gábor a már idézett interjúban errôl ezt mond-
ja: „...mindaz, amit mûveltségnek nevezünk, eleve 
nem más, mint nagyon gazdag hordalékanyag, vagy 
ha úgy jobban tetszik, szemét. És az irodalomban 
ebbôl a szemétbôl kukázzuk ki magunkat. [...] le he-
tetlen a hangokhoz tartozó hordalék, szemét iszonya-
tos tömegét vagy kirostálni, vagy átváltoztatni.”

Ugyanitt a személytelenségrôl is szól: „Ez [az 
eltávolodás, idegenség] számomra az írás feltéte-
le. A határhelyzetrôl is beszélek. Aki idegen egy vá-
rosban, annak ott semmi sem magától értetôdô, az 
mindenfélét megkérdez, amit a helybelieknek eszük-
be sem jut megkérdezni. Az idegen rábízza magát a 
városra, az utcákra, megnéz mindent, sétálgat, mi 
mást tehetne, hiszen nem ismer semmit. [...] A vers 
helyzete egészen biztosan az elôbbi, és a versbeli sze-
mélyesség is ilyesféle idegenség felé tart. Ez nem le-
het másképpen, hiszen a vers is a nem tudás terüle-
tén íródik. [...] nem elmondani szeretnék vala mit, 
sôt éppenséggel nincs semmi mondanivalóm, és még 
csak azt sem állíthatom, hogy meg szeretnék tudni 
magamról valamit. Legalábbis közvetlenül biztosan 
nem. Egyszerûen verset szeretnék írni. Arra a pilla-
 natra várok, amikor el tud kezdôdni a beszéd.”

A PANASZÉNEKEK-et olvasva az volt az érzésem, 
hogy ez fordítva is igaz: a kötet játéktere az ide-
genség és a személyesség két végpontja közöt-
ti tér. Amint a séta során a lélek önmagára is 
reflektálva kiürülne, betörhetnek a személyes 
emlékek. Amint a vers megszólaltatja a panasz-
énekek emelkedett hangját, a halkabb, szemé-
lyes hang is meg tud szólalni.

Mesterházi Mónika

AZ ÖNFELÜLÍRÁS 
POÉTIKÁJA

Filip Tamás: Kô, papír, olló
Írott Szó Alapítvány, Magyar Napló, 2012. 
188 oldal, 2000 Ft

Filip Tamás hetedik verseskötete 188 oldalas, 
ami szokatlanul hosszú, de a terjedelem nem 
megy a minôség rovására, mert jól szerkesztett, 
sokszínû és erôs, összegzô gyûjteménnyel jelent-
kezett. Olykor felmerül, hogy líratörténe ti át-
tekintést olvasunk, amelyben eljutunk az avant-
gárd központozás nélküliségétôl Kassák Lajos 
szimultanizmusát és Rákos Sándor emlékeze-
tét érintve a haikugyûjteményen át a szonette-
kig és tovább, az allúziókban megjelenô kései 
modern József Attilán és Pilinszky Jánoson ke-
resztül a Parti Nagy Lajost és Kovács András 
Fe ren cet idézô utómodernig. Az igazi újítás és 
meglepetés azonban az, hogy ez a kötet a poszt-
modern fordulat Filip Tamás költészetében, 
mert összességében más hangon szól, mint a 
korábbiak. „Nem merek szólni / azon a nyelven, 
amin eddig.” (A JÁRATOMAT TÖRÖLTÉK.) A Filip-vers 
mélyszerkezete – noha továbbra is történetet 
mond el – alapvetôen megváltozott. A szöveg 
öntükrözôen fiktív, álmokból, a hétköznapi va-
lóság töredékei mellett újabban inkább a nyel-
vi megelôzöttség játékaiból építkezik, majd a 
zárlat paradoxonában abszurditásra és gro-
teszkre futtatja ki a verset. Az ironikus önfelül-
írás dekonstruálja az ábrázolt valóságot, hogy 
az olvasót a vers szövegvilágának elbizonytala-
nító labirintusa és saját értelmezési erô feszí té-
sei nek örvénye szippantsa be, de ezzel meg is 
nyitja a lehetôséget a befogadó önmegértése 
elôtt. Költészete ettôl – önmeghatározása sze-
rint – hermetikusabb lett, mert bonyolultabb 
a szerkezet, sok az elágazás, a széttartás, noha 
a versmondattan most is gördül, a finom szó-
képek igazán költôiek és szépek. „A párna mé-
lyen alszik, bôröm olvassa gyûrôdéseit.” (VESZÉLYES 
VI DÉK.) Az eddigi helyzetversek szövegversekké 
alakultak, a téma most is a pusztulás, de a szo-
rongásos realizmus átalakult: tragikus iróniá-
val szemléli a világ és önmaga hanyatlását. Gya-
ko ri az önértelmezés, összességében hiteha-
gyottabb a szerzô. „Valamikor a metaforák zsold-
jába álltam, de ennek most vége, a reménytranszfer 
elakadt.” (LEPLEK.)
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