
Úgy érzem, hasonló ambivalens viszonyban 
van a kötet az irodalmi utalásokkal. Van, ahol 
személyes tartalmuk van az idézeteknek (a köl-
tô társaknak ajánlott versben), evidenciájuk köz-
vetlenül kapcsolódik a könyv lelkéhez (mint a 
Babits-sor vagy másutt Füst Milán, Szép Ernô, 
Goethe vagy mások egy-egy sora, egy-egy Weö-
res-sej telem), másutt azonban ideges vagy iro-
nikus töredékesség jelzi a címben, hogy idé-
zetek nélkül már beszélni sem tudunk: (HAJ -
NALI RÉSZ), (EGY MON), hiszen ennyi is felidézi 
a köz ismert Kosztolányi- vagy Illyés-verset. 
A túlzott bal lasztról az egyik szövegben is ol va-
sunk: „iszap  csónakod, melybôl kidobáltál /  minden 
könyvet, még mindig merül” – (MACCHIA). Schein 
Gábor a már idézett interjúban errôl ezt mond-
ja: „...mindaz, amit mûveltségnek nevezünk, eleve 
nem más, mint nagyon gazdag hordalékanyag, vagy 
ha úgy jobban tetszik, szemét. És az irodalomban 
ebbôl a szemétbôl kukázzuk ki magunkat. [...] le he-
tetlen a hangokhoz tartozó hordalék, szemét iszonya-
tos tömegét vagy kirostálni, vagy átváltoztatni.”

Ugyanitt a személytelenségrôl is szól: „Ez [az 
eltávolodás, idegenség] számomra az írás feltéte-
le. A határhelyzetrôl is beszélek. Aki idegen egy vá-
rosban, annak ott semmi sem magától értetôdô, az 
mindenfélét megkérdez, amit a helybelieknek eszük-
be sem jut megkérdezni. Az idegen rábízza magát a 
városra, az utcákra, megnéz mindent, sétálgat, mi 
mást tehetne, hiszen nem ismer semmit. [...] A vers 
helyzete egészen biztosan az elôbbi, és a versbeli sze-
mélyesség is ilyesféle idegenség felé tart. Ez nem le-
het másképpen, hiszen a vers is a nem tudás terüle-
tén íródik. [...] nem elmondani szeretnék vala mit, 
sôt éppenséggel nincs semmi mondanivalóm, és még 
csak azt sem állíthatom, hogy meg szeretnék tudni 
magamról valamit. Legalábbis közvetlenül biztosan 
nem. Egyszerûen verset szeretnék írni. Arra a pilla-
 natra várok, amikor el tud kezdôdni a beszéd.”

A PANASZÉNEKEK-et olvasva az volt az érzésem, 
hogy ez fordítva is igaz: a kötet játéktere az ide-
genség és a személyesség két végpontja közöt-
ti tér. Amint a séta során a lélek önmagára is 
reflektálva kiürülne, betörhetnek a személyes 
emlékek. Amint a vers megszólaltatja a panasz-
énekek emelkedett hangját, a halkabb, szemé-
lyes hang is meg tud szólalni.

Mesterházi Mónika

AZ ÖNFELÜLÍRÁS 
POÉTIKÁJA

Filip Tamás: Kô, papír, olló
Írott Szó Alapítvány, Magyar Napló, 2012. 
188 oldal, 2000 Ft

Filip Tamás hetedik verseskötete 188 oldalas, 
ami szokatlanul hosszú, de a terjedelem nem 
megy a minôség rovására, mert jól szerkesztett, 
sokszínû és erôs, összegzô gyûjteménnyel jelent-
kezett. Olykor felmerül, hogy líratörténe ti át-
tekintést olvasunk, amelyben eljutunk az avant-
gárd központozás nélküliségétôl Kassák Lajos 
szimultanizmusát és Rákos Sándor emlékeze-
tét érintve a haikugyûjteményen át a szonette-
kig és tovább, az allúziókban megjelenô kései 
modern József Attilán és Pilinszky Jánoson ke-
resztül a Parti Nagy Lajost és Kovács András 
Fe ren cet idézô utómodernig. Az igazi újítás és 
meglepetés azonban az, hogy ez a kötet a poszt-
modern fordulat Filip Tamás költészetében, 
mert összességében más hangon szól, mint a 
korábbiak. „Nem merek szólni / azon a nyelven, 
amin eddig.” (A JÁRATOMAT TÖRÖLTÉK.) A Filip-vers 
mélyszerkezete – noha továbbra is történetet 
mond el – alapvetôen megváltozott. A szöveg 
öntükrözôen fiktív, álmokból, a hétköznapi va-
lóság töredékei mellett újabban inkább a nyel-
vi megelôzöttség játékaiból építkezik, majd a 
zárlat paradoxonában abszurditásra és gro-
teszkre futtatja ki a verset. Az ironikus önfelül-
írás dekonstruálja az ábrázolt valóságot, hogy 
az olvasót a vers szövegvilágának elbizonytala-
nító labirintusa és saját értelmezési erô feszí té-
sei nek örvénye szippantsa be, de ezzel meg is 
nyitja a lehetôséget a befogadó önmegértése 
elôtt. Költészete ettôl – önmeghatározása sze-
rint – hermetikusabb lett, mert bonyolultabb 
a szerkezet, sok az elágazás, a széttartás, noha 
a versmondattan most is gördül, a finom szó-
képek igazán költôiek és szépek. „A párna mé-
lyen alszik, bôröm olvassa gyûrôdéseit.” (VESZÉLYES 
VI DÉK.) Az eddigi helyzetversek szövegversekké 
alakultak, a téma most is a pusztulás, de a szo-
rongásos realizmus átalakult: tragikus iróniá-
val szemléli a világ és önmaga hanyatlását. Gya-
ko ri az önértelmezés, összességében hiteha-
gyottabb a szerzô. „Valamikor a metaforák zsold-
jába álltam, de ennek most vége, a reménytranszfer 
elakadt.” (LEPLEK.)
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A kiemelt nyitóversben a költô hipnotizôr, 
ébren álmodó és álmodtató szómágus és név-
varázsló, aki uralkodni akar az érzelmeken, 
gondolatokon, de ô – Cipollával ellentétben – 
nem pusztításra, hanem alkotásra használja 
képességeit. „Mintha egy végsô zavart kéne le-
gyôz nöm, / közéjük lépek szelíd ostorommal, / a gon-
dolataikat eltérítem, és átveszem az irányítást. / 
Akarom, mind éhes csecsemôként sírjanak, vagy / 
nem is: inkább legyenek néma zenekar, / hangszerek 
nélkül játsszák el azt a mûvet, amit / hallani akarok 
ma reggel.” (AMIT HALLANI AKAROK.) Noha hang-
szerek nélkül nem lehet eljátszani a vágyott 
zenét, csak némán, tehát itt a mû nem lesz aisz-
thé szisszé, érzékelhetô minôséggé, pedig a szó 
éppen az érzékelhetôvé tételt jelenti, tehát az 
ideális mûalkotás létmódja a csönd, a belsô ér-
zékelés alapján megsejtett, „hallhatatlan”, és 
talán éppen ezért „halhatatlan”, „örök” zene. 
A paradoxon tragikus iróniája, hogy ilyen mû 
nincs, mert nem létezhet érzékelhetetlen alko-
tás, jóllehet John Cage 1952-ben „megírta” 4’ 
33” címû mûvét, amelyben nincs egyetlen hang 
sem. Krasznahorkai László pedig új könyvé-
ben fehér tintával fehér papírra „írta” a mûvet, 
amelybôl egyetlen betû sem látszik, csak a szö-
veg lábjegyzetei. (Krasznahorkai László: AZ ISZ-
TAMBULI HATTYÚ, 79 bekezdés fehér lapokon. In: 
MEGY A VILÁG. 2013. 267–288.) A némaság, a sut-
togás, a pára és a láthatatlanság fontos motí-
vum lesz, mert a legfontosabb metafizikai kér-
désre, a saját élet végességére, ennek kifejez-
he tôségére vonatkozik. „Mikor a mennyben éltem, 
tudtam, hogy / vannak néma hangversenyek, ahol 
/ mégis sírnak a zenészek, ahogy / a taps hullámai 
feldörögnek.” (SUTTOGÁS.) Sokszor, így a kötet 
kiemelt záródarabjában is, a vers vége egyben 
az élet vége is: „...nézem és csodálom a lencsén / 
sötétlô porszemeket, érzékeim utolsó lobbanásait.” 
(A KÖZELEDÔ JELEN.)

A SZÖVETMINTÁK elsô részében nincs írásjel, a 
második ötletesen (de)konstruktív prózaversei 
Kassák Lajos modorában szólnak, így a ciklus 
egésze az avantgárd emlékezete. A Hérakleitosz-
allúzió a paradoxon igazságát fejti ki. „Csak egy 
filozófus tudna / mindig ugyanabban a folyóban 
állni”. (BELAKOLTATÁS.) A folyó átvitt értelemben 
a hagyomány szövegfolyama, ami egyszerre 
ugyanaz és mindig más. Azért ugyanaz, mert 
a lét örök és személy fölötti igazságába helyez, 
és mindig más, mert különbözô szerzôk eltérô 
szövegeiben jelentkezik. A vers gazdag utalás-

hálózata is ezt szemlélteti: „Kezében már a hol-
napi újság: [Örkény István: AZ AUTÓVEZETÔ] / moz-
dulatlanságában is / egy végtelen nappal jár elôttem 
[Joyce ULYSSES-ét idézi az önallúzió, Filip Tamás: 
REJTETT IKONOK. 2006. 7.] / Végül a lótuszülést vá-
lasztotta” (Buddha). Az ELVESZTETT VISSZAVÁGÓ 
motívumai a bujkáló Oszama bin Ladenre utal-
nak, ô veszi rá a fiktív sétára a mákmezôkön, 
majd felidézi a „(s)ikertornyok”, az amerikai vi-
lághatalom jelképének leomlasztását, de a ko-
rábban szövetségesnek tekintett Oszama elvesz-
tette a visszavágót, mert felkutatták és megöl-
ték. Az ÁLMOKFUTÁS a kötet alapmetaforája, ahol 
a szójáték vagy a szövegkörnyezet teszi ironi-
kussá a kifejezés szó szerinti jelentését, de ame-
lyen mindig átsejlik a tragédia, a Semmi, az el-
múlás finom, elsuhanó érintése. „A költô Szanszk-
rit / és fél hogy ô a sohaság fia”. (Kiemelés az ere-
detiben. – S. F.)

A SÍK TRANZITON TÚL-ciklus – miképpen ezt a 
Parti Nagy Lajos-allúzió is sugallja – a meta-
fizika lehetôségeit vizsgálja. A kijelentés ön-
magában is leértékel, alapélménye a kettôsség, 
a bizonytalanság. „Nyáj keresi / elveszett pászto-
rát, aki / már nincs, és különben is / láthatatlan.” 
(A LEJTÔ.) A ciklus versei mögül áttûnnek Hé-
rak leitosz és Pascal gondolatai: a lent és a fent 
ugyanaz, a láthatónál erôsebb kötelék a látha-
tatlan, Isten és a természet is rejtekezni szeret. 
A fizikain túli metafizikai láthatatlan és testet-
len, mégis érzékelhetô, mert létezô. A költé-
szetnek ezt a paradoxont kell föloldania, ki-
mondani a közvetlenül megragadhatatlan létet 
a szóban. A látszólagos ellentmondás adekvát 
kifejezése a paradoxon, amely – mint Heidegger 
után tudjuk – nem a dialektika megjelenése, 
hanem a lét igazságának pontos nyelvi formá-
ja, amikor a lét tetten ér(t)hetô a szóban, ami-
kor az kimondja a kimondhatatlant, fölmutat-
ja önmagát. „...az élet elrejtôzött egy szóba.” (BAL-
ESET.) Ezt a folyamatot érzékelteti a VALAHOGY 
ÁTBESZÉLNI címû vers zárlata, amely hasonlatá-
val Platón barlangját idézi. Megmutatja, meny-
nyire nehéz, szinte lehetetlen kimondani a leg-
fontosabb üzenetet, az ideát, a „tisztánlátást”, 
pedig a legfôbb cél képessé válni az ideák meg-
látására. „Mintha egy / barlang belülrôl lenne el-
torlaszolva, / és hiába próbálnánk átbeszélni / a 
sziklán, hogy elmeséljük az álmot, / melyben tisztán 
láttuk azt, ami lesz, / még annál is pontosabban, / 
mint ahogy történni fog.” Elsôre föloldhatatlan 
ellentmondásnak tûnik, hogyan lehet valamit 
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pontosabban látni már elôre, mint megtörtén-
te után a valóságban. Miért több és más az idea, 
mint a valóság? Mert az idea sohasem létesül, 
nem lesz valósággá, ezért láthatatlan, de min-
dig létezô, így erôfeszítéssel és tanulással ér zé-
kelhetô. Ezzel szemben a valóság mindig léte-
sül, változik, és éppen ezért a maga állandósá-
gában sohasem létezik. Tehát a paradoxonban 
kifejezett ellentmondás csak látszólagos, és ép-
pen abban rejlik az alakzat rendkívüli poétikai 
ereje, hogy jelentése ennyire nehezen hozzá-
fér hetô. Az ideális látás, az idealátás nem fizi-
kai, hanem metafizikai szemmel néz, a vak Ho-
mérosz és Teiresziasz belsô látása pontosabb és 
igazabb minden valóságnál. A mûvészet az idea 
láttatása, érzékelhetôvé tétele, aiszthészisze.

Filip Tamás most is sokat foglalkozik magá-
val, régi vágya a „tömbön kívüliség”, a sokszí-
nû, alakváltoztató, „oknyomozó” szereplíra. 
A posztmodern különösen kedveli az önrefle-
xiót, az ars poeticaszerû megnyilatkozásokat 
(VÉGRE) és az öntükrözést, amikor a szöveg auto-
re ferenciálisan önmagát közvetíti, mert a szerzô 
úgy érzi: az írás az egyetlen bizonyosság. „Életben 
tart a vers – már ez is / micsoda fellengzôs hazug-
ság, erre / ráteszek még egy lapáttal, mintha / tény-
leg verset akarnék írni: egy jó / szó magával húz, 
haza a magasba.” (ÔK AZ ERÔSEBBEK.) A világ áb-
rázolhatatlan, mert kiismerhetetlen labirintus, 
nincs narratíva, amellyel elmondható. A szö-
veguniverzum burjánzó átláthatatlansága és 
a „mindent megírtak már” nyomasztó súlya a 
posztmodern alapélménye, így a mai költô csak 
újraíró lehet. „...írhatnánk / újrapapírra újra ver-
set”. (LEVÉLTÖREDÉK.) Az a vers is létezik, amit 
nem írt meg senki, sôt, igazán az a tökéletes, 
mert szövege csak az intertextuális utalások-
ban él. Amikor ô ír és ôt is írják, de kérdéses, 
valójá ban ki fogja a ceruzát. Vajon a belsô hang, 
a nyelv vagy a szöveghagyomány írja a költe-
ményt? Az „én” sokszorozódásában önértelme-
zése szerint költészete egyszerre ironikus és 
onirikus (gör.-lat. ’álomszerû, álomi’) lesz. (TÖR-
TÉ NET.) A PAPÍR önreflexiója megmutatja, ho-
gyan különbözôdik el folyamatosan a nyelv, egy 
másik értelmezés mindig fölülírja az elôzôt, és 
Filip Tamás rátalál ezekre a másképpenekre. 
Ebben rejlik igazán szemléleti és költôi ereje. 
„...a vers bioritmusa kihagy, / reggelig várnak az 
amino-szavak. / Vagy mégse? Álmomban / megszü-
letik egy város, / papírból vannak a házai. [...] gyor-

san kitalálunk egy nevet neki, / és egy darabig kö-
zösen / hajtogatjuk, hogy / Origami, / Origami.”

A paranomáziák és a rájátszások szöveg kö-
zöt tisége a kötet versszervezô elve. A hasonló 
hangzás a nyelvet szólaltatja meg, a szokatlan 
hangalakváltozat új tartalmat generál. A két 
fogalom egymásra vonatkoztatott denotatív és 
konnotatív jelentése csonka metafora lesz, hi-
szen a szövegben csak a módosított szó szere-
pel: Hars Poétika, sorsvonat, énsebészet, Emoterá-
pia, piszkítótûz, „véglegeztetô gép”, „a nyelv min-
dent / Ural, észrevehetetlenül / hegység”. Az erôs 
poétikai hatást a jelentésszóródás adja, amely-
ben a kifordítás összetett értékszerkezetet hoz 
létre, a groteszk és az abszurd iróniája gyakran 
tragikummal és melankóliával párosul. Bôvül 
az üzenet, ha mindez allúzióval is társul, mert 
akkor a jelentést a szövegek párbeszéde is ár-
nyalja. („Nagyon fájl”, „...akár egy halom lekaszált 
fû, hevertek / egymáson tagjaim.”) (SZÖKEVÉNY.) 
Látható, hogy ez mindig parodisztikus hatású, 
mert a szerzô elirigyli a költôtárs – itt éppen 
József Attila – megoldását, és az iróniával elbi-
zonytalanítja azt, mintegy visszavonja a szöveg-
hagyományból. A kifordított szóképzés és a szö-
vegkörnyezet abszurddá alakítása azért ironikus 
és egyben tragikus, mert nem önazonos. „...a 
cukros / kis szimulakrumot minden nap befalom.” 
(INKÁBB KIMARADOK.) Poétikai ereje abban áll, 
hogy a meglepetéssel megakasztja a befogadást, 
nehezíti, de egyben mélyíti is az olvasást, így 
megformáltságával kikényszeríti az értelme-
zést. „Tôlem jöhetnek plakát- / kampányban fázó 
aktivisták”. (VALÓSÁGOS REGGEL.) „(Izzó erdôbe ûztek 
árva lécnek, [...] (Ázok, féltem a köpenyem”. (RETRÓ.) 
„Örökké fénylô / plazmatévéd én vagyok [...] jó lesz 
egy mély- / hûtött virágcsokor? [...] Ezért tanul-
tam látni, / ezekért a kései keserû képekért?” (MIN-
DEN CSAK LEBEGÉS.) (Kiemelés az eredetiben. – S. 
F.) A kiforgatás és a de szak ra li záció radikális: 
Krisz tus teljes elhagyatottságának metaforája 
(Pilinszky János: NÉGYSOROS) plakátkampánnyá, 
az APOKRIF végítélete az önégetés erdôtüzévé, 
Sztavrogin félelme affektálássá, az ikon plaz-
matévévé, az élet transzcendencia nélküli lépre 
csalássá silányul.

A kötetcím – KÔ, PAPÍR, OLLÓ – a közismert 
játék neve, amely az önfelszámolás poétikáját, 
az önmegsemmisítés játékát ironizálja. A kô 
erôs, de a papírcsomagolás megfosztja ettôl, a 
papírt legyôzi az olló, mert elvágja, de a kô ki-
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csorbítja az élét, elveszi az életét, így életlen lesz. 
Körkörösen az egyik dolog legyôzi a másikat, 
ezért a kötet egésze – és benne az egyes versek 
is – az öndestrukció és az önfelülírás játékosan 
komoly modellje lesz. A mûalkotást, különösen 
a posztmodernben, a (de)konstrukció hozza 
létre, ennek megfelelôen a valóság de konst-
ruk ciójának eredménye az álom és a fikció, a 
virtuális medialitás és a szimulakrum, a nyelvé 
a paranomázia, a szöveghagyományé az allú-
zió, a költészeté az önreflexivitás számos for-
mája. A személyiség dekonstrukciója az „én” 
felbontása, például az álomban, amellyel – a 
körkörös önfelforgatás örvénylô törvényének 
megfelelve – visszaértünk a kiindulópontba. 
Az ehhez kapcsolódó esztétikai minôségek alap-
ja az irónia értékbizonytalansága, amely több-
nyire groteszkkel, abszurddal egészül ki, és a 
kevert hangnemhez még tragikus értékpusz-
tulás is társul. A valóság mûvészi átalakítása, 
dekonstrukciója a metafizikai, esztétikai látás, 
gyakori alakzata a paradoxon, amely érzékel-
he tôvé teszi a láthatóban a láthatatlant. Ez a 
poétikai, retorikai, stilisztikai és esztétikai ösz-
szetettség, ami a Filip-vers mûködésmódját, 
súlyosságát és erôteljességét magyarázza.

Simon Ferenc

MINDENHA SZÁNDÉK

Márton László: M. L., a gyilkos
Kalligram, Pozsony, 2012. 190 oldal, 2600 Ft

A kétezres évekre a szorgalmas és az értelme-
zésben eltökélt olvasó megtanulta – akár a mo-
dern irodalomtudomány emlôin nevelked-
ve, akár alig észrevett saját úri passzióból –, 
hogy ô maga is alkotója a befogadott szöveg-
nek. A szöveg olvasói továbbalkotása a hétköz-
napi gyakorlatban nem sûrûn válik le magáról 
az olvasási mûveletrôl és az olvasott mû emlé-
kezeti elraktározásáról. Inkább reflektálatla-
nul, szinte tudattalanul munkál, mint az olva-
sat természetes része. Ha azonban egy könyv, 
amely látni valóan nem regény – hiszen három 
élesen elkülönülô hosszabb elbeszélésbôl áll, 
sôt ezek egyike inkább novella –, a (TÖRTÉNETEK 

EGY REGÉNYBÔL) mûfaji meghatározással identi-
fikálja magát, s az alkotás mögötti jelzett egé-
szet a szerzôje is megíratlan regénynek nevezi 
egyik-másik nyilatkozatában, a szorgalmas és 
eltökélt olvasó már nagyobb gondot fordít a 
nem mutatkozó regény regénységének esetle-
ges megkonstruálására. Nem hagyja figyelmen 
kívül erre irányuló figyelmét.

Olvasója válogatja, ki milyen indokkal és 
közelítésbôl keresi a regényegészt a re gény-
rész(let)ekben, olvassa bele a regényt a nem 
regénybe; egyáltalán beleolvassa-e. Jelen sorok 
írója Márton László M. L., A GYILKOS címû köny-
vét a késôbb még tüzetesen vizsgálandó, forté-
lyosan belevitt tartalmi és formai jegyek elle-
nére sem fogta fel regényként vagy epizodikus 
regényszerûségként, de talált olyan összetevôt, 
nem is egyet, amely a három szöveg között or-
ganikusabb összefüggést képez, mintsem egy 
elbeszélésfüzérben vagy kisregényfoglalatban 
megszokott. Essen szó itt csupán egy, meglehet: 
a legfontosabb ilyen összetevôrôl, kapocsról: a 
szabadság(hiány)-tényezôrôl.

A kötetet nyitó M. L., A GYILKOS bô három év-
tized távolából felidézett katonatörténet, a Ma-
gyar Néphadsereg egy dél-alföldi laktanyájá-
ban és külsô helyszíneken egyetemi elô fel vé te-
lis ként állampolgári kötelességét hajdan tel je-
sí tô értelmiségi az embertelen viszonyokat nem 
kendôzô elôadásában. A legrövidebb írás, az 
IZGALMAS ROMOK idôben közelebbi eseménysor: 
a szülôk és három kisgyermekük szerencsésen 
alakuló turista-autóútja két évtizeddel ezelôtt 
a hazánktól dél-délnyugatra fekvô s akkor ép-
pen háború dúlta ország fenyegetôen kihalt, 
ám fegyveresek által ellenôrzött hadmûveleti 
területein. Végül a KÖZEPES FOGORVOS legalább 
négy kibomló, valamiképp összeszövôdô em-
beri sorsot juttat a történetmondó csapongóan 
fegyelmezett eszébe, akinek így a mából visz-
szapillantva módja nyílik az ô múltját is ma-
gukba záró metszeteket készíteni a hetvenes-
nyolcvanas évek fordulója utáni Ma gyar or szág-
ról, a historikus visszakozást megtoldva pár 
arasszal, úgy a XX. század közepéig. Az elsô és 
a harmadik egység narrátorát egyugyanazon 
egyes szám elsô személyben tudósító mesélônek 
tételezhetjük ismeretei és stílusa, önmagáról 
elejtett információi alapján. A két szélsô könyv-
pólus úgy kéri magának a középsô mezôt, hogy 
az életveszélyesen kalandos gépkocsizás apafi-
gurájában nyugodt lélekkel ismerhetnénk rá 


