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Ferdinandy Gyorgy
TIGRIS

Nagy tévedés az élet. Onmagunkrél még csak-csak, de masokrol, embertarsainkrol
édeskeveset tudunk. Azt is rosszul.

Engem példaul - legokosabb, ha csak magamrél beszélek —, tehat engem amolyan
kalandortélének tartanak. Vilagutazénak. Ezért is olvassdk a konyveimet. Pedig én
valami egészen mast szeretnék mondani. Eppen az ellenkezgjét annak, ami — hogy tigy
mondjam — hirbe hozott.

Mert nem, nem vagyok kalandor. Hidba éltem hdrom kontinensen és harmincharom
helyen, nekem hidnyzik — igen, még ma is! — minden régi helyszin, ahol megvetettem
alabam. Ezértis jottem haza fél évszazad utan. Mas kérdés, hogy itthon, a sziil6foldemen
sem taldltam meg magam.

De ez most nem tartozik ide. Innen, hazulrél a régi, az elhagyott helyekre viagyako-
zom. Nem csak igy, széban, papiron: ha tehetem, visszajarok. Megallapitom Gjra meg
djra, hogy amit kergetek, légvar. Ismerds idegen.

Most éppen Floridaban. Az Everglades, az §smocsar hataran. Valamikor, még az 4j
évezred hajnalan azt hittem: végérvényesen itt maradok.

Nem tdl szép hely, még csak baratsaigosnak sem mondhaté. Tiikorsima siksdg, ha-
tartalan égbolt. Nyugaton az autésztradak peremén bukik a tengerbe a nap. De hat
nem mindegy? Itt rendeztem be a hdzam, itt kalapaltak helyre a kirurgusok.

Most pedig tjra itt. Leparkolok a téren, behajtani nem tudok. Itt jarkaltam korbe-
korbe, mint a haldlraitélt. A palmasor, az iskola, az apr6, barna t6, semmi sem valtozott.
Ez pedig a hazam. Itt éltem. En lettem volna? Volt valami tébbletem. Hogy mi? Taldn
az 6nbizalom. Valami buta reménység, hogy ezentil ez lesz az otthonom.

Nem ismertem senkit, ez sem szamitott. Errefelé nem szokas felkelteni a szomszé-
dokat. Jarkaltam korbe-kérbe, elszantan, allhatatosan.

*

Senki sem térédott velem. Egy macska volt az elsd, aki 6rokbe fogadott. A Tigris, mert
késGbb Tigrisnek neveztem. Eleinte csak messzirdl figyelt: apré vagtakkal kovetett az
utat szegélyezs narciszbokrok védelme alatt.

Azutan naprol napra egyre kozelebb. Hivtam persze én is, ha egyediil éreztem magam.
Nem emlékszem, mikor kovetett elGszor a hazba. De megérinteni még akkor sem
hagyta magat. Evett a maradékbdl, megitta, amit kitoltéttem neki, a tejet. Azutan oda-
ilt az ajto elé, és amint lenyomtam a kilincset, kiment.

Nem marasztaltam. Olyan volt, mint egy vadallat. Nesztelen, puhaléptek, tigra nyilt,
sarga szempér. Elt a sarkon, a kézelben egy férfi. Nem valami j6 dllapotban, a mentd
gyakran megillt a haza el6tt. Azutan — gondolom — meghalt az az ember. Ez pedig, ez
a Tigris az 6 macskaja lehetett.

Elmault egy honap is, mire el§sz6r megsimogattam. De sokaig akkor sem maradt
velem. Elcsavargott minden éjjel, ebbdl, a csavargasaibél nem engedett. Reggel, amikor
behoztam az Gjsagot, atrohant a labam kozott. Napkozben aludt és evett. Azutan elnyult
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el6ttem az asztalon, és nézte, amint a ceruza jon-megy, kaparaszik a papiron. Ha kedve
tamadt, oda is kapott.

— Nyugi! — széltam ra ilyenkor. Gyakran beszéltiink. — Nyugi — mondtam. — from az
életedet!

Nem tudom, honnan vessziik, hogy butabbak nalunk, embereknél az allatok. Talan
a Bibliabol. Elhissziik a 1élekrdl sz616 szamarsagokat.

Mindenre kivancsi volt. Szerette nézni azt is, ahogy reggelizem. Nem dugta az ételbe
az orrat, csak ellendrizte, hogy mit eszem. Lenyalta a vajat, amit az ujjam hegyére ken-
tem. Ennyi. J6 volt igy, kettesben az élet. Az is, hogy Tigris nem hagyta betérni magat.

Egyetlenegyszer széltam ra kozos életiink ideje alatt. Egyetlenegyszer emeltem fel a
hangomat. Ertette & is, hogy rossz fit tett a tiizre, de hat nem tudta tiirtéztetni magat: na-
gyon szerette a tonhalat.

Aznap éjjel letett az Gjsag mellé egy nagy, fekete gyikot. Megajandékozott. Nem tudta
masképp kimutatni, amit érzett: ennem adott. Reggel pedig, a mindennapi vajacska
utdn, az orromhoz dorgélte az orrat. Igy ért véget az eset, amikor elcsente a tonhalat.

Délutanonként alszom egy 6rat, mint minden koran kel oreg. Ilyenkor elnyijtézott
& is a labamon. gy éltiink. Békésen, harmonikusan.

sk

P

Megszokta, hogy id6rél idére elmegyek. Megszokta, de nem szerette. Rafekiidt, amikor
kitettem az agyra a kofferomat. Ilyenkor el6fordult, hogy még éjjel is bent maradt. Hogy
mit csinalt, amikor magara hagytam, nem tudom. Nyilvan élte az életét. Ugy, mint
miel6tt az utamba akadt.

Mintha nem is banta volna, ha néhany napra magédra marad. Csak akkor esett két-
ségbe, amikor eladtam a hazat. Aznap hallottam el&szor a hangjat. Addig néma volt,
még csak dorombolni sem tudott. Délutanonként néman dagasztott a libamon. Most
azonban halkan elsirta magat. Valahonnan mélyrél tort fel belSle a hang.

Elszaladt aznap este is. Nem volt otthon, amikor lezirtam a kofterokat. Nekem se
jutott eszembe, hogy ez most a vég. Es hogy nem latom &t soha tobbé. Azt hittem, hogy
otthon, a sziil6hazamban lesz majd kivel megbeszélnem a dolgaimat.

Most meg Gjra itt.

Korbejarok, tgy, mint a mitétem utan. Ilyenkor, napkozben a parkol6helyek iiresek.
Elhaladok a klubhaz és az uszoda el6tt. A vén kertész most is ott matat a konténereknél.
A szokskuat medencéje tires.

Itt megalltam annak idején. Kiftjtam magam, megropogtattam a csontjaimat. Késébb
mar husz perc alatt korbejartam ezt a kezdetben féléras utat.

— Visszajott? — kérdi a szomszéd. — Nézegessen csak! — teszi hozza. — Mert itt semmi
se valtozott.

A szomszédaim kubaiak. Mennének — mondjak — haza 6k is. De nekik még korai a
dolog. ;

- Es? — faggatnak. — Milyen? — En pedig vonogatom a vallamat.

— A macskaval mi lett? — kérdezem.

— A tarkaval?

Tigrisnek héfehér dolmanya van.

— Néha litom — mondja az asszony. — Eleinte visszajart. Azutan elmaradozott.

—Van gazddja! — teszik hozza. — Valaki 6rokolte. Ilyenek az dllatok.
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Széval korbejarok. Benézek a konténerek mogé, végigpasztazom a bokrokat. A pal-
masor, az iskola, az apré, barna t6.

Csak a reménység. Csak az nbizalom.

Es ha nincs gazdaja? Ha itt él a konténerek alatt? Vajon mire gondolnak az ilyen
becsapott, magukra hagyott allatok?

Lehet, hogy semmire. Meglatogatjak 6k is a multat.

Itt, Floridaban az autdsztradak ivén bukik a tengerbe a nap.

,,A TORTENELEM KEREKE GYORSABBAN
FORGOTT, MINT AHOGY
AZ EN TOLLAM HALADT? (I)

Kornai Janossal Tardos Karoly beszélget

A gazdasagi vezetés tilzott kozpontositasa

— Miként indult tudomdnyos palydd a marxista gazdasdgelmélet kritikdjanak jegyében?

- Bizonyos fokig el kell valasztanom azt a két folyamatot, amely a kérdésben egyetlen
folyamatként jelentkezik. Az egyik a magam allaspontjanak a kialakuldsa Marxszal
kapcsolatban. A masik, hogy miképpen indult a tudoményos palyam.

Marxszal val6 szellemi hadakoziasom, vagyis a prébalkozasom, hogy énmagamban
revidealjam a marxizmussal és Marxszal kapcsolatos nézeteimet, 1953 utan, Sztalin
haldla utan indult meg. Ekkor vilagszerte a kommunistak, marxistak egy része elkezdett
ezen elmélkedni. Ez tehat nem a személyes palyammal és a személyes sorsommal fiig-
gott ossze, hanem azzal, hogy mindaddig vakon hittem a kommunista part eszméiben,
és azzal egyiitt elfogadtam annak elméleti megalapozasaként a marxizmust. Amikor
megingott a hitem a kommunista eszmékben, a kommunista part politikajidban, a ma-
gyarorszagi helyzet kommunista megitélésében, akkor ezzel 9sszefiiggésben kezd6dott
meg 6nmagamban annak a revidealdsa, hogy tulajdonképpen helyesek-e az elméleti
alapok. Tehat az inditékot a marxizmussal kapcsolatos nézeteim revizidjara az életta-
pasztalatok, a koriilottem lezajlé események adtak meg. Ujra elévettem az eredeti
Marx-konyveket, és elkezdtem olvasni olyan miiveket is, amelyek Marxot biraljak.

— Nyugaton megjelent mitveket?

—Igen, koztiik régen frott, de ma is érvényes miiveket is. Példaul Bohm-Bawerknek,
a hatarhaszon-iskola egyik megalapitdjanak is van egy klasszikus Marx-kritikdja, ame-
lyet 1920-ban publikalt. Sok mds szerzének a mivét is elolvastam, és ezek segitettek
nekem ezt a kérdéskort attekinteni. Hozza kell még tennem: nem egyszertien gondol-
kodni kezdtem azon, hogy mi a probléma Marxszal, és nem is csak a konyvekhez for-
dultam kritikai gondolatokért, hanem beszélgettem is Marxrol egy-két baratommal.
Tehat ez volt az egyik folyamat.



