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Mit mondana Petrima, ezt alegegyszertibb megvilaszolni. Kériilnézne — hangsilyozom:
koriil — és talan mar kissé szérakozottan elmotyogna: ,, Rettenthetetlen hiilyék kora j6. Pojdcdk
vagy gazemberek? Is-is.”

Olvasom a verseket, és Gigy csiszom vissza az id6ben, ahogy a vizi hulla stllyed a
hideg, i iszapos vizben. Nekem nincs mas miltam 1982 elétt, ebben éltiink, mzndannyzan
tfogoly és foglar, egyazon lager palankjai mogott. Csak dmulok némelykor, hiilyén és
bamban, micsoda cifra legendakat képes sz6ni a htidéses emlékezet. Aztan 1989/90 és
2000, a kadarizmus és Petri vége. Ma pedig 2013, a rettenthetetlen hiilyék kora, mint
folyamatos jelen. Continuous present.

Egyetlen nagy koltészet sem folytathaté. Ellenben minden nagy koltészet folytatodik.
Folytatédik ott, ahol az ember viltozatlan, ahol az érintés id6tél, tértdl, sexustol fug-
getleniil ugyanaz. Eppen igy folytatodik Petri egész koltészete, még a szerencsésebb
életterekben gyorsabban szikkadé része, a politikai koltészete is, tobbek kozott az elébb
emlitett folyamatos jelen altal. ,,Akdr a szomszéd hdzban is lehetnénk. / Jollehet ha az (innen

nézvést) / szomszéd hazban lennénk, / akkor te bugyirézsaszin bugyikat / dzlaindl kék miianyag
lavérban, / én meg tréningalséban, atlemban / ellendrizném a kaktuszokat. / Es nem lennének
ilyen gondolataim. / Mi volndnk az orszig.”

., Hohérok vagy bohdcok voltunk?” Nos, h6hérok semmi esetre sem. Meglehet, csak azért
nem, mert nem fértiink hozza a bitéhoz. Most persze nyilvin somolyognal a szakallad-
ba, és azt kérdeznéd: ,,Olyan biztos vagy te ebben?” Igen, olyan biztos. Persze, a hét-
koznapi, pitianer gyilkossagok. Még akkor is, ha valésagos hullik maradtak a nyomuk-
ban. Ezért még nem stilizalnam {61 magunkat héhérnak. Valljuk be, ebbél a szempont-
bél a torténelem kegyeltjei voltunk. Persze nekem példaul még hatralehet ez-az. Mégis
megkockdztatom: a hohér nincs benne a szereposztasban. Nemzedékem nevében per-
sze nem beszélhetek. De bizom benne, hogy az utianunk jovék, akarhogyan rendezik is
el dolgaikat, miel6bb raébrednek: ez a nemzedék lejart, mint a taltarolt felsal a biid6s6d6

fit()’pultokon Es ha netan tjra feltalalnak, folall az asztaltol.

Ha mar Ggy tetted ol a kérdést, hogy vagy-vagy, akkor legyen a bohdc. Val6jaban
nem is helyénval6 a ,vagy”, mert a bohéc, a legeslegels6 poétikai szindékkal végrehaj-
tott gesztussal el6lép. Az els6 sz6 mimikdja végérvényesen atalakitja az arcot, és ezt a
maszkot az elhallgatds sem veszi le, mert az elhallgatas és a hallgatds nem azonos. Es
ez a maszk egyben halotti maszkunk is. Ami marad, az a bohéc.

Persze hogy méltanyos itéletet egy nemzedék sem varhat. Sem a tiéd, sem az enyém.
(Egyébként vajon miért a héhérokat méltanyoljak inkdbb? Hanyagsagbol? Vagy mert

* Részlet Forgach Andras és Nagy Balint levelébdl (2013. 11. 20.): ,, December 22-én lenne Petri Gyorgy 70 éves.
Ebbil az alkalombil az N&n galéria, amely a koltd haldla ota irodalmi esteken, kidllitdsokon rendszeresen foglalkozik
Petri életmiioével, hdaromnapos eseménysorozatot rendez december 20-22. kizitt a FUGA Budapesti Epitészeti Kozpontban.
December 20-dn, pénteken 15 oratol konferencidt tartunk, amelyen a felkért hozzdszoloktol azt kérdezziik, mit gondol ma
Petrirdl és az életmiirdl, mit mondana ma Petri? Van-e utékora a kiltonek a motté jegyében (,Hohérok vagy bohécok
voltunk?”). Van-e legnagyobb verse, és ha igen, melyik? Folytathaté-e Petri koltészete? Mit idéz Petritdl?"
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az ember — eredend&en? — viszolyog a lazert6l? A koltsté1?) A te nemzedéked példaul
— mar megbocsass — vagy beszari szolgakant tengette életét, vagy aranyrogoket banya-
szott nyelvével zsiros valagakban, vagy kezdetben egy kicsit kollaboralt, aztan lazongott,
majd djra kollaboralt, és elarult minden elarulhat6t. A kevés kivétel meghabarodott,
elitta az eszét, kitart ablakon, furfangos hurkokon, szégesdrétokon at megszokott, és
csak keveseknek jutott nemesebb szerep. Az én nemzedékem, gondolom, hasonlé palyat
futott be, hidba lett volna talan mas a terep, és valtoztak a 1égkori viszonyok. Meglehet,
tobbiikbdl lett maffiozé és két politikai, tarsadalmi rendszer elkirt naszabol keletkezett
mutans. Talzas? Persze hogy talzés. Ilyen a természetem. Ez esetben sajnalatos kortil-
mény a személyes és a tarsadalmi természet 6sszeesése.

A legnagyobb vers? Legnagyobb inkabb a sportol6knak van, és esetleg a kismeste-
reknek. Petrinek nyilvan szamos nagy verse van, ahhoz viszont tdl kézel dllnak hozzam,
hogy tényleg nagysag szerint tudjak rangsorolni, mint egy irodalmi meés. A szempont-
jaink egyébként is egészen masok lennének. Tl kozel allnak hozzam ezek a versek, a sz6
szoros értelmében fizikailag is. Nincs kritikusi, irodalomtorténészi ralatasom példaul
egy olyan versre, amelyet a szinte teljesnek latszo szellemi elborulds szimunkra kifiir-
készhetetlen bugyraban irt, és innét nyqjtott ki, hogy aztan par nappal késébb ,,gépbe
mondja”, mert nem tudta maga hasznalni az elektronikus irégépet. Nincs meg a kell6
és1ll6 ,,szakmai” tavolsag — és nem is akarom, hogy meglegyen — olyan versek esetében,
amelyeket munka kozben — 6, a koltg, én pedig a gazdalkod6 — kavéscsésze-alatétnek
hasznaltunk D6ms6don. ,,A jovd héten beadom / az itlevélkérelmem Tetdanidba. / Az dtkeléhelyen
majd nagyon vigydznom kell, / hogy ne legyek til merev, se tul gorcsos. / Nem sok hely maradt
mdr / ezen a vildgon. / Ez az utam madr csak a fény iizése.”

Ellenben vannak egészen mds és ugyancsak egészen személyes szempontbol leg-verseim.
Példaul a kddarizmus — valészintileg — legpontosabb szerelmes verse. Az a cime, hogy
EBER-ALOMKEP MAYAVAL, GYEREKKEL. A helyszin masnak talan romantikus is lehetne. Ki-
szolgalt dzsentriistallé a hatsé udvarban. Penész- és f6ldszagu, és ha hugyozni akartal,
akkoriban éppen egy pallérendszeren kellett kiegyensilyozni egy Kozma utcai stilus-
ban szabott klozet jéghideg vermébe. Nekem mennyorszag volt, mert itt szerettem
el6szor késabbi feleségemet. Egyébként pontos és feliilirhatatlan latlelet egy korszakrol:
,Oregasszonyhang herseg az udvarban, / dhmunk rothadt tokon tapos. / Szeretlek, kedvesem, /
tiizvész szemekkel nézel vam, / pillantdsodban bozottiiz. / Gyujtogatds / a gombds lepeddn." Majd
néhany sorral kés6bb: A hajnal / iitésrekész. Nem mentesz meg te sem. / Gazom kattog. Fiirdesz.
Gyerekek / varnak. Hogy tudsz rdjuk nézni? / Mindig ezen gondolkozom. Es nem tudom... / nem
érdekel... Elintézziik magunkban / az életet, aztdn esiink egymdsnak, / holt a holthoz, sietve,
szétesdben.”

Sziiletésnapra ugy dukal, hogy ajandékot kapjon az tinnepelt. Gondoltam, én is
készitek neked valami meglepetést. Bizonyos id6k6zonként rad jott az a képtelen otlet,
hogy megtanulsz vezetni. D6ms6don, az almaskertben, a sorok kozotti szantason aztan
»orakat” is vettiink. Gorcsosen kapaszkodtal a Trabant kormanyaba, mereven bamultal
elére, és egy id6 utan mar egészen jol haladtunk egyenesben. Amikor igy gondoltam,
hogy elérkezett az id§, konny( fabol dcsolt, tires almasladakbol egyszert szlalompalyat
épitettem. Aztan betiltiink az autéba, és te nyilegyenesen athajtottal a ladakon. Gyere,
tekintsiink el ett6l a mal6rt6l, és vagjunk neki az Gtnak. Meglatod, ragyog6an fog menni.
Egy vilagos, nem tul sportos, inkabb elegans, régi vagast cabridt valasztottam. Legyen
a helyszin mondjuk a 44-es highway, Joplin és Oklahoma City kozott, innét szinte végig
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ra lehet latni a legendas, mar csak romjaiban létez6 66-osra. Szeretted az ilyen dogos
helyszineket. Bekapcsolom a radiét, Lightnin’ Hopkins énekel, és oldalra pillantok.
Lezseriil hatradé&lve, csak fél kézzel fogod a kormdanyt, és élveteg vigyorgassal tartod az
arcod a forro, szaraz szélbe, ahogy szaguldunk, vigunk bele a kdprazatba, semmit sem
hagyva magunk mo6gott, sehova sem igyekezve, neki a fénynek, a szélnek, a végtelen
napsiitotte savnak. Visszafordulok, és csak igy magamnak mondom: isten éltessen.

GYURI VAGYOK
Apokrif interja Petri Gyorggyel (1991)

Készitette és kozreadja Csaszar Laszlo

Hattér: 1991-et irtunk. Miinchenben dol-
goztam a Szabad Eurépa Radional. Egyebek
mellett aradi6 kulturalis mtsorait szerkesz-
tettem. Petri Gyorgy (a tovabbiakban Pet-
rigyuri és Gyuri) akkor épp Miinchenben
tart6zkodott. A szomszéd hazban szallt meg,
arégi harcostarsnal, Hamburger Miskanal.
Gyurival ismertiik egymast még Amszter-
dambél, Wim Swaannal forditottuk &t hol-
landra. Néhany napig laktak is nalunk Ma-
yaval, az Oude Kerkkel szemben, a kur-
vanegyed szélén. Ott, egy Udvhadseregtdl
kapott kopott z6ld kanapén olvasta fel egy
6cska magno beépitett mikrofonjaba azo-
kat az akkor friss verseit, amelyek elGszor
a mi kis kazetta-foly6iratunkban, a Han-
gdrban lattak napvilagot. De ez egy masik
torténet...

Széval akkor ott Miinchenben 4tjétt hoz-
zam, ekkor esett meg ez az interjd. Gon-
doltam, beszélgessen el alegautentikusabb
személlyel — 6nmagaval. Kivalasztottam
tizenegy korabbi, szamizdatos versét plusz
lezarasként A skTi-t, amelyet kiilonosen
kedvelek. Kértem, kommentilja 6ket igy,
a ,rendszervaltis” utin. Megtette. Az in-
terjubol eredetileg egy 6tvenperces miisor
késziilt volna. Nyolcéras vagas utan vittem

be ,okéztatni” a magyar osztaly igazgato-
jahoz, akiazt mondta: ,,Csaszikam, ezt még
nagyon kellene tisztogatni.” Vagtam is még
egy napig (hol volt akkor még a digitalis
technika!), am akkor sem jott meg az a vég-
s6 oké. Végil nem is keriilhetett adasba.
Talan nem azokkal a csaflevegtvételekkel
meg 6zésekkel voltigazan probléma, lehet,
hogy Gyuri akkor és ott, a rendszervaltas
6ssznépi euforidjaban sem volt komilf6.
Azért az interjat leirtam, és elhelyeztem
egy késGbb hanyatott élettinek bizonyuld
dobozban. Ez a kis lada velem egyiitt van-
doroltalbérletrdl albérletre, pincébdl pad-
lasra, garazsbol pajtaba—benne azzal, amit
immar t6bb mint htsz éve mas dobozokban
kerestem. Aztan most, pontosan egy hete,
a legutols6 koltozésem végjatékaban, fel-
bontottam ezt a bizonyos ladat. Megtalal-
tam... Tudom, esik itt sz6 olyan, ma mar
érdektelen, okafogyott dolgokrdl is, ame-
lyek akkoriban ,forré témdk” voltak — de
nem volt szivem (és jogom sem, azt hiszem)
a szOvegbdl kiirtani 6ket. Széval... ez egy
eddig publikalatlan Petri-interja —ilyenvagy
olyan. Gyuri most lenne hetven. Ugy érzem,
nincs jogom tovabb iilni ezen...

Cs. L.



