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Várady Szabolcs

FÜST, KÖD, JÉG – ÉS MÉZ*

Mint nagy költôknél nemritkán, Petri költészetében fel-felbukkannak, visszatérnek 
alapképek, -képzetek. Annál is inkább, mert nála kitüntetett szerepe van a nézésnek.

Az utolsó kötet (Márton László szavával) „morzsalékos” világának ritka szilárdságú 
kivétele közismert:

„Hovatovább csak egy maradt velem,
de az igen, Istennek hála érte!
A szem mohó, éhes kíváncsisága,
a nézés gyönyöre, hogy minden látvány
a maga más-más módján színöröm”.

A füst például. És itt a látvány nem független az életmódtól. A füst: dohányfüst. 
A hagyatékban találtunk egy kiselejtezett, ELÉGIA címû verset. Így kezdôdik: 

„Hová lesznek az elfeketült fejû,
dobozba bosszuságul visszatett
gyufaszálak? az üres szippantás
a két ujjad közt kialudt szivarból?
zsebben kallódó, görbe cigaretták,
a dohánytörekes zsebvarratok?
a töltôszerszámok, hülznik hová?
pipákba kövült réteges hamu
régészete? az almaszeletekre
szelidülni szétterített dohány?
a hideg füst lágy, horpadt gyûrûi,
hová a túltelitett hamutálak?” 

Nem tudom, miért hagyta ki elsô kötetébôl (és ha jól emlékszem, meg se mutatta 
annak idején, amikor pedig sülve-fôve együtt voltunk) ezt az 1970-ben írt verset. Talán 
mert egy Kálnoky-vers, A KEGYELET OLTÁRÁN parafrázisaként indul? („Hová lettek a csalá-
di ereklyék, / a be nem vett orvosságok a polcról, / a titokban iddogált hajszeszek, / alig használt 
óvszerek, sérvkötôk?”)

A vers vége megdöbbentett. Amikor kiderül: a dohányzás ínyenc megszállottja, ennek 
a huszonhét évesen írt szerepversnek a beszélôje gégerákban szenved.

Az egészbôl egy sort tartott meg Petri, és a második kötetig várt vele, ahol már helye 
volt egysoros verseknek is: „a hideg füst lágy, horpadt gyûrüi”, és a címe a kötetet nyitó 
ciklusnak is a címe lett: EMLÉKMÛ.

* Elhangzott 2013. december 20-án a FUGA-ban, a Petri György születésének 70. évfordulóján rendezett 
kon ferencián.
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Ugyanebben a kötetben olvassuk ezt is: „kimegyek a szobából / helyemre ül a füst” – ide 
majd visszatérek, a folytatásért.

FÜST ALKOHOL ZENE – verscím és kezdôsor. 
Jóval késôbb, a füst másik arca, a SÁR címû kötetben:

 „Mint bevágott
kocsmaajtó mögött, izzad, pállik, zümmög
ételszagban és füstben a világ.”

És mintegy rezignált búcsú az élettôl, az utolsó kötetben ez a kis vers: 

NAGY KIRÁLY LETTEM VOLNA

Botladozom, kószálok, csellengek
tétován, mint a cigarettafüst,
s marad utánam életmûvem:
sok cigarettacsikk és sok sörösdoboz.
Lôjetek sört!

Végül a búcsúkötet utolsó elôtti zárlata: 

„Csak a mozdulatlan füst
várakozik némán.
Csak egy csonk gyertya kanóca
izzik még.
Éjszaka van.”

A füsttel rokon képzet: a köd. „Szurdokok ködtavában” – olvassuk a második kötetben. 
Nyilván kamaszkori alapélmény, ki is derül, amikor visszatér egy másik versben: „mohón 
szívja egy szurdok ködszagát” – és a jelzett rokonság is kiderül a folytatásból: „a mephistofelesi 
gimnazista, hulló dohányú, / házitöltésû cigarettáit szíva”. De már az elsô kötetben is (a 
HATVANNYOLC TELE címû versben): „rágyújt, aztán kinéz – s örül, / ha kívül vastag köd gomo-
lyog / ablakáig sûrûn, fehéren.” És rokon ezzel a késôbbi kép Petri egyik legmegbékéltebb 
versében: 

„Szeretem az ôszi hideg szobákat,
ülni kora reggel összehúzott köntösben
a kitárt ablaknál, vagy a tetôn,
párolog a völgy meg a csésze kávé
– ez hûl, amaz melegszik.”

Másik kedvenc látványa Petrinek: a jég. Nem a jégbe zárt hajón köztudottan egymást 
evô matrózokra gondolok, hanem fôleg a zajló jégre, amikor tehát a jég nem a lágy füst 
kemény ellenpólusa, hanem éppen maga is lágyul. Az elsô kötetbôl: „Megrohadt jegen, 
édes légben / morzsák, sirályok.” Ugyaninnen: 
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„A zene kitódult az éj terébe,
sötét folyam, üres hidak fölé,
ahol jégtáblák önkéntes halálát
szoktam figyelni
a tompán remegô hídláb fölött. 
Hersegve széthasad egy és a többi,
vak csordaként, fékezni tehetetlen,
rohan belé, halmozva pusztulást – a börleszk
elévülhetetlen szabályai szerint.”

És jóval késôbb az AZT HISZIK-kötetben (1985) ugyanez a látvány már nélkülöz minden 
iróniát.

 „éjféltájban
elindultam sétálni, csikorgó lépteimet a havon
egy szellemfül tekervényei talán ôrzik,
a mondott budai helyrôl a Margit híd felé,
átlábolva az éjféli mise elszivárgó közönségén
a Ferencesek templománál, hogy ácsorogjak a hídláb fölött,
amin bölcs öreg jégtáblák zúzzák szét majd
olvadástól hemzsegô fejüket.”

De nem csak a jégtáblák, a jégcsapok is a világ vigasztaló jelenségei közé tartoznak. 
Az ÉGVE HAGYOTT VÉN SZIVAR c. versben nélkülözhetetlen kellékei a békés (?) öregkornak: 
„Dunyhát, jégcsapokat, kocsonyát / az Abszolút Télre.”

A FEBRUÁRI HAJNAL-ban a jégcsapok olvadása a gyönyörûség forrása:

„A fagyott hó helyén most
vizes a párkány,
vizesen ragyog!
Csöpögnek a méteres
jégcsapok.
Ó, lassú, szép, könyörtelen
fogyatkozás.
Aláfolyik az ablaküvegen
az eleven
víz.”

A SÁR címû kötetben a jégcsapok képe a vers-én kétségbe vont, majd feltételesen 
megengedett létezésének talányosan metafizikus hasonlatává növekszik: „vagy lenni 
vélek, mint a jégcsapok, / ahogy csöpögve hûtik a Napot.”

És mûködik a jég metaforaként is, szerelmes versben: „Arcodhoz közeledni, melegén / 
olvasztani a szem száraz jegét”.

Ha viszont nem olvad, akkor a jég a komor arcát mutatja. Utolsó kötete ezekkel a 
sorokkal zárul:

„Fejünk fölött
mint izzó jégdarab
delel a téli Nap.”
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Keménység – lágyság. Most, ahogy bóklászom a versek közt, arra jutok, hogy egy 
másik visszatérô kép is idetartozik. Van két gyönyörû kis vers egymás mellett a KÖRÜLÍRT 
ZUHANÁS-ban, a SZERELMEK és a SZERETÔK. A jég két alakban is megjelenik az elsôben. 
A szerelem itt egyrészt „Jég és aszály közt játszi évszak”. Másrészt viszont „holdfénybe fagyasztott 
lézengés”. A szeretôk képe ugyanilyen artisztikus és egyben világvégi. „Kihasadt, mézbelû 
/ szilván halódó méh. / Együtt / pörkölôdnek, rohadnak / arannyá, feketévé / az elhagyatott kert-
ben.” Ismerôs a kép, az elsô kötetbôl: „körtehullából buggyant / mézcseppen dongó lakmáro-
zik”. És még ez is: „A világ fénylik / mint egy halott gyík / mint egy mézcsöpp”. De sôt, még ez 
is eszünkbe juthat ismét: „Megrohadt jegen, édes légben / morzsák, sirályok.” Rohadnak 
arannyá – megrohadt jegen – édes légben. Méz és arany. Hulla és méz. 

A méz egy húron pendül a jéggel a MAYA címû versben: „Sima, tömör, egynemû, telített: 
/ mint a méz. Mint egy kavics, / külön csöndjébe gömbölyödve. // Beálló állapot: megszületô jég.” 
(Emlékszünk ugye, ellenirányból, az olvadó jég különféle alakzataira. És egy kivételesen 
érzelmes pillanatából a költô jégfényû szívére is emlékezhetünk.)

Méz, arany és hulla az ÖT TÉTEL címû versnek a B jelzetû szakaszában találkozik össze, 
amelynek már idéztem az elejét, a füst kapcsán. Lássuk egészben:

„kimegyek a szobából
helyemre ül a füst
ellepik hanghullámok
szék öblébôl
illan el testem hôje
falon át eltévedt
beszédrészek nyomomban
a döglött oroszlán
mellébôl méz szivárog
oszló világból
édes emberi
hang hullaméze
aranylik”

Nem tudom, Petri közvetlenül a BIBLIÁ-ból vette-e az oroszlán mellébôl szivárgó 
mézet, amely ott (BÍRÁK KÖNYVE, 14,8) a Sámson által széttépett oroszlánkölyök tetemé-
ben megtelepedett méhrajnak köszönhetô, vagy esetleg Aranytól, aki ezt a helyet Görgey 
Artúr lányára alkalmazza az emlékkönyvébe írt versében („oroszlánnak felszakított / kebelébôl 
mézet”), de nem is ez a lényeg, hanem az a zenei áramlás és lebegés, amely a korai 
kötetekben még gyakran ellenpontozza az élet rideg prózáját, illetve önnön morbidi-
tását.

A nézéssel kezdtük, de persze jól tudjuk, hogy a vers szavakból készül. A szép és még 
biblikus felhanggal is aranyló befejezés mélyén egy szójáték lapul: a hullám hullává 
alakul: „hanghullámok” – „hang hullaméze”. („Nekem minden csak hangzik”, írta a vége felé 
Petri, de itt még ezt úgy intézi, hogy akár észre se kell vennünk.)


