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Ezért nem vagyok oda a krimiért, a Chandlerért
sem oly mértékben, mint a TD vagy te, habár ha
mégis felütöttem némely könyvét este, azt már
csak a kelésidôben, kiürítve és kiürülten, 
csuktam össze.

Kôrizs Imre

FATER

Két emberrel kapcsolatban jut néha eszembe,
hogy mit szólnának bizonyos borokhoz: apám és Petri.
De minthogy tudtommal mindketten mennyiségi ivók voltak,
ráadásul sör- és pálinkahangsúllyal,
önológiai téren (ez az „önológia” – a görög „oinosz” szóból –
a borászat latinos neve,
és egyben a „teológia” magázó formája),
szóval e téren nem remélhetnék tôlük túl sokat.

Nekem viszont a részegséggel kapcsolatban
nincs túl sok személyes tapasztalatom.*

Kétszer vezettem haza részeget.
Az egyik jött, nem is kellett vezetni.
Sôt, éppen arra kellett figyelni, hogy ne legyek hozzá túl közel,
mert akkor megállt, és úgy magyarázott nekem,
se túl távol, mert akkor megint csak megállt,
és magában kezdett el beszélni.

A másik, amikor megláttam, a havas járdán feküdt,
a felsôtestével már belógott a latyakos úttestre.
Odavittem a falhoz, de akár vállban,
akár a lapockájánál, akár a fenekénél támasztottam meg,
folyton összecsuklott,
mint valami szônyegnyi nyakkendôselyem-kötegnek,
nem volt tartása.

* Azt kérted, beszéljek a tieidrôl,
mert szerettél volna Petrivel egy versbe kerülni.
Hogy mondjam el, milyen volt, amikor a negyvenedik születésnapodon
ott ültünk a Csengery utcában a hányásodban,
vagy hogy késôbb, egy céges karácsony végén hogyan ébredtél fel az asztalod alatt,
miközben kicsit odébb, az üres és sötét irodában két kollégád
egy-egy kis lámpa fényénél, az ébredésedre várva, türelmesen laptopozott.
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De nem lehetett otthagyni.
Pláne, hogy meg tudta mondani, hol lakik:
háromsaroknyira onnan.

A hóna alá nyúltam, megemeltem,
és megpróbáltam úgy tartani, hogy miközben mentem,
mindig a megfelelô láb lengjen be a törzs alá.

Egy utcával odébb hirtelen hangokat hallottam a hátunk mögül.
„Hol vagy? Megöllek!” „Szétkaplak!” – ilyeneket.
Egyértelmû volt: az embert kilökték a kocsmából,
a támadóinak most megint eszükbe jutott, és keresni kezdték.

Megláttak.

Nyilvánvaló volt, hogy a részeget nem lehet otthagyni.
De az is ugyanilyen nyilvánvaló volt,
hogy ennyi ember ellen egyedül nem megyek semmire.

Imádkozni és gondolkodni kezdtem.
Az jutott eszembe, hogy ha utolérnek minket, beverek néhány ablakot,
és ha majd pár ember kinéz az utcára,
tanúk elôtt talán már nem lesz kedvük verekedni.

De végül nem a gondolkodás segített.

Az történt, hogy a havas utca végén halkan megjelent egy autó,
amirôl ôk valamiért azt gondolták, hogy a rendôrség,
és erre felszívódtak.

Úgyhogy vihettem tovább az emberemet.
Odaértünk a térre, ahol lakott,
de a házszámot nem tudta megmondani.

Elkezdtem keresni nála valami papírt,
de hamar kiderült, hogy alighanem kizsebelték,
mert nem találtam semmit.

A tolvajok szerencsére nem voltak elég módszeresek,
mert az egyik zseb lyukas volt, és ott, a bélésben,
némi apró és a kulcsai mellett
mégis megtaláltam az igazolványát.

Most már csak az volt a baj, hogy csúszkált a nadrágja.
Ahogy jöttünk, már eddig is rángatnom kellett,
de most teljesen lecsúszott a feneke alá.
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Ott álltam a félpucér részeggel, és úgy kellett –
a szerencsés megmenekülés és a helyzet abszurditása miatt már röhögve –
fél kézzel, nehogy eldôljön, a felsôtestét tartanom,
hogy közben a másik kezemmel
valahogy a nadrágját is visszarángassam a pörsenéses valagára.

Amikor elértünk a szuterénszerû üzlethelyiségig,
ahol lakott, lesegítettem az öt-hat lépcsôfokon.
Ott hagytam eldôlve a földön, kabátban, bár úgy emlékszem,
még meg akart hívni valamire.

De én már botorkáltam fel a lépcsôn,
hogy elérjek a kihalt utcára, a hóesésbe,
ahol az ostorlámpa húslevessárgán gomolygó fénykúpjának csúcsán
kinéztem egy-egy pelyhet,
és egészen addig próbáltam szemmel tartani,
amíg ide-oda kavarogva
el nem tûnt a kásás hólében, a többi milliárd között.

Suhai Pál

KAKASVÁGÓ

P. Gy. egy fényképére

Megértelek. Ez sokkal 
becsületesebb. A kés, ha már 
az étvágy így kívánja. A feltûrt 
ingujj s a spriccelô kakasvér 
a tálba. Ezt Ahasvér is így csinálta.
S milyen jól illik egymáshoz zúza 
és Szúza (Biblia s ünnepi ebéd).
S talán még ez is, e profán beszéd
a vasárnapin véres jelenethez. 

De állna csak össze, amit egy, 
csupán egy közülünk elfogyasztott, 
a sok vágóállat: ha sertés, juh,
szarvasmarha egyszerre mind
csordába verôdne, talán bizony 
meg is ijednénk tôle, futnánk el elôle,
vagy hajthatnánk ki a legelôre,
míg néhány boci el-elbôdül – 
de most tányérból s ebédül.


