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Milyen kérhazfolyosén talilkozik a ketténket
azonosité két puha kéz? Az agyban a szivroham
harmadik éjszakaja mindig a harmadik. A tarra
nyirt fak az Gt vége felé kiteljesednek,

s a varostol nem jol latszé ég felh6i

érkezések, bucstzasok. A bucsazast

nem ismerted, mint a gérog istenek sem,

amig a kereszténység trénja le nem
taszitotta Gket.

S a sziv istenei is gy hagytak el a szived, hirtelen.

Litvai Nelli

A KO

Részlet egy késziil6 regénybdl

A fia az éjszakai jaraton iilt. A laba el6tt egy kissé mar megkopott Hiilye azért nem vagyok
szatyor. A fiti gy(ilolte a feliratot, mégis le-lehajolt a szatyorhoz, megsimogatta, és ilyen-
kor az arca gorcsbe randult, mosolygott.

Rajta kivil egyetlen ember utazott a villamoson, j6 messze téle, tdal a csuklérészen.
Furcsa alak, férfi vagy né, a fiti azt sem tudta eldonteni. Erdekel is!, gondolta, és kiné-
zett az ablakon. Eppen elhagytak a Blahat, a szemkozti jardan a lampa megvilagitott
egy férfit, aki a fejét a fény felé forditva, hatat a lampaoszlopnak tdmasztva lassan csa-
szott lefelé. Minden elmosédott a hajnali kodben, kivéve a férfi arcat. Milyen ismerds!,
gondolta a fit, és még jobban nekinyomta az orrat az ablakiivegnek. Az apam az! Most
mit csinaljak? Szalljak le, jojjek vissza érte? Elképzelte a jelenetet, hogy az apja majd
racsodalkozik, megkérdezi: Hat te, kisfiam, hogy keriilsz ide? Dehogy kérdezi, meg
sem ismer. Vagy mégis? Az ott az apam. Nem hagyhatom magara. Pocsolyarészeg, nincs
az a taxi, amelyik hazaviszi. Haza? Hova? Azt sem tudom, hol lakik.

Nyiltak az ajték a Wesselényinél, de § meg sem mozdult. Csak uilt. A villamos zajat
tavoli halk ditborgésként érzékelte, mintha megsiiketiilt volna, a szeme el6tt is elhoma-
lyosodott minden, mintha es6 mosta volna el a szemkozti tilést. Kezével a szeméhez
kapott, langyos 1é csorgott a tenyerébe. Hat még tudok sirni!, gondolta, és mosolygott.
Oriilt ennek a felfedezésnek. Tizévesen sirt utoljara, amikor az apja az induldsra kész
teherauténal elbacsizott téle, finom ujjaival végigsimitotta az arcat, és szavakat suttogott
a fulébe, kedves, hizelgd szavakat, amelyeket réges-rég elfelejtett. Mikozben kénnytél
lucskos arcan felidéz8dott annak a régi érintésnek az emléke, egyre er6sods bzt érzett,
megszaradt szar, tobbnapos hagy szagat, és ahogy felnézett, latta, hogy letilt vele szem-
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be az a furcsa alak, s elmosédottan ugyan, de latta azt is, hogy piszkossziirke arcat apré
hegek, életlen zsilettpenge nyomai boritjak.

A férfi egy ideig szétlanul furkészte a fit arcat, majd odanygjtott neki egy miianyag
palackot.

Igyal! J6 kis metilalkohol, bele lehet dégleni, a hataron talrél val6, Csehszlova-
kiabol.

Olyan mdr nincs, mondta a fid, elvette a palackot, és nagyot kortyolt bel6le. Kozben
arra gondolt, hogy hatha tébécés lesz, vagy tényleg beledoglik. Hanyingerrel kiiszk6dott,
de ivott tovabb.

Mi a baj, kisfiam?, Gszinte szanakozas érz6dott az reg kérdésébsl.

Nem vagyok a maga fia, még csak az kéne. Van nekem apam. Van nekem anyam.

Az 6reg nagyot nevetett. Sotéten tatongott a szajlirege.

Uristen, hogy néz maga ki! Szaros, hugyos. Fogatlan.

Az dreg a mutatéujjaval felhtzta a felsS ajkat. Maradt még kettd, mondta, ennyivel
is tudok ragni.

Mindjart elhanyom magam, menjen innen, kiabalt rd a fig, s hogy az 6reg nem moz-
dult, lehajolt, és a villamos padl6jan elguritotta a mtianyag palackot.

Milyen fifikas az ifiar! Mille pardons, mille pardons!, nevetett tovabb az oreg, és el-
indult a vezet6fiilke felé, hogy visszaszerezze a borat.

A fiti gyorsan leszallt a Nyugatinal. Hosszabb volt igy az atja hazaig, a Szent Istvan
korati hazig, de miel6bb szabadulni szeretett volna a mocskos oreg latvanyatol és a
rémképektSl, melyeket felidézett benne. Az 6reg arca lassan az apja arcava valtozott.

A férfi a lampaoszlopnal nem a fiti apja volt. Az 6 apja egy kopott fiiles fotelben iilt,
zavaros gondolatok jartak a fejében, kimeritették a vissza-visszatérd, zakatolé mondatok.
Mit keresek én itt, édes istenem? Hany éve mar, hogy nem iiltem ebben a fotelben?
Nem tudom. Hét? Nyolc? Néha elszenderedett, almaban a megkopott karfat simogat-
ta, aztan felriadt, felnyogott. Elmegyek. Elmegyek.

Az a fotel s vele szemkozt a masik ugyanolyan, a szoba egyik sarkdban allt. Mintha
valakivagy valakik azzal a szindékkal helyezték volna éppen oda és éppen tigy mindkettét,
hogy két ember bensGséges beszélgetéseket folytasson a félhomalyban. De évek 6ta csak
apor telepedett rajuk. Ritkan beszéltek ebben a szobaban, s akkor is sietésen, mikozben
atlésan igyekeztek az egyik ajt6tél a masikig.

Adél ezen az éjszakan is felébredt hajnali haromkor, és nem tudott Gjra elaludni. Lassan
mar egy éve tartott ez a szokasa. Ilyenkor mindig arra gondolt, hogy altatéra lenne
sziitksége, de senkit sem mert megkérni, hogy szerezzen neki. O maga sosem hagyta el
a lakast, még a gangra sem ment ki, latni sem akarta a haz tobbi részét, pedig szép volt
beliil ez a szazéves haz, a diszes kovacsoltvas korlatokkal, a 1épcs6fordulékban fiiggd
kovacsoltvas lampakkal, a mennyezetén elhelyezkedé gipszstukkékkal, a 1épcsGhaz
beugroéit diszitd kis puttok, 6kori istenek és istenndk szobraival.

Amiéta idekoltoztek, még az ablakon sem nézett ki. Hidba nézne ki, tigysem latna a
nagy di6fat és arajta kerget6z6 mokusokat. Nem akart erre gondolni. Hallottaa Combinék
kerekeinek a zajat, a fel-felcsendiil§ csilingelésiiket, de csak a tévé képernydjérdl, a
hiradékbdl ismerte Sket, a valésagban még sosem latott egyet sem. Ha a fia és a lanya
ezt tudndk! De Adél szerencséjére ritkan beszélgettek. Ha Peti fia nagy ritkan megkér-
dezte, hogy mit csinalt, merre jart aznap, régi emlékeibdl rakta 6ssze a valaszat. Hogy
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a Bem rakpartrél nézte a Dunat, irigykedett a kikotott lakéhajok lattan, arra gondolt,
hogy milyen j6 is lenne ott éIni, ringatézni a vizen, na és persze dolgozott. Egész nap
dolgoztam, kisfiam, lathatod!, mondta ilyenkor, és tétova mozdulatot tett a parkettan
sorakozo papirdobozok felé. Labbal hajtotta a korongozéjat, amelyet még az apjatol
kapott. Az apja! J6, hogy mar nem él, nem latja, mi lett bel6le, mire hasznalja az & ko-
rongozdjat, mit éget a t6le 6rokolt kis elektromos kemencében. A véletlen taldlkozasok-
tol félt, a régi baratok 6lelésétdl, a kérdésektdl, hogy ,,Min dolgozol, mit csindlsz most?”
Keriilné a tekintetiiket, hazudozna és leleplezGdne, inkdbb ki sem megy az utcara.

Most is, mint egy éve minden €jjel, a korutrol besztir6ds fényben kibotorkalt a kony-
haba, ott sem gyajtott villanyt, nem volt ra sziiksége, és a konyhaszekrény fels6 polcarél
kivette a vodkasiiveget az édesanyjatél ramaradt, megkopott holland kakaésdobozbdl.
Akéarhanyszor hozzaért a fémdobozhoz, latta maga el6tt az anyjat, ahogy esténként
kakaot f6z6tt neki, és kozben halkan azt duruzsolta: ,, Kop, kop! Mit csinéltok, fapapu-
csok? Csudajot! Kakadboél almot f6ztink, kop, kop! Mivagyunk a fapapucsok, kopogunk,
kop, kop!” Mostanra alig latszott valami a holland f6k6t6s menyecskébdl és a Meinl
teliratbol.

A huzat becsapta a gangra nyil6é bejarati ajtét, de Adél mar 6ssze sem rezzent, a zaj
mar hozzatartozott a mindennapjaihoz. Visszament a nagyszobdba — a gyerekei nappa-
linak nevezték, de 6 utalta ezt a sz6t, sosem hivta igy —, és mint minden ébredéskor, most
is leiilt az ajt6 melletti falnal all6 nagy lada tetejére. Rajta kiviil senki sem tudta, hogy
mit rejteget ez a lakattal lezart 1ada, az apja régi zabos ladaja, azokbdl az id6kbdl, ami-
kor az apjanak még lovai is voltak abban a Kali-medencében fekvd kis faluban. Nagyot
kortyolt a vodkabél. Mint minden éjjel, most is megsimogatta a nyakaban fiiggs kis
lakatkulcsot. A ldnya jutott az eszébe, hogy mekkora hisztit csapott, amikor koltozko-
déskor behozatta ide, a ,,nappaliba” azt a ,,biidos, sztette zabos ladat”. ,,Hagyd a franc-
ba! Nem mindegy?”, kérdezte a fia. A lanya elgondolkozott, aztan minden indulat
nélkiil csak annyit mondott: ,Mindegy.” Mintha akkor adta volna fel az egész életét.

Adél telpattant a ladardl, fel-ala jarkalt a szobaban, és kozben suttogott. Ne add fel!
Koényorgok! Ne add fel! Ha visszaforgathatna az id6t, ha jra ott lehetne abban a jele-
netben a lanyaval, kihajitana a negyedikrdl azt a ladat. Nem, nem tenném meg. Nem
megy. Most sem menne, mondta hangosan, és Gijra nagyot kortyolt a laposiivegbdl.

Elindult vissza a konyhdba, altaténak ennyi elég, gondolta. Kézben felkapott egy
torékeny kis biedermeier széket, és kivitte a sotét elgszobaba, hogy kitdmassza vele a
kilincset. Ezt is az apjatél tanulta, j6 régen, még iskolas kordban, amikor elvesztette
a hazuk kulcsat. Ide ugyan senki be nem jonne varatlanul, de biztos, ami biztos, mond-
ta akkor az apja. A falu legsz€lsG hazaban laktak. Az épiilet, az istalld, a pajta és az ud-
varon all6 fatiizelésii éget6kemence ma mar csak romhalmaz, elkéborolt kutydk téli
menedéke. Pedig a ldnya még a Memlékvédelminél is megprobalta elintézni, hogy
abbdl legyen a tajhaz, azt hozzak helyre a kozelében allg, ritkasdgnak szamité Varos-
kuttal és a mosohazzal egyiitt. Mar majdnem az elGszobaajténal jart, amikor a szék ki-
csuszott a kezébdl, 6 megbotlott benne, és elesett. Egy ideig dermedten hallgatézott,
majd évatosan felallt, a nagyszobabol nyil6 jobb oldali ajtéhoz ment, résnyire nyitotta.

Séra! Sara!, suttogta, itthon vagy?, majd dtment a bal oldali ajt6hoz, halkan sz6lon-
gatta a fiat. O sincs, akar villanyt is gyajthatnék, gondolta, de mégsem tette. Nem
gondolkozott el azon, hogy hol lehetnek hajnali fél négykor a gyerekei, mar évek 6ta
elttint belSle az aggodalom értiik. Kezdetben maga is csodalkozott ezen, aztin meg-
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szokta. Azt gondolta, annyi minden kotétte a k6hoz, hogy talan a szive is megkovesedett
mostanra. Gyermekkora bijécskait is a Kétenger nagy, sziirke kovei kozott jatszotta.
Az apja persze mindig megtalalta. A kérnyék minden sziklajat a Nyulszalaszt6tol a
Hegyesttig tigy ismerték az apjaval, mint a tenyeriiket. Nevet is adtak nekik. R6kafarka,
Nyuszifiile. A veszprémi gimnaziumban hogy elamultak az osztalytarsai, hogy olyan
mesterség is van, hogy kéfaragé. Ostoba libak! Mit gondoltatok? A varfal kovei agy
teremtek, mint sz616ftirton a szemek? Kofaragok faragtak azt is ott a Idbad alatt! Milyen
j6 volt az az osztalykirandulas! Ugy hallgattak, igy bamultak r4, mintha az egész varat
az 6 apja faragta volna! De az Id§ 6svényét biztosan 6k tapostak ki els6ként, 6 meg az
apja. Harminc éve nem jart arra.

A konyhdban visszatette a laposiiveget a kakadsdobozba, és elindult vissza a szoba-
jaba. Ahogy elhaladt a cselédszoba ajtaja elétt, észrevette, hogy résnyire nyitva van.
Megfogta a kilincset, és teljes erejébdl bevagta az ajtot. A kiiszobnél megéllt, visszament
a cselédszobahoz, kinyitotta és szélesre tarta az ajtajat.

Nevetséges vagy ezzel a leskel6déssel. Mar mindent tudsz rélunk. El is mehetnél,
mondta halkan.

Egy kicsit vart a valaszra, aztan megranditotta a vallat, becsukta az ajtét, és a nagy-
szoban keresztiil visszament a szobajaba. Lefekiidt, és nehany perc mulva mély dlomba
zuhant. Alméban kislany volt, vézna és cstnya, és az apja Gszni tanitotta a Kéten-
gerben.

A zajra felriadt a fotelben, keze lecsiszott a karfarél. Mar majdnem felallt, amikor
meghallotta a halk, szomord szavakat. Mintha neki széltak volna. Mint régen, annyiszor.
El is mentem. Elmentem, gondolta, és még jobban 6sszehtzta magat. Még a labat is
felemelte a padlérol. Ott tartotta a leveg&ben, amig el nem halt a léptek zaja, amig meg
nem hallotta, hogy egy ajté becsukddott a kozelében. S6hajtott. A kisasztal csipketerit&jé-
nek széle fodrot vetett, hullimzott néhanyszor, aztin megnyugodott. A férfi a tenyeré-
be temette az arcat.

A fit méar a Vigszinhaznal jart, amikor megérezte, hogy koévetik. Magahoz szoritotta a
nejlonzacskét, majd ugyanolyan gyorsan le is engedte. Feltiing, felting lenne, hogy
magamhoz szoritom, gondolta, még csak az hidnyozna, hogy most igazoltassanak, ké-
pesek ra, a kurva anyjukat' Ujabban majdnem minden hajnalban igazoltattdk. Szandé-
kosan lassitott a léptein, és kdzben elmosolyodott. Mar a KOKI-nél kitaldlta, hogy mit
mond majd, ha azacskéjararakérdeznek. A hiilyeségemet, azt viszem benne, nem latod,
te analfabéta? Na nem, még megvernek, ha leanalfabétizom Gket, gondolta most.

A kapu elétt tort ra a hanyhatnék. A mar kiiiritett kukak ott sorakoztak a jardan,
telnyitotta a legkozelebbit, és belehanyt. Kozben elképzelte, ahogy az a mocskos szaji
gondnok, az 6rokké részeg ]en 6 felveri az egész hazat azzal, hogy az a rohadék, aki
beleokadott a kukajaba, jojjon és mossa ki.

Vitted volna be hamarabb, te tah6! Az a kuka az enyém is! Ilyesmi jart az eszében,
mikozben a kulcsat kereste. Eppen kinyitotta a kaput, amikor meghallotta, hogy a hata
mogott a nevén szolitjak.

Peti! Petike!

Az 6reg a villamosrdl ott allt mogotte.

Roékaztal?
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Es? Mi koze hozza? Csak nem kozteriilet-fenntart6?

J6 vicc.

Es mit petikéz itt engem? Ki maga?

A kuka kiilénben sem koztertilet.

Vag az eszed, akarmilyen szemétkupac vagy.

Mondd meg anyadnak, hogy a Szeg6 Luigi kézcsokjait kiildi, mondta az éreg, és fu-
ra — boldognak latsz6 — tanclépésekkel elindult a Margit hid felé.

Afiag felment a negyedikre, és kbzben egyre csak az 6reg nevétismételgette magaban.
Szegd, Szegd Luigi. Ki az a Szeg6 Luigi? A név ismerdsnek tlint neki valahonnan
messzirdl, a tavoli maltbol, de a névhez tartoz6 arcot nem tudta felidézni, helyette strd
Gszi levelek hulldsat latta maga el6tt egy kertben, a régi kertben, és a hullé levelek
kozott néha megyvillant egy finom ujja kéz, ahogy szérja ré a faleveleket, 6 meg sikon-
gat az 6romtél.

A hajnal derengése bevilagitotta az elGszobat. R6gton észrevette a felborult széket.
Els6 gondolata az volt, hogy egy hatalmas ragassal bepasszolja a nappali kozepére,
alljon ott reggel, mementéként, ezt gondolta, hogy miért éppen ezt, hogy minek a
mementdjaként, azt § sem tudta. Ahogy a Hiilye azért nem vagyok nejlonzacskéjat biz-
tonsagos magassagba emelte, és a rigashoz késziilddve jobban szemiigyre vette a széket,
rajott, hogy az a Belatiniék egyik biedermeier széke. De a rigast mar nem tudta vissza-
fogni, addig rugdosta a falat, amig elszallt bel6le minden — ki tudja, honnan fakadé —
indulat. Aztan 6vatosan felemelte a széket, és labra allitotta. Barmikor visszajohetnek,
gondolta. Hidba telt el tobb mint hatvan év. Hanyszor hallottak a névérével gyerekko-
rukban, s6t még mostandban is: Vigyazz ra! Az a Belatinié€k asztala! Meg ne karistold!
Ossze ne firkéld a talalot, az a Belatiniéké! A pamlag, a székek, a kisasztal, a nagyszek-
rény! A Belatiniék butorai kozott nevelkedtek, és a tulajdonosaikat még most is vissza-
vartak. Olyannak képzelték el 6ket, ahogy a nagyanyjuk mesélt réluk. Az édes kis Katinkat
vartak vissza 6tévesen, a magas, szilfaegyenes Belatini bacsit, akinek mindenkihez volt
egy j6 szava, aki — bar magas poziciét toltott be a Nemzeti Banknal — Mikulaskor mégis
beoltozott, és még a szomszéd haz gyerekeinek is vitt Meinl szaloncukrot. Valamelyik
fickban még mindig ott varta a Katinka édesanyjat tiz par nejlonharisnydja. Nagy kincs
volt az akkoriban, Petikém. Es te miért nem hordtad 6ket, nagymama? Még leszaladt
volna egy szem, vagy elszakadt volna. Tudod, Petikém, én csip&ben sokkal erGsebb
voltam Magdikanal, a Katinka édesanyjanal. Koévér voltal, nagymama?

ElGszor a konyhdba ment, magahoz vette a vizforralot. Mindig félig volt vizzel, hidba
magyarazta el nap mint nap a cselédszobaban laké Zoltan, hogy kész pazarlas a sziik-
ségesnél tobb vizet forralni a kdvéhoz, az anyja meghallgatta, néha még bélintott is
hozza, aztan elfelejtette, ahogy 6 is. Ez a szerencséje! Ha a csapndl venne vizet, mar
nyilna is a cselédszoba ajtaja. Ez a miszaki zseni még dlmaban is filel!, gondolta, mi-
kozben évatosan bement a nappaliba. Csak a telefon melletti kislampat kapcsolta fel,
hogy minél kevesebb fény sz{ir6djon at a tobbi szobdba az ajték alatti réseken. Ebben a
lakasban valaki mindig ébren van, és fiilel, gondolta. Ha mas nem, hat az ott, a cseléd-
szobaban.

Ahogy a Hiilye azért nem vagyok szatyorb6l el6 akarta venni a viragceserepet, kétségbe-
esett. Nem értette, mikor, hogyan torhetett 6ssze az agyagceserép, miért borult ki a f6ld,
s hogyan kertiilt a szatyor aljara, a kiszérédott fold ald a cakkos levelii palanta. Hiszen
ugy vigyazott! Talan az a fogatlan mocsadék, az raghatott bele, mikozben azzal az oka-
dék boraval itatta. Az a Szeg6 Luigi.
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A szatyorbdl a talalon allé régi porcelanvazaba kotorta a foldet, és tigyetleniil bele-
nyomogatta a kokadt névényt. Halkan, suttogva kérlelte a palantit. O, ne bassz ki, 6rak
ota cipellek! Légy jo, kicsikém, ne konyulj le! Maris kapsz vizecskét!

Mi a fenét csinalsz?!, sz6lalt meg Zoltan a hiata mogott olyan varatlanul, hogy Péter
egész testében megrandult, és a viz egy részét a didfurnérra loccsantotta.

Baszod! A Belatiniék talalgjal, suttogta ingeriilten, és gyorsan levette a trik6jat, hogy
azzal itassa fel a kiomlott vizet. A kislampa fénye megvilagitotta sovany felsGtestét, a
kiall6 csigolydkat, a Scheuermann-koértél gérbe gerincet. Zoltan szanakozva nézte. Péter,
ahogy végzett a kiomlott viz felitatasaval, hatrafordult. Most mit bamulsz? A névényké-
met?, kérdezte. Cannabis sativa, folytatta suttogva, megné akar méteresre is. Majd
ketten locsolgatjuk. A vizeny&t szereti. Vagy lelépsz végre?

Nem. Még maradok.

FelSlem! Csak nehogy egyesek a véredet vegyék ,hirtelen felindultsigb6l”, mondta
gunyosan Péter, majd figyelme tjra a paldnta felé fordult, 6vatosan a gyokerekhez
nyomogatta a nedves foldet. A lényeg, hogy szuka legyen, érted, pinds, puncis, csak az
a jo, mondta halkan. Kapsz bel6le egy staubot. Egyet.

Nem kell, tudhatod.

Ugyan, 6regem, ne szarj be, erre nem lehet raszokni, ez csak jo, érted, csak jo. De kell
is az neked! Te csak sanyargasd magad! Miért is nem mész mar el a j6 biidos francbal?

Még nem. Még nincs itt az ideje.

Kar.

Zoltan ezt mar meg sem hallotta, dithos volt sajat magéra, nem is értette, hogy mi a
fenét vacakol itt hajnalban, miért tdri, hogy a masik szemétkedjen vele. Elindult a cse-
lédszoba felé, de néhany 1épés utan visszatordult. Keresett a régi baratndd az egyetemrdl,
az a helyes kis sz6ke, mondta.

Az a helyes kis sz6ke! Birtad te is, mi? Mit akarhatott? Egy numerat? Ha csak az kell!
Jol beléd vagjuk, még, még! Péter két kézzel megmarkolta a talalé fels6 fiokjat, kihtz-
ta, majd visszatolta. Néhanyszor megismételte a mozdulatot, ritmikusan sirlédott a fain
a fa, 6 pedig nyogott, nyoszorgott, és kozben Zoltan arcat leste.

Hagyd abbal, sz6lt ra Zoltan, és § is belekapaszkodott a fiokba.

Nem megy a csajokkal, mi? Az a te bajod. Hat a fitikkal?, kérdezte, és elengedte a
talal6 fiokjat.

Részeg vagy.

De mennyire az. Mindjart okadok. Azért csak gyere, tubicam, gyere, bijj az dgyamba.
Aztan majd kimosdatsz a mocsokbol.

Barom!

Egyre hangosabban beszé€ltek, Zoltan teljes er6bdl belokte a fidkot, 6sszecsendiltek,
egymashoz koccantak a metszett 6lomkristaly poharak, a porcelannippek, a herendi
libapasztor kisfit felborult, libaja razuhant a Zsolnay, z6ld levélkéken nyugvé, voros
rézsara.

Péter, megfosztva a fiok nyujtotta tamasztdl, elvesztette az egyensulyat, és a foldre
zuhant. Zoltan egy ideig szanakozva figyelte, ahogy ny6szérogve megproébal felallni,
majd a héna ald nyult, odavonszolta a bal oldali ajtéhoz, és belokte a szobdjaba.
Alighogy becsukta az ajtét, mar nyilt is egy masik, Adél jott ki, k6cosan, félregombolt
kontosben.

Mi ez a cirkusz? Ebben a lakdsban mar aludni sem lehet!
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Nem alszol te, Adé€l, hallom, ahogy neszezel, j6ssz-mész hajnalig. Mit csinalsz olyan-
kor?, kérdezte valédi kivancsisaggal Zoltan.

Vazlatokat készitek, felelte Adél, és okolbe szorult a keze.

Mutass akar csak egyet is!

Azt nem lehet. A vézlat érzékeny. Ha mutogatod, koboldda valtozik, elréppen. Es
vissza sem jon. Sirathatod aztin, mondta Adél furcsa nevetéssel, és kozben mutatéuj-
javal kis gorbéket rajzolt a leveg6be, utinuk nézett, kapkodta a semmit, mint gyerek-
kordban a szétpukkant szappanbuborékokat a szalmaszal végén. Milyen sok szappan
ment veszendébe, mert vagy hig, vagy stird lett a 1é, amelyet az apjaval egyiitt kevertek!
De ha sikeriilt, gy rikoltoztak 6romiikben, hogy a szomszéd kutydja vad csaholasba
kezdett.

Hany napja nem alszol?

Nem alszom, mert itt nem lehet. Ez az 6r6kos sz€l meg a ricsajozas. Jobb lenne, ha
pakolnal és elmennél. Adél hangja gy(lolkédve csengett. Taldn nem is maganak a
kérdésnek szolt ez a gy(ilolkodés, hanem annak, hogy félbeszakitotta az emlékezést.

Mindent hallok onnan fel6led, folytatta Zoltan meglepd konoksiggal. Tudom, hogy
miéta nem alszol. Amiéta az az 6ltdny0s pasas itt jart, és te alairtal valamit. Azt hiszem,
nem kellett volnal!

Ugyan, mit tudsz te! Adél mar éppen becsapta volna maga mogott az ajtét, amikor
arra gondolt, hogy ebben a lakasban folyton csapédnak az ajtok, mintha ez lenne az itt
élok kozotti kapesolat alapja: az ajtécsapkodas. Visszafordult, kezét szorosan a kilincsre
kulcsolta, szinte kedvesen sz6lt Zoltidnhoz.

Hogy aludnék! Az 6rokké nyomaszto felelGsség, a pénz, hogy mi lesz! Nem asszony-
nak valé. Feladndm, de még nem lehet. A gyerekek.

Gondoskodsz réluk, ugye?, kérdezte Zoltan ginyosan, hiszen & volt az, aki nap mint
nap ugyelt arra, hogy valami ehetd legyen a jégszekrényben. Régen legalabb megkér-
dezték tSle, hogy megehetik-e.

Na, most mar elég! Takarodj innen!

Majd holnap. Holnap este elmegyek, Adél, de most beszélgessiink.

Nem tudok. Barcsak tudnék.

Adél varatlan &szintesége mindkettGjiiket meglepte. Egy ideig csak nézték egymast,
aztan Zoltan elindult a konyha felé.

Hozok valamit inni. Hatha gy konnyebb.

Van vodka a kakaésdobozban.

Tudom.

Tudja... tudja... ismételgette elkeseredetten Adél, ahogy Zoltan kiment a nagyszoba-
bél. Pedig hogy vigyazok, gondolta, persze hogy tudja, mindharman tudjak, hiaba az
orokos fogmosas. A gyomra hirtelen felfordult, 6klendezett, a szajaban is érezte a fog-
paszta {zét. Utdlta mindegyiket. A laddhoz tamolygott, letilt rd, két kezét a gyomrara
szoritotta.

Avisszatér§ Zoltan vizespoharnyi vodkat nyujtott felé. Adél szinte kikapta a kezébdl,
de utdna lassan, aprokat kortyolt, beosztotta az élvezetet, apranként juttatta a testébe,
az agyaba a bédulatot.

Te nem iszol?, kérdezte, amikor mar félig kiitta a poharat. Hangja nyugodt volt,
puhdn, kedvesen szolt.

Tudod, hogy sosem iszom. Isznak elegen ebben a lakasban. A fiad ma is kiiitotte
magat. Hallod, amit mondok?
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Olyanok mar, mint az idegenek. Nem értem Sket. Néha sirok, mert f3j, hogy nincse-
nek. De mit tehetnék értiik? A Peti? Mindig valami masért lelkendezik. Aztan alig telik
el egy kis id6, mar hagyja is, szarsdg, nem érdekel, mondja, és rugdossa a falat, széket,
barmit, ami az Gtjaba akad. Ez nekem nem tetszik. Az ember egyvalamit szeret. Megyek,
lefekszem, mondta végiil, felallt, és elindult a szobaja felé.

Zoltan utdnanyult, elkapta a karjat. Ulj vissza, Adél, beszélgessiink, mondta, és &
maga mar éppen leiilt a ladara, helyet hagyva maga mellett Adélnak, amikor észrevet-
te az asszony tekintetében a felhaborodast. Gyorsan felallt, tgy folytatta.

Kell beszélgetni. T6lem sem kérdezted meg, hogy miért nem megyek el innen. Hogy
miért visellek el benneteket hénapok é6ta.

Mert még mindig szereted Sarat.

Nem, nem szeretem.

Akkor meg nem érdekel, mondta Adél, hangjaban rémiilet és kivancsisag keveredett,
majd elindult a szobdja felé. A kiiszobrél visszafordult. Menj el, mondta hatarozottan.

Holnap elseje lesz. Holnap elmegyek.

Elmész. Megigéred.

Ahogy becsukédott mogotte az ajtd, Zoltan korbejarta a faladat, arra gondolt, csak
azért is leiil, elterpeszkedik az asszony titokzatos felségteriiletén, a masok szamara
érinthetetlen deszkdkon. Leiilt ra, felallt, majd végigfekiidt rajta, hason, két karjaval
atolelte. Jolesd, bodito bizsergést érzett a testében.

A férfi a fotelben nem tudott donteni. Egyik pillanatban tivoltve felugrott volna, a ma-
sikban Ggy belevajta a testét a karpitba, hogy a combjan érezte a szazéves fémrugék
lenyomatat. Nem birom tovabb, gondolta kimeriilten, és Gjra megprobalt felallni. Hidba.
Azt érezte, hogy az izmai felmondtak a szolgalatot, csonttd merevedtek, szilard anyag-
ga valtoztak, képtelenné valtak a teste mozditasara. Most meghalok, gondolta. Pedig
éppen azért jott ide, hogy ne haljon meg, hogy éljen még egy kicsit. Aztan arra gondolt,
hogy mégis jobb lenne, ha szép csendben itt pusztulna el, ebben a fotelben, az édesany-
ja kedvenc karosszékében. Az anyamé volt, de mégsem, a Katinka mamajaé volt, a
Magdikaé. Ez volt az utolsé gondolata.

Talan egy kis iddre el is aludt. Amikor a kemény deszkaktdl elgémberedve feltapasz-
kodott, poshadtnak, péllottnak érezte maga koril a leveg6t, mintha a sajat testébél
szallt volna fel az émelyit6 para. Az ablakhoz ment, kinyitotta. Amennyire csak tudott,
kihajolt az ablakon, mélyeket szivott a kortatrol bearamlé hajnali leveg6bdl, és elége-
detten gondolt arra, hogy ilyenkor a Duna illatat is érezni. Még az is az eszébe jutott,
hogy tényleg elmegy, és valahol vizparton keres albérletet. Aztin megrazkédott, gyor-
san becsukta az ablakot, és megfordult. Egy ideig csak bamulta az alvé testet a karos-
székben. Ki a fene maga?, kérdezte végiil suttogva, és megrazta az idegen vallat. Még
vagy Otszor meg kellett ismételnie a kérdést. Nem értette a férfi vezetéknevét. A ke-
resztneve, a Sandor sem mondott neki semmit. Mar éppen a nyakanal fogva rancigalta
volna ki a karosszékbdl, amikor a férfi elGvett egy fényképet a zakdja belss zsebébdl, és
Zoltan kezébe nyomta.

Zoltan a kislampa fényében felismerte az évekkel fiatalabb Adél és a tizenéves gye-
rekek arcat, ahogy szinte koszorut fontak az idegen arca koéré. Hat maga az, mondta,
de nem emelte fel tekintetét a képrdl, szinte megbtivolten nézte, tigy beszélt tovabb.
Hogy mosolyog az Adél! A Saranak is fiilig ér a sz4ja. Egy pillanatra elhallgatott, Sandorra
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nézett. En még sosem lattam ket mosolyogni. Milyen kar!, mondta, és tijra a fény felé
hajolt. Csak a Péter durcds itt is, mint mindig. Hany éves lehet? Tiz? TizenkettG? Egy
ideig vart a valaszra, aztan odanyujtotta a fotét. Nem is tudjak, hogy itt van. Miéta?,
kérdezte, mikozben a férfi eltette a fényképet a zakdja belss zsebébe.

Nemrég jottem. Elfaradtam. Gondoltam, majd reggel. Holnap elseje lesz, az ember
mindig elsején hoz nehéz dontéseket.

Baromsag!, vagta ra Zoltan, és kozben arra gondolt, hogy igen, 6 is holnapra, else-
jére halasztotta a tavozasat, reménykedve, hogy torténik valami. Hat tortént.

Holnap lesz Adél sziiletésnapjal, suttogta dobbenten Sandor.

Igazan? Na és? Hozott viragot? Tortat? Mutassa! Hol van? Rajta tl? Sosem hozott
neki, mi?

Téged meg nem tudnak kirtgni. Mind azt szeretné. Mégis itt vagy.

Majd maga kirtag.

Nem hiszem. Beszélnem kell velik.

Pont most?

Régen kellett volna, felelte Sandor.

Zoltan alig tudott uralkodni a diithén, a volt férjek 4lsagos hangja, na, az éppend ilyen,
gondolta, és legszivesebben bemazolt volna egyet ennek a betolakodénak. Mazlija volt
az ajtéval, mondta végiil ingeriilten.

Miért nem csindltad meg?

Nem kértek. Amire kérnek, megteszem.

Magadtél semmit.

Nem. Mar nem.

Onként sétaljanak a csapdadba, mi?

Enyém vagy masé, nem mindegy?, felelte Zoltan, és kozben arra gondolt, hogy igen,
letiti, még egy pimaszkodas, és lehajitja a lépcsén, leguritja a negyedikrdl, és még a
bejarati ajtét is megjavitja, ne maszkaljon ez ide, ha nem hivjak. Nem hivjak. De hova
is tette a két hete megvasarolt 1 zarat? Biztos helyet keresett neki, mert gyanakodott,
hogy néha atkutatjak a szobajat. Az éregasszony, a R6za néni biztosan, talin még Adél
is. Néha, amikor hazajon, érzi a cselédszobaban bennrekedt szagokat. Az éjjeliszekrény
fi6kjan mar agyagtél szarmazé foltokat is talalt. Valaki a fehérnemdje kozott is turkal,
ésrosszul hajtogatja vissza az ingujjakat. Biztosan a Peti az, gondolta, néha hetekig nem
latja mosni. Eppen az eszébe jutott, hogy hové rejtette a zarbetétet, amikor kinyilt a bal
oldali szoba ajtaja, és a kitimolygé Péter a vallaba kapaszkodott.

Vigyél kil, kérlelte 6t Péter, aztan Gsszeesett.

Sandor felugrott, a fidhoz szaladt, és gyorsan az oldalara forditotta, nehogy a torkan
akadjanak a hirtelen feloklendezett ételdarabok.

Péter kinyitotta a szemét. A kislimpa fényében 6sszesztikiilt szembogara koriil a
szivarvanyhartydja pigmentjei zolden és sargan fénylettek. Sandornak az anyja jutott
eszébe, a lagy, dallamos hangja, ahogy ,,aranyszemtinek” szélitja az unokdjat. Mennyi
szeretet tlint el vele 6rokre!

Péter megfogta a vallara nehezedé kezet, felemelte a fejét, és néhany pillanatig far-
kasszemet nézett az 6t fiirkészo riadt szemparral. Delirium tremens, az apam hajol
tolém, séhajtotta, és elvesztette az eszméletét.

Hivd a ment&ket!, rivallt ra Sindor Zoltanra.

Hivhatndm mindennap.
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Istenem!

Csondesebben, még meghalljak! Vagy azt szeretné? Egy hajnali szinom-bdnom
biineimet?

Sandor megrazta a fejét. Kozben arra gondolt, hogy dehogy, nem szeretne § mar
semmit. Tényleg semmit. A fia, ott a f61d6n, valéjaban & sem érdekli. Annyira elfaradt.
Faradt vagyok, suttogta, és elindult a karosszék felé.

Zoltan visszatartotta. A cselédszobaba menjen, mondta, belefekiidhet az dgyamba.
Ma htiztam tisztat. Aludjon. Az éjjeliszekrényem fiokjaban taldl Valeridnat. Akar kettGt
is bevehet. Ot bizza ram. S hogy Sandor meg sem mozdult, megrézta, és az arcaba
suttogott: Ttinjén mar el!

Csak tudnam, hogy merre. Még sosem jartam itt, motyogta alig hallhat6an Sandor,
és nem mozdult.

Ezt nem mondja komolyan, hitetlenkedett Zoltan, de aztin Sandor szemébe nézett,
és tudta, hogy igazat mondott. Ez az ember soha nem jart ebben a lakdsban, sem a volt
feleségénél, sem a gyerekeinél. Tiz év alatt egyszer sem. Megsajnalta, pedig néhany
perccel ezelGtt legszivesebben laposra verte volna. Az elGszobdbdl balra nyilik a konyha,
mondta csendesen, abbdl meg a cselédszoba. Lomtarnak hasznaltak. Menjen mar!

Sandor bizonytalan léptekkel kiment. Zoltan még vart egy kicsit, meg sem mozdult,
hallgatta az ajtényitasok és csukdsok zajat. Amikor mar biztosra vette, hogy Sandor nem
jon vissza, felkapcsolta a mennyezeti lampat, Péterhez lépett, lehajolt hozza, és egy
ideig figyelmesen hallgatta egyenletes szuszogasat. Ahogy két karjanal fogva behuzta
a szobajaba, undorodva meredt a széles csikban hatramaradt véroses hanyasdarabokra
és a tocsaba gy(lt vizeletre. A hanyast papirtorlékkel szedegette 6ssze a szemeteslapat-
ba, lehtizta a vécén, és a vécékefével még a lapatot is tisztara mosta. Ebben a lakdsban
én vagyok erre a legalkalmasabb, gondolta, és valahogy megbantédott a sajat gondo-
latatol. Mintha valaki mas sértegette volna. Mdr ott allt a nagyszoba kézepén gyorsfel-
mosoéval és vodorrel a kezében, amikor Adél kilépett a szobdjabdl. Mi tortént?, kérdez-
te az asszony.

Kiontottem az ivolevet, valaszolta Zoltan olyan konnyedén, mint aki el6re felkésziilt
a kérdésre, és kozben a félregombolt gombokat nézte Adél kopenyén. Le sem vette,
miéta visszament a szobdjaba, gondolta, vajon mit csinalt odabent kopenyben?

Minek iszol ilyenkor? Menj, aludj!, sz6lt rd Adél, és a felmoséért nyilt. Menj mar
innen!, kialtotta szinte dithosen, ahogy megérezte, hogy Zoltan er&vel visszatartja a
telmosoét. A szobadban dugdosod? Meginnank el6led, azt hiszed?, kérdezte végiil.

Zoltan sértédotten ellokte magatdl a felmosét, kiment a konyhaba, leiilt a hokedlire.
Szerette ezt a hokedlit, otthon nekik is pont ilyen volt. Még a déd-dédanyadé volt, s6-
hajtozta 6rokké szomort édesanyja, amikor vizes ruhaval torolgette a sziirke, klaphoz
hasonlé tetejét. Apadat is elbirja, tette hozza fanyar mosollyal. A fidkjaban tartottak a
cip6pucol6 keféket, a suvikszokat. Itt is erre hasznalta. Ebben a lakdsban altalam nyert
értelmet ez a fiok, gondolta, csak egy fiok. Feldllt, elGvette a vodkasiiveget a kaka6sdo-
bozbdl, toltott egy fél poharral, visszatilt a hokedlire, és vart.

Adél, miel6tt feltorolte volna a técsat, lehajolt, és megszagolta. Mi ez? Alma vagy
sz616? Inkabb sz616, gondolta. Ahogy végzett a felmosassal, elindult kifelé, de elbizony-
talanodott. Nem mert kimenni a konyhaba. Ott nehezen kiizdené le a sovargasat. Pe-
dig mar ivott eleget. O meg meghallana, hogy matat a dobozzal. Na és, ha meghallja?
Afrancba, suttogta ingertlten. A tilalé mellé tette a vodrot, nekitimasztotta a felmosot.
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Elindult a szobdjaba, de néhany lépés utan visszafordult. Ovatosan elvette a felmosot a
talalotol, arra gondolt, mit sz6lna a Belatini Magdika, ha latna ezt a gusztustalan piros
nyelet a tilal6janak tdmasztva, ezt a viledanyelet!, és a kontose szélével attorolte a dié-
furnéron a megalazé érintkezés helyét.

Most is ugyanolyan mamuszt viselt, ugyanolyan otthonkat, mint negyven évvel ezelétt.
A kornyéken 1év boltokban ilyesmit mar nem arultak, két éve vette az utolsé néhany
darabot avaci hetivasaron. A vonatjegyért mar nem kellett fizetnitik, § meg azura ennek
oriltek a legjobban. Hetivasarokra jartak, micsoda boldogsag volt! Egyszer még Deb-
recenbe is elmentek. A Szabad Foldet is ezért jarattak. Hogy tudjik, mikor hova men-
jenek. Vasarolni ritkan vasaroltak, de az ott arult holmik a régi id6kre emlékeztették
Sket. Az aluminium paradicsompasszirozérdl a bef6zések és a bambisiivegek jutottak
az esziikbe. Hogy nevette 6ket akkor a sof6rjiik, a Frici! Mit bajmolédnak! Hazahozza
nekik az egész kozértes pultot, ha kérik! Akar szazat is az Aranyfacan paradicsomkon-
zervb8l! Nem kérték. Ugyan! Abban aztdn mi lenne a boldogsag? De néhany éve elvo-
natoztak, elbuszoztak Nagygombosra, ott vettek két szatyorral a gyar boltjaban. Az ura
akkor mar nem tudta elolvasni a gyaron a feliratot. Alapitva 1934-ben. De arra még
emlékezett, hogy a gréfék, a Hatvany grofék gyara volt. A visszatiton azt is elmesélte,
honnan kapta a nevét. Aranyfacanokat telepitettek arrafelé, hogy legyen mit vadaszni
a Zagyva arterén. A cukorgyari gettérol is mesélt, ahonnan Auschwitzba vitték a hatva-
ni zsidokat. Te érted ezt, Rézsikam? Eurépa legnagyobb cukorgyarabdl egyenes tt
vezetett a halaltdborba, igy mesélte az ura. Amikor ott jartak, a cukorgyar mar bezart.
A kocsmaban a csapos elmondta, mikézben a két nagyfrocesot eléjik tette, hogy a silot
is elszallitottak valahova Ukrajnaba, vagyis hat, tette hozza kicsit keresgélve a szét, va-
lahova Karpataljara.

Osszébb hiizta magén az otthonkara sietGsen felvett mellényt. Balra, jobbra és tGjra
balra fordult a gangon, 6vatosan benyomta a nyitott ajtét, végigment az el§szoban, be
anagyszobaba, és lekapcsolta a villanyt. Nem tudnak spérolni, aztan sirnak, hogy nincs
mibdl fizetni, mondta halkan, megvet&en. A tekintete megakadt a talal6n felejtett pa-
lantan. Kell is n6vény ezeknek! Még hagynak elszaradni, gondolta, magahoz vette, és
elindult vissza a gangra. Furcsa érzése tamadt. Mintha lt volna valaki a konyhaban.
Ahogy elment a konyhaajto el6tt, mintha egy 0sszegornyedt testet latott volna az 6reg
hokedlin. Mit tér6dom vele, ha valamelyik ott alszik, hat ott alszik, majd lezuhan a kére,
és szétloccsantja a fejét, banom is én, gondolta. O maga sem értette, miért ez a diih,
hiszen rajtuk kiviil mar senkije sem volt. Amikor atért a gang ttloldalan 1évé lakdsahoz,
letette a palantit a konyhaablak parkanyan dasan viragzé névényekkel teli lada mellé,
kicsit megnyomkodta a foldet a szar koriil, és elégedetten biccentett. MielStt bement a
lakasdba, még egyszer atnézett a szemkozti folyoséra. Minden mozdulatlan volt. Odabent
magahoz vette megkopott cekkerét, megszamolta elnytitt diszn6bdr pénztarcajaban a
papirpénzt, és elindult a kozeli pékségbe.

Amikor felébredt az idegen dgyban, megprébalta felidézni, hogyan is keriilt a kockds
agynemi kozé. Sosem volt kockds huzata, az édesanyja csak a tiszta fehéret szerette.
Annak nem art egy csipetnyi natrium-perkarbonat, mondogatta. Az apja és §, mind-
ketten pontosan tudtdk, hogy ilyenkor az iréasztalfick mélyén orokre elsiillyesztett
vegyészdiplomajara és a Tiszavidéki Vegyi Kombinatban eltoltott sz6rny(i honapokra
gondol, ahonnan fegyelmivel bocsatottak el, mert lagyékon ragta a fenekét markolaszo
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parttitkart. A frissen mosott 4gynemd napokig megorizte a fehéritd illatat, agyazaskor
a szoba levegGjét is frissességgel toltotte meg. Mikozben feloltozott, egyetlen kérdés
zakatolt a fejében, nem tudott szabadulni téle. Mit tettem? Mit tettem? Ahogy becsu-
kodott mogotte a haz graftitikkel lefajt kapuja, és kilépett a koradtra, a kérdés is eltavo-
lodott t&le, megvalaszolatlanul. A reggeli paraban halvanyan latszottak a Margit hid
narancssarga fény(, magasba nydl6 ivlampai. Elindult a hid felé.

Az bregasszony a teli cekkerrel bement a nappaliba, letilt az ablakkal szemkozti fotelbe,
elnyajtézott. Nézte a korut tiloldalan a déli fekvésti, erkélyes hazat. J6 dolog a napos
erkély, babot is lehet azon futtatni, gondolta, és letette a cekkert. Az egyik zacskébol
friss zsémle morzsai szérédtak a kisasztalra. Uri dolguk lehetne! Mint békeidében,
motyogta maga elé, mikozben felszedegette és bekapta a morzsakat. Ahogy kibdjnak
az agybol, ropoghatna a friss zsomle a foguk alatt. De nem! Hozom frissen, viszem
szarazon. Prézlinek. Minek akkor? Egyszer iigyis megmondom, hogy nem hozok. Hoz
nekik a franc! Nekem is van 6nérzetem. A pénziik se kell. Sokra megyek vele. Havonta
két csomag Libero az 6regnek. Kell is az mar! Motyogasa szipogassa valtozott, otthon-
kaja zsebébdl ibolyamintis zsebkendst vett el§, hosszan torolgette vele a szemét. Csak
akkor tette vissza a zsebébe, szépen Osszehajtva, amikor Adél kijott a szobdjabol.

Adélt, ahogy meglatta az 6regasszonyt a fotelben, maris dith fojtogatta. Mit képzel
ez? A gusztustalan otthonkajaban a Belatiniék karosszékében?, kérdezte magaban
hisztérikusan, és a legszivesebben lelokte volna a foldre az 6regasszony aszott testét.
Amikor észrevette a szatyrot a kisasztalon, szinte fuldoklott. Szavai alig érthetSen fro-
csogtek az oregasszony felé. Hanyszor mondjam, hogy ne tegye a tejeszacskot az asz-
talra, Réza! Felkapta a kisasztalrél a szatyrot, szinte kirohant vele a konyhaba. Behallat-
szott, ahogy indulatosan lecsapja a konyhapultra. Az regasszony felallt, elindult kifelé.
A kiiszobon majdnem egymasnak titkoztek.

Eppen ezt akartam mondani. Nem is teszem tobbé. Mostantél én is délig alszok,
mondta az éregasszony. Akkor maga folfordul éhen, folytatta suttogva. Azt hiszi, nem
tudjak? Hogy csak hazudozik dsszevissza? Mlndegylk tudja. Mindent tudnak. Féként a
Zoltanka. O nem csak magarél tud mindent, & azt is tudja, mennyi mostansag egy kil6
kenyér.

Mit akar ezzel mondani?, kérdezte Adél, és érezte, ahogy forrésag onti el az arcat.

A, semmit, felelte az éregasszony.

Nem akartam megbantani, Réza kedves, csak arra kérem, vigye a konyhaba, folytat-
ta Adél engesztel hangon. Szégyellte korabbi indulatit. Hiszen mi lenne vele Réza
nélkal? Ki vasarolna be, ki takaritana?

Meg se eszik, morgolédott tovabb az regasszony. Maga is csak cigarettal délig. Akkor
ragcsal, hajtas kozben.

Azért csak hozzon.

Még elfekélyesedik a gyomra. Meglassa, a végén még vért szarik.

Jaj, Réza! Menjen mar!

Adél a haromajtés szekrényhez Iépett, kinyitotta, labujjhegyre allt, a felsG polcrdl,
egy porcelanbonbonierbdl pénzt vett el§, és Rézanak nyujtotta. Tessék!

Az Oregasszony elvette a pénzt, kiment a konyhaba a szatyraért, majd visszajott. Az
Ujsag meg majdnem itt maradt a cekkerben, mondta, és letette a tilaléra az azna-
pi Gjsagot.
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K6sz6n6m, mondta Adé€l, s hogy az éregasszony nem mozdult, csak tétovan allt a
kiiszobon, kényszeredetten a férje fell kérdez&skodott.

Mostan mar jél van. Nincs gondom r4, felelte Réza.

Hit ez nagyszer(, zarta volna le a beszélgetést Adél, de az dregasszony meg sem
hallotta. Csak allt a kiiszobon, szemével kovette Adél ingertlt fel-ala jarkalasat, agy
beszélt tovabb.

Nincs is ganébb dolog az agylagyulasnal. Hazaadjak igy, mert nem témtem tele a
bukszajuk. De mivel tomtem volna? Neki talan adott végkielégitést az allam? Pedig mit
meg nem tett érte! Mit nem! Mindent. A piszkos munkit is. Bar én gy gondolom, a
munka az munka, ha piszkos, ha nem. Aztan jott a baj, bénasig, behugyozas, beszaras.
A szembogara, az élt csak igazan. Fiirkészdn jart ide-oda. Mar csak engem fiirkészett!

Hat igen, mondta értelmetlentil Adél. Abbahagyta a jarkalast, felvette az Gjsagot, és
belelapozott. Néhany lépést tett a révidlatasa miatt messzire eltartott nyitott Gjsaggal,
beleolvasott, aztan megallt, ott, ahol volt, a szoba kozepén. Mar iigyet sem vetett az
Oregasszonyra, Ujra és Gjra elolvasta a Mtivészeti Alaprol sz616 cikket. Sosem gondolt
rd az igazi nevén, mint ahogy masnak sem jelentett semmit sem az MNMA roévidités,
sem a teljes név, a Magyar Népkoztarsasag Miivészeti Alapja. Egy régi kiallitas cime és
a kurator neve keltette fel az érdekldését, kiilonben nem t6rédott volna az egésszel,
hiszen évek 6ta csupan annyi volt a kapcsolata az 1992 6ta Magyar Alkotémiivészek
Orszagos Egyesiiletének nevezett mtivészeti alappal, hogy évente kétszer tagdijat fize-
tett. Ha megfeledkezett réla, valaki mindig befizette helyette, talan a titkarng, a Lenke,
aztan levonta a kardcsonyi segélybdl, amit neki kiildtek. Az igy maradt 6tezer forintot
mindig a gyerekeinek adta. FenySfat mar évek 6ta nem vettek, pedig sok szép régi diszt
driztek jsagpapirba csomagolva cipGsdobozokban. Szenteste mindig elszégyellte magat,
és konnybe labadt szemmel gondolt az anyésara, aki még hetvenévesen is felallt a ho-
kedlire, hogy a hofehér csillimporos csicsot a helyére illessze. Peti fia is eskiidozott,
hogy a kovetkezs évben igenis hoz fat a piacrél. Sosem hozott. De a Zoltan fajat nem
fogadtak el. A cselédszobabdl kiaradé feny6- és fahéjillat és a R6za makos és diés bejg-
lije a tdlalon valamennyire a nagyszobat is iinnepélyessé varazsolta. Es 6k beérték
ennyivel.

Adél felnézett az Gjsagbdl, latta, hogy az 6regasszony még mindig ott all a kiiszobon,
és mintha még mindig ugyanazt mondogatna, talin még mindig az urardl besz€lt, de
szavai elmosodtak, mondataibél hidnyzott az értelem. Adél odament hozz4, és meg-
érintette a vallat.

Az éjjel megint font hagytak a liftet. A hizmesterné a mindenhatét is karomolta, gy
kivolt, mondta az regasszony egészen mas hangon, szinte 6rommel, a pletykalkodok
elégedettségével. Zengett a lépcs6haz. Azt hitte, a maga Sardja hagyta fonn. De nem.
A harmadikrdl valaki. A fogtechnikus macija. Biztosan.

Megérilok, megérilok!, sikoltotta Adél. Hol az éregasszonyt, hol az Gjsagot nézte,
végiil rameredt egy sorra, majd indulatosan dsszegy(irte az oldalt, és betette a zsebébe.

Hat még én! Ha elromlik, rdm ne is szamitson. Ennyi 1épcs6, az nekem mar nem
megy, mondta kifulladva R6za, mintha éppen most maszta volna meg a négy emeletet.
Majd leugrasztja a fiat vagy a lanyat. Ugyse csindlnak semmit.

Tanulnak, Réza, dolgoznak. |6 gyerekek.

Ha maganak azok, mondta az éregasszony gunyosan. Pedig szerette 6ket. Neki nem
voltak gyerekei. A térjével a tizedik hdzassagi évforduldjuk 6ta ezért nem mentek vissza
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a sziill6falujukba. Elegiik lett abb6l, ahogy néztek rajuk, rajuk, a magtalanokra. Ahogy
kérdezGskodtek. Ok meg csak kapaszkodtak egymasba lesiitott szemmel, hogy tekinte-
titkkkel el ne aruljak, melyikiik okoz6ja a gyermektelenségnek. Nekik jo volt ez igy.
Szerették egymast. Egymast szerették. Evente kétszer kocsit kiildtek a sziileikért. Oriil-
tek a haztaji zoldségeknek, a tojasnak, télen a disznétorosnak. De amikor a két édes-
anya rakezdett a szipogdsra és a s6hajtozasra, mar széltak is a soférnek.

Adél elérangatta a zsebébdl az ijsag odagyrt oldalat, és erGvel az 6regasszony szaty-
rot tarté kezébe nyomta. Dobja ki a kukdba, meg ezt is, az egészet, mondta, és dithsen
visszatomkodte a maradék lapokat is a halés cekkerbe. A mutatéujjabol még a vér is
kiserkent, ugy belevigott az éles mianyag halo.

Az 6regasszonynak az ajtéhoz kellett timaszkodnia, hogy visszanyerje az egyensulyat.
Azt mar nem, mondta. J6 lesz ablakpucolashoz. Berakom a mosogaté ala. Ott gydjtém
a tobbit is.

Nem! Ezt vigye ki innen! Hallja!?, kialtott ra Adél, és utdnaszaladt. Vigye odaitral

Jol van, Adélka! Mit kell ezen igy idegelni?! Az 6regasszony megéllt a bejarati ajté
elétt, ramutatott. Hivta mar a lakatost?, kérdezte.

Mindig csak igéri, hazudta Adél. Kézben arra gondolt, mit képzel ez az 6regasszony,
hogy &t felelGsségre vonja? Elege van mara bel6le, tinjon el végre! A vasalnivalé is
Osszegyiilt, mondta hangosan.

Az 6regasszony mintha csak erre vart volna, az itt maradas valamilyen lehetGségére.
Szinte nevetett, ahogy ledobta a cekkert az Gjsaggal az elGszoba padléjara. Csak hozza,
meg a vasalot is, deszkastul. Majd itt megcesindlom, mondta boldogan.

Inkabb vigye haza. Dolgoznék.

Nem zavarom én magat. Vagy igen?

Nem. Igazidn nem, de jobb lenne mégis odaat, felelte kényszeredetten Adél.

Hogy nekem hol jobb, azt maga honnan tudna?

Ugy értem, nekem. Vagyis bocsasson meg, Roza, nem tigy gondoltam.

Rossz a vasalém, deszkdm sincsen.

Adél képtelenségnek tartotta Roza érvelését, egy pillanatra elgondolkozott, aztdn
gyanakvon ranézett. Nem akar hazamenni, itt akar maradni, gondolta rémiilten. At-
visszik, segitek, mondta végul.

Maga csak ne hurcoldsszon semmit odadtra! Nem vasalunk, és kész, kialtotta Roza,
és felkapta a szatyrot a f6ldrdl

Es ne hozza fel tébbé. Se holnap, se holnaputan, sz6lt utana Adél.

Majd még folfordul éhen. De banom én!

Az 0jsagrol beszélek. Nem kell. Soha tobbé.

El6 van fizetve.

Mondja le!, tivoltotte az 6regasszony arcaba Adél.

Majd maga lemondja! Nem vagyok a titkarndje!

A titkdrn6m?, kérdezte lecsillapodva, értetlentil Adél.

Mért? Azt hiszi, nem voltam azr» Méghozza prima helyen, odafent. Igaz, hogy csak
két ujjal gépeltem, a gyorsirast is csak kapiskaltam, de nekem nem kellett kétszer mon-
dani valamit. Ugrottam elsére. De mdr nem ugrok, mondta kesertien Ro6za, és elindult
kifelé. Eppen kilépett a 1épcsGhazba, amikor Adél belecsimpaszkodott a szatyraba.

Adja vissza, majd én elteszem, mondta Adél, és kicibalta az 6sszegytirt Gjsagot. Az
oregasszony dithsen berdntotta maga mogott az ajtét. Egy pillanatig Ggy tiint, hogy
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az ajté végleg ott marad a helyén, de aztan varatlanul kinyilt. Adél éppen az 6sszegytrt
Ujsag egy pontjara meredt, amikor a stlyos tolgyfa ajté a homlokahoz csapédott.

Az 6regasszony dtment a gang tlsé oldalara, lerantotta az ajté mellé rogzitett kalit-
karél a fekete anyagot, és bement a lakasaba. A papagaj azonnal rikoltozni kezdett. Az
értelmetlennek tling rikoltozasban ritmikusan ismétldtek bizonyos hangok, f6ként az
L7, a,t” és az ,sz”, néha egy teljes sz6 kivehets volt. A madar fejtartasa is arra utalt,
hogy betanult széveget mond. De az értelmét csak az fejthette volna meg, aki évekkel
korabban betanitotta. Csakhogy az az ember mar halott volt.

Adél még egy ideig a kezében szorongatta az Gjsagot, azutan a ladahoz ment, kinyi-
totta. A térdén kisimitotta, Osszehajtogatta a lapokat, és mindegyiket betette a ladaba.
Aladatlelakatolta. Néhany pillanatig ott allt mélyen a lada folé€ hajolva. Amikor kiegye-
nesedett, megérezte a homlokan a litkktetést. Az a rohadt ajt6, az csapdédott nekem,
gondolta, és kiment a konyhaba. A Belatiniék nagy husszeletel§ késével jott vissza,
megallt a tikorrel szemben, és a kés lapjat az egyre jobban izz6 ptiphoz nyomta.

Amikor az agyat uresen taldlta, arra gondolt, hogy megkeresi a férfit, de tilsagosan
faradt volt hozza. Kicsit tétovazott, zavarta, hogy egy idegen utan hasznalja a sajat
agynemdjét, de végiil csak belefekiidt. A papagaj rikoltozasara ébredt. Gyorsan fel6l-
tozott, és kiment. Ahogy belépett a nappaliba, latta, hogy Adél a henteskéssel a kezében
all a tiikkor elétt. Szinte ravetette magat, és kicsavarta a kezébél a kést.

Megériltél?, kérdezte Adél, és ellokte magatol.

Nem kell mészarszéket rendezni egy papagdj miatt! A R6za sem birja sokaig, mind-
jart letakarja, mondta Zoltan, és letette a kést a tdlalén nyugvo, régi porcelan mosdotal
mellé. Nem akarsz fel6ltozni?, kérdezte vadlon. Mindig ez a pongyola! Fesd ki magad,
mint régen, mondta halkan. Nézte Adél arcat, és kozben arra gondolt, milyen szép volt
a mosolya azon a képen, amelyet a volt férje mutatott neki, a mosolya, amit & sosem
latott.

Te csak ne foglalkozz a pongyolammal! Tl sokat engedsz meg magadnak, felelte
Adél, és elindult a szobaja felé. Féluton megallt, dithosen visszaszolt. Igazad van. Ma,
ma feloltozom. , Kirittyentem” magam! Na, nem a kedvedért. Latogat6t varok. Belépett
a szobdjaba, és becsapta az ajtajat éppen akkor, amikor a papagdj vel6trazéan felrikol-
tott a gangon.

A gangon az 6regasszony magokat és friss vizet vitt a papagdjnak. A madar 6sszevissza
ropkodott, rikoltozott. Szebben, nem értem, mondta az dregasszony, és egy fakanal
nyelével bokdosni kezdte a papagaj cs6rét. El6bb az asztali aldast, halljam, ha éhes
vagy! A papagdj egy ideig dithosen csipkedte a fakanalat, aztdn megszolalt. Edddesss
Jézussss, 1égy vendéééégiink, dlddddd meg, amitttt adttttal nékiink, rikdcsolta, és
csérével az oregasszony eledelt tarté keze felé vagott. Az éregasszony nagyokat bélo-
gatva kinyitotta a kalitkdt, az etetGbe 6ntotte a magokat, és feltoltotte az itatot.

Elvagom a torkat vagy a vén picsaét!, gondolta Péter ingeriilten, mikozben sietGsen
feloltozott. Ahogy atszaladt a nappalin, meglatta a tilalén a konyhakést. Felkapta, azzal
rohant tovabb. Ha még egyszer leveszi a rongyot a kurva madarardl, megolom!, kidltott
ataz dregasszonynak, amikor a késsel hadondszva kirohant a folyoséra. A lépcs6hazban
all6 férfit durvan ellokte az atjabol.
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Sandor nekiesett a lifttel szemkozti beugréban elhelyezett Aphrodité-szobornak. A szo-
bor als6 része 1986-ban elvalt a talapzattol, és a szobor minden alkalommal, amikor a
lift megallt vele szemben, megingott. Az akkori hazmester a sajat samujaval, k6tors
kalapacsaval akarta darabokra torni és lehordani a szemétbe, de az idGs holgy, aki a
szomszédos lakasban lakott, kétszazotven forintot cstsztatott a zsebébe, hogy szakembert
hivjon. A pénzt eredetileg a Helikon Kiad6nal A mailt sziiletése-sorozat éppen megjelend
gorog kotetére tette félre. Néhdny nap mulva megérkezett az Ingatlan Kezels Vallalat
két kémtivese egy mocskos cementesvodorrel, egy fandlival és egy kémiiveskanallal.
Vizet az idGs holgy lakasabol kértek, cipStalpuk sziirkés lenyomatot hagyott az elszoba
parkettdjan és a konyhakoévon. A talapzat és a szobor kozé kent sotétsziirke cementcsik
mar egy hénap muilva repedezni kezdett.

Avallan strolta az Aphrodité kezében tartott granatalma iitése. O maga sem értette,
hogyan lehetett annyi lélekjelenléte, hogy félreugorjon, mielstt a szobor nagy robajjal
a lépcesGhaz granitkovére zuhant. Az it6déstl levalt fej egyre gyorsabban gurult lefelé
a lépcsGkon. Sandor a félemelet és a foldszint kozott érte utol. ElGszor arra gondolt,
hogy visszaviszi a harmadikra a szobor tobbi részéhez, de a robajra dsszesereglett em-
berek kiabalasa visszatartotta. Az egyik sopankodé néi hang ismerds volt a szamara. Ezt
mar hallottam valamikor, régen, gondolta, de nem tudta felidézni a sapitoz6 hanghoz
tartozo asszony alakjat. A zakoja ala dugta Aphrodité fejét, kilépett a kapun, és elindult
a Margit hid felé.

Ugyanoda it le, ahova reggel. A fejet maga mellé tette, arccal a foly6 felé. Mikozben
a zavaros vizet és a kikotott hajokat nézte, a fidra gondolt, arra, hogy micsoda ereje volt
a taszitasanak. Istenem, s6hajtotta, mennyi indulat van benne! Tudta, hogy vissza kell
mennie, mindent el kell mondania Adélnak és f6ként a gyerekeknek. Csak az els
mondatot nem tudta, az a néhany sz6 okozott neki gondot. Az eltervezett mondatok,
mondatrészek szétzildlodtak a fejében, a szavak értelmetlen, &riilt sorrendben kovették
egymast, azt érezte, hogy a koponydjat mindjart szétfesziti valami ragacsos anyag.
Felkapta a fejet, feldllt, és rohant a Duna-parton a Szent Istvan korut felé. Az utolsé
cip6 mellé letette a fejet. Egy ott sétalé né rakialtott. Mit képzel maga? Szégyellje magat!
Ahogy a hangra visszafordult, l4tta, hogy a n§ beguritja a fejet a Dunaba.

Menj el innét. Nem j6 itt, mondta Adél kedvesen Zoltannak.

Hova menjek?

Menj vissza a sziileidhez, felelte Adél, és arra gondolt, hogy azt sem tudja, kik a fia
sziilei. Sosem beszélt réluk.

Két évet toltottem veletek. Hogy mennék vissza? Hova? A nyari konyhdba, a batyam
mellé?, kérdezte Zoltan egyre zaklatottabban. Aztan naphosszat hallgassam az apamat,
aki csak a kancdirdl tud beszélni? Hogy melyik hokas, melyik lampas, melyiknek melyik
laba kesely, hogy melyiket hol, mivel fedezteti? Marmagassag, szarméret érdekli csak,
a nagy csank, a széles sziigy, a rama. Vagy szegény anyamat, aki akkor boldog, ha jol
hiznak a libak, akkor mosolyog, ha hozzijuk sz6l: Na, papatyka, na, na, moja, na!
Hallgassam a batyamat, aki Négrad roncstelepein szedi 0ssze az alkatrészeket, tigy akar
maganak Mercédeszt 6sszerakni?

A csaladod.

Majd eltemetem Gket. Tisztességgel.

Nem akkor kell a tisztesség, felelte Adél. Hangjabol eltlint korabbi kedvessége, Zoltan
szavai Gt is sértették, a KShegyet juttattak az eszébe, az apja kancait. De az 6 apjanak
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ott volt a miihelye, az éget6kemencéje, az § apjaval boldogsag volt beszélgetni. Mi lett
volna belSlem az apam nélkil? Mi vagyok most az apam nélkil? Nem is tudom, gon-
dolta, és elindult a szobdja felé. Leveszem ezt a maskarat, mondta hangosan.

Nem maskara. Nagyon is j6l nézel ki.

Adél megrantotta a vallat, és bement a szobdjaba.

Mintha visszavarnanak!, kialtotta utana Zoltan. Ha meglatogatom &ket, a szemiikben
ott Ul a rémiilet, hogy hazakolt6zom, folytatta tovabb a csukott ajt6 elstt. Lesik a ke-
zemben a bérondot. Amikor latjak, hogy nincs, csak akkor tarjak szélesre az ajtot. Hogy
vagy, fiam? J6l, anyus. Aztan csak iiliink a konyhdban, a két hokedlin, szemt6l szembe,
szotlanul. Majd anydam nem birja tovabb, feldll, gyere te is, vagj le egy nyulat. En mar
nem 6lok allatot, anyus. Azért csak megeszed. Meg, mert a te f6zt6d. Hogy is mond-
hatnam el neki, hogy a nytzoéfa, a vén diéfa vastag 4gan, még mindig kisért, ha a gye-
rekkoromrol dlmodom.

Az utolsé mondatot mar iivoltotte.

Adél kinyitotta az ajtajat. Az arca majdnem sarolta Zoltanét. Nocsak! Te tivolteni is
tudsz?, kérdezte ginyosan, és gyorsan behtizta maga mogott az ajtot.

Zoltan egy ideig vart, hatha visszajon Adél. Képzel6dott. Adél kezének simogatasat
érezte a homlokan, azt képzelte, hogy részvétteljes tekintettel néz ra, hogy magihoz
huzza, vigasztalja, ahogy egy kisgyereket szokas. Ordkat tudott volna igy eltolteni, de
egy 1dG utan a bejarati ajt6 nyikorduldsa észhez téritette.

Minek jott visszar, kérdezte a férfit, és elallta az atjat.

Nem azért jottem az éjjel, hogy a te dgyadban toltsek egy éjszakat.

Banom is én, csak menjen el!

Téged akarnak kirtigni, nem engem, felelte Sandor, és megprobalta eltolni maga
eldl Zoltant. A fit nem hagyta magat.

Amikor az 6regasszony belépett, mar mindketten kimertlten timaszkodtak a falnak.

Avasalnival6ért jottem. Atviszem, mégiscsak, mondta Roéza, és kozben Sandor arcat
nézte. Amikor a férfi sietGsen kilépett a folyoséra, elkapta a karjat. A Sanyikal, kialtot-
ta meglepetten. Hogy kertilsz te ide?, kérdezte, és visszahtizta az el6szobaba.

Hat megismer, R6za? Annyi év utan?

Harminc év az én szememnek semmi, felelte R6za magabiztosan. Az uramat keresed?,
kérdezte, és feleletet nem varva folytatta. Ne keresd mar, fiam. Semmi se § mar. Fekszik
az agyban, annyi, semmi tobb. Hallom a filembe, ahogy konyorogtél neki, 6 meg
mondta, §szintén mondta, nekem hihetel. A te batyud, azt mondta, cipelned kell, nem
bontja ki azt senki. Még sirtal is, Sanyika. Bele a frissen siilt kapros-tirés lepénybe. Nem
kértél bel6le. Egy falatot sem tudott beléd tukmalni a Réza. Mostan mar nem sutok.
Csak a pépes jarja, a passzirozott.

Mi dolga volt ezekkel?, kérdezte Zoltan Sandortél. A hangjaban gyanakvas keveredett
meglepddéssel. Egy masodpercre a keze is meglendiilt, mintha el akarna kapni a férfit
a zakoja hajtékdjanal, kozelebb hizni, az arcaba sziszegni valami ocsmanysagot, de
végiil nem tette.

Sandor nem valaszolt. Keriilte mindkettejiik tekintetét.

Ha volt, hat volt. Mit tudsz te, semmir6l!, torkolta le Zoltant az 6regasszony, azutan
Sandorhoz fordult. Nem kellett volna odajonnod, Sanyika. Mostan mar mondhatom.
Félt az oreg, csak virrasztott napokig, hogy miért is engedett be. Na hiszen! Bizton
tudta, jelentik majd, hogy ott jartal nalunk, a szeml6hegyi hazban. Civilkapcsolat!
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Veletek! Az tilos! Hogy odalesz a posztja, az osztalyvezet6i, a tudod hianyperhanyason.
Aztan mégiscsak rautdtte a pecsétet a dossziédra, Sanyika. ,,Hal6zati munkdra nem
alkalmas.” J6 ember volt az uram, meghallgatta a konyorgesemet Erted konyorogtem,
Sanyika. Mert tudnod kell, hogy a nagyanyad énagysaga nélkiil egy mocskos badogla-
vérban végeztem volna kaparékként. Lasd csak, még neked is hasznodra valt, hogy a
Roza édese volt az Istenhegyi 24.-ben a mindenes cseléd. {gy aztan csak elengedtek
tégedet, mesélte az uram, amikor taldltak egy masikat a te koreidbdl, egy konnyen
kezelhet6t, akit sarcolhattak valami régi makulaért.

Sandor Zoltanra nézett, vajon felfogta-e az 6regasszony szavait, s hogy a fiti arcan
csak bizonytalansagot latott, magyarazkodas helyett az 6regasszonyhoz fordult. Hogyhogy
itt?, kérdezte.

Cseréltiink, még '87-ben. Idejében, mondogatta aztan két év mulva az uram, kihaji-
tottak volna onnan is, amikor nyugdijaztak. Még hogy nyugdijaztak! Kisepriizték, fiam.
Paros labbal ragtak iilepen!, valaszolta R6za. Még nyugdij-kiegészitést sem kapott, pedig
volt kitiintetése akarhany, csak hat titkositottak 6tven évre. Minek azt titkositani, amit
annyian tudnak, tette hozza méltatlankodva. Egyre hangosabban beszélt, orrcimpdja
kitagult, petyhtidt nyakan kidagadtak az erek, gy folytatta. Majd még elveszik a nyug-
dijpotlékot is! Ismerem én ezeket! Ott tilnek a cikornydban, a majmok hiazaban, én mar
csak igy hivom, Zolikam, fordult a fiti felé, mar ha tilnek! Te is lathatod, fiam, a hiradé-
ban. Az lenne a dolguk, hogy ott iiljenek, aztan mégiscsak tiresen dcsing6znak a padok
az tilepek utan! Csak gombnyomasra gyiilekeznek a summas fizetségért! Kopnek ezek
mindenkire, Zolikim! Bezzeg, ha az uram odasétafikalhatna k6zéjiik, ujjal mutogathat-
na a kebelelvtarsaira. Ul ott még olyan is, Zolikdm, aki az uramnak volt a fullajtarja.
Mire vannak olyan nagyra, varjanak csak, majd 6k is beleesnek a verembe, minek asnak
annyit!

Halkabban, Roza!, szolt Zoltan az 6regasszonyra. Egyre gyakrabban tekingetett a
nagyszoba felé, hogy idejében kozbeléphessen, ha Adél megjelenik a kiiszobén.

Amugy is nagy volt nekiink az a hiz, folytatta Réza, és tjbol Sandor felé fordult. Annyi
szoba! Konyhabdl, klozetbdl is kett&! Neked megsighatom, mindenbdl egyet hasznal-
tunk, csak a szombat esti ultipartik el6tt jart korbe az 6regem, sorra nyitogatta a szoba-
kat az elvtarsainak. Mert akkor még ez a sz jarta. Az egyikben vacsoraltak, a masikban
palinkaztak, a harmadikban kartyaztak. Ott allt a lada sor az asztal mellett, tivegbdl
ittak, agy szerették.

Az bregasszony elévette ibolyamintas zsebkenddjét, megtorolte a szemét. Betli, rebetli,
ultimd, mondta kénnyek kozott.

Sandor atolelte. Megszanta ezt az 6regasszonyt az ibolyamintas vaszon zsebkenddgjével,
a posztémamuszaval, az otthonkéjéval Az elmult években nem talalkozott hozza ha-
sonlékkal, azt hitte, mar nem is léteznek. De még élnek, ha nem is sokdig. Ot évig?
Tizig? Es a torténeteik is meghalnak veliik egyiitt. Kéar értiik? Talan nem, gondolta.

De te, fiam, mit 6lalkodol erre? Csak nem a Zolika apja vagy?, kérdezte Sandortol
az Oregasszony.

Ugyan!, felelt Sandor helyett Zoltan éppen akkor, amikor a masik egyetértGen bo-
lintott.

Az, mondta Sandor. Gyorsan elengedte az 6regasszonyt, elfordult t6le, és Zoltanra
nézett.

Most aztan igazodjék el az ember, hogy melyiktek a hazuddska, nevetett az 6regasz-
szony, és fiirkészve nézett egyikrél a masikra.
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A bedll6 csondben tisztan hallatszott Adél ajtajanak nyikordulasa.

Kivel beszélgetsz, Zoltan?

AR6zajott avasalnivaloért, felelte Adél kérdésére Zoltan, és rangatni kezdte Sandort
kifelé.

Férfihangot is hallottam, jegyezte meg Adél, de nem jott ki a szobajabél, csak kidug-
ta a fejét a résnyire nyitott ajtén.

A gazmivektdl jottek, kiabalta az el&szobabdl Zoltan.

Uristen! Ne engedd, hogy kikapcsoljak. Mindjart jovok.

Csak a gazérat jottek leolvasni.

Leolvasé lettél?, kérdezte Sandort az éregasszony. Ennalam te csak ne olvassal le
semmit, még megsért6dok, mondta haragosan, és durvan kitaszigalta a férfit a 1épcs6-
hazba. Sandor értetleniil meredt ra, de Réza elfordult téle, bizonytalan 1éptekkel visz-
szament a lakasba, és megéllt Adél ajtaja el6tt. Arca rémiilt volt, alig kapott levegét.
Néhany percig csak allt ott a kezét tordelve, majd — mint aki er6t merit a mozdulatbdl
— végigsimitotta az otthonkajat. Atviszem a ruhakat, Adélka, mondta hangosan. Unok
egyediil. Deszka se kell, majd a konyhaasztalon.

Sandor még mindig az 6regasszony furcsa viselkedésén tlin6dott, amikor Zoltan
mellé 1épett, és lefelé 16kdoste a 1épcesén. Tinjiink el innen!, mondta neki, és éllel,
nyomatékosan tette hozz4 a kicsinyit6képzss, gyerekes becenevet: Sanyikal!

Orakkal késébb, amikor mar a koriton jart, Gjra és tjra eszébe jutott ez a ,,Sanyika”.
Hogy csak 6k, a R6zaék hivtak 6t Sanyikanak. Talan még csecsemGkoromban is Sandor
voltam, gondolta. A sziilei sosem becézték. Ha kedveskedni akartak, akkor Sandorkam-
nak szolitottak. Ettél a ,,Sanyikatol” kirazta a hideg éppen gy, mint harminc évvel
ezeldtt.

Amikor Adél kijott a szobdjabol, megcsapta az orrat az éregasszonybdl aradé szag.
Elfintorodott. R6za, mintha megértette volna az asszony grimaszanak az okat, eltavo-
lodott az ajtotol, két karjat elérenydjtotta, hogy atvegye a vasalnivalét.

A csipkés blazom estére kellene, mondta Adél az 6regasszonynak. Kék, a sok mosas-
tol kifakult munkakopeny volt rajta, az elején sotétebb, kimoshatatlan foltokkal.

Nocsak, az Adélka kirtgni igyekszik a hambol, mondta az éregasszony, és mosolyt
erdltetett az arcara.

Ugyan mar, Réza! Lead4s van. Nem allok sehogy.

Addig j6. Mig van munka. Latja, ha maguk nem lennének, mit is csindlnék egész
nap?

Most menjen, Réza.

Olyan ropogésra vasalom, hogy megmered rajta a férfiak szeme. Mert az hianyzik
maganak. Azért ilyen bavalbélelt, mondta az 6regasszony, és meg sem mozdult.

Rozal

Ez az igazsag.

Adél varatlanul megfogta az dregasszony kezét, és szinte szégyenkezve kérdezgette.

Mondja csak, R6za, maga mindent tudott az urar6l? Hogy mit csindlt, hogy mivel
toltotte a napjait, elmesélt maganak mindent?

El hat!, felelte biiszkén az 6regasszony.

Na, ugye!, csattant fel Adél, és izgatottan boélogatott. Istenem! Hany éven at hazu-
dott? Egy? Kett6? Ot? Vagy az egyiittlétiink minden perce hazugsag volt? Az 6rokos
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»kikiildetés”! Azt hittem, ndkrdl, ivaszatokrol van sz6! Most mar tudom, hogy nem. Ké-
s6bb is megtartottak ,tarsadalmi kapcsolatnak”! Tarsadalmi kapesolatnak! Erti?

Az 6regasszony elmosolyodott, és nagyokat bolintott. O ne értené?

Azt hiszem, nem birom ki, folytatta Adél, és egy pillanatra Ggy tiint, legy6zi viszoly-
gasat, és odabujik az 6regasszonyhoz, toppedt melléhez szoritja a fejét, de végiil elhat-
ralt mell6le. Letlt a ladajara, onnan folytatta a beszélgetést. Kérdezgettem: Na, milyen
volt? Semmilyen. Mi tortént? Semmi. Sosem nézett a szemembe. Aztan egyre hallgata-
gabb lett.

Ahogy hazajott, dSlt bel6le a sz6, mesélte sajat emlékeit az Gregasszony. Meghanytunk-
vetettiink mindent, aztan a begorbesztett mutatéujjaval ott hadonaszott az orrom elétt,
igy, ni!, mondta, és Ad€l szeméhez emelte dagadt iziiletektd] riicskds, behajlitott mu-
tatéujjat. En meg tudtam, hogy ez bizony azt jelenti: ,,Errél aztan egy szot se senkinek,
Rézsikdm!”, Rézsikam, igy hivott engemet.

Csond lett Mindkettejiik el6tt képek peregtek le hisz-harminc évvel korabbi életiikbal.
Az 6regasszony mosolygott.

Olah Andras
AZ ELVESZETT KEZIRAT*

,...Erezé akkor szemérmetes Erzsok,

hogy Csepii Palké,

a tiszteletes két pej csikajanak joképi abrakoldja
hatulrél follebbenté szoknyaja szegélyit,

és mives buzoganyat el6remeresztvén

zihalva tori az irtast.

Erzsék szemérme ellen ekkora vétséget

tavasz 6ta senki sem kovetett el,

hacsak széles tenyert Fejenagy nem,

a helység borizii hangu kalapacsa,

bar maga Erzsok is agy vélte utébb,

hogy Fejenagy lomposa akaratban és kitartasban is
alatta maradt eme szerszimnak, amely

mohén tolakodva iparkoda egyre tovabb.

»~Ah, ne most...” — pihegte szemérmetes Erzsok,
de a borral teli kancsét vigyazatosan elereszté,
jobbjaval védekezésiil a hordo

penészes peremébe kapaszkodott,

baljaval peniglen megragada

a faltord kost, mely mar csiklandta keményen.

* Pet6fi A HELYSEG KALAPACSA cimii vigeposzanak mostandig lappango részlete.
gep g lappang



