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Felriadt. Szájában tôzeges, keserû íz. A napfény vékony csíkokban esett át a redôny 
résein. Mélyet sóhajtott, mint aki régóta nem vett levegôt. Oldalt fordította a fejét. 
Mellette, valószínûtlen távolságban, egy különálló kar hevert a paplan tetején. Vér sehol. 
Összerándult az ijedségtôl. Ettôl a mozdulattól tudatosult benne, hogy minden végtag-
ja a helyén van. A szomszéd szobából gyereksírás hallatszott. A kar megmozdult mel-
lette, és az éjjeliszekrényre állított óra felé tapogatózott.

Úgy érezte magát, mint egy kövér halálraítélt, aki a kedvenc ételét kapja az utolsó 
estén. Hála, lemondás, boldogság, harag. Bûntudat és kegyelem.

Egy csókot érzett az arcán, majd hallotta a sietôs lépteket a gyerekszoba felé. Kikelt 
az ágyból, és felhúzta a redônyt. Odakint aranyszürke ragyogásban úsztak az autók, 
egyik a másik után. Tekintete a szemközti ház alagsorára tévedt.

Habár világos volt már, égett bent a villany.

Papp Sándor Zsigmond

A LÁTOMÁS

De sunyi hónap volt az az október!
Már az idô is úgy viselkedett, mint a részeg, aki köpni akar valami rossz pia után, de 
aztán meggondolja magát, és félúton visszaszívja. Ha csípôsen indult a nap, akkor délre 
verôfényes napsütés simogatta az augusztusi hôhullámot túlélt büdöskéket. Ha viszont 
fagyot ígért a hajnal, hogy végre megtizedelje az ágyipoloskák és drótférgek hadait, 
akkor éjjel, a sötétség leple alatt hirtelen megtorpant és feloldódott a Petkes hágóján 
átkelô hideg. Reggelre halvány derengés maradt belôle, meg valami sárgás köd a ke-
rítések között, mintha kutyák húzták volna végig a seggüket a deres füvön.

Piroskát egy ilyen októberi napon találták meg a saját háza mögött, a puszta földön. 
Pár lépésnyire a nyitott ajtajú tyúkketrectôl.

Akkor is fehér cipô volt a lábán, az a magasított talpú. Csak a kitüremkedô kalapács-
ujjak fölött barnult meg a kórházi bôr. Csordás Janinak volt ideje mindent megfigyelni, 
mert lassan, szinte lábujjhegyen mert közelebb menni. Elôbb a cipôt látta meg, ahogy 
befordult a farakás mellett, aztán a felhúzott térdet, a vastag derekat. Akkor már gon-
dolta, hogy baj van, csak azért fohászkodott, hogy ne lásson vért. Baltával szétvert ko-
ponyát. Merthogy errefelé nem végeznek félmunkát, viszont neki tudvalevôen gyenge 
a gyomra. A lánya mégis megtömte reggel kolbászos rántottával, biztos megint pénzt 
akar, mit is akarhatna mást.

Aztán ahogy beljebb lépett, és meglátta Piroska sápadt arcát, a diófa leveleivel keve-
redett csatakos hajat, minden kiröppent a fejébôl. Megfagyott, ez ugrott be neki elsôre, 
meg hogy most nem a Mentôsgézát kellene hívni, hanem az igaziakat. Inkább csak azon 
töprengett, hogy innen vagy inkább otthonról telefonáljon, de aztán Piroska mellett 
döntött, egyrészt mert olcsóbb, másrészt meg ha kérdeznek valamit a testrôl, akkor 
gyorsan szemügyre tudja venni. Épp indulni készült a bejárat felé, amikor Piroska 
megmozdult. Életjelt adott, ahogy késôbb a mentôs mondta a megrándult lábra, és még 
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nyöszörgött is hozzá, de olyan túlvilági hangon, tette hozzá Csordás Jani, miközben 
megpróbálta utánozni, de erre már mindenki legyintett. Mivel ô még akkor sem akart 
hozzáérni, nehogy csak fokozza a bajt, pár percre rá Piroska egyedül próbált felállni, 
de a fején kívül egyebet alig volt képes megmozdítani, ám ez mégis elég volt arra, hogy 
valahonnan a nyakszirt alól elôbukkanjon a karja. Vagyis ami megmaradt belôle. Janira 
igazából ekkor jött rá a frász. 

A csonkból szivárgott a vér, bordóra vagy inkább feketére festette a füvet. A tócsa 
élesen elütött az arc sápadtságától, mintha a test minden színe odagyûlt volna. Úgy 
tûnt, hogy Piroska azért húzta maga alá a karját, hogy védje valamitôl, de ez csak félig 
sikerült. Könyök alól ugyanis hiányzott minden: alkar, csukló, tenyér, a pálcikává sová-
nyodott ujjak. 

Rohammentô jött. Jani eddig nem is tudta, hogy van ilyen. Vízközön legalábbis ilyet 
még nem láttak, ami eljött idáig, az épp hogy szét nem esett a bekötôúton. A mentôsök 
viszont gyorsan dolgoztak. Betakarták a testet, hogy ne hûljön tovább, majd két moz-
dulattal bekötötték az infúziót. Szorítókötést tettek a kar megmaradt részére, és ellátták 
a fejsebet, aztán szirénázva elszáguldottak. A keringés bármikor összeomolhat, Jani ezt 
az egy mondatot csípte el és adta tovább az egyre gyûlô bámészkodóknak. Azt Géza 
magyarázta el a Kék kakasban, hogy baszott nagy mázlija volt Piroskának, mert a haj-
nali hideg épp csak annyira volt hideg, hogy az ereket harapófogóként szorítsa össze, 
de a hipotermia még ne álljon be. És hogy mínuszokban a test immunrendszere nagyobb 
fokozatra kapcsol, ezért élhette túl egyáltalán. S bár soha még ennyi értelmes szót nem 
hallott senki Mentôsgézától egyszerre, mégse nagyon figyeltek rá. Mert a rejtély meg-
oldásához egyelôre semmilyen orvosi szakszó nem vitt közelebb.

Az, hogy egyáltalán rejtély tényállása forog fenn, a rendôrök kiérkezése után de-
rült ki.

– Na, hol a kar? – fordult az idôsebbik rendôr Csordás Janihoz, miután futó pillantást 
vetettek a helyszínre. Valami olyasmi csengett ki a hangjából, hogy rendben, eddig volt, 
ahogy volt, de most már ideje elôadni, amit rejtegetett. Innen ez a felnôttek dolga.

 – Én nem láttam – szeppent meg Jani.
 – Ne vicceljen. Az bûnjel is lehet – mondta a rendôr, majd akkurátusan, mintha rá 

akarna gyújtani, fogpiszkálót tett a szájába.
De így se került elô. Pedig a tyúkok közé is benéztek. Kitapogatták az orgonabokrok 

alját, még az ereszcsatornáig is felmásztak. De sem lent a fûben, sem odafent nem ta-
láltak még vérpöttyöt se. 

– Magával vitte? – képedt el Jani.
– Kicsoda?
– Hát az izé... az elkövetô – jutott eszébe Janinak a megfelelô szó a Kékfénybôl.
A rendôr szúrós szemmel vizslatta. A fogpiszkáló lassan, fenyegetôen átvándorolt a 

száj másik sarkába. Aztán megpihent.
– Kutya van?
– Igen, igen, német juhász – felelte szinte boldogan Csordás Jani. – Az mindig éhes! 

– tette hozzá szolgálatkészen, de nem kellett volna. A kolbászos rántottát ekkor már 
semmi sem tarthatta vissza. A rendôr néhány lépés távolságból, némi részvéttel figyel-
te az öklendezô tanút.

Csakhogy Betyár pofája tiszta volt, mint a hó, másrészt a bezárt ajtó mögött nyüszített. 
Akkor a kerítést vizsgálták meg alaposan. A tátongó lyukakon akár egy vaddisznó is 
átfért volna.
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– Ehhez több ember kell – morogta az idôsebbik rendôr a kert végében, mert a töltés 
túloldalán már a Rebra erdeje sötétlett.

A vízközi telep egy ideje nem volt a környék legboldogabb sarka. Pedig valamikor még 
a tévében is így reklámozták. Szigetnyi boldogság, csacsogta egy szôkített, napolajos nô, 
és egyenesen belenézett a kamerába.

Kezdôdött azzal, hogy az aszényi gát megépítése után már nem volt, ami a nyári 
kánikulák után földuzzassza a Csejke itteni ágait. A meder nem száradt ki teljesen, az 
iszap közé befészkelt a sás meg a nád, de embermagasságig nôtt ott szinte minden. 
Aztán a telepet lassan beborította a kénes mocsárszag, mintha soha ki nem mosott 
lepedôt terítettek volna le. Leghamarabb a városiak tették ki a faházas üdülôkre az eladó 
táblát, mert azoknak még a szokásosnál is kényesebb az orruk, és hát nem volt az a 
fertôtlenítôszer, ami kivette volna a ruhákból, a bútorokból, de még a parkoló autók 
kárpitjából ezt az állott leheletet. Aztán, amikor látták, hogy még érdeklôdô se nagyon 
akad, tûzifának adták el lábon az egészet, ami azért is volt elôrelátó gondolat, mert a 
következô, igen komisz télen már mindent bontottak, amit lehetett, csoda, hogy az 
olajos villanypóznák megúszták. Az ilyesmit errefelé nem is hívták lopásnak, még csíny-
nek se nagyon, csak ahogy az ember az idôt húzza, arrébb és arrébb pöcköli a nagyon 
is logikus végzetet. Egy ideig még vezették, hogy kinek tartoznak lócával, burkolattal 
vagy ablakkerettel, de aztán a könyveléstôl is elment a kedvük. Számolni is csak meleg-
ben lehet igazán.

Akkoriban ment tönkre a rapsicosokkal együtt Mentôsgéza is, akit azon a nyáron 
még Mihály Gézának hívtak, és a folyóparti bódéban sütött lángost és halat. De ha már 
fürdeni se jár erre senki, akkor minek zabáljon. Van arra étterem, öt kilométerrel lejjebb. 
Géza, hogy ne lustuljon el egészen, eleinte a feleségét meg a két fiát verte felváltva, amíg 
egy napon vállból ki nem fordult a karja. Máig úgy meséli, hogy a kórházban kapta el 
az ötlet, ott vágódott be egy mûtôsfiúnál, aki pár hétre rá elintézte, hogy az egyik 
lehurbolt esetkocsit megvehesse. A bódé maradványaiból ki is jött az elsô részlet. Aztán 
azzal szállított hol beteget vizsgálatra, hol meg fél disznót a mészárszékbe. Nem volt 
finnyás ember a Géza. Ha szóvá tették a néha nem egészen tiszta kocsibelsôt, vagy hogy 
nem áll túl egyenesen a kevertektôl, hát annyit mondott, hogy ô azt is megérti, aki 
megeszi a szarát, meg azt is, aki lehúzza. Csak azzal nem tud mit kezdeni, aki eltartott 
ujjal piszkálja.

A piálásból aztán egyre több gond lett. Mert amíg a Csejke a házak mögött hömpöly-
gött, a legtöbben ott hûsölték ki magukból a részegséget. És egészen más volt a folyó 
friss szagával hazatérni, mert az a víz nemcsak a friss vétkeket mosta le, hanem minden 
korábbit, tán még a képzeletbelieket is, mintha egyúttal meg is gyónt volna az, aki 
belemerült. Attól nem kellett tartani, hogy bárki belefullad, mert itt fürdônadrág- 
ban jöttek világra a pulyák. A reflex persze akkor is megmaradt, miután a folyó eltûnt. 
A mocsár viszont más tészta, ahogy azt Csaplár Jani találóan megállapította a telepgyûlé-
sen. Hiszen nem volt olyan hét, hogy valaki bele ne ragadt volna derékig vagy mellig, 
ha nagyon fickándozott. Mert azt még piásan is tudni kellett, hogy ha már elkezdte 
szívni az iszap, akkor lehetôleg ne mozogjon, ne küzdjön ellene, a süllyedés egy idô 
után úgyis megáll, s akkor majd lehet gondolkodni. Módjával kiabálhat is, bár éjjel 
úgysem hallja senki. Túl sûrû errefelé a sötétség a hallgatózáshoz. 

Ahogy a nap felkelt, és az elsô sugarak átvergôdtek a töltés oldalán, hát a nád között 
meredeztek a Kék kakas meg a Garázs makacsabb kuncsaftjai mint megtört felkiáltóje-
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lek. Néha tíz is elmúlt, amíg botokkal, kötelekkel kiszabadították ôket. Pedig gyorsan 
kellett volna cselekedni, mert az a bûz beette magát a húsba, megfeketítette a bôrt, és 
bizony úgy járta, hogy három óra fogság után a férfiak micsodája is lerohad. Így nem 
csoda, ha ilyenhez jó hónapig nem nyúltak az asszonyok, még a bekötôút elôtt grasszá-
ló hivatásosak se nagyon, mert jobban tartottak a mocsár nevenincs nyavalyáitól, mint 
a kankótól. Egy idôben ôrséget is szerveztek, hogy még éjfél elôtt járják be a legforgal-
masabb szakaszokat, és azon melegében segítsenek, de amikor valami fizetséget is 
összekalapoztak, bizony hamarabb ragadt be a járôr, mint akikre vigyáznia kellett 
volna. 

Ebben Piroska se volt egészen ártatlan.
Amíg mások a tüzelônek való víkendházakat kajtatták és aprították fel, addig az 

egykori ápolónô egy garázst nézett ki magának. Téglafalakkal, hullámlemez tetôvel, 
betonozott kijáróval. Nem volt túl tágas, ha teljesen kinyitották benne az Opel ajtaját, 
a széle majdnem hozzáért a falhoz. Üresen viszont nagyobb volt, mint Piroska hálószo-
bája. Senki sem értette az ápolónôt, hiszen neki is biciklije volt, mint mindenki másnak. 
Az meg csak lötyögne itt, mint vak a könyvtárban. De Piroskának akkor már kész terve 
volt. Beszerzett egy keskeny pultot, és a garázs közepére szereltette fel mellmagasságban. 
Mögé polcokat, elé néhány széket. A Garázs egy hónapra rá meg is nyitott. Nem volt 
nagy luxus, mert két egyforma pohár se nagyon akadt benne, és a székek is olyanok 
voltak, hogy jobban esett állni a pult mellett. De másra nem lehetett panasz. A zugpá-
linkát Mentôsgéza hozta minden hónap elején Piroska szilvásváradi rokonaitól nagy, 
átlátszó demizsonokban. A bort már nem is kérdezték. Kapart ugyan mindkettô, de 
melegített. Igaz, hogy egyszer Tapasz Imre két hónapig vibráló fekete pontokon kívül 
egyebet se látott, csakhogy vele kapcsolatban mégis az volt a hír, hogy egyáltalán túlél-
te. Meg hogy a kórházban levett vérét meg is lehetett volna inni ott helyben, annyi volt 
benne az alkohol. De így legalább nem érzett semmilyen szagot, se a mocsárét, se a 
Garázs enyhén szilvás benzinbûzét, de még a saját nyomoráét se, hogy ebéd helyett 
lassan önmagát is elszopogatná, akár a nyalókát.

A Kék kakas nagy része hamar átszokott. Nem volt annyira olcsó a feles, de Piroska 
adta hitelbe is. S amikor annyi gyûlt össze, hogy verés nélkül már nem nagyon lehetett 
volna visszaadni, akkor Piroska azt találta ki, hogy az összeget bárki ledolgozhatja. 
Eleinte nála kellett zsákokba gyûjteni a falevelet, kiporolni a szônyeget, foltozni a tetôt. 
Egy idô után viszont a környékbeli építkezésekre meg tanyákhoz küldte el a tartozókat. 
Mentôsgéza várta az illetôt hajnalban, és vitte a megadott címre. Szilvásváradra, Haj-
to nyára, Pelkire. Azért lett Piroskának mobilja is elsôként a környéken, hogy bárki el-
érje, aki kubikoltatni akar, vagy nem akar egynél több kômûvesre költeni. Persze volt 
rizikója is a dolognak, mert akadt, aki fél évre is ottragadt egy-egy helyen csicskának.

Reklamálni persze lehetett. Piroska reggel héttôl mindennap ott állt a pult mögött 
a fehér cipôjében, mert abból nem engedett, és rezzenéstelen ápolóarccal hallgatott 
végig mindenkit. Szelíden, mintha hômérôzne, vagy a megbolonduló pulzust tapinta-
ná ki. A sírást, a fenyegetést is úgy nézte, akár a betegséget, amire nincs gyógyszer. Aztán 
szinte magától mozdult a keze, hogy töltsön még egyet a nagy ijedségre. Mert a végén, 
záráskor, ha még tudnak beszélni, úgyis megköszönnek mindent. Hiszen lassan család-
tag volt ô is, ahogy a tévé meg az elemes rádió.

Az év elején azt rebesgették, nem csinálja tovább. Akkor kell az ilyesmit abbahagyni, 
mondta állítólag Csordás Erzsinek, amikor már a hányásáról is felismered a kuncsafto-
dat. Jobban, mintha fényképes igazolványt venne elô. Akkor kell az utolsó poharat ki-
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löttyinteni a földre, és kész. Azzal a lendülettel bezárni, ahogy annak idején kinyitot-
ta. Talán Mentôsgéza tarthatja majd a garázsban az esetkocsit. Úgyis panaszkodott, 
hogy a fagy lekaparja a kasztniról a drága festéket.

Piroska nyugalomra vágyott. Hosszú sorozatokra a tévében. Vagy csak üljön a vadszôlô 
alatt, a vörössé fonnyadó levelek között. Érezzen valamit abból a napból, ami a garázs-
ba sosem sütött be. Pedig ô is tudta, csak idô kérdése, hogy történjen valami.

Az eset után három nappal nyitott ki a Garázs.
Aki a pult mögött állt, messzirôl hasonlított Piroskára, ha nem lett volna a lábán ormót-
lan, fûzôs bakancs. A szilvásváradi unokahúg is valahogy ilyen volt: darabos, nagy lábú, 
nagy karú asszonyság, aki szavak helyett csak kurtán vakkant, leginkább meg morog, 
mintha vasvillával vakarnák az oldalát. Valamit mégis tudhatott a mesterségbôl, mert 
az italokat elôre kikészítette a pultra. Jó is az, mert addig valahogy nehezen mozog itt 
mindenki, és inkább csak biccentenek zsebre dugott kézzel, mert ilyenkor még a mu-
togatás is luxus. Az elsôt, amit maguk között vöröskeresztnek hívnak, mert jobb, mint 
az elsôsegély, egymástól elfordulva dobják be, és szinte imádkoznak, hogy minél hama-
rabb magába szívja a test, mert akkor elindulhat végre a nap. Kedvet kapnak legalább 
a dünnyögéshez. 

Ma viszont téma is akadt.
– Hát mán az is baj, hogy nem tanálják? Az én apám is a lába nélkül gyött meg a 

háborúból – kezdte Tapasz Imre.
– Az más volt – mondta Mentôsgéza.
– Mír lett volna más? Senki sem adta oda az apámnak a lábát, hogy hozza haza. Nem 

úgy lett vóna tisztességes? Oda se nézett, máris ankutálták neki.
– Amputálták – javította ki. Majd Csordás Janihoz fordult. – Tényleg nem találják?
– Nem, pedig az erdôt is átforgatták.
– Pedig állat vót az, nem ember!
– És akkor miért nincsenek a testen harapásnyomok? Tán késsel-villával evett?!
– A csont sincs meg. Semmi – mondta borúsan Csordás Jani. 
Erre kellett még egy feles.
– De ki az isten vinne magával egy kart? – nézett az üres poharába Mentôsgéza.
– Nem úgy volt valamikor, hogy aki lopott, annak... – kérdezte Csordás Jani lehalkí-

tott hangon. De még így sem merte befejezni.
– És ha valami mányiás? Az asszony látott a tévében egy filmet, amiben gyûjtötte 

valaki a végtagokat – kotyogott közbe Tapasz.
– A picsába már, hogy ilyeneket mond!
– Inkább kezelni kéne azt az asszonyt.
– Hogy nem a száját viszik el az ilyennek.
Annyit mindenki tudott, hogy Piroska valamikor este mehetett ki az udvarra. Talán 

a nagy szél miatt azt hihette, hogy kinyílt a tyúkketrec ajtaja. Akkor ütötték meg, vagy 
esett el, és verte be a fejét. Az is lehet, hogy akkor tört el a karja. Így vagy úgy, de hosz-
szú ideig feküdt eszméletlenül. Aztán nem bírt felállni. És hogy állítólag semmit sem 
érzett.

– Az zicher, hogy én érezném, ha elvinnék a karom.
– És mi a ménkût tett volna, ha magához tér közben?! Megjegyzi az arcát?! 
– Állat vót az, nem ember!
– Kiáltottam volna, mint a fába szorult féreg!
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– Oszt minek? Csordás Jani a szomszédban még a saját fingját se hallja.
– Meg ha hallja is, nem mer kimenni.
Végül Mentôsgéza fordult a váradi rokonhoz, aki mereven bámulta a vitatkozókat.
– Felépül?
– Talán – mondta, s már szedte is be a poharakat. 
Úgy volt, hogy valami küldöttség is bemegy hozzá a kórházba, de végül senki sem 

vál  lalta a beutazást. Ki tudja, hogy mire akar majd emlékezni Piroska, ha magához tér. 
Talán elég lesz neki egy elmosódott arc, a mocsár ismerôs szaga vagy egy ügyetlenül 
elejtett szó, hogy a képzelete beinduljon. Bözse, a váradi rokon viszont minden este vitt 
neki egy csokrot fehér temetôvirágból. Meg is lett az eredménye. Egy hét után elvitte 
Piroskát az influenza. Legalábbis ezt mondták. Hogy a szervezete nem bírta a sokkot.

S bár mindenki erre számított, a seb kapcsán sem derült ki semmi biztos, pedig a 
boncolásnál még alaposabban megvizsgálták. Szakíthatták, de vághatták is a kart. Ez 
utóbbit persze nem túl szakszerûen. Szóval, vagy egy ráérôs róka, vagy egy dühös mé-
száros, foglalta össze a patológus a nyomozónak. Válasszon kedve szerint.

Tapasz Imre, bár a fene se tudja, hogy honnan volt rá pénze, akkor már falragaszokon 
hirdette ki, hogy jutalom illeti a kar megtalálóját. Ha az elkóborolt kutyákat is meg lehet 
találni így, akkor ezzel sem lehet túl sok gond. Kellett lépni valamit, mert Bözse várat-
lanul kijelentette, hogy ô márpedig csonkán nem hajlandó eltemetni a megboldogultat. 
Mondhat bárki bármit. Hisztizhetnek is. De ha nagyon felbosszantják, hát kiteteti a 
vegyesbolt elôtti térre, üvegkoporsóban, mint valami szobrot. Hogy az is tanuljon belôle, 
aki nem akar.

A mindentudók azt is rebesgették, hogy Piroska ujján lehetett valami azon az este. 
Talán az eljegyzési gyûrûje, még ápolónôkorából. Gyémántkirakásos. Amirôl csak me-
sélt, de senkinek sem mutatta meg. Hogy azt keresi a váradi rokon. Az fáj neki, mert 
abból újítaná fel a Garázst. Csinálna belôle egy tipp-topp csehót. Krómmal, nikkellel. 
És ha nem hozzák elô, akár a vadak belébôl is, hát tényleg megteszi, amivel fenyegetôzik. 
A hatóságot már megkente, és bérelt egy hûtôládát is. Abban várja Piroska a végtisztes-
séget.

Nem jöttek túl jó napok a telepre.
Az égbolt november elején kifehéredett, s mintha csak a le nem hullott hó súlyától 
roskadozna, napról napra lejjebb ereszkedett. A bennrekedt levegô aztán megtelt min-
denfélével, sóhajjal és kipárolgással, a visszafojtott káromkodások dühével, a vizes ágak 
alig oszló füstjével. Ha valaki sokáig kint maradt, úgy folyt végig a hátán, akár a meg-
olvadt kocsonya. Legszívesebben az ablakokat is beszögelték volna, hogy senkinek se 
jusson eszébe kinyitni, mert a rontás épp ilyen idôben kap erôre. Elég csak rosszat 
gondolni valakirôl, s máris kelések támadnak a hónaljában, feltöri a cipô, vagy minden 
ok nélkül belázasodik. Fûrészpor lesz minden étel, és hamar savanyodik a kint hagyott 
ivóvíz.

Egy ilyen napon történt, hogy a saját árujától berúgott szilvásváradi rokon végigingott 
a fôúton, és minden udvarba bekiabálta, hogy ne féljenek, mert készül már az a kalitka. 
És még az újságba is kihirdeti, hogy mindenhonnan jöjjenek megnézni azt a csúfságot, 
amit itt okoztak az ô családjának. Szarjankók és fostalicskák. Ordított, amíg be nem 
rekedt. Majd azt a két lapátkezét lóbálta ide-oda, mintha mindenkit fel akarna pofozni, 
aki szembe mer jönni.
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Így aztán igazából mindenki hálás volt Mentôsgézának, aki november nyolcadikán 
a kora reggeli órákban elvesztette jármûve felett az irányítást, és mindenféle elkerülô 
manôver nélkül teljes gázzal nekihajtott a Sáhr Piroska által bérelt ingatlannak. Akkora 
volt a jármû sebessége, hogy a pultot gyufaszálként törte ketté, és a Garázs hátsó falát 
is kivitte. A meggyöngült építmény egy óra múlva rá is szakadt a mentôkocsi maradé-
kára. Géza azt már a túloldalról nézte. Megtehette, mert csak az orra tört be, meg 
a válla ment ki újra, bár az annyira, hogy az autóban megmondták neki, hogy azzal a 
kézzel többé a pöcsét se foghatja meg rendesen. Merev lesz, mint a gerenda. 

– Beragadt a pedál – vetette még oda a falfehéren álló Bözsének.
Az nem is szólt, a kifordult téglákat nézte, mintha meg akarná számolni ôket. Az ezer 

darabra pattant poharakkal együtt. Másnap a váradi gyorson látták újra, vézna pogy-
gyásszal, Piroska cipôjében. Azt viszont még elintézte, hogy a Kék kakast is bezárják. 
Névtelen bejelentés érkezett, ezt mondták a pénzügyôrök, de hát az ilyesmit nem nagyon 
kell ragozni. Találtak ott mindent: ukrán cigit, fals bort meg tiszta szeszt, csak számlát 
nem. Most meg nincs hova járni. Aki nagyon ráér, annak a bekötôút elejéig kell kibo-
torkálnia, ott áll meg a hajtonyai busz. Ha elôre fizetnek a sofôrnek, akkor az fordulás 
után hozza is a városi bodegákból a kijevi viszkit, ami legalább nem büdös, és még kifér 
az üvegen. Nagyon nem nézik, hogy mit kapnak. Akkor már kész áldás a szesz. Mert 
ritka, hogy télen ne késsen a busz, addig meg az erdôbôl kikeveredô szél úgy átjárja az 
ácsorgókat, hogy dideregni is elfelejtenek. Csordás Jani is itt van, meg Géza is. A régi 
csapat. Az ellenállók, ahogy a telepen mondják. Gyalogosan jönnek és mennek. Visszafelé 
pedig minden egyszerûbb. Kevesen tudják úgy beosztani, hogy másnapra is maradjon 
belôle, mind egy cseppig elfogy útközben, rendszerint a Gebin-dûlô elején. A Garázs 
romjainál még köpnek egyet, hogy jólessen hazamenni.

Abból pedig pletyka se nagyon lett, hogy valamelyik reggel Tapasz Imrét találták 
meg elfagyva, viszont hiánytalanul. Olyan volt az arca, mintha csak szusszanni állt volna 
meg annál az oszlopnál. Kipihenni, hogy szinte végig törnie kellett a méteres havat.

Azon a végtelen takarón, amit a december végre eléjük leterített, már a gondolatok 
sem hagytak nyomot. Senkit sem érdekelt a kar, a Garázs egyre kisebb halma és a halál 
sem. Jöttek az ünnepek, lehetôleg ép angyalokkal. Így aztán Csordás Jani is hallgatott. 
Eleinte attól rettegett, hogy elôbb vagy utóbb rá fognak mutogatni, hogy ô tökítette el 
valahová azt az istenverte végtagot. Mégiscsak ô ért elsôként Piroskához. Ô hajolt 
elôször fölé. 

Talán a félelem, talán a belenyugvás szülte azt a látomást is, amely ébredés után lepte 
meg azon a péntek reggelen. Az jött el, vakító ellenfényben, akihez neki eddig nem volt 
köze. Nem hívta, ha bajban volt, és nem káromolta, ha bûnbakot keresett. Olcsó nap-
tárként villogott a vásárban, vagy egyszerû kifogás volt, ha vasárnap délelôtt csak he-
verni akart az ágyon. Nem látta bele se a fák ágaiba, se elhagyott épület salétromos 
foltjába. Reggel mégis ott állt az ajtóban, és rá hasonlított. Ugyanazok a kissé felpüffedt 
vonások. A ritkás, mégis állig lenôtt haj. A közöny szürkesége a szemében, amely lassan 
kifényesedik. Aztán elindul felé. S csak ekkor veszi észre, ekkor ébred rá, hogy ennek 
a nevenincs Teremtônek, akit ô soha nem tudott vagy mert megszólítani, három kar-
ja van. Két egészséges és egy vértelen, lopott harmadik. Azzal közelít, és érinti meg 
az arcát. Azzal simogatja, de úgy, hogy még másnap is ég tôle az arca. Hát ki hinné ezt 
el neki? Ki fogadná el a felkínált kegyelmet?

Majdnem mindegy is ez már. Ô legalább azóta nem nyúlt a pohárhoz.


