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KIS HATÁRSÉRTÔ

Inkább hús közt a kamionban:
ne háborúkba, börtönökbe.
Zajló folyón át lélekvesztôn,
vagy pányvával alvázra kötve.

Irénke néni szorgosan
távcsövezik a zöldhatáron:
a házam, hazám idegent
ne fogadjon, sôt ne is lásson.

Húsok között a kamionban.
Pányvával az alvázra kötve.
Éji folyón a lélekvesztôn.
És táborokba, börtönökbe.

Dragomán György

SOHAVISSZA
Részlet a „Máglya” címû regénybôl*

A bokor alatt a föld tele van levelekkel, az ágakon fehéren süt át a telihold. Olyan vilá-
gos van, hogy olvasni lehetne. Krisztina mászik elöl, a föld hideg a kezem alatt, ahogy 
megyek utána. Elszáradt virágokra tenyerelek, zörögnek, ahogy átmászom fölöttük, 
halvány jázminillattal telik meg az orrom. 

Krisztina maga alá húzza a kabátját, törökülésbe ül, cigarettát és gyufát vesz elô, ahogy 
megrázza a gyufásdobozt, a holdfénytôl olyan az ágak árnyéka a kezén, mint a fekete 
csipke. Azt mondja, most már ez az ô helye egyedül, senki se tudja, hogy ide szokott 
járni, nyáron volt a legjobb, néha egész délután itt volt, olvasott, vagy a levelek között 
nézte az eget.

Gyufát gyújt, beletartja a cigaretta végét, beleszív. A cigaretta felparázslik, olyan vörös, 
hogy egy pillanatra eltûnik mögötte a sötétben az arca, aztán lassan újra felbukkan, 
sötétvörös maszk a bôre, felém fújja a füstöt, azt kérdezi, emlékszem-e arra, hogy mikor 
láttam utoljára anyámat és apámat.

Megrázom a fejem, nem, nem akarok emlékezni, de persze emlékszem, olyan sokszor 
gondoltam rá, hogy nem tudok nem emlékezni, ott vagyok megint a szobámban, az 

* A könyv idén jelenik meg a Magvetô Kiadónál. Egy másik részletét januári számunkban közöltük.
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ágyamon ülök felhúzott térddel, olvasni próbálok, de egyáltalán nem tudok odafigyel-
ni a könyvre, mert hallom, hogy veszekszenek, ahogy mostanában majdnem mindig 
indulás elôtt. Anya megint lassan öltözött, megint elfelejtette kivasalni apa egyetlen 
mandzsettás ingét, fojtott hangon, suttogva csinálják, hogy ne halljam, de én akkor is 
hallom, Anya azt mondja, nem akar menni, itthon marad, és azt is megmondja, miért, 
azért, mert tudja, hogy Éva is ott lesz, és nem akarja látni, hogy Éva hogy nézi Apát, és 
azt se akarja látni, hogy Apa hogy néz vissza Évára, azzal az álszent féloldalas mosoly-
gásával, nem akarja látni, mert tudja nagyon jól, hogy ez a nézés mit jelent, hogy mit 
szokott jelenteni. A fülemre nyomom a tenyerem, de úgy is hallom, ahogy Apa sziszeg-
ve szívemezi Anyát, képzelôdsz csak, szívem, képzelôdsz csak, szerelmem, tudod, hogy 
csak téged, egyedül csak téged, erôsen a fülemre szorítom a kezem, nem akarom hal-
lani, mert tudom, hogy igaz, és azt is tudom, hogy Anya nem hiszi el, el akarja hinni, 
de nem hiszi el, ha ott lennék, akkor látnám az arcán azt a hideg mosolyt, amivel visz-
szasziszegi, hogy persze-persze, és akkor Apa azt mondja, hogy neked pedig nem kel-
lene szürcsölve innod a fehérbort egész este, egyik pohárral a másik után, nem kellene 
mindig tajtrészegre innod magad, már nem suttog, és tudom, hogy mindjárt kiabálni 
fog, Anya se suttog már, hangosan mondja, hogy nem is bor az, hanem ecet, savanyú 
és keserû ecet, és ha kétszer annyit innék, mint amennyit iszom, akkor se tudnám meg-
érteni, hogy vagy képes flörtölni vele, pont vele, amikor tudod, hogy egy utolsó büdös 
besúgó kurva, minden szavadról jelentést fog írni, és akkor Apa azt kiáltja, hogy éppen 
azért, éppen azért, mert rá legalább nem kell gyanakodni, ha ezt nem érted, akkor 
semmit sem értesz, Apa káromkodik, valami csörömpöl, tudom, mi az, Apa a falhoz 
vágta a réz hamutartót, ismerem a mozdulatot, láttam már, szanaszét szállnak a csikkek, 
ahogy a hamutartó a falhoz csapódik, és a földre esik, hamufelhô marad a helyén a 
levegôben, ott lebeg a fal elôtt, kavarogva, lassan foszlik szerte, a papírt nézem, a könyv 
lapján a betûket, a hamura gondolok, arra, hogy mindent belep, nem hallom többet, 
hogy kiabálnak, csak azt hallom meg, amikor a nevem kiáltják, hogy jöjjek, adjak egy 
puszit, mert indulnak, mert mennek. Kimegyek az elôszobába, ott állnak egymásba 
karolva, elegánsan és illatosan, sziasztok, mondom, érezzétek jól magatokat, Anya azt 
mondja, hogy ha nem veszik el a villanyt, akkor fél tizenegyig olvashatok, ôk biztos 
késôn jönnek, ne maradjak fent, ne várjam meg ôket semmiképp, lehajol hozzám, és 
megpuszil, az arca púderszagú, és még mindig forró a veszekedéstôl, Apát is megpu-
szilom, hiába van kékre borotválva, mégis érdes és szúrós a bôre, amikor az arcomhoz 
ér, mindig az jut eszembe, hogy egyszer azt mondta, neki olyan erôs a szakálla, hogy a 
borotva is alig fogja. Elfordulnak, és elmennek, át az ajtón, le a lépcsôn, suhog a ruhá-
juk, visszhangosan kopog a lépcsôházban a cipôjük, becsukom az ajtót, becsukom, és 
bezárom, nem megyek velük, a könyvemhez megyek vissza, a szobába. Ekkor. Ekkor 
láttam ôket utoljára.

Krisztina cigarettája felparázslik, még mindig várja, hogy megszólaljak.
Hallgatok. 
Krisztina akkor kifújja a füstöt, beszélni kezd, azt mondja, ô végig ott volt Réka mel-

lett, egy kicsit most is ott van, kint a Fôtéren, egymás mellett állnak a tömegben, egy-
másba kapaszkodnak, úgy énekelnek a többiekkel, azt éneklik, hogy meghalt a hazug-
ság, éljen az igazság, meghalt a szolgaság, éljen a szabadság, meghalt a gonoszság, éljen 
a boldogság, hurrá, ezt énekli az egész tömeg, mindenki, sokáig, nagyon sokáig, egész, 
amíg meg nem jönnek a katonák, egész, amíg fel nem vonulnak a tankjaikkal és a te-
herautóikkal a Fôtér felsô végébe, akkor nekik kezdenek énekelni, a katonáknak, azt 
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éneklik nekik, hogy nyissák ki, nyissák ki, a szívüket nyissák ki, nyissák ki, nyissák ki, a 
börtönöket nyissák ki, nyissák ki, nyissák ki, a szemüket nyissák ki, hurrá. Állnak a téren, 
és énekelnek, hideg van, de ôk nem fáznak, összekapaszkodnak, énekelnek, fáj már a 
torkuk, fáj már a tüdejük is, de akkor se hagyják abba, ôk se és senki más se, állnak és 
énekelnek, és közben ô végig a félelemre gondol, arra, hogy félnie kellene, hogy ezt 
nemhogy énekelni nem volna szabad, hanem kimondani se, hangosan se, halkan se, 
sehogy se, nemcsak kimondani, hanem még gondolni se, erre gondol, és közben tudja, 
hogy a többiek is mind ugyanerre gondolnak, Réka is és mindenki más is, és ettôl még 
hangosabban énekel, olyan hangosan, hogy olyan hangosan már nem is lehet énekelni, 
úgy fáj a torka, hogy egészen hátra kell hajtsa tôle a fejét, mintha az eget nézné, az eget 
és a nagy fehér hófelhôket, nyissák ki, nyissák ki, a szemüket nyissák ki, nyissák ki, 
nyissák ki, a börtönöket nyissák ki, és aztán egyszer csak rándulást érez lent, a hasában, 
a gyomrában, de nem csak ô, mindenki más is, az egész tömeg egyszerre rándul össze, 
valaki felsikolt, aztán még valaki, és még valaki más is, a sikoltások hangja élesebb 
mindennél, kihallatszik az énekbôl, soha nem fogja elfelejteni, elôbb a sikoltásokat 
hallotta meg, csak azután a dördülést, egy nagy robbanás dübörögve belevág a tömeg-
be, olyan, mintha az ég dörögne, de tudja, hogy nem az ég dörög, mert fent a felhôk 
állnak, és nem mozdulnak, innen már csak Rékára emlékszik, arra, hogy tiszta erejébôl 
szorítja a karját, és Réka is tiszta erejébôl szorítja az övét, egy villanásnyi ideig minden 
mozdulatlan, minden és mindenki, a tér fölött ott visszhangoznak még egymásba ga-
balyodva a dördülések és a sikolyok, és akkor ô arra gondol, hogy vége, az egésznek 
vége, az éneklésnek, mindennek, most már megint hallgatni kell, most már rohanni 
kell, el innen, haza, el a térrôl, és ahogy erre gondol, rögtön el is szégyelli magát, a 
szégyentôl még erôsebben szorítja a testvére karját, elôttük akkor elesik valaki, egy idôs 
bácsi, a nyakát találja el a lövés, féloldalasan oldalra dobja a golyó ereje, lerepül a fejérôl 
a kalapja, ömlik a nyakából a vér, nézi, úgy látja, hogy sötét, egészen sötét, majdnem 
fekete, fekete és sûrû, mint az olaj, nem akarja látni, de nem tudja nem nézni, és közben 
tudja, hogy Réka is csak azt nézi, a fekete vért, és közben azt is tudja, hogy süvítenek 
körülöttük a golyók, de nem hallja egyáltalán, semmit se hall, mintha megsüketült volna, 
vagy valaki befogta volna a fülét. Állnak, és egymásba kapaszkodnak, mindenki rohan 
körülöttük, de ôk nem tudnak megmozdulni, szorítják és ölelik egymást, és akkor egy-
szer csak azt érzi, hogy Rékát hirtelen kirántja a karjából valami, kirántja, felemeli, 
elhajítja, és a következô pillanatban Réka már ott fekszik a kockaköveken, tiszta vér a 
füsskabátja, tiszta vér az arca, tiszta vér a haja, sötétvörös, majdnem fekete, ô ott áll 
a testvére fölött, két kézzel a két csuklóját fogja, húzza, rángatja, fel akarja emelni, fel 
akarja rántani a földrôl, hogy jöjjön, keljen fel, álljon fel, éljen, de hiába, Réka nem 
mozdul, körülöttük mindenki kiabál, rángatják, lökik és tolják, viszik magukkal, el, ki 
a térrôl, Réka csuklója kicsúszik az ujjai közül, nem akarja elengedni, úgy szorítja, hogy 
tíz ujjal végigkarmolja a bôrét, de akkor se tudja felhúzni, akkor se tudja megmozdíta-
ni, akkor se tudja megtartani, elengedi, nem látja többet.

Krisztina elhallgat, a cigaretta vörös fénybe vonja az arcát, ahogy beleszív, azt mond-
ja, azóta mind csak arra gondol, hogy nem is úgy van, nem is úgy történt, fordítva 
történt, minden fordítva van, ô fekszik a macskakövön, az ô torkán tépett sebet a golyó, 
belôle folyik ki a vér és az élet, Réka áll fölötte, nem ô fogja Réka csuklóját, hanem Réka 
az övét, nem Réka bôre lesz csonthideg, hanem az övé, nem Réka hal meg, hanem ô 
hal meg, és mindent, ami azóta történt, csak képzel, engem is, a bokrokat is, a földet 
is, az eget is, az egész világot, mindent, mert igazából még mindig ott fekszik a macs-
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kakövön, és a fölé hajoló testvérét látja, és a testvére szemében a rémületet, és a testvé-
re feje fölött az eget és a szürke felhôket. 

A cigaretta felparázslik, Krisztina azt mondja, nézzem meg, ha nem hiszem, akkor 
nézzem meg, felgyûri az alkarján a pulóverét, kikapja a szájából a cigarettát, a bal csuk-
lójára nyomja a parazsat, hallom, hogy sistereg a bôre, közben engem néz, azt mondja, 
nem érez semmit, értsem meg, hogy egyáltalán nem érzi a fájdalmat, onnan tudja, hogy 
igazából nem is él, értsem meg, hogy nem is él, felemeli a cigarettát a bôrérôl, aztán 
megint rányomja, megint és megint, érzem a sistergô bôr égett szagát, rákiáltok, hogy 
ne csinálja, hagyja abba, meghülyült, de Krisztina nem hagyja abba, újra és újra a bôrére 
nyomja a parazsat.

Odanyúlok, el akarom lökni a kezét, ki akarom venni az ujjai közül a cigarettát, de 
elkapja a kezem, az ujjai a csuklóm köré kulcsolódnak, megszorítja, de nem fáj, azt 
mondja, te sem élsz, aztán a szájához emeli a cigarettát, beleszív, tudom, mit fog csinál-
ni, azt is tudom, hogy a másik kezemmel kiüthetném a kezébôl, de nem, inkább hagyom, 
hogy a bôrömre nyomja a parazsat. 

Megint Apára és Anyára gondolok, ott állnak az elôszobában, én is ott vagyok velük, 
nem a kopott, csupa folt melegítô van rajtam, hanem a farmerszoknyám és a bôrcsizmám 
és a fûzöld pulóverem, Apa azt mondja, milyen szépen felöltöztem, tiszta nagylány 
vagyok, Anya azt mondja, velük mehetek, visznek engem is, együtt megyünk ki a lakás-
ból, együtt megyünk le a lépcsôn, együtt ülünk be Egon bácsi Trabantjába, Apa ül elôre, 
mi Anyával hátra, sötét van, átmegyünk a városon, Egon bácsi valami régi viccet mesél 
Apának, de nem hallom rendesen, pedig elôrehajolok, mert én is nevetni akarok, aztán 
a szerpentinhez érünk, ahogy az elsô kanyart bevesszük, Apa még mindig nevet a viccen, 
látom, hogy a kanyaron túl jön felfele a szerpentinen egy nagy teherautó, ahogy fordul, 
a reflektorának a fénye a bokrok közé pásztáz, nem sárga, hanem fehér, épp, mint a 
holdfény, aztán már ott van szemben velünk, a lámpája a szemembe világít, nem hu-
nyorgok, nem is csukom be a szemem, látom, hogy áttér a mi oldalunkra, Egon bácsi 
megpróbálja félrerántani a kormányt, Apa kiált valamit, Anya belém kapaszkodik, 
egészen elvakít a fehér fény, sokkal erôsebb a holdnál, sokkal erôsebb a napnál, fehér, 
fehér, tudom, hogy meghalunk, mind meg fogunk halni, nem félek, ott a fülemben Apa 
hangja, megértem, hogy mit kiált, a nevemet, az én nevemet és nem Anyáét, egyszerre 
örülök és szégyellem magam, érzem, hogy Anya erôsen magához szorít, én is oldalra 
akarok nyúlni, hogy én is megszorítsam, de már késô, már nem érem el.

A cigaretta parazsa ott a bôrömön, Krisztina rányomja, sistereg, tényleg nem érzem, 
Krisztina felemeli a bôrömrôl, tudom, hogy mindjárt megint rá fogja nyomni, megint 
azt fogja mondani, hogy nem élünk, sem ô, sem én, se senki, azt fogja mondani, és 
akkor én át fogom ôt ölelni, és én is ezt fogom mondani, amit ô, mert igaz lesz, és akkor 
Krisztina tényleg megint a bôrömre nyomja a parazsat, és azt suttogja, hogy nem érde-
meljük meg, hogy éljünk, és ahogy ezt meghallom, egyszerre csak megérzem a karomon 
a fájdalmat, fehéren izzó szeg, forrón és élesen fúrja át magát a karomon, át a bôrömön 
és a húsomon, át a csontok között, sing és orsó, ez jut eszembe, ez a két szó, Apa tanított 
meg rájuk, felkiáltok, hagyjál békén!, a torkom megtelik a nedves föld és a száraz jázmin 
szagával, olyan hirtelen rántom el a karom, hogy Krisztina kezébôl kirepül a cigaretta, 
fényes csíkot húz maga után, piros hamufelhôben alszik el.

A számhoz kapom a csuklóm, az égés hólyagjaira nyomom a nyelvem, keserûnek és 
érdesnek és forrónak érzem a bôröm, még mindig nagyon fáj, annyira, hogy megtelik 
könnyel a szemem.
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Krisztina azt mondja, hogy akkor is mi vagyunk a hibásak, tudjam meg, hogy miattunk 
haltak meg, minden rossz miattunk történt, egyedül csak miattunk, hiába gondolom, 
hogy nem tehetek semmirôl, mert igenis tehetek, tudjam meg, hogy tehetek, minden 
miattam történt, egyedül csak miattam, én vagyok a hibás.

Megharapom a bôröm, az égés hólyagja sósan és fájdalmasan fakad bele a számba, 
a földre köpöm, közben már mozdul is a karom, pofon vágom Krisztinát, nagyot csattan 
az arcán a tenyerem, rákiáltok, hogy hagyja abba, fogja be a száját, érti, fogja be, nem 
mi vagyunk a hibásak, nem mi tehetünk róla, sem arról, hogy ôk meghaltak, sem arról, 
hogy mi túléltük, így lett, és kész, most már nincs mit csinálni, az élet megy tovább.

Ezt nagyon hangosan kiáltom, mert azt akarom, hogy igaz legyen.
Krisztina az arcára szorítja a tenyerét, azt mondja, hazudjak csak magamnak, ha 

akarok, de ô nem hazudik tovább, elég volt, most már itt az ideje, hogy elmondja az 
igazat. 

Elôrehajol, két kézzel kaparni kezdi a földet, gyorsan és vadul, úgy, mint egy róka, 
úgy, mint egy kutya, közben lihegve, fújtatva mesél, azt mondja, hogy amikor Rékával 
kicsik voltak, mindig hercegnôset játszottak, és mindig összevesztek azon, hogy melyi-
kük az elsôszülött, mert ezt az apjuk soha nem mondta el nekik, akárhogy kérdezték, 
mindig csak azt válaszolta, hogy még a kérdés is szamárság, ne törôdjenek vele, két perc 
volt az egész, két perc az semmit sem számít, vegyék úgy, hogy egyszerre születtek – 
Krisztina elhallgat, abbahagyja az ásást, megfogott valamit, két kézzel húzza kifele a 
földbôl, egy görbe fekete gyökér az, nem, egy fekete nejlonzacskó, lerázza róla a rátapadt 
földdarabokat, aztán leteszi elém, úgy beszél tovább –, azt mondja, a hetedik születés-
napjuk reggelén arra ébredt, hogy egy baba fekszik a párnáján, úgy volt odatéve, hogy 
az legyen az elsô, amit meglát, egy hercegnô volt, de olyan, hogy elôször el se hitte, 
hogy igaz, és nemcsak álmodja, hanem tényleg igazából ott van, olyan nagyon gyönyörû 
volt, fodros ezüstruhában és kicsi ezüstcipôben, és koronája is volt, és csipkekesztyûje 
is, és nyaklánca, és karkötôje, és öve, és fülbevalója, mind csupa-csupa ezüstszínû csil-
logó mûanyagból, még a haja is ezüstbôl volt, a legeslegszebb baba volt, amit csak 
életében látott, percekig csak nézte, de úgy, hogy még megmozdulni se mert, még 
pislogni se, mert attól félt, nehogy eltûnjön, aztán megfogta, és felültette, és a baba 
szeme felpattant, és kék üvegszeme volt, egész addig nem jutott eszébe, hogy Réka vajon 
mit kapott, csak akkor, amikor látta felpattanni a baba szemét, de akkor igen, akkor 
rögtön tudni akarta, úgyhogy felkönyökölt az ágyon, és odanézett Réka ágyára, Réka 
még aludt, és az ô feje mellett, a párnán is ott feküdt egy baba, éppen olyan volt, mint 
az övé, csak még sokkal szebb, mert nem ezüstruhája volt, hanem aranyruhája, és nem 
ezüsthaja volt, hanem aranyhaja, és nem ezüstcipôje volt, hanem aranycipôje, és akkor 
ô ebbôl tudta, hogy Réka az elsô, és ô a második, mindig is az volt, mindig is az lesz. És 
akkor kikelt az ágyból, halkan, hogy senki ne hallja meg, és odament Réka ágyához, és 
kicserélte a két babát, az ezüstöt az aranyra, az aranyat az ezüstre, cserebere, fogadom, 
soha vissza nem adom, és aztán visszafeküdt az ágyába, és úgy csinált, mint aki alszik, 
egész addig, amíg Réka fel nem ébredt. 

Krisztina benyúl a zacskóba, egy babát húz ki belôle a hajánál fogva, a koronája ol-
dalra csúszott és eltörött, de azért csillog a holdfényben, a koronája és a ruhája is, nem 
tudom eldönteni, hogy ez az ezüstbaba vagy az aranybaba, csak azt látom, hogy nagyon 
szép, igazi alvóbaba, eszembe jut, hogy mennyire szerettem volna én is egy ilyet, de 
Anya soha nem tudott szerezni nekem.
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Krisztina azt mondja, Réka soha nem tudta meg, hogy ô kicserélte a babákat, sose 
irigykedett, úgy csinált, mintha teljesen egyformának látta volna mind a kettôt, mintha 
nem is számított volna az egész egyáltalán, pedig számított, nagyon is számított, mert 
most már tudja, hogy ô ott és akkor elcserélte a sorsát a Rékáéval, ô a hibás minden 
rosszért, és hiába akarta megbüntetni magát, soha nem sikerült, ahogy ezt mondja, a 
hajánál fogva megrázza a babát, a baba szeme kinyílik, lecsukódik, megint kinyílik, 
megint lecsukódik, és Krisztina másik kezében egy nagy üvegfecskendô van, a végén 
hosszú injekciós tû, nem láttam, mikor vette elô, és azt se, hogy honnan, megismerem, 
ez ugyanaz a fülmosó fecskendô, mint amelyikkel majdnem szemen szúrta azt a hete-
dikes fiút, amelyik bevízipisztolyozott a szoknyája alá.

Krisztina marokra fogja a fecskendôt, beledöfi a baba hasába, kirántja, megint bele-
döfi, a babát a lábánál fogva tartja közben, úgy szurkálja, közben azt morogja, hogy 
hiába, ez semmit sem ér, semmit, egyáltalán semmit. Fájdalom nyilall a hasamba, tudom, 
hogy csak képzelem, de akkor is fáj, rászólok Krisztinára, hogy hagyja abba, odakapok, 
el akarom kapni a csuklóját, ki akarom csavarni kezébôl a fecskendôt. 

A baba a földre esik, Krisztina ujjait feszegetem, a csuklómat karmolja, én is az övét, 
tépjük és rángatjuk egymás kezét, valahogy megfogom a fecskendôt, megrántom, de 
az csak a belseje, kihúzódik, a fecskendô megtelik levegôvel.

Egymással szemben térdelünk a bokor alatt, fél kézzel mind a ketten a széthúzott 
fecskendô két felét fogjuk, a másikkal meg egymás fecskendôt fogó kezének a csuklóját, 
lihegünk, Krisztina elkezdi maga felé húzni a fecskendôt, azt mondja, segítsek, segíte-
nem kell, értsem meg, hogy egyedül nem tudja megtenni, nem elég bátor hozzá, de ha 
én segítek, akkor sikerülni fog, akkor megkapja végre, amit érdemel. A tû már majdnem 
ott a nyakánál, a hegye mindjárt a bôréhez ér, azt mondja, együtt beleszúrjuk, és be-
nyomjuk a verôérbe a levegôt, és onnan már kész, onnan már vége, olvasta az orvosi 
lexikonban. Azt akarja, hogy tegyem meg, azt akarja, hogy segítsek.

Krisztina behunyja a szemét, oldalra hajtja a fejét, a nyaka fehéren megfeszül a hold-
fényben, meglátom rajta a tû árnyékát, fekete vonal a fehér bôrön, tudom, hogy valahol 
ott alatta kéken fut az ér, ott kell lennie, ott van akkor is, ha nem látom. Krisztina erôsebb 
nálam, most érzem, hogy az, csak egy kicsivel, de ez épp elég, meg fogja tenni, meg 
fogjuk tenni, meg fogom tenni. Az arcát nézem, ahogy lehunyt szemmel a holdfénybe 
tartja, ilyennek még soha nem láttam, ijedt és elszánt és haragos és nagyon szép, tudom, 
hogy ezt ki kéne mondani, két szó csak, szép vagy, ha úgy tudnám elmondani neki, 
ahogy Péter mondta el énnekem, akkor elengedné a kezem, nem tudok megszólalni, 
lihegve megfeszítem a karom, hiába, a tû hegye már a bôréhez ér, mindjárt bele fog 
szúrni, ahogy erre gondolok, mégiscsak kinyílik a szám, de nem beszélek, hanem éne-
kelni kezdek, azt éneklem, hogy meghalt a hazugság, éljen az igazság, meghalt a szol-
gaság, éljen a szabadság, és így tovább végig az egészet, nem is éneklem, hanem csak 
halkan dúdolom, úgy, mintha altatódal lenne.

Krisztina nem mozdul, nem nyitja ki a szemét, nem mond semmit, de látom, hogy 
folynak a könnyek az arcán, de érzem, hogy lassan elernyed a keze.

Mire leengedjük a fecskendôt, már hangosan rázza a zokogás, tudom, hogy én is 
sírni fogok, összekapaszkodva fogjuk siratni Anyát és Apát, és Rékát és Bertukát, a többi 
halottat, és saját magunkat, és az egész világot, Apa jut eszembe, ahogy azt mondta, 
hogy a sírás semmire se jó, semmit sem ér, de nem érdekel, eddig bírtam, kész, vége, 
hagyom, hogy Krisztina átöleljen, visszaölelem, tartom, szorítom, éppen olyan hango-
san sírok, mint ahogy ô, nem, hangosabban, összekapaszkodva oldalra dôlünk, a száraz 
leveleken fekszünk, folynak a könnyeink, élünk.


