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S nem tudja az ember, melyik a férfi és melyik a né
cipdje, mert olyan egy ldbra valé ez mind, nincsen
mdr ennek meg a sexusa. S nem ldtszodik mdr az se
drajta, hogy melyik lehetett a drdga vri cipd a vdros-
bol, valamely szép iizletbdl, vagy csak oly falusi varga
készitette, mert mind egyforma. S akkor hogy gazdag
emberé volt, vagy szegényé, az is egyre megy, tiszta
egyenldség van. [...] az mdr a mindenkié, ki belép s
megy vele, azé. Eznekiink a ciponk, miben nincs mdr
enyém s tiéd, a mi kerti cipdnk. S akkor megy ki az
ember a kertbe, a csové labdra, mikor fel van mdr
véve a réginyiilt labbeli, csak hogy egy jo nagy levegdt
szivjon be.” (479.) A mult anyagat kitevs kozos
gondok kitaposott cipgjében allva a nemzettu-
dat is masképp szaglik, mondhatniam befeje-
zésképpen. ,,S itten mdr mi vagyunk megérkezve,
mi...” (484.)
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Menj a godortdl mar és vond el a johegyii kardot,
hadd izleljem a vért és mondjak néked igaz szot.”

(Homérosz: Opusszeia, X1. 95-96.

Devecseri Gabor forditdsa)

Farkas Péter legtjabb alkotdsa nehéz konyv.
Még ciménél is nehezebb. Szévegei tomor tom-
bok, melyek tovabbi stilyokkal megpakolva hiz-
nak lefelé, hogy rajuk kapaszkodva végképp
eltinjiink a foly6 kanyarulatiban.

A NEenHgz £s6k nehéz, mert az 6t szamozott
és egy lezaré részbdl 4ll6 viszonylag rovid sz6-
vegtest idézetekkel, széljegyzetekkel, abrakkal,
képekkel, utalasokkal, kereszthivatkozasokkal,
QR-kédok sokasdgaval terhel6dik meg. Ez utéb-
biak egyfell roppant korszertek, tovabbi uta-
lasok tarhazat: folyoséit, barlangjait, csarnoka-
it nyitjak meg, s altaluk képek, filmrészletek és
amt cimét inspiralé Bob Dylan-szdm is kozvet-
leniil befogadhatéva valik. Farkas Péter inter-
textusokbol, képekbdl, filmekbdl all6 inter- és
multimedialis sz6vedéke még korabbiregényé-
nél, a JonannA-ndl is er6teljesebben tor egyfaj-
ta XXI. szazadi Gesamtkunstwerk létrehozasara,

felmutatasara, de ott a kiillonboz8 miivészetek,
mualkotasok 6sszjatékat, egymasra hatasat a
nyelvikozeg kozvetitésében, érzékiségében sajat
olvasé6i kompetenciank mozgésitasaval fogad-
hattuk be, s csak a szerz& honlapjara téveddk
kaphattak pontos jegyzéket az utalasok forra-
sardl és helyérél. A NEHEz ESOK azonban nyilt
kartyakkal jatszik, inspirdcidinak, meritésének
szinte mindegyik mozzanatat az olvasé elé tarja,
ily médon eltorli az intertextualitds kétféle mii-
kodésébdl, észlelhetdségébdl az egyiket, még-
pedig azt, amelyre a befogadé miiveltségének
és emlékezetének fiiggvényében aleatorikusan
bukkan a szovegben, eziltal jatékka, sz6vegko-
zi 6rommé is formalva a befogadas folyamatat.
E véletlenszert, nem kotelezd intertextusokon
tal, Riffaterre felosztasaban, a szovegek ren-
delkezhetnek azokkal a kételez§ (szoveg)nyo-
mokkal, amelyekbe mindenképpen bele kell
botlanunk, s amelyek olyasféle befogadoéi, értel-
mezési zavart okoznak, melyek fel/megfejtése
nélkil a mi ellenall a , teljes” jelentésnek, meg-
értésnek. Nos, jelen esetben ezekbe a miialko-
tasnyomokba nemhogy belebotlunk, de arégok-
kel végighintett Gt alaposan ki van tablazva.

Farkas Péter eljarasabol, szamomra, t6bb min-
den kovetkezik: egyfeldl a szoveg nem igazin
engedi meg a beleél§ olvasast, hiszen 1épten-
nyomon labjegyzetek, utalasok, kiegészitések
szakitjdk meg a prézit, igy a torténetek csakis
megszakitottsagok altal, az olvaséi pozicié és
reflexiok folyamatos tudatositasaval, szem elétt
tartasaval, (nem benniink) eléttiink bontakoz-
hatnak. Természetesen nem ismeretlen mind-
ez az irodalomban, s a szerz6 eljarasait az el-
idegenitd effektusok kortars alakvaltozataként
is érthetjik, s az dbrazolt vilag(ok), torténetek
titkrében mindez az eltavolitas, intellektualis
tavolsagtartas ergsen indokolt. Masfel6l a szerzg
utalasai, QR-jai kédfejtésre késztetik a befoga-
dét, utanaeredni minden feldobott nyomnak,
kapcsolatnak, mivel igen hamar kideriil, hogy
sz6 sincs bloffrdl, alegtobb esetben a szalaknak,
megidézett mlveknek jelentése és jelentGsége
van e gépezetben, s valéban tovabb mélyitik,
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rétegelik az 6trész hangulatat, értelmét. Ennek
ellenére mégis kérdéses marad, hogy amennyit
ez az utalasrendszer, ez az alkot6 altal kompo-
nalt polifénia hozzatesz a képzetek pontosita-
sahoz, alatvany élesitéséhez, a torténetek han-
goltsigdhoz, gondolati hatteréhez, az a tobb-
lettudas nem vész-e el a kodfejtés ttvesztSiben,
a hangsulyok, aranyok elbillenésében. A kod-
fejtés raadasul mechanikus dolog, kitartéstigé-
nyel, messzire is vezethet, de nem enged le a
kirajzolt 6svényrél, csakis nyomon kovetni le-
het, 1épéssel el6tte jarni, megel6zni nemigen.
Az élménytinkabb egy kozepes escape-jatékhoz
hasonlitanam, ahol a kédok nem elég rafinaltak
és osszetettek ahhoz, hogy a kiszabadulast sajat
kvalitasainknak koszonhessiik. Farkas Péter e
precizen jegyzetelt munk4jaban az alkotéi oldal
tarul fel: megmutatja a szerz6t ért torténelmi,
tarsadalmi, kulturalis, miivészi hatasokat, ezek
egymasra vetiilését, alkotdi tarsitasat, s latha-
tova valik a mindezeket miivészi intenciéba fogd
mualkotas bontakozésa, alakulasais. Az alkot6t
ért hatasok nyomaba eredve, amelyek kozott
szamos vizudlis elem is szerepel, egyértelmivé
valik, hogy a szerz6 6sszehangolja (az 6vével)
képzeteinket, k6zos alapot teremt a latvanyok,
a terek (befogadéi) bels6 vizualizaciéjahoz, s
ezzel nemcsak az elbeszél6i kozeg 6véhez (az
elbeszélGéhez) kozelitd alapallasat, alaphangu-
latat, latvanyat teremti meg, hanemutal a nyelv
lattaté erejével szembeni bizalmatlansagara is,
hiszen nem villalkozik ekphrasziszokra, ame-
lyek kép, megidézettlatvany ésimaginarius vilag
szoros egymasra jatszatasit eredményeznék; a
QR-kédok alatt lathat6 képek azonban meg6r-
zik fuggetlenségiiket, nem helyettesitik, egé-
szitik ki az imaginarius tajat, teret, csak ihletd
forrasukat mutatjak meg.

ANEenEz £SOk nehéz mi, mert mind az 6t rész,
mind az 6t torténet végteleniil elidegenitett,
embertelen, ezt nem oldja fel a liraira hangolt
zarérész sem. Az elbeszélések az ember (tar-
sas) maganyat, magarahagyottsagat, szélsGséges
helyzetekre adott reakciéit abrazoljak. Mind-
ezen persze nem lep&dhetiink meg a NyoLrc
PERC, a KREATURA szenvedéstorténetei, Johanna
élshalott testének sotét toronyban senyvedte-
tett évtizedei utan. A korabbi miivek azonban
—némileg leegyszertsitGen 6sszegezve az életmd
korabbi darabjait — a test kiszolgéltatottsagara,
abiolégiai-fiziol6giai folyamatoknak kitett em-
beri 1ény esend@ségére, a létezésben kénysze-
rden cipelt maganyara fékuszaltak. A NeHEz

EsOK-ben a hangsilyok elmozdulnak, az ember-
telenség, magarahagyottsag jelei, okai tagabb
kontextust kapnak, az egyes elbeszélések a tor-
ténelmi folyamatok, ideolégiai hatarhelyzetek,
tarsadalmi elidegenedés egy-egy — nemcsak le-
hetséges, disztopikus, hanem dokumentumok-
ra épitett — végpontjat mutatjak. Olyan vila-
gokat, ahol a solitary jatékmo6dban nincsenek
segiték: se emberi, tarsadalmi, torténelmi, se
metafizikus er6k. A korabban is jellemzs el-
szigeteltség, a (par)beszéd hidbavalésaganak,
értelmetlenségének érzékeltetése a NEHEZ ESOK-
nek is alapallasa, a fejezetek mott6iban feltett
kérdések (where, what, who) valaszok nélkiil
maradnak. Az egyes torténetek és szereplGik
nem allnak kapcsolatban, fedésben egymassal
(egy, mondhatnivéletlenszerd eset kivételével),
maganyos prézatombok, leginkabb egyetlen cse-
lekményegységre, egyetlen jelenetsorra épiil-
nek, egyediil az utolsé, &-sel jelolt rész fogja
ossze az ot eltérd elbeszélést s {6 motivumukat,
a(z értelmetlen) halalt. A szamozott fejezetek
azonban sok motivummal kapaszkodnak 6ssze,
s mig a fabula, tér-, id6-, s6t1étdimenziok szint-
jén nem kotédnek egymashoz, a minden egy-
ségben visszatéré motivumok, motivumvaria-
ciok, a széljegyzetek kozos utaldsrendszere a
lehetséges jelentéskonstrukciok, metaforikus
értelemtulajdonositds k6zos vonulatat hozzak
létre.

Az emberi alapképletek, alaptorténetek visz-
szatérését, ismétlédését mar a fejezeteket fel-
vezetS A Harp RAN’s A-Gonna FarL cimii Bob
Dylan-sz6veg versszakainak kezd@sorai is mu-
tatjak, Dylan verse ugyanis a LorDp RANDAL cimii
skoét népballadara épiil, amelynek véltozatai
mas népek balladahagyomanyaban is jelen van-
nak, ilyen a ballada székely valtozata, A MEGETE-
TETT JANOs is. Da hasonlé vonulat rajzolhat6 fel
Homeérosz OptsszErA-ja, az azt Dublinba transz-
ponalé Joyce és az OsszeomLAs (FALLING DowN)
cimi film bolyongé héseit, kalandjait és képe-
it egyarant atemel6 — és multiplikalé — Nengz
EsOK kozt. Természetesen nem véletlen, hogy a
tragikus balladak sordbdl a mérgezés, a szép
érzések meggyilkolasanak motivumai kertilnek
at a mibe, s az sem, ahogy err6l még késébb
sz6 lesz, hogy a nyugati civilizacié prototipusa,
Odisszeusz s az § bolyongasa, nyughatatlan ki-
vancsisaga, szornyekkel valé kiizdelme, alvilag-
jarasa idéz&dik meg a XXI. szazadban.

A motivumok koéziil azonban az a megmere-
vedett angyal fiigg legerételjesebben a miivon,
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amely a boritét is uralja. Klee festménye, az
ANGELUS Novus (1920) Walter Benjamin A TOR-
TENELEM FOGALMAROL cimi frasa nyoman valt is-
mertté. Ez az angyal, a torténelem kikerekedett
szemt, mindent 14t4, elszérnyedd angyala, ki-
vilrdl, felillrsl szemlélve a torténelem esemé-
nyeit, ismétldé katasztrofait, segiteni, itélkez-
ni immaron képtelen, viharban kifeszulg szar-
nyaival feltartéztathatatlanul reptil az értelmet-
len jové felé. Az ANceLus Novus-hoz tarsitott
gondolatok kiemelkednek a német teoretikus
téziseibdl; Benjamin az események lattan meg-
rokonyodott, az id6 vihardn trra lenni és cse-
lekedni képtelen angyalalakba stritette torté-
nelemmel kapcsolatos viziéjat. Abenjamini an-
gyalnak mint sorsforditasra képtelen ember-
feletti er6nek e szimbolikus alakjat emeli at
Farkas Péter a NEHEZ ESOK-be az angyal visszatérd
4abrazolasaval, s torténeteivel mutat, erdsit ra
atorténelem célelviiségének képtelenségére, a
torténelmi kataklizmak tanulsag nélkili ismét-
16désére, amelyet latszélag a technikai fejlédés
haladasképzete ellensilyoz. Farkas elbeszélései
rendszerint a méasodik vilaghaborthoz, a fasiz-
mushoz és mas, ez id6ben tenyész8 szélsGsé-
ges ideol6gidkhoz, megtortént esetekhez, a
megmagyarazhatatlan, felfoghatatlan pusztitds
képeihez érkeznek, mintegy a benjamini vizié
igazolasaként. S talan e gondolati kor azzal zar-
hat6 be, hogy Adorno is Benjaminnak erre az
frasara utalva tette ismert és kontextusabol ki-
ragadva hiressé-hirhedtté valt kijelentését,, M-
nél totdlisabb a tdrsadalom, anndl tdrgyiasultabbd
vdlik a szellem, s anndl paradoxabbd vilnak kisér-
letei, hogy megmenekedjék a targyiasuldstol. Még a
vég legszélsdségesebb tudata is ostoba fecsegéssé sild-
nyul. A kultirkritika a kultira és a barbdarsag dia-
lektikdjanak végsd fokdval keriil szembe. Auschwitz
utdn verset irni barbdrsdg.” (Adorno: KULTURKRI-
TIKA ES TARSADALOM. )

A szovegekben a néma, tétlen — a festmény-
hez hasonl6an —sokszor két dimenzi6ba préselt
angyalalak mutatkozik meg, bukkan fel, két
karjat (szarnyat) tehetetleniil kitarva, az esemé-

nyek szemtanija- és — Gjabb jelentéssel béviil-
ve—artatlan aldozataként. A szellemilényeknek
ez az epifaniaja kiillonbo6z6 (alak)valtozatokban
térvissza az egyes elbeszélésekben: a metréajtd
»képkivagasaban” himbal6zé ,,drdtozott, ragasz-
lott csekélység” két alkalommal is megmutatkozik
egy-egy szerepl6 szamdra. Elsa, a masodik vi-
laghaboru idején jatsz6do torténet végén Kkis-
hagaval, a porban tics6rg6 , pufok, tollas angyal-
kdval” egytitt16g a padlas gerendain, ,.a két ablak
kozott, mint egy angyal. A hibds iivegen bevdgé kora
reggeli napsugarak aranyporral szortik be a lassan
himbdlodzo lany eldrebuko fejét”. A térfigyeld ka-
merak felvételein rekonstrualt kiildetéses alak
is az ANGELUS Novus tehetetlen p6zdba mereve-
dik: ,,A zdrdszekvencia elsd képén a még mindig ki-
tdrt karral, mintegy csoddlkozva térdepld Z-t lathat-
Juk. A koriilotte lévd anyagoknak nines silya, tapint-
hatdsdga.” S végiil, a zaréfejezetben kihalaszott
gyereklany hullaja is a mar ismert poziciéban
abrazoltatik, talan legteljesebben idézve fel Ben-
jaminnak a torténelem sodrasat szemléls an-
gyalat: ,,Ahogy ott logott a viz folott, alig érintve
ldbujjaival a vizet, mintha egy, a szdrnyait éppen
kitdrni késziild angyal fiiggott volna a kampon, csak
éppen mozdulni nem tudott mdr a végtagjaira nehe-
zedd viztomegtdl. Hajfiirtjei csigdkba tekeredve szét-
alltak, térd ald éré ruhdja aldl kilégo labain megpik-
kelyesedett a bdr. Szdjdt eltdtotta, és tagra nyilt sze-
mével meredien a sodrds irdnydba bamult.”

A motivumok sorabdl a szerz§ éltal egyalta-
lan nem rejtegetett barlang-alagut képet sziik-
séges még feltétleniil kiemelni, amely mind-
egyik sz6veg meghatdrozé térformajaként buk-
kan fel. Az els6 rész metréalagutja és a negyedik
rész—térfigyel6 kamerdk képkivagasai és a Doom
cimi szamitégépes jaték palyai nyoman szer-
vez6d6 — barlang-alagitrendszere pedig egé-
szében e helyszinre, térformara épiil. Ehhez a
motivumhoz kapcsol6dik a szerz6 legtobb képi
utalasa, Anselm Kiefer német képzémiivész csar-
nokokat, perspektivikusan mélyiils tereket db-
razolé képei, melyeket rendszerint gerendak
rendszere, haléja szabdal f61. Ezek az ember
nélkili, a horizont felé sztikils, elveszejtd terek
egészitik ki, illusztraljak a torténetek altal leirt,
megteremtett térképzeteket. Ugy gondolom,
hogy a szerz§ jol ismert erds vizualis bedllitott-
sagan tal a mu téralakzatainak hangsualyozasa,
abrakkal (1. els6 és negyedik rész), kiegészits
képekkel, utalasokkal valé ellatasa, a jelenetek
térbeliségének dominancidja a md értelme-
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zésének egyik kulcsa, ugyanis Farkas Péter te-
rei és térkezelése tdlmutatnak a térkomponens
tarsadalomreprezentalé altalanosabb konnota-
cidin, s ontolégiai aspektusokat sejtetnek, ossz-
hangban a mt egyéb komponenseivel. R6gton
az elsé részben, a metrokocsi ablakan felvillané
titkorképeket nézg utas Platén barlanghason-
latat hivja eld, s a fejezetrdl fejezetre visszatérg
motivum mindvégig felszinen tartja a lathato,
tapasztalhat6 vilag arnyék- és mimézisjellegé-
nek tételét. A téri dimenziok, vilagok tiikr6z6-
dése, arnyékszerd ismétlédése nemcsak a metrd
ivegablakain, a térfigyel6 kamera monitorain,
abelsé tereket —kocsmakat, kérhazakat —elleps
képernySkon fedezhet§ fel, azt sejtetve, hogy
az események barmelyik sikon, dimenzién —
akar a torténetekben elkészitett rajzokon is —
(meg)ismétlédhetnek; a fizikai és/vagy mentélis
metalepszisek akar tudatosulds, tudatositas nél-
kiilis megtehetdk, alétsikok 6sszeolvadhatnak,
osszecstiszhatnak és szétvalhatnak, s ez eredmé-
nyezi az alakok szereptévesztését, zavarodott-
sagat, eltévelyedését. A folyamatok reverzibili-
tasat mutatja, hogy a szimuldkrumok latvany-
elemei, cselekvési sémai, reakcidi, a szerepjaték
lebutitott monofunkcionalitdsa barmikor visz-
szacsaphatnak, és aval6sagosnak vélt sikon val-
hatnak valéva. Val6s vérengzéssé.

A parhuzamos vilagok egymadsra jatszatasa-
nak masik terepe a pokol, alvilag, (nagy)varosi
1ét mint f61di pokol egymasba csiisztatasa, mely
az alvilagjaras, bolyongas motivumaval egésziil
ki. Ugyanakkor a barlangok, 6bl6s csarnokok
megidézése nemcsak a platoni barlanghasonlat
titkkrozéselméletét lenditi jatékba a szévegek
értelmezésében, hanem olyan, a térténetek vi-
lagaban valés helyeket is mutat, amelyekben
ezek a zart terek (padlasok, tizlet alatti iiregek,
metrékocsik, alagutak, boltives csarnokok, ver-
mek) az emberi kilatastalansag, az értelmetlen
aldozathozatal, a maganyos alakokra zarul6 ha-
1al szinterei, dldozati oltarai is egyben. Farkas
tértapasztalata, térképzése ember és vilag kap-
csolatanak végtelen elidegenedettségét, szer-
vetlenségét, magaramaradottsagat, az egzisz-
tencidlis lehetSségek kipusztulasat sugallja.
Ezekben a terekben, minta DooM csupasz, sivar
palyain, azember védtelen, kiszolgaltatott, meg-
figyelhets, monitorokon kimerevithetd, térkép-
be, abraba lleszthet§ puszta targgy4, objektum-
ma vedlik. ,, Es ahogy kordbban a rosszabbndl rosz-
szabb hormonok, most a boldogsdg omlott széjjel sejt-

Jetben, és jdrta be minden izét. Mindebbdl azonban
a rajta kivil esd vildg semmit sem észlelt. Hidba
szegezddiek rd a tdvolbil a legrafindltabb optikdk,
azok csak az eldbb térdre rogyo, tartdsdt elveszitd test
elmosodo kirvonalii foltjdt érzékelték, a kétoldalt kissé
csoddlkozva kitdrt karokat, az elerdétlenedd ujjak koziil
kifordulé revolvert...”

Avalésagosnak kezelt és virtualis terek kitol-
tése, hasznalata leginkdbb a bolyongas tevé-
kenységével irhaté le. Abolyongas mint cselek-
vés nem hozhat6 kozvetleniil kapcsolatba min-
den résszel, am atvitt értelemben, ideoldgiai
eltévelyedésként, életeket kiolto téveszmeként
mégis minden fejezethez odaérthetd. A tér be-
jarasa mint kognitiv tevékenység, a vilag tapasz-
talati felmérése épp a felrajzolt hatastorténeti
ivek altal kap jelentSséget Farkas miivében. Az
6kor nagy utazéjanak, kalandozéjanak és haza-
térdjének torténetére rimeld késgbbi valtozatok
léttapasztalatai az ember vilagban és térben be-
toltott és betolthets egzisztencidjanak egyre
sztikil6 lehetSségeirdl arulkodnak. Az istenek-
kelkozvetlen, élénk, mondhatni, mindennapos
kapcsolatban all6 gorég hés az emberi megis-
merés halandék szimara megadatott végpont-
jain (példaul szirének, alvilagjaras) is taljut, mi-
kozben behaj6zza az akkor ismert univerzum
teljességét. Az ULyssks ehhez viszonyitva a sza-
zadfordulds nagyviros forgatagdban proébalja
hazajuttatni hését, a mitolégiai szigetvilagot a
varos nytizsgése és térbeli-tarsadalmi labirintu-
sa valtja fel, amelyben a varosi flaneur, a mo-
dernitas jellegzetes alakja prébal boldogulni,
mikozben gyaloglasanak tempdja, a latottak
artikulalasa szoros 6sszefiiggésben all a szoveg
formalédasaval, retorikdjaval. A szomj, az isme-
retek és a hazatérés vagya mar meghatdrozo,
de nem reménytelen. A Farkas Péter altal meg-
idézett OsszeomLAs cfmd film bolyongésa azon-
ban mar idét felszamolo, eszel6s kévalygas egy
metropolis kiils6 kertiletében, ahol Odiisszeusz
szornyei ember(iség)pusztité alakban 6ltenek
djalakokat. A hazatérés vagya éslehetGsége eleve
téveszme, a feleségét, gyermekét rég elveszts,
zavarodott ember 6nbiraskodasava torzul.

Ezt az alakot irja Gjra Farkas haromszor is-
métl6dé torténetvariaciéba, az egész nyugati
civilizacié zsakutcait, hatarhelyzeteit, elidege-
nitett gépezeteit végigjarva. A harom alakval-
tozat egyforman reménytelen, gépies fasultsag-
gal meriil el avarosi dzsungelben; a mindenna-
pok ,normalis” menetét felragd, escape-médba
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kapcsolé férfiak bolyongasdnak megsokszoro-
zasaval az 6todik rész egyértelmtien elveti a tor-
ténet egyénisorsra hangolhatésagat, avilagban
kédorgé, eltévedst, 1étsikokat szétvilasztani kép-
telen, téveszméktsl gyotort ember paraboldjava
valik. A szoveg ennek megfelel6en metalepszi-
sekkel él, mozaikdarabokbél formalédik, nagy
részben Homérosz, Joyce és az OsSZEOMLAS $76-
vegdarabjaibdl, perspektivat nyitva ezaltal a ci-
vilizacié — kultara, mivészet — folyamara, sta-
ciéira. S az orvos-Teireszidsz szajabol elhangzik
az emberiség diagnézisa, mely minden torté-
nelmi szerepvallalas, szabad akarat hidbaval6-
sagat, az emberi cselekvés értelmetlenségét adja
utmutatéul:,, Nem birod a zavaros beszédet? Minden
zavart sziil, amimegszolal. Hdatne figyelj oda. Haladj
aziiton, ugysem keriilheted el, miképpen az sem keriil
el téged. Csupdn tanija vagy a szerepnek, ami sem
a tied, sem mdsé. Egyszeriien ott van. Magadra ve-
szed vagy sem, mit sem vdltoztat a dolgok folydsdn.
Amint ezt beldtod, megérkeztél, anélkiil, hogy elin-
dultdl volna.” Ugyanakkor a vendégszovegek
helyenként ellenpontozzik is a jelen allapotat,
a hiany tirességét novelendd, a tobbszor is fel-
bukkané borosiiveg cimkéjén lathaté t4j példa-
ul egy régi, idilli, elveszett vilag felsejlése, ami-
kor természet, szépség és harmoénia még meg-
adatott az emberiség szamara. De az elbeszélés
alakjai mar csak értetlentil merednek ezekre.

AVarosbdl, a civilizacié (roncsai) fel6l folyon
érkezd hulldkat a hullahaldsz kharoni alakja
gytjti Ossze az utolso rész fémesen hidegre, ko-
dosre hangolt eseményeiben. A sors és torténet
nélkiili, elmosddott arcd testeket — némi obu-
lusért — megvaltjak, vagy a hullahalasz vissza-
engedi 6ket a torténelem folyéjanak 6rok ara-
maba. Am mintha ez a kharoni szerep is értel-
metlenné valna, az arc — ami a személyiséggé
valas zdloga a nyugati kultiraban — és ezéltal
torténet nélkiili embereknek még pénzen valé
kivéltasa sem adja vissza torténetiiket, s a hul-
lahalasz hiaba tilt, hdt esténként a verem bejdratd-
hoz, és onhatalmiilag kredlni kezdte a torténeteket.
Az oregemberét, a tornacipdsét, az dri ddmdét, a gye-
rekldnyét, a piros kabdtosét és mindahdnyét, aki a
veremig érkezett. Tudta, soha nem juthat egyetlen
torténet végére sem, és ha a végére jutna is, nem adhat
& a mdsiknak semmit sem, mert az ember csak magd-
nak adhat torténetet. Es mégiscsak csindlla tovdbb,
ahogy a tér és az idd csindlta tovdbb, a sodrds és a
haldl”. Hiaba tehat. Am azt is hiaba tudjuk, hogy
Kharén-hullahalasz-térténetmondé szavai akar

szerz6i onreflexioként is érthetdk, s azt is, hogy
épp ezért, a torténelem, kultara, civilizacié el-
keserits, hidbaval6 jelen allapotanak megmu-
tatdsa végett idézi meg miivészi, irodalmi, filo-
zo6fiai, torténelmi tapasztalatainak sorat. Ezeket
talan mind érteni véljik, de nem elsGsorban a
felvonultatott intertextusok, QR-okba kédolt
hiperhivatkozasok miatt és dltal, hanem Far-
kas Péter metszGen pontos, letisztult, de mégis
plasztikus, érzékeinket rendre megpenditd, szép
prézanyelve miatt, amely némileg drnyékba ke-
ril az utalasrendszer haléja mogott. Pedig aho-
gyan & irja, bériinkon érezziik az es6cseppek
salyat, labunkban az t, a bolyongas 6lmat és
a végs6 hazatérés hirtelen leereszkedd kodos
vaksagat.

Visy Beatrix
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I
EZZE LETT...

Ha lenne olyan dij, amely ,,az év konyve” nevet
viselné, akkor én a 2013-as esztendére ezt a ko-
tetet javasolnam. Es ha ezt nagyon réviden ald
kellene tamasztanom, akkor valami ilyesmit
mondanék: Kis Janos kotete a jelenlegi tarsa-
dalmi allapotaink és az ehhez vezets at parat-
lan elméleti igénnyel kidolgozott, éles szemii
diagnoézisa. E hatas eléréséhez a szerz& bizonyos
irasokat enyhén aktualizalt, masokat valtozat-
lanul kozolt. Az alabbiakban a kényv csomé-
pontjain fogok végigmenni, az alapvetd elisme-
rés utan sokat vitatkozva vele.

A rendszervaltas elmélete

Arendszervaltas nemzetkozi irodalmaban is az
egyik legjelent&sebb hozzaszo6las Kis Janostol
szarmazik. A REFORM ES FORRADALOM KOZOTT cim{i
dolgozata elGszér 1993 6szén jelent meg a Vi-
ldgossdg és 1995-ben a Constellations cimii foly6-



