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Ban Zoltan Andras forditasa

Rahel még fiatal lanyként utazott elGszor Breslauba, azokhoz az obligat vidéki zsid6
rokonokhoz, akik révén akkoriban még minden eurépai miveltségi, asszimilalédott
zsid6 azsid6 néphez és annak dltala mar levetett erkoleseihez és szokasaihoz kapcesolodott.
Rahel — aki ebben az id6ben még egydltalan nem sajatitotta el a német nyelvet, korai
leveleit a csaladjahoz az ekkoriban ismert német—jiddis keveréknyelven irta, rdadasul
héber bettikkel — beszamol arrél, hogy , kivdncsisaghol” megnézett egy zsidé ritus szerint
rendezett eskiivét, amelyen tgy fogadtak 6t, ,mintha maga a hatalmas szultin érkezett volna
meg egy régen elhagyott szerdjba”. Es azonnal hozzafiizi: ,, Ez szégyennel toltitt el.”

Ha élete ama kozponti, betdltetlen vagyaban, hogy ki akar 1épni a zsid6sagbol, 1éte-
zik még egy ok — leszamitva a kiviilr6l meghatarozott képtelenséget, hogy zsidoként
normalis emberként élhessen, valamint leszamitva kornyezete zsidéellenességét — akkor
bizonyosan eme szégyent lehetne masik okként megnevezni. Minden berlini zsidé
hatalmas szultannak tlint szegény, visszamaradt hittestvérei szemében. Megalazottsa-
gukbdl, az 6t tluk elvalaszto killonbségbdl nyerte el minden berlini zsid6 az 6ntudatat,
hogy kivételezett helyzetben van, a biiszkeségét, hogy milyen messzire jutott, és ugyan-
csak ez taplalta azt az ellenall6erdt is, amely a sziintelen sértésekkel, megalazisokkal
szemben volt szitkséges, és amelyeket végeredményben senki sem kertilhetett el. Ez a
kiilonbség, a nyomor, a szegénység és eurépai értelemben gyarlé miiveltség és tokéle-
tes idegenség sotét kulisszaja szavatolta a berlini zsid6 szamara a haladas nagysagat,
adott neki 4j reményeket a szebb jovére, az allandban el6rehaladé jobbulasra, amely
most, hogy az els6, hét mérfoldes 1épést mar nyilvinvaléan maga mogott tudta, elke-
rilhetetlennek téint. A sotét kulissza — amelyet a nem zsidok, akik kozt a berlini zsido
élt, szinte egyaltalan nem ismertek — atvaltoztatta a megszégyenits érzést, hogy 6§ nem
mas, mint egyike ,,a tirsadalom utols6inak”, valamiféle emelkedett érziiletté, hogy mégis
odatartozik ehhez a tarsadalomhoz, amelyben — nem pedig amelyen kiviil - egyre ma-
gasabb szinten lehet harcolni az egyre jobb feltételekért. Ha valaki e berlini zsidok koziil
visszapillantott eredetére, amely akkoriban még mindny4djuk szamara jelen 1év§, eleven
volt, és foldrajzilag kozvetlen kozelségben mutatkozott, akkor az ember az utolsék
egyikébdl az els6k egyike lett.

* Részlet a RAHEL VARNHAGEN. Ecy zsIDO NG ELETE cim{ 1957-ben angolul, 1959-ben németiil megjelent filo-
z6fiai életrajzbdl. Arendt 1929-t61 dolgozott rajta, és habiliticiés értekezésnek szanta, de csak périzsi emig-
racidjaban, 1938-ban fejezte be. Rahel Varnhagen (1771-1833) német irénd, aki 1790 és 1806 kozott (még
lanykori nevén: Rahel Levin) hires szalont tartott fenn Berlinben, amelyben jelent§s ir6k, tudésok, arisztok-
ratak (példaul a Schlegel fivérek, Ludwig Tieck, Jean Paul, a Humboldt fivérek, a Hohenzollern uralkodé-
héazhoz tartozé Louis Ferdinand von Preufien herceg) voltak bejaratosak. A kézlemény a konyv utolsé feje-
zete. A teljes mii ez év Gszén jelenik meg a Scolar Kiadéndl. (A ford.)
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A leereszkedés érzése, amelyben mindamellett még némi odatartozas is kifejezs-
dott, a szégyen azt jelentette, hogy az ember teljes és tokéletes mértékben elvagja magat
az eredetétsl, barmiféle vigasztalastol és kompenzaciétdl. A szégyen kimondasaval, az
odatartozds megtagadasaval Rahel sokkal tobbet adott fel, mint azt akar csak § maga is
sejtette volna: nem csupan a nép sotét tomegéhez valé odatartozasrél mondottle, hanem
egyben a sokkal sziikségesebb szolidaritasrél is a porosz kivételezett zsidok kis kozos-
ségével, amely csoportbdl 6 maga is szarmazott, és amelynek sorsaban osztozott. Nincs
az akeresztség, asszimilacio, gazdag és nemesi hazassag, mely ilyen radikdlis hatasa lett
volna, mint ez a szégyen.

Az ember nem élhet kulisszak nélkil. A vilag, a tarsadalom csak akkor hajlandé arra,
hogy egy masikat allitson a helyébe, ha az embernek van mersze a lomkamraba vetni a
természetes, a sziiletés altal magaval hozott sajat kulisszait. Ha Rahelnek megvolt ehhez
amersze, anélkil, hogy a mar elért eredmények biiszke vagy hit tudataval zsid6 nGként
mutatkozzék a tarsasagi életben, akkor hidnyzott neki az 6ntudat, Ggyszolvan a lab,
amellyel jarni tudott volna. ,,Minden lépés, amelyet meg akarok tenni, és amelyre nem vagyok
képes, nem az ember dltaldnos rosszasdagdra emlékeztet, amellyel szembe akarok szdllni, hanem
ilyenkor érzem a magam kiilonos boldogtalansdgat — kélszeresen, tizszeresen, és az egyik fokozza
amdsikat.” Mivel szamara az odatartozas a zsid6sighoz nem része az ,,altalanos rossznak”,
amelyet 6 a tobbiekkel egyiitt megprobalhatna eltavolitani a vilaghdl, vagy a tobbi zsido
irant érzett szolidaritasban elviselhetné mint a nép sorsat, mivel ez az odatartozas sza-
mara ,,kiilonos szerencsétlenségge” valik, ezért kétszeresen, tizszeresen érinti 6t; speciali-
zal6dik, az egész személyére koncentralodik, individualis sorssa alakul, és oly elvalaszt-
hatatlanul az 6vé lesz, akar egy pup vagy dongalab. ,, Pedig ennyire csiinya nem vagyok. Ha
a vildg okos, azt mondjdk az emberek: »A szegény fické béna, nyvjtsunk neki kezet, ah, milyen
nehéz neki minden lépés, latjdtok ?« Nem, 6k nem figyelnek a lépéseire, mert ez semmit sem szdmit
nekik, csunydnak taldljak, és nem segitenek neki, mert nekik nem szamit a faradozdsa, és mivel
nekik éppen elég undorité a maguké is. Es a béna, akit jardsra kényszeritenek, nem lesz vajon
boldogtalan?” Az ember nem szabadul meg a zsidésagtdl, ha a tobbi zsid6tél elkiiloniti
magat, csakhogy ekkor a torténelmi sorsbél, a tarsadalmi odatartozasbél, valamiféle
személytelen ,,altalanos rosszb6l” a zsid6sag a jellem tulajdonsigava valtozik, egy indi-
viduum jellemhibdja lesz. A zsidésag tigy odanétt Rahelhez, akar a béndhoz a tilzottan
kurta laba.

Jellemhiba vagy a jellem érdeme és elnyos tulajdonsidga — példaul a szalonban,
abban a rovid idszakban, amikor a zsidokat a természetes, elGitéletektSl mentes gon-
dolkodasuk miatt olyan sokra becsiilték; akkoriban, amikor Rahel azzal dicsekedett,
hogy Louis Ferdinand hercegnek ,,padldsszoba-igazsdgokat” mondhat, és a tobbi, meg-
keresztelt zsid6tdl elkiilonitette magat, akik lemondtak arrél az elényrél, hogy nem kell
osztozniuk a vilag el&itéleteiben. Talan csak magukban a zsidékban rejlik a képesség,
hogy a sziikségbdl erényt csindljanak. Ha az ember teljesen egyediil van, nehéz eldon-
teni, hogy a massag kitiintetés vagy makula. Ha az ember semmihez sem kotGdhet
szorosan, végiil teljes dltaldnossagban ahhoz k6t6dik, ami elvalasztja a tobbiektdl. ,, Tehdt
olyan rosszul dll itt a zsidokkal a helyzet? Akkor ez az & hibdjuk, és biztosithatlak, hogy it min-
denkinek elmesélem, hogy én is zsidd vagyok, eh bien, la méme empressement. De csak egy
berlini zsido képes a megfeleld meguetést és életmodot a borén viselni, nem mondom, hogy az a
testére vam irva, azt mondom: képes erre. Biztosithatlak, egyfajta contenance-szal rendelkezik itt
is, aki Berlinbdl jott és zsido, tudnék errdl mesélni szdmos anekdotdt.” De Rahel csak azéta
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gondolkozik igy, amiéta a szerencse és a véletlen kiilfcldre vetette, ugyanis Parizsban
él ekkor; mert pillanatnyilag semmit nem akar senkitél, nincsenek igényei, semmit nem
akar elérni, amit ne szerzett volna mar meg.

Mert egyébként, a mindennapi érintkezésben, nem felhétlen 6rom kivételezettként
mutatkozni, kiillonésen akkor nem, ha az ember levalasztotta magat a nép sotét kulisz-
szajardl; a leereszkedést szégyelli, és megveti a ,felvildgosult” zsidok oles6 dolytét, ame-
lyet ,,visszamaradt hittestvéreik” irant mutatnak. Teljesen egyediil, a makula foltjaval el-
latva, mint az utolsok egyike 1épni be a tarsadalomba sokkal rosszabb, mint kiviil ma-
radni rajta és reménykedni a jobb feltételekben. Ha valaki teljesen egyediil all, akkor
valami kiilonoset kell képviselnie, hogy legitimalja a puszta egzisztencidjat, és ez szinte
felemészti az ember Osszes erejét:,, Undoritd, hogy folyton legitimdlnia kell magat az embernek!
Mdr pusztan ezért is olyan visszataszitd, ha zsidé né valaki!” Raadasul a legitimacié tobbnyi-
re nem is lehetséges, erre csak ritka, kivételes helyzetekben ad a masik jéindulata esélyt,
csak hébe-hodba lel az ember egy rést, amelybe bedughatja a fejét, hogy kiorditsa a maga
sajatos egyszeriségét. Nem minden nap, nem minden 6ra, nem minden véletlen taldl-
kozds ad lehetGséget, hogy a zsidé né mindenkiben érdeklédést keltsen a maga tulaj-
donsagai révén. Ezért az alland6 elvagy6das az idegenbe, ,,arrdl a helyrdl, ahol az vagyok,
aki vagyok, oda, ahol senki tdrsasdgi ember nem ismer engem”, azaz oda, ahol mindig kivéte-
les esély adodik az Gjboli, a friss megismerésre, oda, ahol immar egyaltalan nem létezik
az ismert identitds. A menekiilés az idegenbe kétségbeesett kisérlet, hogy még egyszer
megsziilessen az ember. Rahel szerint: ,, Az ember csak idegenben 6 maga, otthon kénytelen
reprezentdini a miltjat, és az a jelenben maszkkd vdlik, amelyet nehéz viselni, és a silya elfedi az
embert.” Idegenben a szarmazdsat igy hivjak: Berlin; Berlinben ugyanez azt jelenti:
Judengasse. Igy aztan annak érdekében, hogy berlini né legyen, ,,polgarng”, porosz
nd, el kell hagynia Berlint és minden mast, ahogy Parizst, aztan Pragat és végiil Varnhagen
oldalan Karlsruhét is. De sajnos az efféle menekiilési kisérletek csak rovid iddre segite-
nek — nem pusztin azért, mert az ember nehezen valik meg a sajat b6rétél —, hanem
mert a zsidésag nem berlini probléma, mert Pragaban, Parizsban éppugy élnek zsidok,
akik nagyon is képesek arra, hogy valakit a valédi eredetére emlékeztessenek. Az ember
nem képes masodszor is megsziiletni.

Azsidosagtolvalo elvalhatatlansag titkos tudasabol, a tobbi zsidé 1étezésének alapjan,
a nép internacionalis jellegébdl tamad a remény és a vagy, hogy semmi ne torténjék a
zsid6saggal mint egésszel, se polgarjogi jobbitds, se emancipaci6, de mindenekelstt
semmiféle zsidéreform. Mert akkor valoban csak egyesek, kevesek bizonyithatnak be,
hogy 6k kivételek, mert akkor — paradox, de mégis logikus ez a vagy — az emberek a
kivételest normalisnak fogadhatnak el. ,, Hogy mit lehetne tenni a zsidokkal és a zsidokért, azt
egydltaldn nem tudom megérteni azon kiviil, hogy nagyban, mint egy jol szervezett fejet kell az
egészet megérteni. Csak arra vdgyom, hogy te szeretnéd bket és magadat is szolgdlni egyidejiileg.
De mindeddig nem sikeriilt semmi ezzel a széttépett, védtelen — és raaddsul — megérdemelten meg-
vetett ndciéval.” Ha az ember megosztja ezt a véleményét az ellenséges kiilvilaggal és a
maga eredetét ,megérdemelten meguvetett”-nek nevezi, ha az ellenségeihez asszimilalédik,
anélkil, hogy azok akceptilnak 6t, akkor valéban csak a remény marad, hogy valami
csoda torténik, és a felkidltas: ,én nem olyan vagyok, mint 6k”, meghallgatésra talal.
Es a keserti tapasztalat, hogy soha nem fogjak meghallani ezt.

A vilagot gonosz démonok népesitik be, akik minden sarokbél, minden alkalmat
megragadva kikiabaljak azt, amit legszivesebben 6rokre elhallgatna az ember. Az élet
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levakarhatatlan sértések folyamatava véltozik, ha az ember nem akarja elfogadni 6n-
magat, meg akarja magat tagadni, és csak a masok rosszindulatanak kiviilrél jové fin-
torait érzékeli. Ha az ember mindenaron megtagadja a maga eredetét, ha teljesen
egyedill, csak a sajat szakallara elszakad a természetes, a pariaval is velesziiletett tarsa-
dalmi talajt6l, ha azt hiszi, hogy a zsid6sag valami rossz, szerencsétlenséget hozé tulaj-
donsag, amelyet ,ki kell irtani”, ha az ember levonja az 6sszes konzekvenciat, és lemond
a tobbiek segitségérdl, az egész nép torténelmi adottsagardl és 1étérdl, akkor talan egy
pillanatra individuumma valhat, hatalmas erejii személlyé,,a szivének ereje és annak révén,
amit nekem a szellemem megmutat”, megnyugodhat ,,a természettdl kijelolt korben, amelyben
hatalmas vagyok, és a tibbiek semmik”, hogy aztan kisvartatva ebbdl a fenséges magasbol
az ellenségei kezébe hulljon, akik —boldogan, hogy végre egy teljesen elszigetelt zsidot
kaparinthattak meg maguknak, tigyszélvan egy maganvalé zsidét, egy absztraktumot,
barmiféle tarsadalmi és torténelmi kotottségek nélkiil — agy fogjak kezelni, mintha a
zsidésag summadja lenne, mintha az egész széles vilagban csak altala és rajta lehetne
demonstralni, mit jelentett és jelent a zsid6 1ét a tarsadalomban. A rahullé sértések
kényszeritették Rahelt, hogy a zsid6 1étet teljes mértékben felels sorsként magara
vegye, amit — ha nem egész életében az ,,infdmus sziiletés”-re és a ,,szégyen”-re koncentralt
volna — mint jelentéktelen dolgot hagyhatott volna leperegni magarél, mint olyasvala-
mit, amelyben tokéletesen artatlan. Teljes mértékben, minden kétértelmiség nélkil
nemet mondani a zsid6 létre ugyanolyan hatasu lett volna, mint egy kétértelmd igen,
a zsid6 1étezés politikai-torténelmi adottsagbdl individualis-privat problémava csak
akkor valhatott, ha — mindegy, milyen okokbdl — minden megmaradt abban a két-
értelmiségben, hogy valaki, egyidejitleg zsidd, de ugyanakkor a zsidosdgot nem akarja” (ahogy
azt a kortars liberalis teolégus, H. E. G. Paulus oly taldléan megfogalmazta). Személyes
problémaként a zsidékérdés megoldhatatlan volt, és Rahel sszes vallalkozasa ezért
végzGdott mindig ,,a rosszkedv Oriiletével, rettenettel, az oridskigyoként az orokkévalisdgig
tekeredd kétségbeeséssel, ha belegondolok a helyzetembe, az dllapotomba”. Bizonyos koriilmények
kozott a falak 1éte csak a rajtuk betort fejek révén bizonyithaté.

WA sorscsapdsokat, amelyek kozvetleniil az égbil jonnek, mindig elviseltem, nyugodt lélekkel
fogadtam. De amikor az emberek meguetésének vagyok kitéve, azt soha nem viselem nyugodt lé-
lekkel, az elviselhetetlen szamomra. Arra is gondoltam, hogy a legsziikségesebb, a legtermészetesebb,
a legjogosabb élettdplalékokrol bizonyosan le tudnék mondani, ahogy azt még senkitdl sem tapasz-
taltam, de az igényeimet az emberek kizitt és az emberek eldl nem kell csaldrd modon eltitkolnom.
Ahol jogrdl és erkilesrdl folyik a sz6, ott nekem is ezt kell nyijtani, a nyilt erdszaknak is nyugodtan
odaadndm magam; de dlszent szavakkal és tettekkel az dllam és a tdrsadalom nem fog meglopni,
az dllam és a tarsadalom eme lopdsdt nem nézhetem el. Becsvdgyam mindenek folott dll; ezt fel-
haboritonak tartom. Mivel sosem jutott eszembe, hogy tobb akarjak lenni, mint 6k, vagy az, hogy
ne adjam meg az dllamnak és a tarsadalomnak, ami nekik jar.”

Rahel szamara nem t(inhetett masként, mint hogy az olyan zsid6kat, mint &, csalassal
csalogattak be a tarsadalomba, ,,dlszent szavakkal és tettekkel”, hijan a,,nyilvdanvald erdszak”-
nak. Szamadra Ggy tlinik, meglopta és becsapta 6t az allam és a tarsadalom kozott kotott
alattomos-titkos szovetség, amelynek révén a zsidoktol el6bb a polgari jogokat, aztan a
tarsadalmi egyenl&séget tartottak vissza. Csalard médon csalogattik ki 6t a maga kétezer
éves odijabol. Megmérgezték az életét, mikor a becsvagy mérgét oltottak bele, amely
végil kétségbeesetten mindent el akart érni, mivel a legegyszer(ibb és legfontosabb
dolgot — amivel még ,,egy parasztasszony vagy egy koldusasszony is rendelkezik” — nem kapta
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meg, és err6l még csak nem is beszélhetett. Ezért az ellopott, ,, természetes létezésért” har-
colt Rahel, anélkiil, hogy valaha is képes lett volna megnyugodni — és elérte azt, amit
ugy nevezett, hogy ,,sorsom forditott korondja”. Minél tovabb (izi magat, minél makacsab-
bul ragaszkodik a jogokhoz, az emberi jogokhoz, minél hatdrozottabban utasitja el,
hogy osztozzék a zsidok altalanos sorsaban, és reményeket f{izzon a politikai rendsza-
balyokhoz, amelyek mindenki szamara allitlag kedvezGek lesznek, annal tipikusabban
zsid6 sors lesz az 6vé, anndl megvilagitobb erejd lesz sorsa a szemlélének — és végiil
onmaganak is —, hogy Rahel az 6sszes ember szamara csodalatra méltéan megvilagitot-
ta, hogy mi mindenre vallalkozhat egy zsid6, anélkiil, hogy megsziinjék zsidénak lenni.
Minden utat, az idegenbe vezetGket is, amelyeket bejart, és minden utat, amelyen a
nyomat hdtrahagyta, zsidé utta valtoztatott, a paria atjava tett, és végeredményben
az egész életét egy darab zsid6 torténelemmé tette Németorszagban. Ezért érti végiil
az ,,egész sorsdt ugy, mint egy torténelmi, elhdrithatatlan, észovetségi sorsot, st dtkot, amelytdl az
dltala sugtott gyermekei mindhidba menekiilnek a fold barmely pontjara”.

Rahel soha nem gondolta, hogy ebbdl a sorsbél barmi is el6re lathaté, elharithaté
lett volna. Csak a meggyGz6déses és minden konzekvenciat levonni kész johiszemtiség
révén derilhetett ki a tarsadalom képmutatasa, amely azt a szinjatékot adta el6, hogy
az asszimilalédott zsidokat tigy kezeli, mintha azok mar nem is lennének zsidék. Foko-
zatosan, egymas utan kellett megprobalni mindent: elGszor megvaltoztatni a nevet,
amely ,,dontden fontos lépés”, és amely révén Rahel véleménye szerint ,kiilséleg mds lesz”
az ember. Aztan jott a megkeresztelkedés, mivel a név elvesztése nem elegendd, és,,nem
all fenn ok, hogy a sziiletéssel egyiitt jaro hit ldtszataban meg akarjon maradni az ember”. Ami
lényeges, hogy . kiilsdleg is ahhoz az osztdlyhoz tartozzon valaki”, amelynek szokasaival,
erkolcseivel, véleményeivel, kultirajaval egyébként is egynek szeretné érezni magat.
A leglényegesebb: ,,a gyerekeket is meg kell keresztelni. A gyerekeknek nem kell ebbdl az driilt
torténelmi elembdl mdst tapasztalniuk, mint a torténelembdl egydltaldn!”

De Rahel valéban képes arra, hogy levonja az 6sszes konzekvenciit, és radikalisan
teladja a sajat identitasat? Miutan a baratndjének mindezeket az intézkedéseket java-
solta, amelyek raaddsul csak a szégyenbdl keletkeztek, egyszer csak figyelmezteti 6t,
hogy ,,ne szégyellje a zsido sziiletését és a nemzetet, melynek szerencsétlenségét és fogyatékossdgdt
ezdltal pontosabban ismert, ne dldozza fel azért, hogy az emberek ne mondhassdik, »még van benne
valami zsido vonds«. Miutdn az ember olyannyira elfogadta a tarsadalmi elditéleteket, hogy szin-
te teljesen megudltozott, akkor hirtelen mégsem szabad egyetértenie az »0j zsidogyilolettel«, és
j6llehet, semmi sem maradt meg a személyiségében a zsidokra jellemzd ismertetdjegyekbdl, akkor is
kotelesnek kell lennie, hogy egy nagy, tehetséges és az istenismeretben olyannyira eldrehaladott nép
boldogtalan maradékat (szinte azt mondhatndm, figyelmezietd jelét az dllamalapitéknak) tamo-
gassa!!” Ezen az ellentmonddason, ezen a kétértelmiiségen zatonyra fut minden kisérlet,
mely a zsidésagtdl valo teljes megszabadulasra iranyul. Mert ha az ember valdban asz-
szimilalédni akar, akkor nem keresheti ki a viligban, hogy mihez szeretne asszimila-
16dni, hogy mi az, ami tetszik neki, és mi az, ami nem; akkor a kereszténységet éppugy
nem keriilheti el az ember, mint a kor zsidogytloletét. Mindkettd integralt része az
eurépai emberiség torténelmi multjanak, és eleven eleme az akkori tarsadalomnak.
Nincs asszimilacié, ha az ember csak a sajat multjat adja fol, mikézben az idegen multat
megtagadja. Egy nagyjdban-egészében zsidéellenes tarsadalomban — és a mi évsziza-
dunkig ez volt a jellemz§ az 6sszes orszagban, ahol zsidék éltek — az ember csak akkor
képes asszimilalédni, ha az antiszemitizmushoz is asszimilalédik. Ha az ember norma-
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lis ember akar lenni, éppoly akkuratus, mint a tobbiek, akkor aligha marad mas szama-
ra, mint az, hogy a régi elgitéleteket tjakkal cserélje fel. Ha ezt nem teszi meg, akkor
varatlanul lazadé6va valik — ,,én mégiscsak rebellis vagyok” —, és megmarad zsidénak. De ha
valaki tigy asszimilalodik, hogy levonja 6sszes konzekvencidjat a sajat eredete megtaga-
dasanak, megvonja a szolidaritdst azoktdl, akik ezt nem vagy még nem tették meg, akkor
az ember elziillik, lump lesz.

»Zsidd voltam, nem voltam csinos, ellenben ignordns, grace nélkiil, sans talents et sans
instruction, ah ma soeur, c’est fini. Semmit nem csindlhattam volna mdsként.” Rahel agy
1ép be az oregkorba, hogy belatja minden kisérlet hiabaval6sagat. Nem tett semmi
hamisat, megprobalt mindent. ,, Az ember megoregszik, s gy hullik vissza magitte az élet,
akdr a régi dlmok.” Amit az élet hozott, latszat, és maguknak a vagyaknak a beteljesiilése
is dlomvilag csupan. Amit valaki személyesen elér, az nagyszert, boldog val6sagga valik,
ha megfelel a vilig menetének. Valamiféle haladé vilagban, ahol Rahel azt remélte, ,,a
zsidogyiilolet és a nemesi biiszkeség csak kialvdsa pillanatiban fog még egyszer fellobbanni”,
biiszkén és minden kudarca ellenére boldogan 6regedhetne meg, mivel életének sze-
mélyes megolddsa nem latszat, beérkezettsége nem maszkabal lett volna csupan. De
igy: ,,A végén a vilag még annyira visszamegy a miltba, hogy ha az ember nem hal meg hama-
rosan, akkor megismeri az Elsé Richelieu-t, a kigyit, és Addmot és az egész elsd szociétdst.”
Varnhagen éltal megmentve, polgari médon élve, valami szamara ,,ismeretlen egziszten-
cidban” talalja magat, amely ,,csaknem semmi dsszefiiggésben nem dll a régi létezéssel”. Ugyan
hol és kivel élhetne igy Rahel. ,,Mdr azt hihetné az ember, hogy Berlin csupa testiiletbdl dll.
Az udvar, a miniszterek, a diplomdciar kar, a civil hivatalnokok, a kereskeddk, a tisztek stb.
Mindenki megrendezi a maga baljat, amelyen csak az & kiriikbe tartozo személyek jelennek meg...
Az el6keld osztdlyok dsszes bdlja tobb-kevesebb sikerrel arra torekszik, hogy a hercegi vagy udvari
balokhoz hasonlitson.” (Heine.) Amennyire exkluzivak voltak ,.a testiiletek” egymdssal
szemben, olyannyira exkluzivak voltak 6sszességiikben a zsidokkal szemben. Es Berlinben
sem volt mashogy, mint vidéken: ,,a keresziény kozéposztdly kellemetlen, szokatlanul gazdag,
a magasabb osztdlyok éppigy, csak magasabb mértékben...” (Heine).

Mivel tehat a vilag roppant silanyan volt berendezve, mindeniitt egyre er6sodott a
hecckampany — 1819-ben pogromok soportek végig egész Poroszorszagon — Rahel sza-
maraarégi, irrealis, kétségbee;jts 1étezés most egy szempillantas alatt sokkal redlisabbnak
latszik, sokkal valésagosabbnak jelenik meg. Ez mutatja, hogy a paria nemcsak az igazi
realitasok irdnti érzékét 6rizte meg magaban, hanem minden koriilmények kozott tébb
val6sagot birtokol, mint a parventi, aki — mivel latszatéletre van itélve — csak maszkabal-
ként képes atélni azt a vilagot, melyet egyetlen izében sem az 6 szimara rendeztek be.
Amikor alarcot 6lt, dlarcossa lesz minden, amivel csak érintkezésbe kertil; rejtve marad
valédi léte, neki, akinek alruhdja al6l minden pillanatban kivillan az egykori parialéte.
A huszas évek konvencionalissd valt Berlinjében a szazadfordul6 nagy fellendiilése tel-
jesen feledésbe meriilt, e varosban, ahol megint minden bedllt a sorba, semmi sem volt
vilagosabb, mint az, hogy az ember nem tancolhat ki a sorbdl, és hogy mas lehetGség
nem nyilik szamara, hogy ,,az ember az drral uszzk bar kissé oldalra sodrédva”, és mindig
visszalokik bele, és ,,csak ldtszdlag létezik part”. Es vilagos lett, hogy a zsidésors sem volt oly
véletlen és elkiiloniilt; hogy ellenkezéleg, pontosan visszatiikrozte a tarsadalom allapo-
tat. Hogy kovetkezésképpen nem adédott menekiilés, hacsaknem a Holdra.

Milyen kénnyen csabit az 6regség arra, hogy helyet talaljon maganak egy masik
bolygén, mivel minden sziv hazat akar. Milyen kénnyen viseli a faradsagot az ember,
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az egyhangusagot, a kétezer éve mindig ugyanazt: ,a mi toriénetiink csupdn a betegségiink
torténete”. Milyen er6ssé valik a halalvagy, mennyire vigasztal6 a gondolat, hogy egyszer
minden véget ér: ,,Gondolj csak bele, a szolganép itt azt meséli, hogy itt két zsido mérgezte meg
a kutakat... Végre nyugalmat akarok, csak ezt mondhatom Neked”, irja a batyjanak az 1831-es
nagy berlini kolerajarvannyal kapcsolatban. Ha az embernek nincsenek gyermekei,
nem 4llt be egyetlen sorba sem, akkor szerfélott nehezen érti meg, hogy az ettéle undor
és haldlvagy mennyire igaztalan, hogy a halal az ember szdmara nem hoz semmiféle
megoldast. ,,4 legnagyobb csoda mindig az, hogy haldlunk utin a vildg tdrgyai még éppugy
[fenndllnak, mint életiinkben, és hogy az élet, ennyiben legaldbbis, nem volt tiszta képzelodés.”

A legnagyobb csoda a legnagyobb vigasz. Rahel végre mégis megtalalta azt, ami ke-
zeskedett szimara a realitasrol. Ezzel a belatassal megsemmisitette a maga személyes
csGdjét. A jaliusi forradalomrol az idés asszony csalfa, am mégis helyes felismeréssel
vélekedik: ,, Egy biztos, Eurdpa tobbé nem darabka foldeket akar elfoglalni, hanem egy darabka
egyenl8séget, a sz6 most a jogokrdl folyik és nem a szdrmazdsrél.” Saint-Simon hivének vallja
magat, lelkesedik ,,az 1, nagyszeriien megtaldlt eszkizért, amely a nagy és régi sebet, az embe-
riség torténelmét a foldin végre megérinti”. Es végiil ugy véli, ,,semmi sem érdekesebb, mint az,
ami szdmunkra a Foldet jobbd teheti; 6t és a mi tetteinket rajta”. Rahel megértette, hogy a,, himld
anyaga”, amelynek belgliink ki kell jonnie, nem csak a zsidékban rejlik; hogy az csak
kitor a zsidokon, terjesztve a fert6zést; hogy mindaz, amire egy egész életen at vallalko-
zott, csak ,,smink” volt; és élete végén a batyjanak sz6l6 leveleiben minden gond nélkiil
ir egész bekezdéseket héber betlikkel. A szabadsag és az egyenlGség nem azaltal vara-
zsolhat6 el6, hogy valaki és aztan megint valaki privilégiumként csalja ki magéanak.

Rahel zsid6 né maradt és paria. Mivel mindkett6hoz ragaszkodott, csak igy talalha-
tott helyet az eurépai térténelemben. Oregkordban teljes mértékben felmérte az esélyt,
amelyet a ,,becsiiletes vizsgdlodds” jelent, ha az egy ,,sebzett és gyogyult lélekbdl” szarmazik,
akar Borne. Nagy lelkesedéssel és baratsaggal idvozolte a fiatal Heinét —,,csak a gdlya-
rabok ismerik egymdst”. Heine igenlése a zsid6 1étezésre, az elsG és utolsé donts szo,
amelyet hosszt 1d6 6ta egy asszimilalt zsidé kimondott, ugyanabbdl az okbdl eredt, és
ugyanolyan Gszinteséggel mondatott ki, mint Rahel tagadasa. Egyikiiknek sem sikertilt
belenyugodni sorsukba, soha egyikiik sem rejt§zott kérkedd szavak mogé, mindig
megkovetelték a jogaikat, és soha nem ,, hallgattak okosan és keresztényi tiirelemmel” (Heine).
Rahel nem egyediil és nem foloslegesen szenvedett, nem hidbaval6an tévelygett, ha
Heine szuverenitasa a kovetkez6 mérleget vonhatta meg bel6le: ,, Ha a torvények megen-
gednék, hogy eziistkanalat lophasson az ember, akkor nem keresztelkedtem volna meg.” Komoly
torténelmi érzékkel, nem Marwitz és Varnhagen mentették meg , lelke képét”, hanem
csak Heine, aki megigérte, hogy ,,a zsidok igyéért és a polgdri egyenldségért” lelkesedni fog,
és a,rosszabb idékben, amelyek elkeriilhetetlenek, a német csiirhe meghallja majd hangomat, mely
visszhangot ver a sorozékben és a palotdkban is”.

Ezzel az igérettel mar nyugodtan halhatott meg Rahel. Oroksége egy kudarc és egy
lazado sziv torténete. ,, Semmiféle jotékonysagi lista, semmiféle vivdt, semmiféle leereszkedés,
semmiféle kevert tarsasag, uj, templomi daloskonyv, semmiféle polgdri kitiintetés, semmi, semmi
se tudott engem valaha is elcsititani, megnyugtatni. On fogja ezt nagyszeriien, elégikusan, fan-
tasztikusan, roppant fajdalmasan, mindig dallamosan, vonzéan, gyakran megragadéan kimon-
dani; elmondani a legkozelebbi embereinek. De oreg, sértett szivem szivetének mindig Kegyednél
kell maradnia.”



