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harom médjat mutatja meg a nedves, vizes fe-
luletekkel val6 taldlkozasnak:

,, Tandcstalan az ég, még ndlam s
tandcstalanabb. Amin dt lehet

ldtni, abban 1igy telik az idd,

ahogy kettds pohdrfalon torhet a
[fény. EI6bb csillog benne, ami messze,
csak aztdn, ami kozel van. Nekem

az ég nem utam. Nem mintha
dtvdgva a tablak kozt, cipom

széle, mint az életlen sarlo, elfekszik

a kaldsz, nem mintha dtvdgva szdrnyam
lenne, hidba hasitom utam.

Atvdgva tabldk kozt szakitom a teret,
a sar feldagad bennem, ahogy megyek,
egy percre fold alatt rohadok, biztosan.
[.]

A kiel-boatban kormdnyos nélkiil,
egyediil indultam, guizs helyett

villa fogta az evezdt, a tulipdn

kifelé dllt, mikor a stégnél, ferdén,
hogy beférjen, becsusztattam a lapdtot.
A belsd lapdttal elloktem magam

a stégtdl, minden hiizds és forgatds
ezentul oda-vissza mozgat. |...]

A vdros felett ativeld hid
pillérjeiben dtklutyog a viz,

kiilon alagit, amiben a sodrds

még egy utat lel, velem merdlegesen.
Mintha lengd karja volna a hidnak,
[félitig emelkedik a jarda, a

ldnctv forditott templom-

boltozat, a tervet foliilem kizdrja.

[.]”

Az els6 részben a pohar, majd pedig a leht-
76 sar, a betemetd nedves f6ld, a masodikban
az evezés, a harmadikban pedig a foly¢ felett
ivels hid koré gytilnek a viz metafordi. Am a
megfigyelés, az észlelés, a latvany egybdl bels6
tapasztalattd, az én allapotat lefr6 metaforava
fordul 4t, mintha az én bels6 viliga magaba sziv-
na a kintit — igy lesz a tdgassagbol klausztrofo-
bia: a sar belil dagad, és a foldbe temettetés
képzete azén 6nészleléséhez tartozik; a kielboa-
tot koriilvevs viz dramlasa egy a vér aramlasa-

val. A foly6 pedig mintha az én arcat tiikrozné
vissza, vagy mintha egy arcot laitna meg benne,
aki beszél: a latvany elementaritasan, az élmé-
nyen tdl a figyelem valéjdban a belsé tijra ira-
nyul. A, kulsG” vilag rétegzettsége, Osszetettsé-
ge az én belsd vidékének képe.

Az EMBERISTEN-OLTAR és a KARACSONYI OLTAR
cimiikben teolégiai reflexiét igérnek. Am az
EMBERISTEN-OLTAR ezt hatdrozottan elutasitja, és
elvarasainkat megcafolva kiil6nos és ismeretlen
— deszakralizalt — mitikus vildgot épit fel. A Ka-
RACSONYI OLTAR-ban darabjaikra hullanak a bet-
lehemi éjszaka képei, az tinnepbdl csupan is-
métl6ds, az id6 muldsat és a pusztuldst tagold,
értelmetlen és iires esemény lesz. A hit vissza-
vételének, a tagadasnak nagy verse ez—harom-
egységnyi metaforatérmelék.

Sziics Tert

,,AZT TE CSAK HISZED,
BEBI...”

Bereményi Géza: Vadnai Bébi
Magvetd, 2013. 296 oldal, 2990 Ft

Ez egy finoman, elegdnsan megirt lektfir.

Az olvasé, befejezvén a kellemes, elegans és val-
tozatos olvasmanyt, hosszan elttin6dhetik: mit
is olvasott? Stlyos tarsadalmi regényt a hatva-
nas-hetvenes évek z{iros és megfoghatatlan iro-
dalmi életérsl? Konnyed szerelmiregényt, szen-
vedéllyel, kiszamithatatlansiaggal, a szerelem
legy6zhetetlenségérdl, a halhatatlan szerelem
dalarél? Szélesvasznu torténelmi regényt a ha-
bort elétti és habort utani élet osszefiiggéseirdl,
parhuzamairdl, titkairél? Magasroptd mivész-
regényt egy kezdd ir6 helykeresésérsl, probal-
kozésairél, 5nmaga megtalalasarol? Lassa lép-
tii csaladregényt, melyben nemzedékeken ke-
resztiil, bar mindig 4j formdban, 6roklédik
a predesztinalt deviancia? Vagy megfejtésre
varo titokregényt, nyomozassal, nyomkeresés-
sel, kutatdssal és elhallgatassal? Vagy egyszer-
re mindezt?

Avilasz szinte 6nmagatél adodik: egyszerre
mindezt. Bereményi Géza, mintegy visszatér-
vén ifjakoranak nagyszabasu ir6i kezdeménye-
zéséhez, megirta egy csaldd furcsa és megma-



FigyelS o 609

gyarazhatatlan torténetét, s a csaladi szal kap-
csan nagyon sokrétiien, de nagyon sok leegy-
szerdsitéssel, megrajzolt egy izgalmas és nagyon
nagy tavlatokat magaban rejt6 tarsadalmi kor-
képet, s ezenkozben kisérletet tett arra is, hogy
a tarsadalmisig mellett a mtivészlét alapkérdé-
seit is megérintse, a mtivészlétnek mind szocio-
logikumat, mind 1élektandt is feltarni igyekez-
vén. Avallalkozasnak minden eleme figyelemre
és elismerésre mélt6 — nagy kar, hogy a megva-
l6sitas, mind a problémafelvetés, mind a pre-
zentaci6 szintjén sokszor oly révidre van zarva,
hogy az olvasé, a kellemes olvasasélmény fo-
lyamatanak lezarultaval, kielégitetlennek érzi
magat: tobbet igértek neki, 6 elhitte az igéret
komolysagat, s ime, a regény egészét illetGen
valéban csak konnyed megérintettségét tudja
rogziteni, és maganak a torténetnek és elbeszé-
lésének inkabb a hidnya marad meg benne.

S hanyféle olvasata is lehet e regénynek! Be-
reményi remek hangulatkeltéssel, nagyon finom
utalasrendszerrel eleveniti fel a magyar irodal-
mi életnek a hatvanas-hetvenes években €16
és hat¢ vilagat, alvilagat, televényét, bonyolult
helykeresését, nyomorat és gégjét — regénye
eddigi recepcidjanak jé részét az teszi ki, hogy
kulcsregénynek is olvashaté: hanyan dicseked-
tek mar azzal, hogy 6k ismerték a cimadé6 h6sné
eredetijét, s hanyan elemezték mar e regény
kapcsan (tobbnyire aregény helyett) alegendas
Dixinek (a regény Doxa nevi szerepl§jének) fi-
gurajat, akit az akkori pesti értelmiségi életben
persze nem lehetett nem ismerni, legalabbis
latasbol vagy hirbél, s hanyan elevenitettek fel
vandoranekdotaként m(ik6dé régi torténete-
ket, s hanyan ismerték fel a mellékszerepl6k
seredeti” példanyaitis! Eregény, mondhatnank,
természetesen, felkindlja magat az ilyen, tarsa-
sagi befogadas szamara is (hisz benne foglalta-
tik az emlékmiallitas kicsit ironikus, de mégis
nagyszabasu igénye is; ugyanigy, mint Petri
Gyorgy versében, amelyet e regény recepcidja,
nem helytelentil, folyamatosan ra is idéz: ,,ott
tiltek éjjel kettérg Dixi és Lukdcs Mari, / a mitvé-
szetakards ezen szerencsétlen kdrvallottjai” — Ecy
SZIGORUAN ELLENGRZOTT KLUB) — s ha e befoga-
dasi méd nem is karhoztathat6, mégis csalfa
eredményt hoz: ennél sokkal tobb is kiolvashaté
beldle.

Bereményi, kovetvén a manapsag nem cse-
kély mértékben divatta valt regényiréi médszert,
pdrhuzamos torténeteket irt meg: egymasra vetiti

két, egymashoz nagyon kevéssé hasonlité tor-
téneti korszak magatartasmodelljeit, s a parhu-
zamossagbodl nagyon érdekes (és persze titok-
zatos) tanulsagokat von le. Szerepldi, legyenek
akar a habora elétti tri osztaly konnyed elegan-
cidja arszlanjai és kokottjai, akdr a szocializmus
alatt ny6g6, dacol6 és szerepjatsz6 miivészféle-
ségek, valamiképpen mind a nagyon absztrakt
moédon elképzelt s aktudlisan egyittal nagyon
is konkrétan korldtozott szabadsagot keresik,
azaz ugy szeretnének élni, hogy 6nmagukon
kiviil ne kelljen semmiféle autoritast sem elis-
merniiik, sem eltirniiik. Bereményi remekiil
valasztotta meg modelljét: agy allitja be, hogy
a haboru el6tti vilagban, az elnyomas jellegé-
nek masfélesége folytan, egy ilyen szabadsag-
vagy els6sorban a fels6 rétegekben fogalmaz6d-
hatott meg, mondhatnank gy is, a tarsadalom
felett —ahol a gazdasagi és tarsadalmi kivétele-
zettség folytan az életmoéd korlatozasai jéfor-
man nem is jelentek meg (legfeljebb kiils6 tor-
ténelmi fenyegetések formdjaban), s a devians,
szabadsagkozpontu, 6nélvezs életforma legin-
kéabb az illemszabalyoknak és (persze elsGsor-
ban) a nemi-szerelmi konvenciéknak semmi-
bevételét jelentette; s ezzel a kivételezettséggel
szembesiti a szocializmus korszakdban teng6dé
elnyomott szabadsagh&sok tarsadalomalattisa-
gat: akiilyen koriilmények kozott ,,szabad” akart
volna lenni, annak a konvenciéellenessége ma-
gdban hordozta a formalis és informalis tarsa-
dalmisdg elutasitasat is mind a két oldalrol: a
magukat mtivésznek tekints profetikus szabad-
sag-angyal-martir-Robin Hood Doxa minden
kozlekedést tagad a tarsadalommal — aminek
kovetkezménye az lesz, hogy kiiloncsége a hi-
vatalossag szemében veszélyesnek s ezért vagy
biintethetének, vagy orvosolandénak fog fel-
tlinni. A régi rend (vagy rendszer) a maga ki-
vételezettjeinek még biztositott valamilyen re-
lativ autonémiat — a szocializmus rendje az au-
tonémidraval6 torekvést eleve kizarja magabdl,
s kriminalizdlja. Bereményi mtivészfigurai agy
élnek a tarsadalom peremén, hogy kézben koz-
ponti figuranak vélik magukat, s barati (mond-
hatnam, ,elvtarsi”) kornyezetiik e szerepet el is
fogadja, el is ismeri, s bamulattal 6vezi — holott
életiik s tevékenységiik folyamatosan a veszé-
lyeztetettség és a semmisség hataran tancol (,ha
Ok nem szamitanak a vildgnak, dket sem érdekli a
vildg”). Bereményi kitling, ironikus kettSsséggel
dbrazolja Doxanak és hivé korének beallitott-
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sagat: mintha csodalna azt a tarsadalmonki-
viiliséget, ami ebben az énmagat kivalasztott-
nak tekinté korben elsédlegesnek van kikidltva,
s ugyanakkor élesen prezentdlja e magatartas
kényszert terméketlenségét és bizonyos fokig
irességét is (amint a szerz6i kommentar meg
is fogalmazza: ,,A vildgban, ahol mindenkinek ki-
lelezd hazudoznia, a szerep tuljdtszdsa a lényeg™).
Az, ahogy Bereményi regényében megjele-
nik az ,,avantgard” irodalmi vilag (vagy inkabb:
alvilag?), s ahogy az egyes figurak bemutatast
nyernek, felér egy nagyszabast szociolégiai lat-
lelettel: talan még sehol ilyen markansan nem
abrazoltak azt a félig-meddig botcsinalta miivé-
szi tartast, amely abban a nagy és hivalkodé
gesztusban meriilt ki, hogy a m{ivész nem csi-
nalt semmit, nem irta vagy alkotta meg miiveit
(hiszen a miivek megléte magédban rejtette volna
anyilvinossidgrahozasnak legaldbbis az igényét
vagy lehet&ségét —az pedig az uralkodé kultar-
politikat tekintve egyértelmtien megalkuvasként
tlinhetett volna fel), csupan képviselte, termé-
szetesen erGteljes gbggel, mivészlétét, miivé-
szetakarasat, mivészi kompetencidjat (aminek
garanciait azonban csak a beavatottak végtele-
nul sztik és zart kore ismerhette s ismerhette
el); s aki akar csak egy 1épéssel is kozeledett a
hivatalossaghoz — s a nyilvanossag magatol ér-
tet6dGen csak hivatalos lehetett —, az félig-med-
dig arulénak min&sult (,,aki ir, az szerintiik tiilek-
suk”). Az a kettGs 6szton, amely Bereményi re-
gényének narratordban miikodik, hogy szeret-
ne is megjelenni kényvben, persze elsGsorban
sajat konyvben, de ennek hijan akar antolégia-
ban is, meg szeretné elhallgatni is, hogy meg-
jelent, s ezért inkabb a tarsasag altal nem ismert
néven, tehat alnéven publikal, kitlin6en mutat-
ja ennek a mivészlétnek bels§ skizofréniajat
(s torténeti lefrasként megrenditGen pontos és
hiteles is); ugyanakkor tagabb értelemben is
magaban hordja a mivészlétnek egy nem kikii-
szobolhetSen sdlyos problémajat: az autoném
alkot6 ir6i személyiség és a kényszertien komp-
romisszumra szoritott, megjelenést keresg, ki-
adokra utalt, 6nmaganak helyet s miive révén,
akarhogyan nevezziik is, karriert keresé figura
orok dilemmajat. S annak az altalanosabb (esz-
tétikai) problémanak érzékeltetése is nagyvo-
naltan érvényesiil e tarsalgasi jelenetekben,
hogy vajon egyéltalan mtivészetnek tekinthets-e
az a tevékenység, amely kizar6lag a megszéla-
las performativitasara bazirozza mavészetaka-
rasat (bar persze tudhatjuk: miivészet az, amit

az éppen adott befogadé kozonség, legyen az
barmily kicsiny is, annak fogad el...), vagy csak
privatizalé tréfa, giiny vagy 6nguny, 6naffirma-
tivitasban tetszelgd polgarpukkasztds (ismét a
Petri-vers latleletét lehet idézni: ennek az un-
derground televénynek, azaz a hajdani Fiatal
Miivészek Klubjanak leveg&jében, ,,hol dssze-
QYL esténként megannyi téboly és hébort”, a miivé-
szet tokéletesen elvalaszthatatlan a héborttdl,
a,,nagy miivész” afutébolondtol). Aregény szer-
kezetének fura kett&ssége abbdl is ered, hogy
mig a narrator, az 6nmagat is elhallgaté kezd6
iré egyrészt préofétaként tekint a semmit 1étre
nem hoz6 nagy szénokra, aki a mtivészetet csak
szakadatlan performanszként tudja elképzelni
és megélni, s akinek gesztusait és beszédét, a
privat proéféciat, kis csapatan kiviil senki nem
hajlandé és képes értelmezni, masrészt azonban
aregény ésa torténet végére eldontetlentil nyit-
va hagyja a nagy kérdést: a Doxa nevii figura
nagy alkot6, miivész volt-e, vagy egyszertien egy
stlyosan sériilt személyiség, akinek profétald
akcidi, onértelmezd akcidi leginkabb az ideg-
gyogyintézet zart osztalyan talalnak maguknak
diszletet, hatteret és kozonséget. Szép és sulyo-
san szimbolikus befejezés (akar mtivészetelmé-
letileg, s6t mivészettorténetileg is tanulsagos
allasfoglalas) — kar, hogy épp e nagy findlénak
szant befejez6 jelenet maradt, agy ttinik, a leg-
kidolgozatlanabb s dbrazoldstechnikdjdban
a legarnyalatlanabb s emiatt a legtalanyosabb.

E mai regény visszakanyarodik Bereményi
palyakezdéséhez, s nemcsak azért, mert 6nélet-
rajzi vonasaiban feleleveniti elsé frasainak ke-
letkezési koralményeit, hanem azért is, mert
mintegy megismétli, egyszerre gazdagabban és
egyszerre koparabban a LEGENDARIUM nagy ka-
landjat: a csaladleirds miifajaban rejlg torténet-
fras lehet&ségét. A regény narrator-féhése el is
dicsekszik vele (nem jogtalanul), hogy kérnyeze-
tének bedllitottsagaval szemben 6, az ir6 fedez-
te fel, egyel6re a maga és miivészete szimara,
a torténelmet, mind privat, mind univerzalis
formadjaban, s 6sszegyjtott csaladi torténetek-
b&l mintegy kompilalta prézajalegendariumat.
Sigazavan: amakornyezet, amelyben Beremé-
nyi frasai keletkeztek, alapjaiban volt torténe-
lemellenes: a szocialista kultarpolitika, mond-
hatott barmit szandékairdl, irt6zott a torténe-
tiségtdl, s ha szembekeriilt mégis a térténelem-
mel, akkor természetesen hazudott, a miivé-
szet neoavantgard csoportjai pedig agy vélték,
a tarsadalommal szembeni tartast nem torté-



Figyels o 611

nelemmel, hanem metafizikaval, metafizikara
hivatkozé szubjektivizmussal és individualiz-
muskultusszal kell opponalni. Bereményi ezzel
szemben (persze ma mar irodalomtorténetileg
lathato, generdciéjaban egyaltalan nem egye-
dili, maganyos el66rsként) a torténelemre sza-
vazott, a mult titkainak kideritésére vagy lelep-
lezésére tort — sajat leleményeként csaladi tor-
ténetek legenddival akart szembenézni (amint
aregény erételjesen érzékelteti: a titok nyomo-
zasaaz irét foglalkoztatja, mig a leginkdbb érin-
tett figura épp a leglényegesebb mozzanatok
felderitésétdl tartja magét tavol). A csalad mint
a titkok letéteményese jelenik meg, a genera-
ci6s kiilonbség nem mas, mint maga a torténel-
mi beavatkozas az individuum életébe — a szar-
mazas kutatasa, ha tetszik, az identitas torténe-
ti megalapozasanak lesz alapja: mintha a sze-
mélyiség rejtélye azonoslenne a torténelemnek,
acsaladi titoknak a rejtélyével (holott a kornye-
zet épp a csaladok torténetiségét hallgatta volna
el; amint a regényben meg is fogalmazo6dik:
mivel mindegyik el6djiiknek volt valami takar-
gatnivaldja, a sziill6k egyszertien kimentek a
divatbdl...). Bereményi nagyon ravaszul jatszik
el a titokregény, a nyomozasregény mtifajaval:
az fr6-narrator kinyomozza a titkot, megtudja
aszarmazas kalandos talanyanak , kulcsat” —am
magaval a titokkal nem tud mit kezdeni: az,
hogy a rejtély megoldédott, nem old meg sem-
mit azokbdl a problémakbél, amelyek kapcsan
a rejtély megoldasanak igénye egyaltalan fel-
mertiilt (ennyiben radikilisan més Bereményi
megolddsa, mint az utébbi évek magyar irodal-
mdnak Gn. ,aparegényei” —itt az apat csak ke-
resni kell, a megtaldlas semerre nem nyit utat
vagy lehet&séget!). A személyiség titka privat
titokként jelenik meg, amelyhez a privat torté-
nelem felderitésével jutunk kozelebb — s ami
igy, privat torténelemként, végeredményként
megfogalmazédik, az maga alegenda, amelynek
ismét nincs ,,objektiv” relevanciaja, nincs ,,0b-
jektiv” torténetisége; e regényiréi torténelem-
felfogas azt sugallja, hogy a privat torténetek-
nek, amelyek pedig lélektani és erkolcsi érte-
lemben a legmeghatarozébbak, nincs koziik a
»nagy” torténelemhez, legfeljebb diszletként
simulnak hozza az aktorok, a személyek cselek-
véssorozatahoz (amint a szerzé mondja: ,,rdéb-
redt, hogy az & ismerdsei nem helyezhetdk be az em-
beriség torténelmébe. Legfeljebb odatévedtek”). A re-
gényvilag legendaiban a figurak egymas hason-
masaikéntléphetnek fel (az ir6-narrator és Doxa

feltételezett rokonsaga azt a vélelmet is kelti,
hogyugyanannak az alkatnak lennének két val-
tozata, hogy ugyanannak a titkos kérdésnek
lennének kétféle megoldasi lehetSsége) — kar,
hogy aremekiil felvazolt koncepcié iréilag elég
gyengén van megoldva: épp az nem nyert ar-
nyalt kidolgozast a regényben, milyen figura is
aregény ir6-narratora ma, a regény megirasa-
nak idejében, ki az, aki visszaemlékszik a régi
torténetre és a régi identitdsnyomozasra: mi
modon s mi lett a fiatal kezd$bdl, aki most, visz-
szatekintvén, magabiztosan tud emlékezni a
zavaros kezdetekre. A fiatal ir6 Dobrovics el-
hagyta a torzset, a nagy guru Doxa elt{int a tor-
ténet végén (miért is? hogyan is?) — a ra emlé-
kezés pedig nem oldja meg az ir6-narrator sajat
kérdését; ami persze masképpen ugy is fogal-
mazhat6: mivel nincs meg a valasz, lehet, hogy
ez a kérdés nem is volt feltéve?

S ami a szerelmi lektiir leglényege: a szere-
lem fennkolt irracionalitasa. Bereményi mo-
delljében a nagy, mindent elsépré szerelem
jatssza a f6szerepet — Bébi legyGzhetetlen szen-
vedélye minden mas principiumot, minden mas
vonatkozast maga ald gydr; meglatni és meg-
szeretni, megszerezni és elviselni: mindez egy
pillanatnak és egy egész életnek a mive. Min-
dent elsoprd, értelmetlen és jovs nélkili szere-
lem, kibirhatatlansiagdban és elviselhetetlensé-
gében felemels partnerkapcsolat, amely nincs
tekintettel sem tarsadalmi konvencidra, sem
elGitéletekre, sem életveszélyre, sem gyermek-
kel szembeni elkotelezettségre — ilyen roman-
tikus szerelemkoncepciéval kevés mas magyar
regényben talalkozunk (e széls6séges, illegitim,
mégis polgari kapcsolatnak irodalmi el6zménye
talan csak Déry Tibor FeLELET-ében taldlhato,
Farkas Zéno professzor és Eszter lehetetlen kap-
csolatdban). Bereményi fantasztikus érdekes-
séggel és feszitettséggel irja le a semmivel nem
tor6d6 szenvedély funkcionalasat —kar, hogy a
kapcsolat miik6désére mar nem forditott kell§
lélektani figyelmet. Felzeng a romantikus sze-
relemhimnusz, gy6zedelmeskedik a szenvedély
— am a megidézett emlékezésekben és az ir6-
nyomoz6 altal kikényszeritett vallomasokban
csak pillanatnyi téredékek csillannak fel (igaz,
ezeknek a pillanatoknak fénye erds marad), de
sem az emlékeknek, sem az emlékek elhallga-
tasanak nem adatik kell§ saly: az iré-narrétor
oly erésen hisz az altala prezentalt szerelem-
filozéfia extrém irracionalitdsaban, hogy meg
sem kisérli kontextualizalni a torténeteket.
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Ugyanaz a szerkezet 1ép mtikodésbe itt is, mint
ami a szarmazastorténet esetében hat: a titok
kimondatik, a vallomasok révén akar leleple-
zésszamba mend intimitasokra is fény deril —
csak épp a titok érdemi jellege marad érintet-
leniil (mily megrenditd a vallomas: Bébi, aki az
életét semmitSl nem féltette, és semmi elStt
nem ijedt meg, szerelmének torténetétdl £él, és
semmi dron nem hagyna, hogy a titok kidertil-
jonl); az fr6-narrator mintegy félig szemérme-
sen, félig megiitkozve, aleplek fellebbentésénél
valamelyest félreforditja tekintetét, s az olvasé-
nak csak a végsé hirt kozvetiti, nem nélkiiloz-
vén az enyhén giccses hangulatisigot sem: lam,
mégis van olyan szerelem, amely a végtelen-
be nydléan élteti alanyat (az extremitdsokban
amugy is b6velkeds holgyet) — s amely épp e
végtelensége révén, bizony, akar pusztitéan is
tud hatni, s nemcsak a szerelmesparra, hanem
annak leszarmazottjarais. S éppen ennek a nagy
szerelemviziénak fényében latszik roppant bi-
zonytalannak az fr6-narrator sajat szerelmi (vagy
inkabb csak: nemi jellegti?) kapcsolatainak az
abrazoldsa — vajon hogyan lehet érzékeny ily
nagy szerelem tudomasulvételére egy olyan kez-
dg§ ir6, aki onmaga szerelmi beallitottsagarol
még csak ironikusan sem tud vagy akar semmi
kozelebbit elarulni? Vagy talan ebben a mozza-
natban is két korszak parhuzamainak és eltéré-
seinek titkkrozédését kellene keresniink, mond-
van: akkoriban igy szerettek, mi pedig csak
emigy? Ha igy lenne, nagyon rossz lenne.

A regényben egy helyitt, akar a hetvenes
évekre vonatkoztatva, akar altalanos érvényre
torekedve, elhangzik egy szerz6i ars poeticafé-
le mondat: , Az irodalmi érték nem a jol eltaldlt
mondatokbol, anndl inkdbb az ird szenvedélyébil sxzii-
letik, ami 6t a témdhoz ldncolja’; oly mondat, mely
erGsen polemizalni latszik a mai posztmodern
irodalmi elvarasokkal, s amely, tigy latszik, er6-
sen kotédik valamely realizmuskoncepcié vala-
mely elagazasdhoz. Természetesen ott rejlik egy
szemernyi igazsag ebben az allasfoglalasban —
de e tétel, egészében, ismét tilsdgosan roman-
tikusan hangzik: kimondéja mintha tdl sokat
bizna a szerz&i szubjektum elkotelezettségének
bizonyossagara, s talsdgosan is a szerz§ ben-
sGségességére, érdekeltségére haritana az iréi
felelgsséget. Am ha réolvassuk e tételt e regény-
re magara, ugyancsak paradox kép tarul majd
elénk: hisz lapjain egy velejéig romantikaelle-
nes, romantikatél és utépiatél megfosztott vilag

abrazoltatik, mind szenvedélyében, mind szen-
vedéstorténetében (amint az es6 végteleniil esik
e konyv lapjain, Ggy az abrazolt rémes torténel-
mi korszakok is végeérhetetleniil sugalljak ki-
latastalansagukat ésidGtlenségiiket); aremény-
telen f6h&s, Doxa, aki, legalabbis elnevezésébdl
eredeztethetGen, mégiscsak az igazsag valame-
lyes megtestesiiléseként kellene, hogy szamon
tartassék (hisz kicsit didaktikusan meg is van
magyarazva: a ,doxa” sz6 azt jelenti: ,olyan vé-
lemény, amely lehet, hogy igaz, de igazsdgdt teljesen
nem lehet megmagyardzni; a halanddok vélekedése”),
a maga sorsaval mintha éppen az ihletett és el-
kotelezett szerz6i szerepnek, a profetikus gu-
ruszerepnek természett6l adott kudarcos voltat
szemléltetné, s szerepjatszasaval és szerepjat-
szasanak eredménytelenségével mintha épp azt
sugallnd: azirodalomnak mintha mégiscsak len-
ne valami koze a megformaltsaghoz és a benn-
fentes madarnyelvet meghaladé emberi-tarsa-
dalmi kommunikiciéhoz. Ironikusan szélvan
feltételezhets, mintha az iréi szandék az lett
volna: Quod dixi, Dixi—ami viszont a regénybdl
kiolvashatd, az annyi: ,nem igaz, hogy a Doxa-
sztori létezik. Nem lehetigaz. Csak lehetséges”. Vagyis:
quod dixi — doxa.

Megismétlem: ez egy finoman, elegansan meg-
frt lektdr, kival6, hangulatos elbeszélés — senki
nem fog benne csalédni, ha ennél tébbet nem
keres benne. Csakhogy nemigen lehet benne
tobbet nem keresni: nagy igéret kapcsolodott
hozza — kar, hogy nem lett teljesen bevaltva.
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Mondjak rossz nyelvek, latjak éles szemek, vélik
elemz§ elmék: Magyarorszagon, a magyar iro-
dalomban mostansag, egyfeldl sajnos, masfeldl
meg végre, Gjra bekoszontott az elkotelezett
szegénységabrazolas ideje. Vulgarisan fogal-



