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Davidhazi Péter

,,HOGY MIKET TUD, EZ A SEKSZPIR
VILLIAM”

Tisztelgés a 450 éve sziiletett dramairé el6tt*

A IV. Henrik masodik részében, a 4. felvonas vége felé Henrik kiraly aléltan fekszik
agyan. Csondet parancsol a korulotte alloknak, csak a szomszéd szobdbél tompan
atszir6d§ zenét tudja elviselni. Feje mellé, a parnara helyezteti koronajat, beesett sze-
mét lehunyja, csakhamar elszunnyad. Ekkor 1ép be fia, a trénorokos Henrik walesi
herceg, a tobbiek szétszélednek. Az ifja feszeng, kicsit téblabol, elmond egy fennkolt
monolégot a korondval jaré stlyos felelGsségrél, majd tgy latvan, hogy apja szajan egy
pihe sem rebben, azt hiszi, mar elhunyt, ezért ékesszol6 fejtegetésbe kezd arrdl, hogy
mennyire szivb6l jovGen és mélyen fogja meggydszolni 6t. Ezenkézben magahoz veszi
a koronat, fejére teszi, s igy vonul el apjat megsiratni. A kiraly felébred, latja a korona
htlt helyét, fiaért kild. A herceg sietve jon, s magyarazatképpen annyit mond, ,, Nem
gondoltam, hogy még beszélni hallak”. Erre a kirdly hosszt korholé tanitasba fog, mely egy
kisérteties mondattal kezd&dik: ,, Thy wish was, Harry, father to that thought”, Vas Istvan
forditasaban ,, Vdagyad volt gondolatod apja, Harry”.

A mondat s az egész jelenet akar esettanulmanynak is beillik. Mélyen bevilagit az
apa-fit viszony és a felnétté valas bonyodalmaiba, a tronutédlas problémaiba, s6t abba
a kérdésbe, hogy vagyaink miként irdnyitjak gondolatainkat. Ha Shakespeare nem
1564-ben, 450 évvel ezeldtt sziiletett volna, s nem 1616-ban, lassan 400 évvel ezelStt
halt volna meg, hanem mondjuk valamikor a XX. szizad elején irta volna mfiveit, a
szakirodalomban nyilvan rengeteg filol6gusi tinta folyt volna mar el azt kideritendd,
hogy a drama megirasa el6tt olvasta-e a pszichoanalizis 6 miveit az igynevezett tudat-
alatti szerepérdl. Pedig itt nem is ez a 1élektani tudas a leginkdbb figyelemre mélto, hisz
a vagy sziilte gondolat felismerése 6nmagaban aligha szdmithatott mar Gjdonsagnak;
vagy és gondolat 6sszefiiggését mint régi kdzhelyet mindmaig kézmondasok hirdetik,
s6t tobb nyelvnek szava is van ra: wishful thinking, Wunschdenken. Sokkal inkabb az a
bamulatos, hogy egy igazi, faradsdgosan és farasztéan tudomanyos esettanulmanyhoz
képest ez a kis mondat s a jelenet egésze milyen tomoren, eleginsan és keresetlentil,
mennyire a szerepldk jelleméhez és adott helyzetéhez ill6en és mennyi kedves humor-
ral sejteti mindazt, ami itt egyszerre tobb szinten lejatszédik. Mennyi mindenhez kellett
értenie annak, aki ezt igy meg tudta frni: az apa-fia kapcsolat lélektanahoz, a kiralyi
dinasztia torténelméhez, a cselekmény- és jelenetformalas dramaturgiajahoz s a dramai
nyelv poétikijahoz. Cseh Tamas és Bereményi Géza dalaban (DAL A RAVASZDI SHAKESPEARE
WiLLIAMROL, 1981) a végss refrén elGtti zarésorok bamulata gy tor at a szoveg egészé-
nek irénidjan és 6nirénidjan, hogy ma ezen a sziiletésnapon érvényesebb, mint valaha:
LM itt dllunk és a szank nyitva van, / Hogy miket tud, ez a Sekszpir Villiam!”

* Emlékbeszédként elhangzott a Shakespeare 450. sziiletésnapjara rendezett galan, az Urdnia Nemzeti
Filmszinhazban 2014. aprilis 23-4n.
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Hogy miket tud — de tényleg, miket is kell tudnia? Platén Ion cimii dialégusan egyik
6 témaként vonul végig a dilemma, hogy elvarhaté-e a megfelel6 szakismeret a kolté-
szet allitasaitdl, s mennyiben lehet kévetelmény. Székratész kajan elégtétellel bizony-
gatja vitapartnerének, hogy a kiilonb6z6 foglalkozasok szakemberei (matematikus,
orvos, kocsihajtd, dcsmester, kormanyos) jobban tudjik a sajat dolgukat, mint a kolté
vagy rapszodosz, akik miveikben hitelesen meg akarjak jeleniteni 6ket. Arisztotelész
(éppen Platén vadjaival szemben védve a koltészetet) jarulékos dolognak, nem 1ényeg-
be vagoénak s ezért kisebb hibanak tartotta koltéi miiben a szaktargyi (példaul orvostu-
domdnyi) tévedést, mint a miivészi dbrazolas bensd fogyatkozasait, de § is szamon
tartotta, hogy a koltének sajat kolt6i mesterségén kiviil masféle szakismeretekre is béven
sziiksége lehet. Ezek aréges-régi felismerések kiilonosen igazak egy dramairo esetében,
hiszen neki a kiillonb6z6 tudasvilagn szerepléket meg is kell szélaltatnia. Szerencsére
nem kell sz6 szerint igaznak lennie, amit egyik-masik szereplgje a maga mestersége
alapjan allit, csak az adott pillanatban hihetének. Amikor Hamlet megkérdezi, meddig
marad épen az eltemetett halott, szivesen és nevetve hissziik el a sirds6 szakértGi valaszat,
hogy éltalaban nyolc vagy kilenc esztendeig, s a cserzévarga kilencig. igy van-e vagy
sem, azonnal érteni véljilk a kulonbségtétel logikdjat, majd élvezziik a sirasé tizetes
szakmail magyarazatat a cserzévarga bérének impregnal6dasarol. Ekézben a morbid
humord kis sz6valtas észrevétleniil elkészit benniinket a kovetkezére, melyben a her-
ceg egykor szeretett Yorickjanak el6keril§ koponydja mar filozofikusabb kévetkezte-
tésekre ad alkalmat.

Szamos jelenet, amelyeket Shakespeare dramdiban latva vagy olvasva konnyed epi-
z6dnak hittiink, késébb életiink egy-egy torténelmi forduléjan egyszer csak mélyebb
jelentéseket, megvilagité erejli magyarazatokat kinal. Amikor Hamlet arrél gy6zkodi
Poloniust, hogy a felhét elGszor tevének, majd menyétnek, végiil cethalnak lassa, ak-
kor ezt els6 hallasra még vélhetjiik csupdn a herceg csipkel6d§ szeszélyének. Ké-
s6bb azonban esziinkbe juthatnak errél az egymast kovet§ kormanyok 4ltal sebtében
kicserélt utcatablak megviltoztatott nevei vagy a rendre masként értékelendd és ezért
masként nevezendd torténelmi események, a kényszert szemléletvaltas és atnevezés
megannyi szimbolikus hatalmi aktusaként, amelyeket a megalazott kozember nyilvan
épp olyan 6vatosan vesz tudomasul, s a lelke mélyén talan épp olyan kevéssé tud elhin-
ni, mint a latszélag készségesen egyetértd Polonius. Igyekszik kitalalni, milyen érvek
sz6lhattak az atnevezések mellett, az igazi véleményét azonban, ha még van neki,
gondosan megtartja maganak.

J6 érzés régi szovegeket olvasva tapasztalni, hogy elGttiink mar hany nemzedék
gondolkozott Shakespeare miiveinek vilagan. A koltS négy és fél évszazada sziletett,
de a XVIII. szdzad utolsé harmada 6ta, amikor elkezd6dott miiveinek meghonositisa
a magyar kultiraban, dramai és kolteményei immar mintegy két és fél évszazadon at
foglalkoztatjak a szinészeket, nézdéket, olvasokat, tanarokat és didkokat. Ezaltal magunk-
rol is el kellett toprengeniink, férfiaknak és nSknek egyarant. Példaul Lady Macbeth
szinpadi megformalasahoz mar 1830-ban azon gondolkodtak, hogy vajon lehetséges-e
ilyen asszony egyaltalan. A kérdést Dobrentei Gdbor mint a darab fordit6ja azért tar-
totta fontosnak, ,,mert a szinjdtszoné a maga jo érzésénél fogva annyira megrazkidtathatik a
belétanuldsai alatt, hogy oly asszony: karaktert lehetetlennek tart, hanem természetin kiviil valénak
néu, s a természeten til jardalva jatszodja, pedig azzal csak elrontand”. Dobrentei végiil nem-
csak a torténelem egykori példaira, hanem sajat eleven tapasztalataira is hivatkozva gy
dont, hogy ,,ambdr az asszonyt nem kozonségesen szelidebb a férfindl, de mikor ama kizil egy
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kivalik, az a legvadabb férfin is kitesz dithisségével, bosszidlldsdval. A férfi haragja irtézatosan
gadzol egyszerre, az asszonyé lassan gyotor [...]7. S ahogy az ilyen szinreviteli kérdéseknél
azon kellett elgondolkozni, hogyan jatssza el szerepét a szinész vagy szinészng, az elmult
két és fél évszazadban Shakespeare darabjainak abban is nagy résziik volt, hogy meg-
tanultuk a szinhazi nézd szintén nem magatol értet6ds szerepét. Az 1840-es években
egy-egy el6adas masnapjan a szinikritikusok nemcsak a karzaton hangoskodékat pré-
baltak utélag rendre szoktatni, hanem példaul azért korholtak a k6zonséget, hogy nem
egyszerre sir és nevet, nem egészen tudja, mikor kell basulni, mikor 6riilni, pedig, lam,
Bécsben vagy Parizsban a k6zonség mar egy emberként él, érez, lélegzik az elGadas
folyaman. Tanulni kellett ezt is, mint a szinhazi viselkedés egész kultarajat, majd egyes
eloteltevéseit az idGk szavat kovetve esetenként Gjratanulni. Arany Janosnak 1860-ban
szamot kellett vetnie azzal, hogy A VELENCEI KALMAR-t mdr szamos kritikus sem tudta
vigjatéknak latni, aminek Shakespeare idejében szamitott, amikor is még Shylock végs6
biintetése,,az akkori zsido-gyiilold fogalmak szerint nem tartatott nagyobbnak komikai biinhédésnél”.
Mas drama esetében késbb egy-egy ajfajta rendez6i koncepci6 és szinészi jaték okoz-
hatott feltting valtozast egy-egy el6adas néz6téri fogadtatasiban; akar még aktualpoliti-
kai és bonyolult tarsadalomlélektani okai is lehettek, hogy 1973-ban a Madach Szinhiz
Adam Ott6 rendezte OrnerLo-eléadasain a kozonség érdeklGdése, st rokonszenve
latvanyosan Jago (Huszti Péter) felé fordult a cimszerepls (Bessenyei Ferenc) helyett.
Shakespeare gyakran raébreszt, hogy nemis olyan egyszeri megérteniink, mikor sirunk
vagy nevetiink a szinhazban.

Végiil gondoljuk meg, hogy az elmilt évszizadok folyaman ez a dramairé hany kolt6i
miivet ihletett, a magyar irodalomban éppuagy, mint killféldon. Az utébbiak kozil az
egyiket, Robert Nye THE LaTE MR SHAKESPEARE cimi regényét Bényei Tamas avatott
forditasiban (A NEnar MR. SHAKESPEARE) éppen a mai (innepen mutattik be nalunk.
S persze sok magyar szerzGt idézhetnék Kisfaludy Sandortél egészen Tandori Dezséig,
de hadd zarjam egy nekem kiillonosen kedves példaval. Ezt a verset harminc évvel ezelGtt
publikalta els6 kotetében egy akkor fiatal kolts, Nadasdy Adam, aki az6ta Shakespeare
egyik legkivalobb forditdja és a Magyar Shakespeare Bizottsig elnoke lett.

OBERON KOPENYT VESZ

Kaek folott, és fényes gombolyii
gyokeér folott Oberon hazaszill.

Nem mer keriilni: egy-két napja, hogy
trénjdra iilt, s az erdd némelyik
zugdban élhet holmi faun, aki

nem respektdlja tiirkiz kopenyét.
M tobbszor eltiint s vijra megjelent:
attol kirdly, hogy 4 ldthatja csak,

mi fogja egybe napjait. Szivét

és arcdt dresszirozza: sokadik

kemény szavdt kovesse csak mosoly.
Komolykodik, titokzatoskodik,
évddne is, ha volna apja még.
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Eddig a vers. Elsg halldsra talan azt hihetnénk, hogy itt maga Oberon jon csak
Shakespeare-t6l, a SzENTIVANEJT ALom tiindérkirdlya. Pedig az utolsé sor, ,,évddne is, ha
volna apja még”, ugyanarra a lélektani osszefiiggésre utal, mint a beszédem elején fel-
idézett szévaltas IV. Henrik kiraly és az ifja trénorokos kozott. Vagyis hogy a fit napjai
addig konnytek, 6§ maga addig évGdhet, addig tud a felel6tlenségig szabadon visel-
kedni, amig van kinek sz6t fogadnia, s f6leg van ki ellen ldzadnia. Ha mér nincs, ha
mar at kell vennie a hatalmat, akkor raszakad a felel6sség teljes stlya, s mar vigyaz-
nia kell. A magyar szinhazi vilag azért is jatszhat szabadon, mert van egy meghono-
sitott Shakespeare-je, aki olyan sokat tudott mesterségébdl, hogy darabjainak egy-egy
sikeriilt eladasa végén akar at is engedheti meghajl6 utédainak a maga elvitathatat-
lan koronajit. Mi meg komolykodhatunk, titokzatoskodhatunk, st évédhetiink.

Gergely Agnes
ORFEU NEGRO*

Alépcsé fordul, a beton enged,
onkiviletet hord az alom.
Evtizedek multan folderengett

az a halal a karnevalon.

Kit értesitsiink, kérdik a mentsk.
Az eszmélet kidob egy nevet.
Alanyt a tdncol6 tomegbdl

nézi egy alarcos szornyeteg.
Véres a kéz, az orr és a homlok.
Jonnek, de nem tudom, ki jon el.
Eurydike, rohanj! kapaszkod;!
Egyetlen villanydrét van kozel —
és igy maradt, mély alomba esvén,
helyettem halt meg azon az estén.

2

Helyettem halt meg azon az estén,
korilottem felzag a tomeg.
Az ég legordiil kreol testén,

* A Marcel Camus rendezte brazil-francia—olasz film 1959-ben késziilt. 1962-ben mutattdk be Magyaror-
szagon.
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a villanydroét f61ébe sistereg.

Ki tudta réla: vakon szerelmes?

A zsigeri szerelem tidvozit.

A gonosz erd sosem kegyelmez:
hajnaltél éjfélig tldozik.

Kergetik egyiitt az dlmaival,

az a vétke, hogy vagya testet olt,
fenn, ahol havasok kiirtje rivall,
lenn, ahol hullimot becéz a fold,
a hegyek f6lott, a Dél keresztjén —
és igy maradt, mély alomba esvén.

3

Es Ggy maradt, mély alomba esvén,
a kikotd vele almodik.

Az atfestett hajon ég a festék,

a palma kinytjtja agait,

a parton a féveny megcsikordul,
még messzire jar a forgeteg,

itt dob sz6l, lant zeng, harang kolompol,
és tancol az aAlmod6 témeg,

s a habok ott lenn, a mély 6bolben
dajkaljak a villamlé éveket,

és az ongyilkosok elgyotorten

lesik a merev fedélzetet,

egy alombeli kéz lesz majd a jel -
egyetlen villanydrét van kozel.

4

Egyetlen villanydrét van kozel,
egyetlen sokkolé pillanat.

De ha el kell mennem téled, el,
inkabb ott lennék a hid alatt,

ahol a percnyi fulladas hite

nem jelent kiszamitott titést,
megltnek, édes Eurydike,

s én nem dothetek magamba kést,
s te nem foghatod meg a kezemet,
hogy Orpheust elérje a sokk,
hogy végre magamba égesselek,
ahogy a tényt a katedralisok,

s a f6ldon sikolt egy béna asszony:
Eurydike, rohanj! kapaszkod;j!
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5

Eurydike, rohanj! kapaszkod;j!
Avillanydrét az égre mered,

a gonosz ledobja azt a maszkot,
hogy végigpasztizza végzetedet,
de nincs 1d§, nyilik a borton,
odakinn tindo6kl§ szivarvany
hosszt hajadra leng, s az 6rdog
tombol a perifériajan,

s az 6cean pohar vizében

lelked megfiirdik, ott a kend®,
a tikor el6tt tompa fények,
1szkol a b{in, az eredendd,

6, angyal, hivlak, angyal, jovel -
jonnek, de nem tudom, ki jon el.

6

Jonnek, de nem tudom, ki jon el,
aki nem visel semmi alcat,

mig dlombeli kéz lesz a jel -
hogy mérjem fel valédisagat?
Lakott-e kristalypalotaban,

ahol az angyali szarny alatt,

a szelid nappali ragyogasban
vad éjszakdk gunnyasztanak?

S a testesilt ideiglenesség,

az alomba tancolt kikots

milyen keretbe all, hogy testét
megdrizze a felkent 1d6?

Es hol ajel, a biztosnak mondott?
Véres a kéz, az orr és a homlok.

7

Véres a kéz, az orr és a homlok.
Véres a kézeld, a kabat.

A jobb s bal orcan lila foltok,
dudorok a bal homlokon 4t,
véres a jobb kar, fel, konyékig,
a szemrés keskeny, akar a tor,
véres a f6ld a 1épcs6 tovéig,
véres a haz is a fal fel6l —

mire volt j6 ez? kinek j6 ez?

kit juttat el6bbre ennyi vér?
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kit&l kell tanulni még a morest?
minek? és meddig? és mennyiért?
S azt az iitni képtelen kezet

nézi egy alarcos szornyeteg.

8

Nézi egy alarcos szornyeteg
mindazt, mit nemcsak a szérnyek latnak.
Az Gjra orditozé tomeget,
felvonulasat az alvilagnak,

a kocsmabol tédul6 nagyapak
T-shirtbe rongyolt unokait,

vad zaszI6k kirajzé rohamat,

csak szétverni mindent, ami szamit,
ami arany €s ami mérték,

aki alkot és aki hallgat,

ami hagyomany, ami érték,

ahogy szétverték a forradalmat.

Es kiszemelik, mig sorsa eldél,

a lanyt a tancol6 tomegbdl.

9

A lanyt a tincol6 tomegbdl

mar szazadok 6ta figyelik.
Biiszke szarvas a tolgyfaerdén —
el6lép a szellemi elit

a félhomalybdl, és rezzenetlen
az Utra néz, az égre néz fel,

és all novekvs ténykorokben,
aztan a csendbe visszalépdel,
igy €l ma is, maganya ravall,
tancolni tud, fecsegni atall,
Virgil, Shakespeare, Csehov szavaval,
egy férfiember séhajaval —

ki 6, firtatjak a hazmesterek.

Az eszmélet kidob egy nevet.

10

Az eszmélet kidob egy nevet,
kapaszkodnal belé 6rokre.
Hus-vér alakjat nem ismered,
1épj mondakorbsl mondakorbe,
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Faraé kocsijan ott az s had,

a tenger ismét Gsszecsapna,
Daniel falan az égi joslat,

s a verem mélye nem lesz csapda,
a Kereszt folott az igéret:

velem leszel a Paradicsomban,
Philemon nem fél Baucis végett,
az egyik érzi, a masik hol van,

s Aeneas tudja, élete eltort —

Kit értesitsiink, kérdik a mentsk.

11

Kit értesitsunk, kérdik a mentdk,
anyjatr apjat? vagy testvéreit?
Anyam meghalt, apidmat megolték,
minden szerelmem odadt lakik.
Otthonom elvitte a bomba,

hazdmat a hamis jelszavak,

a tet6t, mielGtt beomolna,

guané boritja és salak.

Mit sz6lna ehhez Jézsef Attila?
Megviselné-e az ital Adyt?

Oket is bemocskoljak a ritka
percben, mely nekik még megadatik.
S Tersanszky atkat pengeti Kharon —
az a halal a karnevalon.

12

Az a halal a karnevalon,

a tlizhalal, az elektrosokk.
Michelangelo gondolt-e ra, hogy
a Mediciek is gyilkosok?

A serpeny6ben véres banat,

a masikban a marvany tokély,
egyenlit-e a blinbocsanat,

ha mind a kett§ az égig ér?

S ha a gyilkossag mer6 halal csak,
s korulotte dal a karneval,

azért jottél, hogy megbocsathasd
a vétket, ahogy az frva all?

Azt hitted, tdaléled, elfelejted.
Evtizedek multan folderengett.
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13

Evtizedek multan folderengett
minden lapalyba stippedt emlék.
Terméskovet almodsz és cementet,
iszapot terem a folyémellék,

jar a malom, 6ntik a buzat,

izzadt falt a borszagu pince,

a fiak a latin tételt nyazzak,

reng a varudvar vaskilincse,

a post molestam senectutem

nem tehet kart, az ég hatalmas,

a palyat nem adod fel tgysem,
védd magad, mint az anyafarkas —
lesz-e ott valaki, aki varjon?
Onkiviiletet hord az dlom.

14

Onkiviiletet hord az dlom,
kozelebb 1ép a forgeteg.

Az 6ngyilkosok a lapalyon

nem donthetnek Isten helyett.
Az dlombeli kéz nincs semerre,
mas jelek buknak el6, de késén.
Se betegség, se balszerencse:

a gonosz bolyong fenn a 1épcsén.
Eurydikét Orpheustol

6 tépi el végleg, ez a dolga.
Avilag egyszer belepusztul,

s 6 nem tér vissza a pokolba.
Messze, fenn angyalok lebegnek —
a lépcsé fordul, a beton enged.

15

A lépcsé fordul, a beton enged,
onkiviletet hord az alom.
Evtizedek multan folderengett
az a halal a karnevalon.

Kit értesitsiink, kérdik a mentsk.
Az eszmélet kidob egy nevet.

A lanyt a tincol6 tomegbdl

nézi egy alarcos szornyeteg.
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Véres a kéz, az orr és a homlok.
Jonnek, de nem tudom, ki jon el.
Eurydike, rohanj! kapaszkod;j!
Egyetlen villanydrét van kozel!

Es ugy maradt, mély alomba esvén —
helyettem halt meg azon az estén.

2013. oktober — 2014. daprilis

Schreiner Dénes

MOZDULATLANSAGMUVESZET

,»De arcokat nem lehet dsszeadni.”
(Albert Camus)

Az utébbi hetekben mindenki damulatara djra felbukkané 6regember a mutatvanyosok-
nak ahhoz a fajtajahoz tartozott, akik forgalmas helyeken, koztereken, hidakon és alul-
jarékban jelennek meg kis ponyvajukkal, leteritik a foldre, rahelyezik a hordozhaté
samlikat, 6sszecsukhaté kempingszékeket, majd felvesznek egy lehetetlen pézt, és abba
belemerevedve tilnek vagy allnak 6rakig mozdulatlanul a jarékel6k meghokkent te-
kintetétSl kisérve. Némelyik megszanja Gket, pénzt dob perselyiikbe, melyet kitesznek
maguk elé, legyen az sildes sapka, levagott tetejli miianyag flakon vagy agyonhasznalt
kartondoboz. Ekkor hirtelen megmozdulnak, hogy a baimészkodé gyerekek ijedten vi-
sitsanak fel mellettiik, majd masik pézba dermednek, s gy maradnak a tovébbiakban.

Am van, méghozza a magasabb szintii mtivészet képviselsi koziil, aki még ekkor sem
mozdul meg, 6 a pénzt nem elismerésnek tekinti, amit akiallt gyotrelmekért kap, hanem
biztatasnak, legyen tovabbra is mozdulatlan, ameddig csak bir. Lattunk mar a varosban
olyanokat, akik egy teljes napig nem moccantak meg, mivel id6rdl id6re csorrent az
apro, s ez folytatdsra birta Gket. Egy helyben, étlen-szomjan, cigarettirol és egyéb lu-
xusr6l nem beszélve, raadasul a szitkségiiket sem végezhették el.

Ezek a mutatvanyosok, akiket bizvast hivhatunk a mozdulathidny mestereinek, egy-
fajta mozdulatlansagmivészeknek, igen gyakran komoly jelmezekben lépnek fel, ki-
kolesonzott vagy jobb hijan maguk tervezte és varrta maskaradékban, s hozza csaloka
alarcokban, netan arcukat a felismerhetetlenségig elmaszkirozva. Ugy néznek ki, mint-
ha babuk, prébababik lennének, vagy felhtizhaté szerkezetek, gépek, melyekben nincs
élet. Mozdulatlanul merednek rank fehérre meszelt képiikre fagyott torz vigyorral,
maskor komoly abrazattal, bis képpel, melyet a feketével odafestett kénnycseppek
mutatnak, akarcsak a szomori boh6coknal a cirkuszban.

De akad kozottiik néhany, aki még tovabb merészkedik. Szobornak dlcizza magat,
mely ott all a mit sem sejts emberek kozott, akar egy kiallitasi targy, panoptikumi kel-
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1€k, viaszbol gytrt emberi test. A jarokelGk nem gy&zik keriilgetni a forgalmas helyeken,
néha szérakozottsagukban meglokik, arrébb taszajtjak mit sem sejtve. Vagy éppenség-
gel grimaszolnak el6tte, nagyokat asitva, sirva-nevetgélve cukkoljak, hatha atragad ra,
de & hésiesen tliri a megproébaltatasokat, és rezzenéstelen arccal tovabb bamul a sem-
mibe. Ok az tigynevezett szoboremberek, a mozdulatlansagmiivészet nagyjai.

Ezek megleps leleményességrél tantbizonysagot téve a legkiilonb6zébb figurakat
veszik fel, ki-ki a fantazidja szerint. A kezdGk Messit, Ronaldét, Maradonat alakitjak, a
régi vagasuak Cruyffot, Pelét, Puskast vagy egyenesen a Karikalabu Slézit, kinek kapas-
l6vésre lendiils labara soha nem érkezik meg a sz€lrél beadott labda. Esetleg revolvert
szorongatnak, akarcsak Robert De Niro, Marlon Brando vagy Humphrey Bogart, sza-
juk sarkabol cigaretta 16g, de mianyag jaték pisztolyuk végiil mégsem siil el. De latha-
tunk néhany Sophia Lorent, Lollobrigidat és Maria Callast is, amint peckesen vonulnak
végig a napolyi vagy athéni sikatorokban, suhancok fiittybgnek utanuk szemteleniil.
Akadnak aztan, akik leallnak valamelyik igencsak frekventalt helyen, hajuk beléve,
miként Chuck Berryé és Elvis Presley-¢, rongylabuk mintha tancra perdiilne, hogy aztan
a fesziltséggel teli csendben, mit a nylizsgé tomeg morajlasa sem bir elnyomni, egyal-
talan ne hangozzék fel a varva vart rock and roll dallama.

A haladébbak parokba rendezédnek, és tigyes kis performance-t adnak el§ a moz-
dulatlansiag megszallottjainak. Van koztiik cs6kol6z6 szerelmespar, majdnemhogy
0sszeér6 ajkukon egy hajszalvékony papirlapot sem lehetne athazni, de a cs6k csak nem
csattan el, barhogy provokaljak is 6ket a koralottiik 4csorgé bitangok. Masok pofozko-
dast mimelnek, kocsmai csetepatét, am a kilenduls tenyerek és 6klok a masik orra elstt
néhany milliméterre megallva lebegnek a leveg&ben, anélkiil, hogy valaha is célhoz
érnének. Ismét masok autézast szinlelnek, egyikiik a volannal, a masik az anyésiilésen,
hogy a lathatatlan jarganyban, mely szemlatomast alig birja bevenni a kanyart, sziinte-
leniil az ellenkez§ oldalra déljenek.

Klonos él6képek ezek, a mozdulatlansag pantomimjei, soha el nem kezdett, soha
be nem fejezett mozdulatok.

A kozonség hol igy, hol igy reagél, mar ha van egyéltalan. Mert a dolog sajatos mi-
voltabél kovetkezden a produkciék mingsége és a nézGsereg létszama semmilyen érthetd
viszonyban nem all egymadssal. Néha egy-egy silanyabb elGadas is nagy tapsot arat, mig
sokszor a zsenialist kiséri a legnagyobb érdektelenség. A kozterek és aluljarék atmend
forgalma olykor meg sem all, hompolyog tovabb, semmibe véve a k6zépen mereven
all6 alakokat. Ok persze szemiik sarkabél mindent latnak, s ha latszlag nem 6vezi Gket
kitarté figyelem, igyekszenek észrevétleniil lazitani egy kicsit. Megfesziil§ izmok, remeg6é
térdek, faradé inak, kattogé porcok és ropogé csontok arulkodnak a szoboremberek
€16 mivoltardl, gyors, rovid pislogasok, szemrebbenések, halk szuszogasok, diszkrét
séhajok. A rutintalanabbja idénként kohécselni, krakogni kezd a kibirhatatlan koszban,
fiistben és koromban, rdjon a tiisszogés a fojtogaté benzingszben, blizben és olajszagban,
mit feléjik hoz a szé€l, a metréhuzat. Am a profibbak csak allnak, mint a cévek, meg se
rezzennek, testitket mar rég akaratuk igdjaba hajtva szinte tokéletesen érzéketleniil
viselik magukon.

Meg aztdn nem is art az észrevétlenség, mert az erre-arra rohangalé jarékel6k kozott
—gyakorlott szem ezt konnyen felfedezheti - figyel6 szemparok merednek rajuk. Zsebesek
és nepperek, utcaseprdk, koldusok, csovesek, stricik és kurvaik lesik Gket 4ll6 nap.
Acterek és aluljarék népe, a titkos kozonség. A mozdulatlansdg mivészei jol tudjak ezt,
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s bar nemigen érintkeznek veliik nyilvinosan, mégis valamiféle néma cinkossag, meg-
lehet, talan szolidaritas is kialakul koztiik. Sokszor csak egy-egy biccentés vagy gyors,
rovid kézjel valakit6l az aluljaréi hierarchia csicsardl, s a szoboremberek veszik a lapot,
idejekoran odébballnak, mert rivélis bandak haboraja van kirobbandban, rendérségi
razziavarhato, vagy éppenvédett személy kozeledik, akinek utat kell engedni. A jarokelSk
mit sem sejtve jonnek-mennek, 4m az tgynevezett bennsziilottek kozott futétlizként
terjed a hir, korbemegy a legfrissebb fiiles, s nekik résen kell lenniiik. A mozdulatlansig
mivészei viszont besegitenek itt-ott cserébe a teriiletfoglalasért és védelemért. Mivel
kozszemlére téve is szinte lathatatlanok, sokszor 6k filelik le elsGként a placcra betola-
kodé kémeket, engedély nélkiili kéregetSket, illegélis zsebtolvajokat, akik nem fizetnek
anagyfénoknek illetéket. Elég egy hirtelen, megmagyarazhatatlan mozdulat a résziikrdl,
és a segédek rogton kapcesolnak, tudjak, valami nem stimmel. Ahol a kapocs még szo-
rosabbra fiiz6dik a két szféra kozott, ott komplett jelnyelvet alakitanak ki, melyben
meghatarozott jelzések vonatkoznak arra, ha kozteresek vagy rendérok kozelednek,
ismeretlen valutdzok bukkannak fel, illetve ha csak egy részeg bagazs todul be valahon-
nan randalirozni. Abamészkodok csak dllnak értetlenkedve, mit sem tudvan arrél, hogy
aszoboremberek titkos nyelvitkon kommunikalnak szovetségeseikkel, mialatt pénz nem
is pottyant a perselybe. De aki éles szemmel kémleli a varos tereit, gyakorta észrevehe-
ti, amint egy-egy hat6sagi kiszallas alkalmaval miivészeink a fél alvilag figuraival egytitt
szivodnak fel egy szempillantas alatt az egyenruhdsok eldl, s tiinnek el a forgatagban
valamelyik bédésoron, kapualjban vagy aluljaréi lebujok, nyilvanos vécék résnyire ha-
gyott rejtekajtéi mogott. Ilyenkor semmi perc alatt 6sszepakolnak, akarcsak a zugaru-
sok és az itt a piros, hol a piros szélhdmosali, s viszik magukkal legt6bb portékajukat, a
mozdulatlansagot.

Olyan is adédik persze, hogy népes k6zonség gytilik koréjiik, mely néha elismerden,
néha meg éppenséggel kétkedve vagy bosszankodva fogadja a produkciét, mikor hogy,
embere és napszakja valogatja. Es még ki tudja, mi minden. Mert kiszamithatatlan az
egész. Vannak, akik élvezik a mozdulatlansagot és befejezetlenséget, elégedetten cset-
tintenek, fittyentenek, s pénzt hajitanak oda. Masok viszont csaldst szimatolnak, hitet-
lenkedve jarjak korbe &ket, lesnek be aldjuk ott rejtegetett elemozsiak, italos palackok,
testmerevit6 fiz6k vagy vizelésre hasznalhaté titkos tartdlyok utan kutatva. Megint
masok hangosan magyaraznak az ott lebzsel6knek, kioktatjak Sket, igyekeznek a ko-
z6nség figyelmét magukra terelni. Semmirekells, dologtalan fratereknek titulaljak
embereinket, akiket nem szedtek rancba gyerekkorukban, igy aztan nem véletlen, hogy
ilyen haszontalansigokon jar az esziik. Hosszi sz6noklatba fognak a szigord nevelésrdl,
a szul6k és az iskola felelGsségérdl, valamint az Gj eszmék karos befolyasarol és az egy-
haz killdetésérél, am egy id6 utan a tobbiek elunjak a dolgot, visszatordulnak a szobrok
felé, és elkiildik ket a j6 dolgukba, papoljanak mashol, 6k nem kivancsiak erre.

Am az is el6fordul, hogy a mozdulatlansagtdl a fesziiltség nétton-ng, szinte tapint-
hatéva valik, végiil valosaggal kirobban. A szemlél6k némelyike ugyanis provokaciénak
tekinti az egészet, s ezért maga is provokalni kezdi a miivészeket, hogy végre megmoz-
duljanak, kimozduljanak ebbdl a szimara elviselhetetlen mozdulatnélkiiliségb6l. Vél-
hetnénk, ezek azok az izgiga, nyughatatlan, folyton vibral6 természetek, akik nem
képesek anélkil figyelemmel kisérni valamit, hogy ne mozgolédnanak allandéan, és
masoktdl is ezt varjak. Akiknek nincs inyére semmilyen csendélet vagy allokép, mert
minduntalan mozgalmassagra, torténésre, akciéra vagynak, mely kitiresedett lelkiiket
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végre betoltheti. Jollehet bizonyara talalunk ilyeneket is, azonban megleps médon ez
a ritkabbik eset. Mert nem az ideges, zaklatott alakok késziilnek ki legelébb, hanem a
latszolag legnyugodtabbak. Akik elképeszt§ hidegvérrel néznének végig barmit, akar
egy akasztast is, meg se kottyanna nekik, s arcukra mar j6é koran kiiil a higgadt 6nelé-
giiltség Osszetéveszthetetlen mosolya. A magabiztosak, akik maskiilénben joggal kér-
kednek azzal, hogy lazan képesek végigiilni a leghosszabb, a legiszonyibb mtivészfilmet
is, hogy aztan artatlan szemmel kérdén felnézzenek. Mar vége is? Még szivesen bamul-
tam volna nagytotalban a kihalt orszdgutat, melyre a kamera az utols6 harom 6raban
tokuszalt. Na, ezek a nyugalom megtestesiilt szobrai birjak a legkevésbé cérnaval, rovid
1d6 multan elmenekiilnek, vagy heves szévaltasba keverednek masokkal, de a latottak-
tol egyhamar kiakadnak. Mert legérzékenyebb pontjukon érzik timadva magukat.
Akdrha gorbe tiikrot tartananak eléjiik, melyben sajat mozdulatlansdgukat pillantanak
meg. S mintha ebben a tiikdrben 6nnén nyugalmuk, mely eléttiik korabban bolcs meg-
fontoltsagnak tdint, j6zan 6nmérsékletnek, most eltorzitva jelenne meg, kinos lasstsag-
ként, lomhasagként, sehova nem vezets kortilményességként, nehézkességként. A vég-
telen snittek bolondjai nem tudjak hat tovabb turtéztetni magukat, és tombolni, tor-
kukszakadtabol ivolteni kezdenek, nyugtatok utan kotorasznak, szornyen verejtékeznek.
Ezmerénylet, kérem szépen, skandalum! - kiabalnak ilyenkor magukon kiviil. Térténjen
végre valami, konyorgok, mozduljanak mar meg, mert megérillok! —lihegik gorecsékben
fetrengve. Van, amelyik arra vetemedik, hogy megiisse vagy lekopje a szoborembereket,
akik természetesen tovabbra is prébdlnak egy helyben allni vagy tilni, s nézni tires te-
kintettel a semmibe, meglehet, épp egyenesen a dithrohamot kapott illet§ szemébe.
Nem egy botrany tort mar ki miattuk, fellokték, st feloklelték a mozdulatlansag szelid
mivészeit, akik végiil zavartan kullogtak el mindezek utdn, jéllehet azzal a kellemesen
jolest érzéssel, hogy mesteri el6adasuk elérte a kivant hatast.

Akiken ez sem fog ki, akiket nem indit meg semmi, mert til vannak mar mindenen,
azok a szakma legnagyobbjai, a Mozdulatlan Mesterek, kiknek nevét félelemmel vegyes
tisztelettel merik csak kiejteni, ha egyaltalan. Ok semmitsl sem zavartatjak magukat,
nem tantorithatok el attdl, hogy egy teljes napig, esetleg még annal is tovabb tarté mu-
tatvanyaikat végrehajtsak. Allit(’)lag teljesen kikapcsolnak mindekozben, életfolyama-
taikat lelassitjak, pulzusuk alig ver, szinte nincs sziikségiik semmire, talan még leveg6vé-
telre sem. Hossza évekig, egyesek évtizedekig gyakoroljdk mindezt, s a végén tokély-
re fejlesztik. Csak néhanyuk fordul meg a varosban, pontos szamukat senki sem tudja,
valédi személyiiket homdly fedi. Beszélik, mas vidékekrél valok, a kiils6 kertiletekb6l,
a foly6n tdlrol vagy a hegyekbdl, melyek a varos f61é magasodnak, de nemigen lehet
hitelt adni az eftéle mendemondéknak. Kizarélag jelmezben és maszkban mutatkoznak,
alruhdban, fejitkon pardokaval, testiik festékkel fedve, mintegy tokéletesen atlényegiilve.
Egy moccanas nélkiil alljak végig a leglehetetlenebb p6zokba merevedve az egész napot,
se pénz, se ivoltozés, se konyodrgés nem hatja meg Sket, hang nem jon ki a torkukon,
mozogni senki nem latja ket. El6fordul, hogy még masnap vagy harmadnap is ott
allnak mozdulatlanul a tér kézepén vagy az aluljaré szivében, forgalmas atjarékban,
lépcsSk tetején, s az emberek ki nem tudjak talalni, mikor és hogyan keriiltek oda, s
miként tdvoznak el végiil onnan. Mivészetiiknek csodéjara jar a vilag, de érinteni nem
merik 6ket, még a legvasottabb utcagyerek, a legelvetemiiltebb briganti is tiszteletben
tartja mesterségiiket. Amugy is rafaznanak a dologra, mert az alvilag nagyjai igencsak
becsben tartjak Sket, s egykettdre elintéznék az Gket vegzalokat. Lélegzet-visszafojtva
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bamulja ket mindenki, aki arra jar, hisz annyira élethtien utanozzak a szobrokat, hogy
némelyikre madarak szdllnak, novények kisznak fel, megfaradt turistak délnek neki,
de nemegyszer szerepeltek mar koztéri szoborként is gondatlanul kiretusalt varoské-
peken. Mint ahogy akadnak, akik épp ellenkezéleg, egyenesen az § kedviikért utaznak
ide messzi tajakrol, hogy fényképez&gépiikkel lencsevégre kapjak a nagy szenzaciot, az
egyik Mozdulatlan Mestert.

Merthogy nem olyan egyszerti az egész. A Nagymesterek ugyanis ritkdn mutatkoznak
a szinen. Mig a kisebbeket szinte naponta vagy hetente latni valamelyik aluljaréban, 6k
évente ha egyszer fellépnek, majd néhany napos mozdulatlansag utan Gjra hosszi idére
elttinnek a k6z6nség szeme elSl. Mar ha egyaltalan kidertl, kirél is van sz6. A tokéletes
alcazas miatt ugyanis csak taldlgatasokra vannak utalva az emberek, vajon ugyanazt a
mivészt latjak-e Gjra vagy egy megtévesztésig hasonlé utdnzatot. De a megszallottak
mindenhova kovetik Gket, s ha megneszelik, hogy valahol megjelennek a varosban,
mindent otthagyva hanyatt-homlok rohannak ket megnézni. Az ilyen rajongék mar
szinte testtartasukrol felismerik kedvenceiket, s az igazan elszantak addig-addig figyel-
getik a mutatvanyokat, mig végiil alegaprébb rezdiilések, minimalis megingdsok —vagy
épp ezek hianya —alapjan azonositjak balvanyukat, s régton kiszarjak, ha egy hasonmas
vetddik oda. Ezt a kockazatot kevesen vallaljak, nem csoda, hogy alig fordul el§ ilyen
eset. Aztan hogy az imadott mester a produkci6 végeztével varatlanul eltavozik, a ra-
bul ejtett csodalék némi melankélidval és nosztalgidval néznek utana, hisz konnyen
lehet, utoljara lattak az életben.

Am a Mozdulatlansig Mesterei nem egyszertien mozdulatlansagukkal keltenek cso-
dalatot. Mozdulatlansagmtivészetiik jéval tobb ennél. Mert az igazin megdébbent§ az,
amiket abrazolnak. Mig a tobbi szoborember megelégszik egy-egy népszert téma ki-
dolgozasaval, melyet a filmek, zenék vagy éppen a sport vilagabol vesznek, vagy hét-
koznapi szituaciokat mutatnak be szellemesen, addig 6k mas utat jarnak. Barmennyire
bravirszimba megy is a sok kiilénos vagy éppen ismerGs mozdulat utinzdsa, messze
tallépnek ezen. A szemlél6 bizvast azt hiheti, létiink alapproblémait feszegetik a maguk
eszkozeivel, am sokak véleménye homlokegyenest ellenkez§ ezzel. A kérdés tovabbi
informaciék hijan eldonthetetlen, mindenesetre a Mesterek kétségkiviil a fajdalom és
a gyonyor, a blin és a buintetés életképeit mutatjak be, s talan az azon val6 szakadatlan
toprengést is, hogy mit tehet az ember e hol mennyeinek, hol siralomvolgynek tetszé
vilagban.

S ebben valéban van valami meghokkentd. Rejtélyes szobrok és képek, kiilénos tor-
ténetek elevenednek meg ama bizonyos napokban, mikor el6merészkednek, hogy aztan
latvanyuk kitorolhetetleniil beleégjen a néz6kbe. Egyikiik mintha sziklat gérgetne fel-
telé, miként Szisziiphosz, de a dolog borzalmas logikaja szerint ez a szikla nemhogy
folyton legurulna, fel sem ér soha a hegy tetejére. Parja Tantaloszt idézi, mintha nyakig
vizben allna, szaja el6tt étel-ital, de & 6rokké éhezik és szomjazik, kinjat a mozdulatlan-
sag csak tovabb fokozza. Egy masik az Isten: Szinjdték Poklat eleveniti meg, hol Botticelli,
hol Blake, hol Gustave Doré stilusdban. S a varos ilyenkor megtelik Kain és Jadas,
Médeia és Oidipusz, Lady Macbeth és I11. Richard, Raszkolnyikov és Sztavrogin rettentSen
tenséges alakjaval, Bosch, Pieter Brueghel, Goya és De Sade figuraival, a gonosz teljes
arzenaljaval, a szenvedés szélesre tart panoptikumaval. Ismét mashol csoportképeket
lathatunk, Laokoén kiizd fiai mellett a tengeri kigyéval, Mefiszté és Faust Ggyeleg a
boszorkanyszombaton, Akhilleusz gyalazza Hektor tetemét, a Satan megkisértiaz Ember
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Fiat. Ama kimerevitett pillanatban a Mozdulatlansag Mesterei mindig és mindenhol,
minden porcikdjukkal, egész lényiikkel az istenit és a démonit érintik, végtelenségig
tokozott koncentraci6jukkal a teljességet célozzak meg.

Ilyen Mozdulatlan Mester volt, méghozza a legnagyobb, akit valaha lathattunk, a mi
oregemberiink is, ha egyaltalan annak nevezhetjiik, mert sem korarél, sem szarmaza-
sarol vagy nemérdl nem tudtunk meg végiil semmi bizonyosat. Evekkel ezelétt téint fel
a szinen, nyiizsgd és felajzott varosunk még nytizsgbb és felajzottabb terein. Minden
bizonnyal végigjarta el6z6leg a szamarlétrat, melyet a mozdulatlansag mesterei hallga-
télagosan kialakitottak maguk kozott, de hozzank mar miivészetének csticsan érkezett.
Hossza évek 6ta ott volt a legnagyobbak kozt, kiillonleges adottsigai mar kordn meg-
mutatkoztak. Képes volt barmilyen alak bérébe buajni, legyen az fiatal vagy 6reg, né
vagy férfi, jambor vagy gonosztevs. Teste csoddlatos médon idomult az dbrazolt szob-
rokhoz, egyarant fel tudta venni a marvany, a bronz vagy a fa tulajdonsagait, szinte a
megszolalasig hasonlitott a kivant figurara. Am ahogy telt-milt az id8, 6nallé utakon
kezdett jarni, és kidolgozott egy sajat médszert, mely még a Mozdulatlansag Mesterei
kozt is egyediilalléonak bizonyult. Egy igen hosszara nyult sziinet utan ugyanis, amely
alatt teljességgel eltlint a vilag szeme eldl, sajatos repertoarral allt el6, melynek minden
darabja valamiképpen a szobraszatnak lett egyre tokéletesebb szimb6luma, meglehet,
inkabb allegoridja. Fokozatosan elérte, hogy ne a szobrokba merevedjen bele, hanem
a szobrasz tevékenységébe, magaba a szobraszat 1ényegébe. Rodin hires alkotasaval
kezdte, a Gondolkodival, mivel gy tlint, rogeszméjévé valt, hogy lényegét tekintve éppen
apoklokba hihetetlen plasztikus erével aldszall6 Dante, akita szobor eredetileg dbrazolt,
volt a legnagyobb szobrasz, igy a miive folott elmélkedS mester szobra magét a szobra-
szatot jeleniti meg, igaz, vésG és kalapacs nélkiil, amde éppen abban a pillanatban,
amikor latomasai megsziiletnek. Napokig tilt egy helyben a szeméthegyek kozepette az
egyik metréaluljaréban, a jegyiizérek nagy ahitattal bamultdk az allat kezére hajto
alakot, a zsebmetsz8k szinte labujjhegyen kozlekedtek korilotte, az alkoholistdk bort
l6ttyintettek dldozatul a hiigyfoltos, mocskos kovezetre.

Ezutan a K6vendég kovetkezett, aki vacsordra érkezett Don Juan meghivasara. A lat-
hatatlan nGcsabdsz mar feltalalta az inycsiklandoz6 étkeket, s a kormanyzo éppen késziilt
magaval vinni 6t az alvilagba. A néz&6k elborzadva alltak korulotte, tekintetétsl athatva,
szégyenkezve néztek magukba, zavarodottan pislogtak korbe, tobben hirtelen felindu-
lasbol fogadalmakat tettek, masok félhangosan atkozédtak. Egyesek hallani vélték
Mozart muzsikdjat, és eskiiddni mertek volna, hogy az alakban életiik soran el&szor si-
keriilt megpillantaniuk magat a kévé valt zenét. Az éjszakai pillangok lehajtott fejjel
alltak, volt, amelyik gyors egymdasutanban tobbszor keresztet vetett, majd kisvartatva
néhany bedobott feles utan a tangéharmonikasért kiildott.

De emberiink nem allt meg itt, hanem még tovabb lépett. Niobéként tdint fel, aki
gyerekei veszte folotti fajdalmaban sziklava valtozott, de még igy is ontja konnyét sza-
kadatlan. Koralotte jaték babak, hatukbol nyilvesszé allt ki, § pedig tekintetével a ta-
volba meredt, ahol a féltékeny és irigy isteni ikerpart latta elsuhanni. A pénzvaltok és
hamiskartydsok megtorpantak, odahagytak kétes tizelmeiket, az aluljaréi éjszaka csa-
szarai szemérmesen félrefordulva konnyezték meg a latvanyt. Kés6bb Daidaloszként
lattak viszont a mestert, a maga épitette labirintus kozepén, amint az utolsé simitisokat
végzi a nagy miivon, hogy aztin elégedetten tekintsen végig rajta. Szeme ilyenkor va-



642 o Schreiner Dénes: Mozdulatlansagmiivészet

l6saggal szikrazott, s bar a pupilldja semennyit sem tagult, mindenki, aki belenézett,
ellenéllhatatlan késztetést érzett belépni rajta, hogy végil kis hijan eltévedjen a bent
megpillantott Gtvesztében. Aztan Perszeuszként mutatkozott, kivont kardjaval a latha-
tatlan Gorgd fejét metszette le, s ahogy hatrasanditott, a zavartan ide-oda toporgé
jarokelSk meg voltak gyG6zédve réla, hogy valdban latjak a varazstitkor mélyén a szor-
nylséges Meduza-f6t.

A mozdulatlansag legordongosebb mestere végezetiil elért miivészete legmagasabb
csticsara, mikor mindenki dmulatara az utébbi hetekben vératlanul Gj mtisorszammal
bukkant el§. Piigmaliénként iilt rezzenéstelen arccal, mintegy id6tlen idSk 6ta, az 6sz-
szezstfolodott tomeg kozepén, az erre-arra gomolygé sorok kozt, melyek a jegypénz-
tarakhoz, hirlaparusokhoz vezettek. El6tte a szerelem istenngjének megkap6 szépségii
szobra, 6t csodalta vagyakkal telve munkaja végeztével. Az elején még senki nem sejtett
semmit, de ahogy a csikorgé hidegben két-harom napon mar tal voltak, a helyiek
kezdtek gyanakodni, hogy itt valami egészen kiilonleges produkci6 van késziilében.
ElGszor a hajléktalanok és a csavargok figyeltek fel, mivel borg6zos, dlmatlan éjszakai-
kat beragyogta a kihalt aluljar6 kozepén 016 figura alakja. Az 6 idetévedt 6rzGangyaluk,
mondogattik egymasnak suttogva, de kozelebb hizédni mégsem mertek. A csencselGk
és mas rosszban santikalok viszont koré telepedtek, vartak, meddig birja a Mester, de
az szemmel lathat6lag tigyet sem vetett rajuk. Az 6romlanyok futtatéikba karoltak, és
konyorogve hiuztak Sket feléje, a kuncsaftokat elzavartak, agyszolvan bezartak a bolt-
jukat erre az idére. A mikrofonba prédikal6 hittérit6kbdl lassan kifogyott a szusz, a
zenés igehirdetSk fejiiket leszegve maguk elé meredtek.

S mikézben az emberek ki-be 6z6nlottek az aluljaréba, a tomeg naprol napra néni
kezdett. Id6vel egyesek mar nem is mentek haza, inkdbb nyugovéra tértek valamelyik
sarokban, nehogy lemaradjanak valamirdl. J6 6t nap utan egész csaladok koltoztek le
a mélybe, pokrécok, plédek tengere boritotta el a térséget. Mivel a pénz egyre csak
gytlt a kitett dobozban, a nagyt6nok huszonnégy oras Grséget szervezett, rendszeres
1d6kozonkénti valtassal, mert hiiséges segédei nem nagyon birtak az iramot. Koriilbeliil
a hetedik napon mar alig volt hely a hatalmas aluljaréban, a lépcsSk egy részét lezartak,
az élelmesebbek belépdket szedtek, de a hatésagok tehetetlennek mutatkoztak. Szinte
egy tiit nem lehetett leejteni végiil, mindenki a mozdulatlansagot bamulta kiillonos ahi-
tattal, néhdnyan rosszul lettek a tomegben, masok egyszertien csak lefekiidtek a flasz-
terre toprengeni egy kicsit. A hoppon maradt viligmegvaltok ropcédulakat és fényma-
solt fiizetecskéket osztogattak, ameddig le nem kapcsolta 6ket a sebtében szervez6ds
aluljaroi osztag.

Am hiaba volt a rajongas, a csoddlat, a rengeteg adomany és ajandék, egyesek kezd-
tek tirelmetlenkedni a tomegben. Mi értelme ennek az egésznek? — kérdezték, mire a
tobbiek ajtatos képpel pisszegtek rajuk. Hova vezet ez, azt mondjak meg? — méltat-
lankodtak a hasonszériiek, mikozben egy tapodtat sem mozdultak a helytkrdl, de
azokat is lehurrogtak. Inkabb figyeljenek az istenné szobrara, ahelyett, hogy h6borog-
nének! - figyelmeztetett egy 6ltonyos alak. Nézz€Ek, szinte megelevenedik a pillantasa-
tol, annyira vagyakozva nézi! Egy hete, uram, érti, egy teljes hete, ez hihetetlen, lelken-
dezett tovabb a mellette allonak az 6ltonyos, aki agy latszott, igencsak tijékozott volt
kozottik. Néha bepotyogott valamit a notebookjaba, majd hosszasan, elismeréen cs6-
valta a fejét. Elképeszts, mondogatta a szomszédjainak, akiknek persze mar elegiik volt
a fontoskodasbél, de nem tudtak arrébb htzédni, akkora volt a tomeg. Masok képzs-
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miivészeti albumokat cipeltek le az aluljaréba, és hosszasan magyaraztak valamit mel-
1€jiik sodrédott tarsaiknak, mikozben a két alak felé mutogattak. ’Kompozicié’, ’iko-
nografia’, s6t ‘stilusparédia’, ‘'miméziskritika’ és hasonlok ropkodtek a levegében, né-
hanyan odatédultak, s igyekeztek elkapni néhany széfoszlanyt, a jol értesiiltek a kortars
miivészetet emlegették. Tavolabb kisgyerekes anyukdk pisiltették pillepalackokba cse-
metéiket, jotékony lelkek hany6zacskokat osztogattak. Némelyek pizzat rendeltek te-
lefonon, amit a motoros futar csak nem kis nehézségek aran tudott hozzajuk eljuttatni.
Alkalmi drusok allitottak fel itt-ott standjaikat, csempészek kinaltak korbe illegalis por-
tékajukat, a szesz és a cigaretta ara egyik naprol a masikra az egekbe szokott.

Es ebben az isten tudja, mennyi ideig tarté varakozasban hallottak meg végiil az
egyenletes kopogas zajat. ElGszor a metréra gyanakodtak, mely mar napok 6ta nem allt
meg az allomason, csak eldiiborgott alattuk szamkivetett utasaival. De ra kellett jonni-
ik, hogy tévedtek, és nem is valami jaték vagy szatyorba bujtatott hazi kedvenc ad ki
ilyen hangot, hanem egy vak kislany kozeledik feléjiik fehér botjaval. A tomeg enge-
delmesen szétnyilt, néhanyan hangoskodni kezdtek, de senki nem mert kézbelépni.
A kislany szétlanul, nyilegyenes 1éptekkel az 6regember felé tartott, aki még mindig
Aphrodité vagyakat keltd szobrat nézte Pigmaliénként. Mikor odaért, megallt el6ttik,
fénytelen szemében ott titkr6z6dott a két csodalatos szobor. Lagyan megérintette az
oregember arcat, mialatt az tovibbra sem vette le szemét szivszerelmérdl. A tomeg
felmorajlott, tekingettek korbe, hol maradnak a gyerek sziilei. Am akiket semmi nem
tantoritott el a latvanytol, kristalytisztan lathattak, hogy a kislany a kévetkezé mozdu-
lattal hatarozottan, de mégis gyermeki gyongédséggel lezarja az 6regember szemét,
majd megfordul, és ahogy jott, sz6tlanul, nyilegyenes léptekkel eltavozik koziiliuk.

A nagy sokdra kiérkezg halottkém jelentése szerint a halal mintegy hét nappal ko-
rabban 4llhatott be, de idegenkeziiségre utalé jeleket nem talaltak. A varosban pedig
azéta is makacsul tartja magat a szobeszéd, hogy az istennd szobra a nagy felfordulas
kozepette valahogy nyomtalanul elttint a forgatagban.

Parti Nagy Lajos

A TEREMORNO

Nincs még egy mizeum, ahol ilyen finom és arisztokratikus lenne a biiféb6l szétsziiremls
kavéillat. Ez hidnyozni fog, akkor is, ha én huszonnyolc éven at otthonrél hoztam ma-
gamnak a kavémat.

Higgyék el nekem, arisztokratikus akkor is, ha ott rezeg mogotte az ég6 disznész6r
ruralis, egyszer( szaga, mar-mar biize, meg a fura, ferde langé, sose értettem, mért nem
gyullad meg t6le a boltosék ablaka. Vagy inkabb fogadésék, amennyire a cégtablabdl
ki tudtam kovetkeztetni. Ehhez jon a télszag, hoé, jégé, gyerekkuncogasé, ahogy a ta-
vacskak dobba fagyott bérén korcsolyaznak.
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A vadaszok sose érdekeltek, a kutydik is csak annyiban, hogy nem ijed-e meg tSlitk
Mayken. Egy nyolceves lednyka persze hogy fél. Hamis, bugris kutyak ezek, akarmilyen
sovanyak. A szegénység nem tesz kecsessé. Elessé tesz, kecsessé nem.

Egyszert torténet az enyém, f6leg, ha valaki nem kutat ellentmondasok, plane ma-
gyarazatok utan, hanem elfogadja azt, ami van, illetve volt. Lett. Elhinni nem kell, hisz
tudjuk, az a hit, ami nem kételkedik, halott hit.

Ma latogatéként jottem ide, lényegében az igazgato asszony kérése ellenére, bar csak
a belépéstdl tanacsolt el, att6él nem, hogy, ha mar itt vagyok, 6sszefoglaljam ezt az én
esetemet. Tan még oriilne is, azt gondolna, s joggal: minél inkabb bolondnak nézetem
magam, annal jobban jarunk mindannyian.

Avizsgalatba természetesen nem vontak be, egyetlenegyszer hallgattak meg bizott-
sagilag, itt a kép elétt, ahol most allok, egy nyomozé, az igazgatd asszony és egy dok-
tor Nemtudomki, nyilvin elmeorvos. A két térfi zavarodottan himmogott, nézett az
igazgaté asszonyra, hogy esett-e kar a festményben. Az csak razta a fejét, fehér volt,
mint a hé.

Ijgy higgyék el, el se vitték a képet, éjszakanként vizsgalgattik, hoztak mindenféle
finom gépet, ezt visszahallottam a fegyveres kollégaktdl. Telt az id§, de tovabbra sem
vadoltak semmivel. Aztan nyugdijaztak, s négyszemkozt, nem hivatalosan fel lettem
szolitva, hogy keriiljem el a mizeumokat, ezt is, és ha lehet, a tobbit is a naprendszer
teriiletén.

Nem részletezném, de hozzatartozik, hogy régi teremdércsaladbol szarmazom, a
nagypapam bizonyos Ludwig Ernst miizeumdban szolgélt Budapesten, s a haldlos
agyan egy zsebérat meg egy citromot emlegetett a fél szajaval, ami nem bénult le a
stroke-t6l. Az & unokatestvére a vasfiiggonyon til, egy vidéki magyar varoska muizeu-
maban volt fegyveres teremér. Titokzatos koriilmények kozott tavolitottak el, két évre
ra meg is fulladt horgaszas kozben. Magaval rantotta a titka, amir6l az apukam sem
tudott tobbet.

Az biztos, hogy a Béla bacsi kiragasaig ott rizték Lucas Cranach egy Madonnajat.

Nyolcéves voltam, amikor a magyar forradalom utin Bécsbe kertltiink. Miutan ki-
jottiink alagerbdl, apam, legnagyobb elképedésiinkre, egyszer csak vett egy viragboltot,
aztan még egyet. Csak a halala el6tt 4rulta el, hogy amikor menekiiltiink, a Fert6 t6
sekély, sarba hajl6 vizében talalt egy hangszertokot egy zenekari kiirttel, ami annyira
értékes volt, hogy megalapozta az életiinket. Ha igaz, ha nem, mondjuk, ilyesmit elég
nehéz kitalalni, tisztességesen megéltiink. Egyébként a halalaig magyarul beszéltem
vele, de ezt az én torténetemet mar nem merném magyarul elmondani.

Mindazonaltal németiil se konny akarmennyire egyszeru is.

A lanyom itteni mértékkel nézve nagyjabol harmincegy éves. Ertelmes, de nem en-
tellektiiel. Széles arci, tenyeres-talpas, ez nem okoz neki problémat. Régebben sulyt
lokott, jégvitorlazott, most profi curlingjatékos, elég vicces, ahogy csiiszik az a kolonc
ajégen, és soprogetnek meg lehelnek el6tte sikoltozva. 2000-ben, mikor tizennyolc éves
lett, behoztam, hogy nézze meg legalabb a mostohahtigat, marmint azoknak a boltoséknak
a kislanyat, akikt6l... széval, hogy honnan is hoztam én ki &tet. Milyen mélyrél.

De nem érdekelte, hiilye vagy, mama, jobb lenne, ha megmondanad, ki az apam.
Ha egyszer eskiiszol ra, hogy nem a Pockl.

Hat, az biztos nem, édes lanyom. A Pockl. O volt az elsd, aki klejtette a szajan, hogy
elvesz feleségiil. Viragkotést tanultam, falevélfestést, ikebanat, mire varjak? Aztan ki-
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derilt, hogy a hisztéridig menGen nem akar gyereket. Lényegében az a bajom veled,
hogy né vagy, mondta a szemembe. Nyitott borotva vagy, félek téled. Pedig én féltem
t6le, mert nagyon hirtelen haragu volt, lobbant, mint a teaviz. Erthets, hogy mar a
negyedik hénap végén voltam, mikor megmondtam neki.

Autéban iiltiink, gondoltam, ilyenkor csak nem bant, kezében a korméannyal. Ugy
latszott, hogy nem is, aztan mégis belehergelte magat az 6rjongésbe. Addig-addig,
hogy azt tvoltotte, inkdbb megdogliink, Erika, és a rézsaval teli furgont nekivezette
egy penzingi buszmegall6 kéfalanak. Ott helyben meghalt, engem meg mitottek éve-
kig, mindenem atfirédott, toldoztak-foldoztak, se méhem, se semmim nem lett, de
éltem.

Na, ez maradt a Pocklbdl, a lidércnyomas, a frausig meg a bicegés, ami a korral egyre
rosszabb. Beiratkoztam egyetemre, de abbamaradt, a viragoktdl hanytam, aztan lett ez
a munka, a teremérség, kell ugyan 4llni, de le lehet iilni, finom, tiszta munka, egy mu-
zeum nem gyar, vannak tanfolyamok, az, hogy beszélek magyarul, tiszta haszon.

Arra tobbszor megeskiiddtem Maykennek, hogy nem a Pockl az apja.

De akkor ki, nevezd meg!

Ugy vettelek magamhoz, mondtam.

Ne kamuzz, megnézettem, te vagy a vér szerinti anyam.

Mit feleltem volna neki? Ha az igazat nem akarja maig sem elhinni.

Pont ilyen gérnyedten allt ott a sziszeg$ diszné mellett, mint ez a mostohakishtga,
csak magasabb volt, hajszallal talan vékonyabb. Néptelen hétkoznap délelétt volt, két
teremmel arrébbrél megéreztem a sz6rszagot, a fekettil6 bér fajdalmas illatat, pont azt,
amit gyerekkoromban a varoskaban, ahol a Cranachot 6rizték. Hallucinalok, gondoltam,
biztos, valami vezeték vagy valamelyikiink gyapjikendgje a fiitéracs f6lott, de nem
jelzett arendszer, és egy kollégam sem érzett semmit. Egy hénapja dolgoztam itt, 1985
tele volt, két napja esett le a hé.

Amikor aztin médom lett r4, idekértem magam a Brueghelekhez. Mindennap kor-
beszagoltam, enyhe sz6rszag, hoszag, de semmi mas.

Par évig a Gyermekjatékokat néztem, lassan, higgadtan, azt mondhatom, centirél cen-
tire.

Egy id6 utan az okosabbja megismert, lattam a csibész kis tekintetiikon, ahogy elkap-
tak r6lam, de semmi egyéb.

Ne higgyék, hogy ki tudnak ismerni egyetlen képet is.

Aztan egyszer, tulajdonképpen véletleniil, a szemem sarkdbdl érzékeltem, hogy a
hazatérg vadaszok mogott Mayken megmozditja a fejét. A kutyakra sandit, és meglatja,
hogy latom. El&szor azt hittem, a szokasos érzékcesal6das, mert a Pockl halala 6ta volt
kaprazatom is, fejfajasom is béven.

Masnap hiaba szuggeraltam, nem tértént semmi.

Hetekig csak a telt havas semmi, jartam a Gyermekjdtékokhoz, de azok meg voltak
sértve, néztek sitketen maguk elé.

Aztan’88 decemberében, karacsony eltt nem sokkal, Mayken felém forditotta a lusta
kék szemét, a nyolcéves kormos kis arcét. Epp aznap hataroztam el, hogy a karécsony-
ta arabol altatot veszek, meg egy tiveg konyakot.

Félsz a kutyaktol, kérdeztem sagva, egész kozelrsl.

Boélintott, kicsit kozelebb tette a klumpdit egymashoz.

Ezentdl nem kell félned. Maykennek foglak hivni, mondtam neki, de erre nem felelt,
igaz, az arcat se forditotta vissza.
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Nincs sok arc ezen a festményen, voltaképpen egy sincs, csak arcélek, didergé siits-
tokszeletkék, a boltosné menyének a debil szaja, nagy orra. Vagy fogadésné. Ez a mos-
tani lednka lehet, hogy az 6vé, nem mintha egyszer is ram nézett volna, hogy tudnam.
Megértem, ha haragszik ram, de én kett6h6z mar 6reg vagyok. S a masé nem senkié,
minek vegyem el.

Szaz év 6ta ez volt a leghidegebb december, a varjak lefagytak az agakrél. Mayken
odavett gyerek volt, vilagitott a kék szeme, nyari telihold volt a képe. Abbdl is latszik,
hogy nem ide sziiletett, hogy betegesen félt a kutyaktol.

Vettem fat, de eltelt még egy karacsony.

Lassan szelidiilt meg, ha néha ketten maradtunk, egyenesen ram nézett, mintha
mondott is volna valamit, kis parafelh& maradt az arca el6tt olyankor, vattacukor-sej-
telem. Az atlaglatogaténak fol se tlint volna, ha nincs ott, de ezt mégsem mertem koc-
kéaztatni, barmikor johet val6di ellendrzés, meg ott vannak a kamerak is. Ezzel nem
lehet viccelni, gondoltam, és mast talaltam ki.

A hatulsé tavacskan van egy par, a férfi kapacitalja a n6t, huzakodnak, mintha tan-
colnanak. Nézi 6ket két kicsi batyu, hajszalra egyformak. Elkezdtem sugdosni a bal
oldali fiilébe. Tudom am, hogy te vagy a fogaddsék édes lanykaja! Lekiildenek asszony-
anyadék szurkos madzagért, te meg itt bamuldozol? Szedd a ldbad, ha s6tétedés elstt
tol akarsz érni! Al6 mars, ha hazaérsz, kapsz porzsolt filet. Nem moccant, de tudtam,
hogy hallja.

Mayken addigra hajlott a sz6késre. Egyszer annyira elmosolyodott, hogy a tiizet
taplalé férfi meglegyintette a kézfejével. Visszafordult, meggornyedt. Ha akkor bekiil-
dik a hazba, biztos, hogy belehalok.

A kis batyu a jégrdl elindult a dombra, poroszkilt a fehér foldsavon.

1990. januar 18-an reggel Mayken nem volt a képen, nem allt senki a diszné tatott
szajanal. A férfi forgatta a fejét egy darabig, aztan vallat vont, taplalta a tiizet tovabb.
Azt hittem, elajulok, izzadtam, mindenem remegett. Uristen, mit csindltam!

De tigy képzeljék el, senki nem vett észre semmit, jottek, néztek, el voltak ragadtatva,
mentek tovabb. Dél koriill maga az igazgaté asszony hozott egy csoportot, japan uzlet-
embereket, lelkesen magyarazott az apro részletek fontossagarol, a f6- és mellékalakok
bonyolult rendjérél, arrél, amibdl irta a doktorijat.

Délutan felbukkant egy pici, bebagyulalt fej a domb peremén, mire bezartunk, ott
allt a mostohakishig a jégrél, mutogatott lefelé, az anyja kicsit razta az 6klét, de dolog
volt, az volt a lényeg, megvan a gyerek. Nem az a gyerek, de megvan. A diszn6 miatt
jobban izgattak magukat.

Maykent felneveltem, az egyszertiség kedvéért Pockl lett, mit csinaljak? Megéltiink
a fizetésembdl, semmi luxus, addigra apam 4j felesége, vagyis hat 6zvegye elrulettezte
meg eldriaskerekezte a viragboltokat. Avval egyiitt megvolt, ami kellett.

Idén Gsszel kedvesen felszolitottak, hogy kérjem a nyugdijazasomat, nekem is jobb
lesz, huszonnyolc év utan, amit szeretetben, megbecsiilésben t6ltéttem el. Rosszulesett,
de annyira azért nem, hogy emiatt kérjek kihallgatast az igazgaté asszonytél. Muszij
beszélnem vele, ezt éreztem. Nem tudom, mi titott belém, azt sem, hogy gyénni akartam
inkabb vagy eldicsekedni.

Igazgaté asszony, mondtam neki, tetszik tudni, ki az én lanyomnak az apja?

Mayken, ugye, igy hivjak, mosolyodott el. Most mar kész kis n& lehet.

Harmincegy éves, mondtam, és id&sebb Pieter Brueghel az apja.
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Erdekes, névrokona a mi biiszkeségiinknek, mondta az igazgatoné kedves, am kissé
becsuk6dé arccal.

1565-ben sziiletett, mondtam.

Miérmint kicsoda, kérdezte, és maga elé huzta a retikiiljét.

A Mayken. Nem vagyok bolond, mondtam.

Persze, mondta. O minden segitséget megad, bar nem hiszi, hogy ez miivészettorténészi
kompetencia lenne.

Pedig az, mondtam, s kértem, faradjon ide velem a képhez. Annyira meg voltlep&dve,
hogy jott.

Nem lat valami kiilénoset az igazgaté asszony?

Nem, mondta, de azért elsapadt.

Akkor el6adtam, hogy mi tortént "85 és *90 kozott. S hogy ennek épp huszonhirom
éve, de senki nem vett észre semmit, viszont én azt akarom, hogy & tudja meg. Nem
akarok elmenni anélkil, hogy tudna.

Bdlogatott, hallgatott, oda-odapillantott a képre, de csak mintegy mellékesen, a ked-
vemért. Nem merte nézni, félt, hogy azzal komolyan vesz egy ilyen képtelenséget.

J6l van, Frau Pockl, holnap megbeszéljik, mondta végiil, most menniink kell. Zaras
volt, jottek a fegyveres 616k, ez megnyugtatta.

Masnap azzal az indokkal, hogy j fotékat és posztereket készitenek a Vaddszokrol,
lezaratta a termet.

Egy hétig csond volt, akkor auté jott értem, behoztak, meghallgattak. Egy szavamat
se hitték. De azért amikor indultam kifelé, az igazgaté asszony utanam szaladt az tres
folyoson. Megallitott, szirdsan és konnyesen a szemembe nézett. Tatogott, nem tudott
megszoélalni. Frau Pockl, mondta végiil, jaj, Frau Pockl — és hosszan, rémiilten razta a
kezemet.*

Ugye, nem kell kérnem, hogy ne j6jjon tobbet.

Nem, mondtam, dgyhogy bocsanat, itt sem vagyok.

* Frau Pockl 2013 8szi nyugdijazdsa utdn kissé megvaltozott. Ahogy lanya fogalmaz, elmentek neki otthonrdél.
Maykent tijabb DNS-vizsgélatra beszélte rd, ami ugyanazt mutatta, mint az el6z8, vagyis hogy Frau Pockl az
6 vér szerinti anyja, az apdra nézve a vizsgalat nem tud felvilagositast adni. Frau Pockl feliilvizsgalatot kért,
hisz minden lelet azt erdsiti meg, hogy kivették a méhét az autobalesete utan, gyermeket sziilni tehat sem-
milyen kortlmények kozott nem tudhatott. Az ellentmondast mindaddig nem igyekeznek feloldani, mig
Frau Pockl fel nem jelenti magat képrongalasért, igy az Gjabb vizsgalatot le kell folytatni. A képen semmifé-
le elvaltozas kémiailag nem lesz kimutathat6, ahhoz beavatkozis vagy rongalds szindékaval nem nytltak
hozza, az meg nem sériilt. Errdl hivatalos jegyz6konyv késziil. Az igazgatons szorny( gyanijat sajat disszer-
tacidja egy mondatdra és sajnos az osszes 1990. januar 18. el6tti reprodukcié alapos, méretaranyositott
vizsgélatdra alapozza. Az ominézus kislany minden vizsgélat szerint magasabb, mint a képen jelenleg latha-
t6, 1:1 méretre kivetitve legalabb 8-10 centiméterrel. A 90 el6tti felvételek tandsdga szerint hatul a jégen, a
tancol6 par kozelében viszont sosem allt két kicsi alak, csak a most is ott lathat6 egy. Az igazgatoné felhivja
Frau Pocklt, lassan 6sszebaratkozik vele. Nem palyazik tobbé a posztra, maganemberként eljar a volt terem-
6rn6hoz, faggatja, beszélteti. A kozos képnézéstdl Frau Pockl elzarkozik, miutdn szembesiil a két kis alak
problémajaval. A volt igazgaténd utanajar a csalad teremdrtorténeteinek, a magyaroroszagi Tompemizsér
varosaban a dologra senki sem fog emlékezni, pontosabban, van, akinek rémlik, hogy a Cranach titokban
visszakeriilt az Ermitazsba, ahol nyoma veszett, az igazgaté pedig, bizonyos Tanyasz, elborult elmével halt
meg. Ernst Lajos citromtorténete viszont igaznak bizonyul, Monet Egy citrom cimG képe, 1913 el6tt, mar
amennyire lefrds van réla, két fél citrom volt.
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Imre Flora

POGANY HALAADAS

veled kezd&dik el és véget veled ér
gyonyor és fijdalom a mediterran nyarban
hullam hulldm utan a gyoéngéd szenvedély
pulzal6 ragyogas és lasst tengeraram

az erdfeszités nélkiili létezés
amikor lebegek a szemed kozegében
a szemhéjam mogott vad levendulaméz

s o2 J 2

aranylo strd fény a késG nyari éden

fonn a kopar hegyek szimbolikus folyé
Neretva kedvesem milyen témény az élet
azur és malachit lassul6 gyorsul6
felhabzik kisimul lustan a part felé vet

veled kezdédik el és tilarad beléled
mégis értelme lett az egyetlen idének

COSMATA

Ritkan meséltem torténeteket. Inkabb a jelenségek és a
targyak, ahogy sajat megnétt teriikben allnak, kivilagositva
maguk felett, maguk koriil valami glériat, valami gyongéden
bizserget6, tul édes vonzast, amely egyre n6, amikor a figyelem
at- meg attapintja htivos feliletiiket, amig egyszer valami
szédulet, valami 6nmagam-felett-vagyok érzése jar at, és a
sejtmagok energidja csaknem észrevétlen fokozodik a belsd,
ritka térben, kigydjtva arcom, szemem, életem —

Es testté lesz a sz0, hogy szerelem.

%
Az arkangyalokat mindig szerettem. Semmi borzaszto,

semmi iszonyat: csapatostul térdeltek koriilottem, kezemre
hajtva gyéngéd arcukat. Bijosak voltak, engedelmesek,
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még énndlam is reménytelenebbek. Nem segitettek. Nem is
segithettek. Az angyalok nem félelmetesek. Izmos keziik
konyorgs — nem szabad. A szarnyuk ling. Folyton perzseli
valluk. Néztik egymast, valami jelre vartunk.

Csak szanhattam az arkangyalokat.

%

A sziget. Vagy a tenger. Nem tudom. Mert hat egymasra
vonatkoznak. A csaknem rézsaszinti homokon a kis hulldamok
tancoltak, futottak; csupa mozgas és csupa titkroz6dés, az
ég, aviz, a test és a kozeg, egymadsba oldottak 1ényegiiket, a
lebegés azitt és ott kozott, és seitt, se ott, se én, se dntudatlan,
meghatarozhatatlan térfogatban, az izmok mindenhat6siga
és a konnytség hivogaté szakadéka.

sk

A tény. A csontokat atmelegits. Ezékiel volgyébdl jottem
én. Fogd a kezem, mert ez az a keringd. Itt az id6. Nem
e vilagi fény. Vagyis ki tudja? Ez az a vilag. Tapasztaltam a
test feltimadasat. Amikor a figyelem at- meg attapintja,
fénybe lobban a val6sag. Es testté telnek ki a széraz csontok.
Feltindokol az egyetlen id6. Az érintés egyszerre minden
dolgok végss értelmét rajzolja el6: a tagas ,van”-ta ,lesz”-en
és a ,volt”’-on.

A test a masik testben van csak otthon.

Karadi Marton

A FELEJTES LEHETOSEGEI

Ha diihos volt, mindig azt mondta,

nem is § sziilt, nézd csak meg a folyéparti tolgyet,
val6jaban az hordott ki.

Sosem kételkedtél, mert lattad az odvat,

amibe pont belefért egy ujsziilott gyerek.

Egyébként ritkan veszekedtetek, bizott benned.

Két dolgot igértetett meg veled:

barmi torténjék is, vigyazni fogsz az 6csédre,

és hogy ha nagy leszel, egyszer megmutatod neki a tengert.
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Nem sokkal késGbb megsziiletett az 6cséd. Kicsi volt és gyenge,
néhany hétig élt csak. Még emlékszel, ahogy ratalaltal,

fogtad a kis testet, kivitted a foly6partra,

és betetted a tolgy odvaba, ahol téged taléltak,

szaraz fahanccsal tomted be a nyilast, hogy az 6cséd

békében novekedjen, biztonsagban legyen.

Anyad masik kérésérdl azéta rég megfeledkeztél.

Feln6ttél, atkoltoztél egy masik varosba,

évek teltek el, most hazalatogatsz,

a foly6 mellett haladsz el, ahonnan

a testvéredet rég elvitték, de a fa hatalmasra nétt,

arnyéka legalabb két kertet beterit —

azt mondjak, aki felmaszik a tetejére, ellat egészen a tengerig.

KEP EBREDES ELOTTI
FENYBEN

P

Ennek most egy nérél kellene szélnia.

De inkabb egy t4jrol beszélek, ahol kiilon jartunk, évekkel a megismerkedésiink elétt.
Kés&bb olyan jol el tudtunk beszélgetni réla, felidéztiik minden zugat,

tobbet jelentett ez akkor, mintha

akarmilyen messzire jutottunk volna el egyiitt,

mert § ismerte a megmaszhatatlan almafat, aminek a tetejérdl kovekkel

dobtuk le az érett gytimolcsoket, a kis erdészhazat, ahova behtzédtam az esé el6l,

latta a vadnyomot a turistatton, és a tolgyet, amit kettéhasitott egy villam.

Csak a szikla mogott elteril§ tisztasrél nem beszéltem neki soha,

pedig folyton eszembe jut az a nap.

Nem sokkal el6tte kiildtek ide hazulrél, hogy mig a kérhazban van, ne legyek 14b alatt.
Egy délutan béklaszni kezdtem a szikla mogotti helyen,

ahova az emberek szeretkezni,

az allatok meghalni jartak,

akkor lattam meg azt az Gzet,

sokaig hallgattam szaggatott lélegzetvételét,

néztem lehanyatlé fejét,

hozzaképzelhettem mindazt, amit tudunk a pusztulasrél, a felfesls bort,
a boml6 sejteket.

Aztan észbe kaptam, kozelebb akartam menni, hogy valamit tegyek,

de észrevettem riadt tekintetét,
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eszembe jutott, hogy nem haziallat, simogatasom nem nyugtatja meg,
hatrahtzédtam, és mint aki eszét vesztette, futni kezdtem,

mert hirtelen arra is rajottem, hogy otthonrdl is csak azért kiildtek el,
mert meg fog halni, és én semmit sem tehetek.

Zoltan Gabor

A SZENT HAZ

Galambok forgatjak a fejiiket, néznek le a fenti spajz- és vécéablakokbdl a lichthof al-
jaba. Ok otthon vannak, és nem értik, az emberek mit keresnek azon a galambnak val6
helyen. Hogy most miért guggolnak ott?

A galamboknak mindegy, hogy kik élnek a lakasokban. Hogy akik eddig a hazban
éltek, azokat elviszik-e, és hogy miféle emberek jonnek helyettiik, azzal se foglalkoznak.
Persze ha gerlék beteleptilésérdl volna sz6, 6k is megszélalnanak, a maguk médjan
természetesen.

Nagylany guggol odalent az unokahtgaival, mintha bijécskdznanak.

Ki hitte, hogy épp itt kezdGdik? A nyilasok atveszik a hatalmat, és els§ dolguk jarort
kiildeni ebbe a hazba? Csondes, elegans, se til nagy, se tdl kicsi haz. Igaz, hogy csillagos
haz, de a lakasok egy részében még mindig keresztények laknak, és vegyeshdzasok.
A létszam nyar eleje 6ta felduzzadt, a zsidénak mindsiilé csalidokhoz mas, hasonlé
csaladok koltoztek be olyan kornyékbeli hazakbol, melyek nem lettek csillagossa mindsitve,
és igy azokban zsidonak min&siil§ személyek tartézkodasa a tovabbiakban nem volt
megengedett. A legtobbjitk né és gyerek. A férjeik, apaik munkaszolgélaton vagy mar
valamelyik tomegsirban.

A kislanyok apja, a nagylany nagybatyja mindeddig itt maradhatott, és tett bizonyos
elokésziileteket: elSre leeresztett egy 1étrat a lichthétba, hokedlit tolt a kamra kisablaka
ala. Legalabb &k, a gyerekek ki tudjanak maszni, le tudjanak ereszkedni, ha kell.

Ora nincs naluk. Nem tudjak, miéta guggolnak odalenn. A nagylany kark6téoréja,
akarcsak a tobbi értéktargy, egy lakkdoboz mélyén lapul, a pincében, egy utazéladaban,
régitjsagok ala suvasztva. Azéta biztos megéllt. Nem volt, aki f6lhtizza. Majd ha egyszer
ennek vége lesz, Gjra tiktakolhat.

A kicsik fegyelmezettek. Komolyan veszik a bijoécskat. Jaj, nehogy valamelyiknek
pisilnie kelljen...

Mennyi id6t tolthetnek azok egy-egy lakasban? Csak iratokat ellendriznek, vagy
minden szobdba benéznek, minden szekrénybe?

Hatha végeztek mar.

A galambok 6sszevissza csapkodtak a szarnyaikkal, amikor lemasztak, és a kisablak
bezarult utanuk. Azéta elcsondesedtek. Csak amikor valamelyik lakasbol kiabalas hal-
latszott, akkor rebbentek meg.

Jaj, ez itt van kozel! Egy kilincs.

A kislanyok apja szél, hogy véget ért a razzia, és visszamaszhatnak?
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Jaj, ez egy masik ablak.

Kinéz. Ez nem hazbeli arc. Ez egy villamoskalauz. Lenéz.

Latja 6ket. Ha a nagylany behunyja a szemét, a kalauz akkor is latja 6t.

Kidugja a puskajat. Lefelé forditja a csovét.

Az egyik szemét behunyja. Céloz.

Alovésre minden galamb egyszerre 16ki el magat a parkanyrél. Egymashoz csap6dé
szarnyaikbol tollak szakadnak ki, por kavarog. A nagylany a kicsik kozott omlik a f61d-
re. Uriilék hull rajuk, pihék szallonganak.

— Na j6. Most akkor a tobbi folmaszik azon a baszom létran! Magyarul beszélek! —
orditja a nyilas a XII. ker. Csaba utca 9. lichthéfjaba hajolva, 69 nappal karacsony el6tt.
Civilben Budapest SzékesfGvaros Kozlekedési Részvénytarsasiganak alkalmazottja,
vagyis beszkartista, aznaptol partszolgalatos.

- Egy doglott galambot ott lehet hagyni a lichthéf aljan, embert azt nem — allapitja meg
a hazmester. — Kozegészségiigyi szempontbol. Ki kell hivni a renddrséget.

Most majd valakinek le kell masznia. Megnéznie, tényleg vége van-e mar. Prébaként
megemelnie. Amennyire lehet, vigyaznia, nehogy 6sszevérezze magat. Ha arra a meg-
allapitasra jutna, hogy til nehéz, egy személy nem viheti fel a kisablakig, akkor le kell
juttatni még egy létrat, és ketten kell, hogy emeljék, és bentrél masik ketté fogadja.
Végst esetben muszdj valami kotelet hozni, és a hulla derekdra kotni. Vagy, ne adj’
isten, kémtivest hivatni, és kibontani a falat a pince fel6l.

Pont itt kellett magat lelovesse?

A KkeriiletvezetS-helyettes tudomasul veszi a fegyverhasznalatot. Hogy dorgalasra ke-
riiljon sor, az f6l sem mertil. De a kalauz dicséretet var.

— Meg se nézi, milyen faintosan belétrafiltam a pofikdjabar Dési testvér! J6jjon hat...
A szeme ald pont! Mindenki azt mondja, ritka szép 16vés.

—Ide figyelj, testvérem! En odahaza Vajdaszentivanyban pendelyes koromtél a Zichyék
vadaszatain szolgaltam mint hajté. Ott aztan volt, aki tudott célozni, nem is egy, hidd
meg nekem! Majd ha nem a szeme ald taldlsz, hanem egyenest a szemébe, vagy punktlich
a szeme kozé, és valamivel messzebbrdl, akkor sz6lj! De maskor ne lichthétban gyako-
roljad a lovészetet, hogy mas kelljen feltakaritsa teutdnad! Leléphetsz.

A kalauz, agy lehet, a lelke mélyén nem dicséretet vart a foljebbval6jatdl, hanem
dorgalast, ilyenforman: 4rtatlan embert 61tél meg, fegyvertelent, egy lanyt, akit nemrég
még a jegykezel§ késziilékeddel riogattal tréfasan, hogy kilyukasztod a fiilit! Hat nem
lett volna elég, ha raszélsz, hogy masszék ki a lichth6fbol? Szot fogadott volna, ment
volna csondben, ahovi a tobbi... Ha lenne olyan, hogy 1élek, és annak mélye, a kalauz
tan megkonnyebbiilten vette volna tudomasul, ha a kertilet visszaveszi téle az el6z6 nap
rabizott dan gyartmanyd puskat. Mindenesetre igy is megkénnyebbiilt. Az ember jobb’
szeret megkonnyebbiilni, mintlelki terhek alatt nyégni. Fog 6 még 6lni. Puskaja, IGszere
van, 16nivaléja is b6éven.

...Agnes, 23 éves, r. k. hdztb.

bpesti sziil.

A bal arcfélen, a jaromiv kizepe alatt egy hdmzizoddsos udvarral koriilvett kerek bemeneti nyilds
talalhato. A kimenetinyilds a hdt jobb oldaldn, a jobb lapocka felsd élének magassagdban észlelhetd.
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A ldesatorna dthalad a jobb arcfélen, a garat lagy részein és a nyaki gerincoszlopon. A jobb felsd
dllesont tobbsziorasen torott. A garat lagy részei erdsen roncsolddtak, és a ldcsatorna koriil nagy-
mértékben véresen besziirddittek. Tobbszordsen torott a 111. és a IV. nyaki csigolya, és roncsolddott
a gerincveld is.

A gépirékisasszony begépeli, amit diktalnak, nem teszi széva, hogy ezt is minek csi-
nalni, egy zsid6 lanyt minek behozni, minek tarolni napokig, minek boncolni fel, minek
jegyz6konyvet irni, mintha szamitana. Mintha érdekelne barkit, hogy miért 16tték le a
lichthé6fban, mint egy galambot. Hogy ki 16tte le.

Mintha a jegyz6konyvet kézhez véve nyomozast foganatositana a bilintigyi osztaly.

A jegyz6konyveket a szokott rend szerint felkiildeni, elolvasni és iktatni. Mert még
senki se szolt, hogy ezentil mashogy kell eljarni. Hogy a jegyzékonyveket mashogy kell
kiallitani. Ez is a papirjai szerint r. k., azaz rémai katolikus, pedig most nyilvan zsid6-
nak szamit. Haztb., azaz haztartasbeli, de lehet, hogy az év elején még egyetemre jart.
Vagy hivatalba. Amig meg volt neki engedve. Esténként szinhdzba. Operaba.

..Agnes haldldnak kizvetlen oka a fejlovés sériilésével kapesolatban dllé gerincoszloptinés és
a nyak gerincveld siilyos roncsoldddsa volt.

Es 6k még meddig boncolnak, jegyz6konyveznek? Amig van viz az eszkozok tisztan-
tartasahoz, amig ki nem fogy a papir? Amig be nem jonnek az oroszok? Amig rajuk
nem szolnak a nyilasok, hogy fejezzék be?

Vagy lehet, hogy ennek sem a nyilasok, sem az oroszok nem vetnek véget? Teremnek
a tetemek, és naprol napra begy(ijtik Sket, lajstromba veszik, sériiléseiket feltarjak, ik-
tatjak, jegyz6konyvezik, hogy rend legyen, hogy legyen miért bejonni és dolgozni?

Ezt-azt, kisebb aprésigokat eltehetnek a testvérek a zsidélakasokban, emlékbe maguk-
kal vihetnek. Ez természetes. Ezt nem lehet megtiltani. A gyéongyhaz berakasos vagy
rézveretes varrédoboz példaul, a sok kifogastalan allapoti tiivel és hihetetlen sokféle
szinarnyalati cérnaval. A gobelin divinyparna most elkoltozik, hogy becsiiletes iparos-
csalad feje nyugtassa rajta a fejét, igaz, majd csak késgbb, ha raér — egyelSre tengersok
teendd varja. A mokett agyterit§ mas agyra borul. A gukker, amivel a zsid6 jarta a budai
hegyeket, és amire irigyen sandithatott az ember a Fogason vagy a Budai-hegység
bércein, 6rokké emlékeztetni fogja az 4j tulajdonost ezekre a gyényord napokra. Annal
is inkabb, mert ha a nagyobb lencsékbe kukkant az ember, minden eltavolodik téle,
akarcsak a millié megprobaltatas, amin a tobbi testvérrel egyiitt évek soran at keresz-
tillment, ha viszont a kisebbekbe, akkor kozel keriil minden, akarcsak éppen most
Shozzajuk az 0], az igazsagos vildg. De mar az eziistnemiivel, példaul, szigortan el kell
szamoljanak. Annak minden darabja a nemzeté, vagyis a Parté — igaz, a ketts egy és
ugyanaz, szétvalaszthatatlanul. Megjelenik az dtvételi bizottsag, minden esetben legalabb
harom testvér. A follelhetd értékekrdl listat készitenek. A pénzt, aranyat, ékszert, eziis-
tot ladakba csomagoljak, és felkiildik a partszékhazba. Az élelmiszereket ugyancsak.
Persze jozan mérlegelés szerint: konzerv, teli bodon zsir folkuldetik, megkezdett szal
kolbasz, kinyitott tiveg kompot, szilvalekvar a helyszinen elfogyasztatik. Hogy jobban
csussz€k, snapsszal, likdrrel, borral leoblittetik. Testvéreknek és testvérnéknek egész-
ségére, a biidos zsidok pedig, akik ezekben a fotGjokben terpeszkedtek, ezeken a sz6-
nyegeken flangaltak, ezekbdl a csicsds poharakbdl vedeltek, azok rohadjanak meg,
akarhol vannak!
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Hortobagyi testvér, az irodavezet§ telefonal, hogy az értékek folkiildésével varjanak,
mert Vidra Mihaly keriiletvezet§ testvér dontése alapjan révid id6n belul 4j székhazba
koltozik at a szervezet. A Gydériuti parthelyiség ezernyi szép emléket idéz, amde sz(ikos.
Oda nem férne be egyszerre az 6sszes partszolgalatos, teljes fegyverzettel és 16szerkész-
lettel, meg az irodak, meg a raktarak, meg a foglyok, akiket most mar rendszeresen
bekisérnek a testvérek, meg a sok lakos, aki mind jon kérni, panaszolni, bejelentést
tenni. Arrél nem beszélve, hogy van, ami nem j6, ha athallatszik a szomszédba. Milegyen
tehat? A Csaba utca 9. egyik foldszinti lakasa kineveztetik raktarnak.

Sok mindent kidobasra itélnek. A csaladi képeket példaul. Ha a keret szép, mives
munka, azt megtartjak, és csak a festményt, fotét szérjak a szemétkupacba. Az albumok-
ba belelapoznak, de tiz-tizenkét képnél tobbet egyszerre nemigen képesek megtekin-
teni: az embernek tényleg kinyilik a bicska a zsebében, hogy ezeknek micsoda életiik
volt: teniszrakettek! Rodlik! Silécek! Autok! Alpok! Duna-part! Balaton-part! Tengerpart!
Egymasnak mutogatjak:

— Ehhez mit sz6lsz, kéne, mi?

— A gépkocsi? Nand, hogy!

— A cafka...

— Az fajgyalazas, hé! Biintetendd cselekmény.

— Azért ez nem gy van — sz6l kozbe egy jobban értesiilt testvér. — Zsidé férfinak
keresztény nSt megkornyékezni btin. Mivel hogyha a mag megered, akkor elGall az el-
fajzas esete. Tudjuk, az milyen artalmas. De ha zsid6 nébe kertl keresztény mag, az
jotétemény.

Ebben nincs egyetértés. Van, akit viccre ingerel a komoly téma, és folteszi az Gsrégi
kérdést: mi a jobb, ha borba vizet téltenek vagy ha vizbe bort? Bar az nem vitas, hogy
olyan esetben, amikor a taldlkozas tisztan a keresztény férfi kedvtelését szolgalja, és nem
a szaporodast — marpediglen most mar attdl igazan nem kell tartani, hogy efféle korcs
ut6d vilagrajohet, és ezen avilagon felcseperedhet—, nagy bajnem térténhet. A mischling,
még hogyha ,,vizbe bortelv” alapjan lltis el§, mindenképp megy le a csatornaba. Vagyis
afényképen lathato fird6ruhas nécskét nyugodtan el lehetne vinni egy korre, és kipro-
balni. Sajnos nem tudjak, hol lehet. A beszkartos Téni nem ezt 16tte le, és a gytjtShelyre
se kisérték at. Valoszintleg bujkal. Vagyis még lecsaphatnak ra.

—Enviszont ezekre a zsebkendkre csapok le! - kidlt fel Pogany Irén szopranénekesnd,
frnoki szerepben a leltarbizottsag egyik tagja. Irénkét, aki a beosztas szerint az 6 gépiréndje
és irattarkezeldje, erre a miiszakra Hortobdgyi Sandor bocsatotta a bizottsag rendelke-
zésére. Irénke altalanos népszertiségnek 6rvend: a budai muzsikusok koncertjeinek
alland6 kozremtikoddie, aki éppen Hortobagyi testvér szerzeményeinek eladdjaként
aratja legnagyobb sikereit. — Feltéve, hogy mas nem tart rajuk igényt. De nézzétek,
ippeg az én monogramom van beléjiik himezve: P. I.!

A P. csalad lakdsaban dolgoztak. I., a kisebbik lany épp nem volt otthon, amikor a
hazat lerohantak. Atment Pestre, és egy szanatériumban rejtézott el.

— Doktor Falussy Endre vagyok, mint latni tetszik: huszar hadnagy. A Lakasiigyi Kor-
manybiztossag megbizottja. Kérem, én talilkoztam a férjével, asszonyom. Hogy hol, azt
nem mondhatom meg. Nyilvan érti.

Egy pohérka bort, azt szivesen elfogadnék, ha és amennyiben finom az a bor. Es
hogyha j6 szivvel adja.
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Hallgasson ram, a férjét azt igyekezzék elfelejteni. Na! Ez nem is rossz, ahhoz ké-
pest.

Még él, de tessék szépen elfelejteni.

Azt én nem mondtam, hogy & tizente.

Tudniillik nincs abban a helyzetben, hogy iizengessen. Erti?

Na és kiilonosen egy huszar hadnaggyal nem.

Tudom, hogy kegyed keresztény, épp azért elég szégyen, hogy egy zsid6 volt a térje.

Volt! Igen, azt mondom, és azt, hogy felejtse el. E16bb vagy utébb taldn mink is elfe-
lejtjik magacskanak.

Adhat még egy poharral abbdl a borbdl.

Pasaréti Gt 8. szam. Annak a Javor nevi szinésznek a villdja. Osmerte? Ugy értem,
személyesen. Itt lakik szinte a szomszédba, és maguk mind 6sszejarnak. Zsidok és zsi-
débaratok, pénzemberek és kurvik, szinészek! Nem komalom a szinészeket. De elis-
merem, az a haz semmir6l sem tehet. Most pedlg fontos objektummd lépett eld.

A mi egyik szerviink foglalta el. Testi-lelki j6 baratom, Barcsay Arpad csendér alez-
redes a parancsnok. Hat oda vitték a férjét, asszonyom, tobb masik kommunista zsid6-
val vagy zsidé6 kommunistaval egyiitt, akiket innét, a Csaba utca 9. szam aldl kisértek
be. Ott lattam én a maga volt férjét! Ki lesznek vizsgalva alaposan mind. A kérmiikre
lesz nézve.

Azt ajanlom, felejtse el.

A bor végiil is nem rossz. Télthetne még. Es tudja, mit? Hozhat egy poharat maga-
nak is.

J6, akkor tigy mondom: hozzon!

Es igyon, ha én parancsolom! Az egészségemre!

Mi a keresztneve? Nem is mondta még!

Csak nem fogom a zsidé6 férje nevén szoélitani, hogy -né. Inkabb a keresztnevén. Egy
rendes magyar keresztnév, amit a jo szileit6l kapott. Biztos van védGszentje legalabb
egy. Fol fogom koszoénteni a neve napjan.

Erzsébet... Jol passzol kegyedhez. Hogyan becézik?

Tudja meg hat, Zs6ka, hogy szomszédok vagyunk ett6l a szent naptél. Kiigényeltem
az els6 emelet egyet.

Ja, hat ebben a hazban is lesznek bizonyos valtozasok. Mert maga a hiz természete-
sen nem tehet semmir6l. Elgszor is a kapurdél az a randa CSlllag lekeriil. Okafogyotta
valt. Es tobb mas lakas szintén folszabadult, azokba mind 1j laké érkezik. Csupa jé
magyar ember. Elvarom, hogy tisztelettel koszontse Sket, kedves Zsdéka. Ahogy mostan-
tol engemet is.

Ures a poharam, nem lassa, Zs6ka?

Megszolal a telefon, hol ebben, hol abban a lakdsban. Nem hisznek a szemiiknek a test-
vérek: majdnem mindenhova be volt vezetve. Ez nagyon jellemz6 a zsidékra, ez a sok
beszéd feszt.

Az, akit keresnek, nincs mar jelen. Hol van, ugyan hol?

— Hat elment kirdndulni — mondja viddman Pogany Irén. — J6 messzire.

Legtobb esetben ennyi elég, a hivé egy sz6t se bir sz6lni, kicsit szuszog vagy séhaijt,
és leteszi a kagylot. Van, amelyik nem hisz a fillének, és még kérdezgskodik, példaul
hogy a gyerekek, hogy 6k is...?



656 e Zoltan Gabor: A szent hiz

— Hat pont hogy a gyerekek kimaradjanak a mulatsagbol? Hogy tetszik képzelni?!
— szarnyal az Irénke hangja.

Masok személyesen probalkoznak. Keresik a régi lakokat, hoznanak valamit nekik,
netan elvinnének, mentenének ezt-azt. Egyszer egy ilyen bejott a hdazba, és még az egyik
lakasba is bedugta az orrat. Valamit kérdezett, aztan t6le kérdeztek, arra leesett neki a
tantusz, és elkezdett rohanni, le a 1épcsén! Nagy szerencséje volt, hogy nem érték utol.
Azéta 6r vigyazza a kaput éjjel-nappal.

— Vargané vagyok, Budapest Székesf6varos Kozlekedési Részvénytarsasaganak alkal-
mazottja, 6zvegyasszony. A férjem is beszkartista volt egész munkas életében. Az is be
voltiratkozva a partba. A partnapokra foljartunk. Mésoros estekre. Teaestélyekre. Nem
volt egy kis Git az, hallja! A Szép Ilonatdl elmenni a Gy6ri ttra és vissza, faradtan, munka
utan! De megérte. Igaziurakkallehettiink egyiitt, akik testvérnek neveztek. Testvérnének!
Vass Albin tir abankbo6l. Gal Csaba f6hadnagy tr, miiszaki tanacsos a Beszkartnal. Szab6
hadnagy tr a Gizella Malombdl. Valodi, Ludovikat végzett tisztek. Ostian hadnagy ar
akedves feleségével, gimnazista fiaval, tiindérszép lanyaval. Meg a nyomorult kis ptpos
Halak Miska. Meg mink, villamosvezetd, villamoskalauz! Mind testvérek a nemzetben.
Abbdl a kis fizetésb6l még hozzdjarulast is fizetni — hat nem volt konny(, de megérte.
Az Osszetartés 6sszes szimat megvenni hétrsl hétre! Az els6 sortél az utols6ig elolvasni.
A magyarazatokbol megérteni, hogy semmi sem tigy van, ahogy a sima szavi gazdagok
mondjak. A nagyképi zsidok. A pimaszok. Az Aladarok.
Bizony nem hitték, hogy ez lesz! Csak mi hittiik. A hit éltetett éveken korosztil.

— Ezt az igyvéd ar miatt kaptad, akivel ram telefonaltattal, te riifke. Hat 6 se teszi ki az
ablakba, amit t6lem kapott. Beolvastam neki, mint doktor a doktornak, mint magyar
a magyarnak. Mar amennyire magyar egy ilyen zsidok kebelbaratja.

Na de tényleg, mit gondoltatok? Semmi se valtozott, ugyanigy oda lehet sz6lni, azt
képzelitek?

Ne 6bégass mar, Zsoka, mert kapsz még egy nyaklevest! Es hozd a bort! Most csak
egy poharral iszom, mert kell menjek dolgozni. Intézni a kiutalasokat. Megmozdul a
varos! Legf6bb ideje volt.

Van egy baratom, szerzetes, aldozépap, megkértem, hogy szentelje be a hazat. A szer-
tartason a részvétel a lakoknak ajanlatos, neked kotelezs. Keresztény né létedre, akinek
a kereszténységén bizony folt esett. Sajat magad ejtetted. Vagy netan kényszerbdl lettél
zsid6 felesége? Ha gy volt, Zs6kam, most mar nyugodtan megmondhatod.

Szegény Kkis cafat, te. Rettenetes, hogy mindenben az § akaratuk érvényestlt egész
eddig. Na de most vége, ne fél;...

Eszedbe vedd, Zsékam: a hizszentelésen a részvétel kotelezd.

— Mondom én Falussy testvérnek, hogy nem is tudom, mit csinalok egy két szoba 6ssz-
komfortos lakéssal. Szegény uram tavaly elment. Nagy kar, hogy nem érhette meg ezt
az 0j vilagot! Mikor az eszme végre diadalra jutott. Mindig csak a ganyt kaptuk.

A Falussy testvér azt mondja, nem az a lényeg, hogy egyediilallé vagyok, hanem hogy
tobbszorosen kiérdemeltem. E16szor, mint keresztény magyar asszony, masodszor, mint
dolgoz6, harmadszor és legféképpen, mint testvérns. Ugyhogy foglaljam csak el ezt a
zsidolakast, és ha tudok valakit, aki raszoruld, idevehetem albérlének. Egy kis mellé-
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keshez is juthatok igy, meg mason is segélhetek. En pedig magéara gondoltam, Majorné.
Legalabb nem lesziink egyediil a zsid6holmik kozétt. Van fiirdgszoba. Nagy kad, ak-
kora, mint egy medence. Vizmelegit6 kalyha. A véce mellett még egy olyan izé porcelan.
Két csappal: hideg viz, meleg viz. Megkérdeztem: az a bidde. Hogy a zsidé cemendék
a csanyajukat oblitsék, arra van. Hideg viz, meleg viz!

Weéber testvér, a kisebbik, végigjarja a felszabadult zsidélakasokat, és minden zongora-
hoz odatll, és jatszik rajtuk egy kicsit. A leltarozék, a bekoltozok szivesen fogadjak. Van,
ahol megkérik, jatssza el nekik ezt vagy azt a szimot. Itt mindenik lakasban talalhat6é
valamilyen zongora vagy legalabb pianiné. De a Wéberéknek kiutalt Fery Oszkar utcai
lakasban, sajna, pont nem akadt semmilyen. Latva, hogy elkdmpicsorodott, egy testvér
azt tandcsolta Wéber Joskanak, hogy kérjenek masik lakast, de 6 nem akar faksznérozni.
Azonkiviil a muterjanak meg a nejének tetszik az a lakas. Az is szempont, hogy a hata-
lomatvétel el6tt a J6ska a MOM-ban dolgozott, és a végs6 gy6zelem utan majd oda fog
visszamenni, az pedig ott van, egy percre az 0j lakastol. Korabban is arrafelé laktak, a
Csorsz utca 9. szam alatt. Egy szoba-konyhaban szorongtak mind, Joska és a frissen
szerzett felesége meg a batyja meg a muterja, mind derék, becsiiletes nemzetiszocialis-
tatestvérek. A kis Wéber muttikaja tényleg szivesen megy odalakni, mert miel6tt fordult
avilag, és szegény asszonynak szamitott, jart oda takaritani, mosni. Feri, a braderje meg
azt tanacsolja, valasszon maganak hangszert, olyat, amilyenre vagyik, és azt majd ma-
gukhoz vitetik. E16bb természetesen korbekérdezik az 4 lakokat, ki tart igényt zongo-
rara, és ki nem.

Weéber Joska megall az egyik ablaknal. Félrehazza a fiiggényt: — Onnan, abbdl az
ablakbél hat éven 4t skubiztam at ide. Richtig erre az ablakra! Sokszor még a muzsikat
is hallottam, ha itt klimpirozott valaki.

Eza J6ska gyerek a hdrom hénapot se toltotte be, amikor a faterja feldobta a pacskert.
MAV-alkalmazott volt a Délivastton. Jéska az 6tdik, a mesebeli legkisebb testvér: két
batyja, két n6vére van. Nyolcéves koraban a muttika nem birta mar a terheket, és a
Joska gyerek be lett adva, épp ide, az atelleni sarkon 1évé Mayer Ferenc-féle figarva-
hazba. Ahol gondos nevelésben részesitették, és 6 nem bizonyult halatlannak: szorgos
tanulassal 6rvendeztette meg a tanitéit. Nyolcadikos bizonyitvanya szerint magavise-
lete dicséretes, szorgalma dicséretes, hit- és erkolcstan, fogalmazas, helyesiras és nyel-
vi magyarazat, szamtan és mértan, foldrajz, torténelem és alkotmanytan, természeti
és gazdasagi ismeretek (Ggymint természettan és vegytan, természetrajz, gazdasigtan
és haztartastan, egészségtan), rajzolas, kézimunka és testgyakorlas tantargyakbol egy-
arantkitling. 1938-ban visszakeriilt a muttikajahoz, elkezdett dolgozni egy cégnél mint
kifutd. Jelentkezett mihozzank a Partba. Kozben részt vett a budai muzsikusok majd’
minden koncertjén, megtanult trombitalni, dobolni és mandolinozni, a leventéknél is
muzsikalt, tizenhat éves koraban bevonult a katonazenekarba zenenévendéknek. Egy
év utan leszerelt, és a Goldberger-gyarban dolgozott fél évig. Szerepelt a gyari zene-
karban is, de végiil ott kellett hagyja a Golit, mivelhogy olajmérgezést kapott. A fize-
tését is kevesellte, joggal. Innen a Thallmayer és Szeitz gyogyszer-nagykereskedésbe
kertlt altisztnek, ahol masfél évig dolgozott, mielétt folvették segédmunkasnak a
Magyar Optikai Mtivekbe. N&vérei férjezettek, Feri batyja a XII. keriileti szervezet
fontos és megbecsiilt tagja, mostantol fegyveres partszolgélatos. Karesz katona, de réla
sajnos egy ideje nem jon hir. Ez év majusa 6ta Jéska hazasember. A nejét Fettiger
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Magdoénak hivjak, a partban ismerik és szeretik, komoly tars, tizenkét évvel idGsebb a
Jéskanal.

Mennyi mindennek kellett torténni ahhoz, hogy egyik sarokro6l a masikra, a Mayer
Ferenc-féle fiarvahazbél ide, a Csaba utca 9.-be atkelhessen ez a jéravald, tehetséges
testvér, és akarmelyik zongorahoz letilhessen, és jatszhasson Eisemannt vagy Samyt!

Az 6sok lelke, szent halottak,

Sorunkba 1 ujra harcba jottek.

Testvéreim, 4j harcra {61!

Uj rendet vag ezer 6kol,

Nem veszhet el tobb draga vér,

Miénk az orszag és kenyér!

Testvér, elég a szolgasaghol,

Lerazzuk mar a rabbilincset! — Visszhangozzék a mas melédiakhoz szokott falak. De
arra a testvérek oda kell ﬁgyeljenek hogy immar ,leraztuk” éneklend6 a | lerdzzuk”
helyett. Hisz a fordulat, amit tgy dhitottak, végbement! Uj vilig van.

Puha béld ceruzaval négy keresztet rajzolnak a hiz kapujanak bels6 oldalara és harom
foldszinti lakasajtéra. Az egyik lefoglalt foldszinti lakasbol kihoznak egy kisasztalt, és
tehér abrosszal leteritik. A pater rendelkezett igy.

— Sziikség lesz két gyertyara is — kozli még.

Falussy testvér utasitdsira tobben jonnek a lakasokbol gyertyakkal. Gyertyatartét
keresgélni kell, mert az eziistot mind lefoglaltak, ladaba zartak. Falussy testvér tirel-
metlen, kdromkodik, de visszaszivja, mar kész lenne tires borosflaskdba tlizni a gyer-
tyaszalakat, végre a masodik emeleten raakadnak néhiny porcelan gyertyatartoéra, és
elindulnak veliik lefelé.

— Aldott a mi Isteniink 6roktsl fogva, most és mindenkor, 6rokkon-6rokké!

— Gyo6nyord hangja van... — sﬁgja egy testvérné a masiknak.

— Nemcsak a hangja... - sug]a vissza a masik, és kuncognak.

— Amen! —kialtja Falussy testvér, és korbejartatja a tekintetét, hogy a tobbi nyilas meg
a lakasaikbol kiparancsolt lakok is vele mondjak.

— Amen — hangzik minden oldalrél és minden emeletrdl.

— Dics6ség néked, Isteniink, dicséség néked, Mennyei Kirdly, Igazsagnak Lelke, ki
eljottél, hogy mibenniink lakozzal! Kériink, tisztitsd meg ezt a hdzat a szennyt6l! Szent
Isten, szent Erés, szent Halhatatlan, 1rgalmazz a btindsdknek! Dicsség az Atydnak €s
Fitinak és Szentléleknek, most és mindenkor és 6rokkon-orokké. Amen.

— Amen —visszhangozza alépcs6haz. A pater az Gvén hordott szenteltviztartébol maga
koré spriccel. Egyebek is diszelegnek amigy azon az 6von: egy pisztolytok, néhany
kézigranat, egy szijakbdl font korbacs.

Az egybegyiiltek elmondjak a Miatyankot.

— Dics6ség az Atyanak és Fitinak és Szentléleknek, most és mindenkor és 6rokkon-
orokké, amen — folytatja a pater. — Jertek, imadjuk a mi kiralyunkat és Isteniinket!
Jertek, imadjuk Krisztust, a mi kiralyunkat és Isteniinket! Jertek, boruljunk le, és imad-
juk Jézus Krisztust, a mi kiralyunkat és Istentinket!

— Hogy hivjak ezt a papot? Ismeri, testvérng?

—Azapater Kun Andrés. Ittlakik szemben a Varosmajor utca 33.-ban, nemis tudom...
Augusztus ota.
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Az ajtok mind tarva-nyitva, Wéber Jéska készenlétben a haz legnagyobb zongoraja
el6tt: tiszta erével a billentytikre csap. Nyilasindulé, aztan Himnusz.

Bittneréknél kisgyerekek vannak, valaki sz6l neki, hogy az egyik lakasban rengeteg
gyerekholmi talalhat6. Ugy dukal, hogy elsének 6 nézze at: munkassagvezets a MOM-
nal és a kertiletben is. Kezdettdl, vagyis 1937-t5l tag a szervezetben. Megmutatjak neki
a faintos babakocsit, a puha takarékat. Bizony, a kis zsidé gyerekek immaron nem rin-
gat6z6 babakocsibél bamuljak az 6szi eget! |6 helye lesz a Bittneréknél az ingecskéknek,
kabatkaknak, miegyébnek. De maga Bittner Feri is lecseréli mindenét, ha mar ott jar.
Pogany Irén gondosan inti, hogy a parttagkonyvét el ne felejtse attenni az 4j zakéba.

— Az az igazsag, hogy ami rajtam volt, mind megérett ra, hogy ki legyen hajitva.

De nem szemétbe keriilnek a levetett, kiérdemesiilt ruhadarabok: az okos, gondos
testvérn6k mar kitalaltak, hogy hova. Meglesz azoknak is a helytik bizony!

Talalnak egy rakat pudert és kencéket, kisgyerek bérére valét. Kulfoldi gyartmany
a legtobb. Egy forduléval el se tudja cepelni a Bittner Feri. Messzi lakik, a Farkasréti
temetdn tal, a Torokbalinti tton. Teheraut6 kell majd. Addig kupacba gyfjtik a csa-
ladjanak juttatand6 holmikat. Réirjak egy nagy papirra a nevét, és a tetejébe tiizik.

Falussy testvér kiilon lakast utalt ki a nejének. Mért is ne, hiszen megérdemli, hi tarsa
volt hossza, nehéz évek alatt. Katonatiszthez, jogi doktorhoz ment hozza, és aztan azt
adta a sors, hogy boltosasszonyként kellett keményen megdolgozzon a betevért az ura
mellett a Franzstadtban, zsidé konkurenciatél szorongatva. A takariténgjik, Lapu
Katoka atjon rendbe tenni az 4 lakast, kozben éhatatlanul sz6ba elegyedik a Csaba utca
9. szam népességével. Nem tesz lakatot a szajara, de miért is tenne? Amikor bugtak,
mint a galambok, az se maradt titokban a Raday utcaban, és amikor egymassal ordibal-
tak és az eszcdjgot csapkodtak a falhoz, az se. Mert van a huszar trnak egy pap bardtja,
aki ritka szép ember, és valahogyan nem az a szokasos egyhazi személy, hanem echte
térfi, a cimbordja lett a Falussynak, sokat voltak egyitt, elGszor csak politikailag, aztan
baratilag, aztan a pap fellépett, mint hazibarat.

— Csak nem a Kun pater? — kérdezi az egyik Csaba utca 9.-beli testvérné.

Az, hat ki lenne mas? Darab ideig azon csodalkozott a Raday utca, hogy ez hogyhogy
nem zavarja a Falussy urat, aztin meg, hogy finom ember l1étére miképpen képes olyan
ordendré médon kajabdlni. Azutdn, hogy ha tgy 6sszeszoélalkoztak az asszonnyal, miért
marad mégis minden a régiben. Marpedig gy maradt, a Falussy hadnagy tar tovabb
kocsmazott a pappal, és amikor a Hiiséghazba vagy a Lakastigybe kelletett menjen, a
pap megjelent az asszonynal. De még ez se volt elég, mert idGvel vele jott még egy pap,
fiatal és csinos az is. Magas, erds, nem pocakos! Fess ember mind a kettd, akdr az atlé-
tak. Annyi a kiilonbség, hogy az els6 fekete, a masodik meg szép sz6ke.

— Csak nem a Laczkovics atya? — kérdezi Vargané testvérné.

O sem ismeretlen méar a Csaba utcaban. A sz6ke Laczkovics!

Lapu Kat6ka mar csak azt nem képes megérteni, mit esznek azok ketten a Falussynén.
J6 kiallast ng, de mégse egy mai csirke.

— Az mar legalabb tudja, mi kell a férfinak — okoskodik az egyik Csaba utca 9.-es
testvérnd. — Kulonosen, ha az illet§ hosszi évekig vissza kelletett tartsa a férfiassagat...
Na és most mar értem, miért jar be folyton itt az egyik harmadik emeleti lakdsba a
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Falussy hadnagy ar ahhoz a zsid6 férjes fiatalasszonyhoz. A Zsékidhoz! Hogy mért fog-
lalkozik vele, mint egy hittérit&: hat csak koll valaki éneki is!

Falussy legktzelebb nem maga megy a harmadikra, hanem folkiild két fiatal testvért,
és lehozatja Zsokat a sajat lakasaba. ElGtte jol beevett, beivott, szuszoghatna, mire a
harmadikra ér. Igy meg? A fiilesfotelben trénolva nézi, ahogy elé vezetik.

— Kitartas! — koszonti. — Eljen Szalasi!

— J6 napot kivanok — feleli Zsoka.

— Ez meg mi volt? Készénés? Ez nem volt koszonés, te kis Zsoka.

Az asszony tudja, hogy baj lesz, hanem enged. De behédolni sem szeretne. Megspérolja
a Szalasit, és csak annyit mond, egész halkan:

— Kitartas.

Mintha magdnak mondana, magat biztatna.

Falussy feldll, és lekever neki egy fraszt.

— Majd én megtanitalak!

— Kérem... Hadnagy ar!

Az arcan épp megjelennek a piros foltok, a tenyér és az ujjak lenyomatai, de mar el
is tlinnek az Gjabbak kozott: Falussy nem hagyja abba, tovabb pofozza. Hogy az titlegek
eldl ne birjon elhajolni, bal kézzel tartja a fejet, mig jobbal egyre szélesebb ivekben
lenditi neki a tenyerét. Mikor a né bal orcaja kivorosodik és dagadni kezd, a jobbjaval
rogziti, és ballal Gti.

— Sz6]j, ha megértetted a leckét!

Otthagyja, és elmegy italért. A palinkas butykos, amibél eddig horpolgetett, kitirtilt,
masikat keres. Zséka tamolyogva elindul az el&szoba felé, de még ott vannak a nyilas
fik, és elé dllnak. Ok még nem jutottak el oddig, hogy megfogjak ezt a személyt, hiszen
mégiscsak egy uring, 6k pedig proligyerekek. Egyszertibb lenne zsid6 nével, de hat ez
nem az, csak a férje miatt keriilt a slamasztikdba. Bamuljak Falussy testvért, akinek jogi
doktoratusa van és huszartiszti rangja, neki mar semmi skrupulusa, neki Zs6ka nem
holgy, hanem egy kurva.

— Mit akar t6lem?

— Még kérdezel? Kérdezel, ahelyett, hogy tanulnal? Tudok én masképp is tarsalogni.

Falussy iszik egy kicsit, aztan folmutat két targyat: — Melyiket valasztod? Na, halljam,
Zsokal

Az egyik a huszarkard. A masik egy itGszerszam. Bika nemi szervébdl késziilt. A ki-
szaritott hossza, hengeres test tiregét kavicsokkal, vas- és b6rdarabokkal tomték ki. A ng
a kard felé mutat, azt kéri. Bizonyara nem kardlapozasra vagyik: a pengéért, a gyors
halalért, a szabadulasért folyamodik altala. Nand, hogy nem az jut neki.

Egy-egy pofont kaphatott mar gyerekkoraban a sziileit6l, az tehat nem akkora etvasz.
De hogy olyan eszkozzel iitlegeljék, amit csakis azért készitettek, hogy fdjdalmat okozza-
nak vele, az egészen 1j neki, budai drilanynak, ezt tudjik a fitik. Oket verték otthon nad-
ragszijjal és prakkerral, az iskolaban palcaval és vonalzoval, a miihelyben vizes kotéllel,
am abikacsok mindezeken taltesz. Mar a nevével is, de még inkabb eredetének erejével.
Ezért a verés egy ideig tényleg szérakoztatja ket, am azutdn, lassacskdn, mégis kezdik
unni. Ha Falussy egy kis fenyités utan pucérra vetkdzteti Zsokat, ha kozosul vele, és
utdna atadja nekik, az bizonyara fenntarthatnd az érdeklédésiiket. Ha versenyezhetné-
nek, hogy melyikiik alatt nyog nagyobbakat. Nem is értik, miért elégszik meg ez a
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huszar azzal, hogy naspangol és palinkazik és szénokol. Féleg szénokol. Lehet, hogy
legjobban azt szereti? Csak legyen, aki meghallgatja. Zs6ka kénytelen, de kézben tobb-
szor elajul. Els6re érdekes, mert azt hiszik, kész, vége van, halott. Hogy most akkor
lattak valakit verést6l meghalni. De magahoz tér, és minden megy tovabb. Egyikiik,
nagy sokdra, bejelenti, hogy lelép. Még kell jelentkezzen a gyarban, az ottani f6testvérnél,
és aztan hazamenne, varjak otthon. Falussy tudomasul veszi, csak azt kéri, hogy szélja-
nak be a partba: kéreti pater Kunt. Ugyanis & este ki fogja végezni ezt a loty6t, és mivel
fennall az a koriilmény, hogy eredetileg keresztény személy, romai katolikus, jar neki
az utolsé kenet.

A pater nincs a partban. De Falussy kedvéért megprébaljak elGkeriteni. Van telefon
a Varosmajor utca 33.-ban, a lakdsan is. Mert zsidoké volt az is. Marika néni, a pater
anyja, kezdi megszokni, hogy fontos ember lett az Andrisk4jabol. Harom koziil a leg-
kisebb gyermeke. Mindenik fit. A nagyobbak két labbal alltak szilardan a vilagban, ez
meg olyan kis érzékenyke volt, aztan tessék... A Zeneszerz6k Egyesuiletének f6titkara!
Megadja a munkahelyi szamat, azon keressék.

Kés6 délutan, mikor az egyik fiatal nyilassal megjon a pater, a lakasajtot félig nyitva
talalja. A hadnagy atizzadt trikéban, a karosszékbe roskadva horkol, Zs6ka elétte fekszik,
a leragott huszarcsizmak kozott, a sz6nyegen. Van rajta ruha, igaz, vérfoltos. Még 1é-
legzik, a mennyezetre mered.

Pisztoly, kard a fotel melletti kisasztalon. A penge félig kihtizva, mintha a hadnagyot
kivégzés elgkészilletei kozben lepte volna be varatlanul az alom homalya.

— Na, mi legyen, Bandi testvér? — kérdezi a pater. — Akkor nem kell a szentség? Van
borod?

Falussy Endre huszar hadnagy folriad, megoril a baratjanak. A né ugy latja, masfe-
1é haladnak a dolgok, mint hogy kivégezzék, kovetkezésképpen jelenléte kezd értel-
metlenné valni a lakasban, foltapaszkodik tehat, és elindul haza, a harmadikra. Az els6
1épés utan megtantorodik, valaki elkapja, és eltimogatja a lépcsGkorlatig. A korlitba
kapaszkodva maszik fol a harmadikra. Nem kidltanak utana. Cip&je lenn maradt, ha-
risnydban lépked a kovon. Nem esik rosszul a hideg.

Amikor egy nyilas sincs a kozelben, dr. Horvathné, az egyik keresztény, de nem nyilas
szomszéd atmegy a megvert n6hoz. Letorolgeti a vért, borogatja a sebzett homlokot,
vallat. Kamillateat {6z, aszpirint ad.

— Menjen el innen, kedves — tanacsolja. — Menekiiljon! Biztos van, aki befogadja.

—Van.

— Akkor menjen. Most régton. Vagy legkésébb reggel.

— Nem lehet.

— Muszaj.

—Ha Géza szabadul, és hazajon, és nem vagyok itt, mit gondol? Nem vartam ra? Nem
vigyaztam a lakasra? A konyveire?

— A halotti szentséget azt feladtak magara végiil, kedves?

— Nem. De még feladhatjak.

—Amugy én azt mondom, jelen korilmények kozt egyaltalan nem art, ha fol van adva
rank az utolsé kenet. Nem csak ezek miatt: akdrmikor rank eshet egy bomba.

— Képzelje, nem mondtam ki, hogy éljen Szalasi — stigja Zsoéka.
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—Nem? Az szép —stgja dr. Horvathné. O mar kimondta egyszer-kétszer. Hozzé lehet
szokni, ha nagyon muszaj.
Megsimogatja az arcat, 6vatosan, mintha lazzal dacol6 kisgyerekhez érne.

A fiatalasszony kinyjtézik a plédje alatt. Beleszippant a parna alatt 6rzott pizsamaba:
férje illata. Szinte azonnal dlomba meriil. Alszanak a szomszédban a régi keresztény
szomszédok is, alszanak az Gjonnan bekoltozott nyilas lakok a damasztlepedGkon.
Alszanak a szekrények a megkonnyebbedett polcokkal, almukban nydjtézkodnak, hal-
kan belereccsenve. Most épp nincs légitamadas, a szobakat a régi lakosok vekkereinek
és all6orainak ketyegése, olykor bugé harangiitése jarja at.

Téavoli robbanasra vagy szokatlan 6razajra riad Falussy hadnagy, és nem tudja, hol
van. Erésen kell vizelnie, és sehogy sem taldlja a vécét. Nincs ott sem a felesége, sem a
Zsokdja. Kitéved a lépcsGhazba, egy pillanatig arra gondol, ott intézi el a dolgat, de erét
vesz magan, és visszahiizodik a lakasba. Szerencsére az el6szobafal el van latva eserny6-
tartoval, abba tiritkezik. Holnap majd kionti a higyot. Azonkiviil a névtablat is lesze-
relteti a bejarati ajtérél. De kivel véset 0j feliratot ezekben a mozgalmas napokban?
Szépen kalligrafalt ssy-vel a végén? Talan ra lehet venni valamelyik mtiszerész testvért
a Magyar Optikai Mtvekt6l... A Zsokat pedig igenis megtanitja hungarista médon
koszonni. Vagy mar kivégezte? Erre csak homalyosan emlékszik doktor Falussy. Az
nagyon sajnalatos volna, ha elintézte, és még csak emléke se maradtroéla, és még egyszer
nem lehet mar kivégezni. Csinos teremtés. A hulldja az vajon itt maradt? Volt az egyik
kacs6jan egy jegygy(ird, a masikon pedig ékkéves. Nehogy mar rajta maradjanak! Ratalal
a halészobara, és beleddl az agyba. Masnap majd kideriti, életben van-e még a fiatal-
asszony.

Mindenekel6tt italt kell szereznie, mert mind elfogyott... A reggeli palinka sem all
rendelkezésre. Be kell csongessen a hazban a testvérekhez. Valaki biztos megszinja
majd. Ezzel alszik el Gjra.

SZLAVKO

Figyelemre méltoan széles a homloka, boltozatos a koponydja. Erdsen kopaszodik.
Evd és magabiztossag van a tekintetében. Tagadhatatlan, hogy értelem is.
Kb. 175 ¢cm magas, szbke, kék szemi, vdllas, izmos, erds.
A hét év, a nehéz testi munka nyomot hagyott rajta. *45-ben még nem volt
ennyire robusztus: sz6ke hajat, kis bajszdt emlitették jellemzésekor.

Tudom, sokak szerint nem kell, hogy tobb sz6 essék a nyilasokrél és arrél, miket miveltek.
Mert mar az is tdl sok, amennyit eddig hallottak roluk. Konkrétan Budapest XII. kerii-
letének lakosai koziil a legtobben minden bizonnyal igy gondolkodnak. Ahol 6k most
itt éldegélnek, régen nyilasok miikodtek? Tényleg? Es valami kegyetlen dolgokat csi-
naltak? J6, lehet, de minek réla beszélni?
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Csak mert miéta az emberi faj benépesitette ezt a teriiletet, sem fontosabb, sem
jellemzdbb események nem torténtek itt, mint 1944—45 §szén és telén.

Amde ha valaki elszanja magat a megismerésre, azzal kell szembesiilnie, hogy hiaba
a szandék, egyszerien nem nagyon van mit megismerni. Keveset lehet olvasni errél a
témarol. Jatékfilmet vagy dokumentumfilmet nem készitettek rola, nem adtak ki albu-
mot vagy kismonografiat.

Szembetling, hogy mar a témeggyilkossagok megtorténte idején is csak azok figyel-
tek oda, majd azok beszéltek réluk, akik mar kordbban sem helyeselték a zsid6 szarma-
zast emberek jogainak korlatozasat és Magyarorszag részvételét a haboriban, azok,
akiknek mar évek 6ta megvolt a véleménytiik a torténtekrdl és torténendskrsl — velik
szemben a legtobb ember aktivan vagy passzivan helyeselt, majd a nemtudasba burko-
16zott. Amikor véget ért az ostrom, az elkévetSk és szimpatizansaik jol érthetS okokbél
csak maguk kozott beszéltek tetteikrdl. Kevésbé nyilvanvalo, de tulajdonképpen érthetd
okokbdl a taléls aldozatok és az dldozatok hozzatartozéi szintén nagyrészt hallgattak.
(Egyébként hasonléan ahhoz, ahogy a szovjet katonak 4ltal elkovetett rablasokat, erd-
szaktételeket és a hadifoglyok sorsat hallgattak el.) De még maguk kozt sem beszélték
ki a torténéseket. A hallgatas és az elhallgatas 6sszes megnyilvanulasa figyelemre, 6n-
magaban is tanulmanyozasra érdemes, de most a megismerésnek azzal a médjaval
szeretnék foglalkozni, amelynek koszonheten ma, hetven évvel késébb mégis a leg-
tobbet lehet megtudni a targyrdl, vagyis viszonylag még a legproduktivabb volt: az
igazsagszolgaltatdssal. Az ugyanis, ha mdkodik, iratokat képez. Rendes koriilmények
kozt sokfélét, nagy mennyiségben, és ezek az iratok megmaradnak, idével kutathatéva
valnak. A nyilasok tigyeiben legtobbszor a birosagi targyalasok elkészitése soran késziilt
kihallgatasi jegyz6konyvek és maguknak a targyalasoknak a jegyz6konyvei tanulma-
nyozhatok. A targyalasokrol a korabeli Gijsaigokban beszamolo riportok, még ha olykor
némileg mas szemszogb6l mutatjak is meg a szereplSket, mint a nyomozok, tigyészek
vagy tgyvédek szovegei, a vadlottak és a tanik vallomasai, kozvetetten ugyancsak az
igazsagszolgaltatds igymenetének termékei. Am akit nem allitottak birésag elé, annak
tetteir6l nagy valészintiséggel semmi sem ismeretes. Vagyis hogy félreérthetetlen legyen:
nem azt hianytorgatom fel, hogy a nyilasok t6bbségét nem vontak felelGsségre, hogy
haboritatlanul élhették le hatralévs életiiket, és nevelhették gyerekeiket — mondjuk
tényleg nem helyeslem —, hanem hogy alig valamit lehet ré6luk tudni.

A korabeli — az 1944-45-ben hivatalban 1év6 — rendéri allomany nem volt mindig aktiv
segitGje vagy tétlen szemlélGje a nyilasok gardzdilkodasanak: regisztraltak az ember-
oléseket, jegyz6konyveket készitettek, el6fordult, hogy nyomozast foganatositottak a
nyilas elkévetsk ellen, még letartéztatast is eszkozoltek; meglehet, mindez kuriézum,
ugyanakkor folveti azt a kérdést, mi lett volna, ha a felszabadulast kévetGen nem keriil
a kommunistak ellendrzése ald a politikai rendérség, hanem hagyjak dolgozni a szak-
majukhoz ért6 és tisztességiiket a legnehezebb id&ben bizonyité rendéroket? Mint
tudjuk, nem hagytak.

A szovjetek amilyen konyorteleniil 1éptek fel a kommunizmus, illetve a Szovjetunid
ellenségeivel szemben, sok esetben — felttinGen sok esetben! — olyan nagyvonaltian
bantak a nyilasokkal. De ha foglalkoztak veliik, annak dokumentaci6ja nem ismeretes.
Példaul Balla, a legnagyobb XII. keriileti tomeggyilkossag kezdeményezGje szovjet
fogsagba kertilt, birésag elé mégsem dallitottak, vallomasait, ha voltak, nem jegyezték
le, 6t magat talan at sem adtak a magyar hatésagoknak: ezért nem lehet teljesen tisztan
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latni, miért és hogyan 6ltek meg tobb mint szizotven embert a Varosmajor utcai Biré
Daniel Szanatériumban.

Az aldbbiakban a sok varosmajori nyilas koziil egyetlenegynek az esetét ismertetem.
1944-45-ben a XII. kertiletiek 6t legfontosabb vezet§jének egyike volt.

Megadja Ferenc az ostrom végén, a kitorés el6tt egy nappal levetette egyenruhajat,
érzékeny bucsit vett karrierjének csicsat jelents szazadosi rangjelzéseitdl, civilbe bujt,
és a heroikus kitoréssel ellenkezs iranyban, halkan kiosont Budapestrdl. Sikertiilt eljut-
nia arra a vidékre, ahonnan anyja, Bajusz Anna szirmazott, a dél-alfoldi tanyavilagba.
Rokonok és ismerésok hét éven at bijtattak. Alnéven élt, béresként dolgozott. Idékozben
a ségorat és két testvérét elfogtik, koziiliik Laszl6 nevii 6cesét, aki hozza képest kevés-
bé jelentGs szerepet jatszott az eseményekben, halalra itélték, és kivégezték. Mindezekrdl
Megadja Ferenc tudott, anndl is inkabb, mert id6kézben f6lvette a kapcsolatot a Buda-
pesten szabadlabon €16 rokonokkal. Sandor nevii batyja legalabb egy izben meglato-
gatta 6t.

Ha 6ssze nem jon egy szomszédasszonnyal, és a né nem esik teherbe t6le, egész
hatralévé életét fegyelmezetten meghtizédva, Szeged mellett élte volna le. De az asszony
addig sem gyongéd és megértd férje a Megadjanak koszonhets gyermekaldas utan
nekikeseredetten brutalissa valt. A kinos helyzetbe keriilt n6 miatt szinta rd magat
Megadja, hogy elhagyja az orszagot.

Az asszonnyal és a kisbabdval egyiitt indulnak neki a jugoszlav hatarnak. Van egy
pisztolya, amit hét éve mindig maganal tart, arra az esetre, ha rajtatitnének. Amikor
azonban a hatarérok kortilveszik Gket, nem hasznalja.

Megadja ellendllas nélkiil adja meg magat.

Nem csak az asszonyt és a kisgyereket kiméli: az altalam ismert varosmajori nyilasok
torténetében igen ritkan fordul el6, hogy utolsé csepp vériikig kiizdenének, ellenkezéleg:
a nyilas populdci6 egyik legjellemz&bb k6z6s tulajdonsdgaként regisztralhaté sajat
életiik erds féltése. Osszehasonlitva példul a besorozott és harcolni kényszeritett kato-
nakkal vagy plane az 6nkéntesekkel, akik hajlamosak reménytelen helyzetekben is a
végs6kig kiizdeni, a nyilasok felttinden, az atlagembernél is sokkalta jobban féltik az
életiiket. (Ezt nem azért allapitom meg, hogy gyavasaguk hangoztatasaval még megve-
tendébbnek dbrazoljam 6ket, hanem koz6s vonasukat akarom régziteni. Azért is fontos
ez, mert meggy6z§ kutatdsi eredmények utalnak ra, hogy az ember hajlama a félelem-
re €s a markdnsan jobboldali vilagszemléletre dsszefiigg.)

Azt hihetnénk, az Allamvédelmi Hatésag, azutan, hogy Megadja kézre keriilt, neki-
lat, hogy kiszedje belSle mindazt, amit tud: &sszes nyilastarsa nevét, és hogy ki, mikor,
miket tett. Ne feledjiik, § nem egy a sok koziil, hanem a XII. keriileti vezetSk egyike.

Mi az, hogy XII. kertilet, nyilas viszonylatban? A cstcs. A legnagyobb, legfontosabb
budai szervezet, amely 1944 karacsonya utan vendégkeriiletként atkoltozik Pestre, és
atveszi az Andrassy ut 60.-at, a Hliség Hazat. Januar 12-éig mindennap szazaval fog-
dosnak 6ssze embereket, hogy megkinozzdk, megerdszakoljak, kiraboljak és legyilkol-
jak ket — az Andréssy at 60. mitoszat nem a VI. keriilet, hanem a XII. teremti meg.
Ennek a mitosznak egyik legfontosabb szereplje Megadja.

Vezértarsai kozill Bokor Dénest, Dési Dregan Miklost és Kun Andrast addigra kivé-
gezték, nagyrészt elkapkodott, nem kell6képpen alapos eljarasok utan. Azonkiviil
Megadjabol még sok mindent kiszedhetnek az dldozatokrdl is: rengeteg elhurcolt
emberrdl ugyanis nem lehet tudni, hogy pontosan mikor mi tértént veliik. A hozzatar-
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tozok évek multan sem adtak fel a reményt, hogy elGkeriilnek. Olyan nevezetes esetek
is kinyomozatlanok, megoldatlanok maradtak, mint Kall6 Ferenc esperes meggyilko-
lasa. Megadja, amint ezt az avosoknak is tudniuk kell, éppen olyan vadul szenvedélyes
alak, mint Bokor és Kun, de 6sszeszedettebb, koriiltekintSbb, bizonyara intelligensebb
naluk. Raadasul mar az id6 sem siirgeti a hatésagokat, mint kozvetleniil a hdbora utan,
amikor gyorsan demonstralni kellett, hogy az Gj rend konyortelentil szembefordul a
régi btineivel — honapokig, akar évekig faggathatjak foglyukat, szamtalanszor szembe-
sithetik az egykori tarsakkal, a tandkkal. Majd mindezek utan tarthatnak egy nagy pert,
amelynek soran bemutathatjik, hogy mifélék voltak a fasisztak, végiil szépen el is itél-
hetik a nagy hatalmi nyilas vezet6t, a kegyetlen kinzét, a sokszoros gyilkost. Kozismert,
szamtalanszor ismételgetett tény, hogy az Allamvédelem vezetsi és munkatarsai kozott
sok zsid6 szdrmazast ember volt, igy tehat azt hihetnénk, a szervezet mindent elkovet,
hogy megadja ennek a tevékeny antiszemitanak, ami jar neki. Tovabba, bar nem egészen
helyeselhetd egy emberi 1ény megkinzisa, még abban az esetben sem, ha 6 maga ma-
sokkal még nagyobb kegyetlenséggel bant, én azt is el tudnam képzelni, hogy agyba-fébe
verik, részben a vallomasok létrejotte érdekében, részben bosszivagytdl hajtva.

Mire haszndlhatnak még? Felléptethetnék valami koncepcids perben ezt a sokszoros
gyilkost. Példaul el6adathatndk vele, hogy ezzel vagy azzal a kommunistdk szamara
kellemetlen személlyel kapcsolatban allt a hdbor, a nyilasuralom idején.

Mindezekt6l a lehet&ségektsl eltér6en Megadja Ferencet, mint az a fennmaradt
iratokbol* kiolvashatd, egy percig sem akartak birésag elé allitani, és nem bantalmaztak.
Néhanyszor kihallgattdk, de hagytak, hogy csupan annyit mondjon el, amennyit jénak
lat. J6zan mérlegelés alapjan ezt-azt el6adott nyilastevékenységérdl, de semmi olyat,
ami sulyos biintetést kovetelt volna. Megadja hamar észlelte, hogy a vele foglalkozé
avosok val6saggal vigydznak arra, nehogy til mélyre menjenek a btinok felderitésének
iranyaba. Ehelyett inkdbb azt hoztak felszinre — a kihallgaté és a kihallgatott k6zos
munkajaval —, ami nyilassa valasat el6készitette és megmagyarazta.

Megadja Ferenc Miklés Budapesten sziiletett 1919. augusztus 23-an. A csalad akkoriban
nem Budan, hanem a Kiils6-Ferencvarosban élt. Apja kazanfiit6ként dolgozott, mignem
1924-ben ,,all6 kazanfiitsbsl” elSlépett munkavezetdvé. Anyja segédhazfeliigyeld, vagyis
vice volt. A parnak négy fit- és két lanygyereke sziiletett.

Megadja Ferenc a Gubacsi ati elemi iskolaba kezdett jarni. Aztan a familia atkoltozott
a Duna innens§ oldaléra, az I. keriiletbe. (Amelybdl éppen akkoriban valt ki két 1j
keriilet, a XI. és a XII.) Megadja Ferenc a mai I. kertilet teriiletén, a Tabanban miikodé
Czaké utcai elemiben tanult tovabb. A hat elemi elvégzése utan még két évig jart tgy-
nevezett ismétl§ osztalyokba a Marczibdnyi térre. Azutan pedig kereskeddiskoldba
frattak, a Wesselényi utcaba. Figyelemre mélt6 szivossaggal torekedtek Megadjaék az
el6bbre jutasra: az apa kifejezetten nehéz testi munkaval kezdett, mielGtt munkavezetd
lett. Amikor szakteriiletet valtott, és egy utépits cégnél helyezkedett el, szintén munka-
vezetSi beosztast kapott. A fitk konnyebb és igényesebb szakmat tanultak. Egyediil
Ferenc késziilt kereskeddnek, Sandor, Jézsef és Laszl6 optikai csiszolok lettek. A nagy
multd Stiss-gyar felé oriental6dtak, amelyet ekkortél neveztek Magyar Optikai Mtiveknek.
A gyar munkdsai k6zott nagyon sokan voltak révidebb-hosszabb ideig nemzetiszocia-
lista parttagok. (A tények ellentmondanak annak a kozkelet hiedelemnek, hogy a

* ABTL Bt-389.
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fasizmus mindenekel6tt a lumpenprolik és suhancok bulija lett volna, mikézben a
srendes” munkdssag és a ,,rendes” parasztsag ellenallt a fert6zésének. A kornyék masik
hires, nagy multa gyara, a Ganz is tele volt nyilassal, f{6mérnoktél munkaslanyig.)
Ugyhogy ha a sziil6k nem terelték volna ebbe az iranyba gyerekeiket, a kozeg, amelybe
kertiltek, helyettiik is megtette volna. A XII. kertileti keresked6k jelentSs része  ugyan-
csak a nyilasok felé tajékozodott. Igy példaul Pekk Janos, az a Németvolgyi uti fiiszeres,
akinél a fiatalember tanul6 volt.

Megadja Ferenc tizennyolc évesen, 1937-ben keriil ki a tanonciskolab6l. Epp ebben
az évben jon létre hét korabbi szélsGjobboldali part egyesiilése altal, Szalasi Ferenc
vezetésével a Magyar Nemzetiszocialista Part — Hungarista Mozgalom. Arrél késébb
természetesen nem szamol be az avésoknak, hogy mikortdl kezdett feljarni a Gydri tti
parthelyiségbe, ott milyen el6adasokat hallgatott, kikkel ismerkedett meg, milyen ak-
cidkban vett részt. Azt nyugodtan elmondhatja, hogy segédként allast vallalt egy kor-
nyékbeli fliszer- és csemegeiizletben. Anyja ebben az évben hagy fel a vicehazmester-
séggel, hogy a haztartasnak szentelje idejét. Vallomasiban Megadja nem mulasztja el
megemliteni a proletarhatalom &re elétt, hogy édesanyja munkdja megerdltetd volt.
Eddigre a sorban munkaba 4ll6 szorgos Megadja gyerekek hazaadhattak annyi pénzt,
ami pétolta a kiesS keresetet.

A fiatalember ekkoriban nem csak a fiiszeresszakmara készult. Olvasott — allitélag
lényegesen tdjékozottabbnak latszott, mint azt iskoldzottsaga alapjan sejteni lehetett.
Ezenkiviil akvizitGrként kiillonb6zs biztositasi tigyleteket kotott a Magyar—Hollandi Bank
részére. Hamar félre tudott tenni annyi pénzt, hogy 1940-ben — huszonegy éves koraban
— tarsulhasson egy Fogarassy nev(, nila hat évvel idGsebb masik nyilassal. K6z6sen
nyitottak boltot az Attila Gton.

A 81. szamud haz a Vérmez6nek az Alagut felé es6 sarkdndl 4ll. Sarokhaz, melynek
masik oldala a Miké utcara néz. Szemben laktak Maraiék, kicsit foljebb Kosztolanyiék.
Néhany hazzal odébb, az Attila tton, Babitsék. Ezeket a kornyékbelieket persze nem
feltétlentil tartotta szamon Fogarassy és Megadja, anndl inkabb a hazbeli szomszédot,
Galambos szabét, a XII. kertileti nyilas partszervezet buzg6 tagjat.

Fogarassy Séndor és Megadja Ferenc kapcsolata egészen szoros lehetett, ugyanis
egymas melletti hazakban laktak: Fogarassy az Agnes tt 30.-ban, Megadja a 32.-ben.
E hazak magasan a Svibhegy oldalaban allnak. Széles panorama nyilik onnan: ha kinéz
az ember az ablakon, a Varpalota, ahol a f6mélt6saga kormanyzé székel, egy kis kupac
a mélyben Latszik a Duna és rajta til a Ferencvaros, ahonnan a fiatalember elindult,
és 1am, maris milyen magasra jutott.

Am a kéz6s boltban nem sokdig dolgozhat a szépreményti fiiszeres, mert 1940 végén
behivjak katonanak. Kiképzését kovetGen Bacskaba vezénylik. Leszerelése utin egy kis
iddre visszatér a mozgalomhoz és a munkahoz, majd 1942-ben ismét bevonul: akkor a
keleti frontra keriil. 1943. december 23-an jut haza, és szerel le.

Itt kell megemlitenem, hogy Megadja Ferenc maskor, masok el6tt egészen masképpen
adta el fiatal éveinek torténetét. Rdadasul mindaz, amit hungarista elvbaratainak
mondott, lényegesen szélesebb korben ismeretes, mint amit eddig idéztem, ugyanis
elolvashat6 a mai magyar fasisztak altal miikodtetett internetes lexikonban. E valtozat-
ban nem szerepel a szomszédasszony, a kisbaba, a féltékeny férj, csupan az avosok, akik
nem tarsalognak vele, hanem hosszasan kinozzak a hést, de 6 olyan allhatatosan jatsz-
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sza az egyszer( szegényembert, hogy a buta bolsevikok végiil nem jonnek ra, ki kertilt
a markukba. Idével elunjak, és kieresztik, és 6 dobbant Jugéba.

Ebben a verziéban a fiatalembert mar a Festetics-féle nemzetiszocialista part a tagjai
kozott tudhatja — ha ez tényleg igaz, akkor Megadja tizennyolc éves kora el6tt kotelezi el
magat az eszme mellett, és 1937-ben az egyesiilés révén kerill a Szilasi vezetése alatt
létrejott partba. A hdboriban valé szerepét, nem meglepé médon, sokkalta szinesebben
adja el6 a hungarista kérben mesélt valtozat, mint az avos: ,,vonalszolgalatban és parti-
zanvadasz kotelékben kiizdott a bolsevik métely ellen tizenhat hénapon at. A visszavonu-
laskor a kiiiritend§ tertiletek miszaki objektumainak felszamolasat kapta feladataul”.

Sem az avés, sem a hungarista valtozat nem tér ki arra, hogy 1944. oktéber 15. és
1944. tebruar 13. kozott hany embert kinzott meg Megadja, hanynak a meggyilkolasa-
ra adott parancsot, hanyat 6lt meg személyesen. Azt § sem tartotta realisnak, még egy
kifejezetten barati hangulata kihallgatas alkalmaval sem, hogy egyaltalan ne beszéljen
altala elgidézett emberhalalrél. Gondos mérlegelés alapjan erre az esetre esett a valasz-
tasa: ,Beismerem, hogy részt vettem olyan forméaban a kivégzésben, hogy amikor szol-
galatos tiszt voltam, Ggy megcsukldztattam a zsidokat, hogy egy id6sebb férfi annak
kovetkeztében meg is halt.”

A Viarosmajor utcai foglyok reggeli tornajar6l masvalaki, Vajda Miklds sok évvel
késGbb keletkezett beszamol6jaban szintén olvashatunk. Igaz, ott nem szervezetének
kimertilése okozza az id&s aldozat haldlat, hanem a verés, amit azért kap, mert a nyila-
sok elégedetlenek a teljesitményével.

Wallenberg egyik munkatarsanak feljegyzése szerint 6t I11. keriileti lakasabol hurcoltak
el. A XII. keriilet nevében Megadja vette kezelésbe: ,, Engem egyediil a Megadja Ferenc
utott, de agy, hogy a fejem betort, s az orrom vérzett, s két csomé hajamat tépett ki.”

Dr. Morelli Jozsef tigyvédet 1944. december 11-én egy olyan csoport kereste fel
otthondban, amelyet Megadja Ferenc és Kun Andras vezetett. Ott helyben nagyon
megverték a doktort, majd bevitték a nyilashazba, és hetekig fogva tartottak. Kozben
azzal fenyegették, hogy ,, meg fogjak tsztatni”. Erre nem kerilt sor, de kb. kétmillié
pengd értékd pénzt és ékszert raboltak el t6le — ennek nagy része tildozottek altal
meg0rzésre atadott érték volt, aminek elkobzasa kétségteleniil az akkor érvényben 1évé
jogrendnek megfelelGen tortént.

Marffy Odon irasos feljegyzésébsl tudom, hogy 1944. december 15-én egy Hoffmann
nevii masik nyilas vezetd tarsasagaban Megadja hallgatta ki a festémtvészt és 6ccsét,
Marfty Karoly nyugalmazott félevéltarost, miutan behoztak Sket a festé Szaméca utcai
otthonabdl. Reggeltdl este kilencig kellett egy fal felé fordulva allniuk. A kihallgatas
végén a két férfit megzsaroltik: jelentSs osszeget kellett adomanyozniuk a nyilasok
szamara. Oket ezutan elengedték, nem ugy a festd zsidé szarmazasa kedvesét, akit
Megadja a haldlba kiildott — hogy pontosan milyen tton, azt Marffy Odén sohasem
tudhatta meg.

1944. december 24-én este a Varosmajor utcai nyilashaz kertjében a csoport jelen
1év6 vezetbi személyesen végeztek ki tiz-egynéhany foglyot, akiket hetek 6ta tartottak
fogva és kinoztak. A meggyilkoltak egyike egy kilencéves kisfia, Hutiray Tamas volt - §
ezt az ajandékot kapta kardcsony estéjén a magyar nemzettl. Az ajindék atadéinak
egyike tobb egybehangz6 vallomas szerint Megadja Ferenc. Bent a hazban kézben Kun
Andras pater az Ave Mariat jatszotta hegeddn.

Averés olyasféle id6toltés, amibdl egyetlen nyilas sem maradt ki. Fiatalok és id&sek,
térfiak és n6k mind ttlegelték a keziik kozé keriilt embereket, ugyancsak tekintet nélkiil
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azok nemére és korara. Vérmérsékletiik, lelkialkatuk természetesen mégis meghatéro-
z6 maradt, egyesek minden lehetséges alkalommal kivették résziiket a bantalmazasbol,
masok csak alkalmilag. Megadja a legaktivabbak kozé tartozott e tekintetben is. B. S.-t,
egy negyvenhét éves nSt Varosmajor utcai irodajaban, alarendeltjeinek kozremiikodése
nélkil, egyediil verte 6ssze ez az akkor huszonot esztendds, kis bajszd, sz8ke fid.

Akarécsony el6tti estén egy kb. hatvan f6bsl all6 szallitmany érkezett be a Varosmajor
utcal parthdzba. A pincében kinoztak Gket. ,A nék mellét harapofogoval tépték, és
a hasuk t4jat bikacsokkel tit6tték azzal a jelszéval, hogy ne legyen t6bbé gyermekiik.”
Az esetrdl beszamol6 tantt nem bantottak, minthogy nyolcadik hénapos terhes volt,
de egy széken tilve végig kellett néznie a tobbiek kinzasat. Elmondésa szerint Megadja
torkaszakadtabdl kiabdlta, hogy ,megadja nektek a Megadja!”

Januar 6-4n az Andrassy ut 60.-ban ,egy német embert azzal gyanusitottak, hogy
német katona volt, azonban ruhjjat eldobta. Mivel tagadta, hogy katona lenne, Bokor,
Megadja és Rédli agyonverték”.

Megadja Ferenc 1944 novemberétSl kezdGdGen tobb izben adott parancsot Duna-
parti kivégzésekre. Egy-egy ilyen alkalommal kb. hatvan embert kisértek a Varosmajor
utca 37.-b8l — késébb az Andrassy Gt 60.-bol — a Dundhoz. A XII. kertileti partszerve-
zetnél az volt a szokas, hogy a parancsnok nemcsak sortiizet vezényel, hanem maga is
lovéseket ad le a rakparton felsorakoztatott emberekre. Egybehangzé vallomasok szerint
Megadja Ferenc szorgalmas résztvevgje volt az 6ldoklésnek.

A nyilasok nagyrészt szexudlis btin6z6k voltak, persze egyénenként kiilonb6z6 mérték-
ben. A XII. keriiletiek koziil nem Megadja Ferenc ergszakolta meg a legtobb nét, de
mindenképpen az élbolyban volt. Occsének vallomdsa szerint ,.esténként Bokor Sandor
és batyam, Megadja Ferenc vezetésével lementiink a pincében 1évs fogdaba, és ott a
legkiilonb6z8bb erkolestelen dolgokra kényszeritettiink fiatal leanyokat és néket”.

Ferenc folyamatos ellen6rzés alatt tartotta Laszl6 6ccsét. Amikor az nem tevékeny-
kedett elég hatékony gyilkosként, keményen igazitotta el. A horda szerkezetén beliil
telismerhetGen miikodott az egyes csaladok hdlézata, és Megadja egy ilyen egység feje
volt. Ségorat, Légradi Bertalant beszervezte a Hiiség Haza csapataba, és bizalmi fel-
adatot ruhazott ra. Megadja Margit, a feleség végig a koz6sség tagja volt négyéves kis-
gyerekével egyiitt. Minthogy Bertalan pontosan annyi idés volt, mint Ferenc, és szintén
fliszeressegéd, talan nem alaptalan a feltevés, hogy eleve Megadja Ferenc hozta 6ssze
a part.

Egyes helyzetekben Megadja vezetStarsaitdl eltérGen miikodik. Vidra Mihaly és Dési
Dregan Miklés tobbnyire igyekeznek higgadtnak mutatkozni, Bokor Dénes, Bokor
Sandor és Kun Andris ellenben féktelenek. Megadjaban magatdl értet6ds természe-
tességgel él egymas mellett a higgadtsag és a féktelenség, végletes allapotait olyan si-
keresen tudja masokra atvinni, akar egy tehetséges karmester. Néhany héttel oktober
15. utan a XII. kertiletiek mar rendszeresen celebralnak véres orgiakat, és ez igy megy
majdnem mindvégig. Alkohol hatdsa alatt, sokféle kinzéeszkoz igénybevételével, zene-
kisérettel, teatralis koriilmények kozott, miivészi igényességgel, hosszasan gyotornek
embereket. E rendszeresen ismétl6ds szednszok ugyanolyan esszencidlis 6sszetevéi a
kozosség életének, mint a hazszentelések, a szentmisék, a prédikaciok, a kozos imad-
sagok, a csoporton beliili eskiiv6k. December 17-én, vasarnap este egy ilyen szednszon
mintegy negyvenen vesznek részt. A helyszin a Varosmajor utcai nyilashaz legnagyobb
helyisége, vagyis a kordbbi Moskovits-villa zongoraterme, a f6szereplé Kun Andras pater
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és egy Laczkovics nevii masik pap. Mindketten képzett zenészek, joképtiek, magasak.
Kun s6tét haji, Laczkovics sz6ke, de szexudlis étvagyuk és kegyetlenségiik ugyanolyan
hatartalan.

Megadja Ferenc egy darabig lelkes résztvevdje a torténéseknek, majd egyszer csak
kij6zanodik, észbe kap, és agy taldlja, hogy ez mar helytelen. Az éppen tortara alatt
1év6 harom embert folrangatja a f61drél, és kilokdosi a terembdl, majd bezarja Gket a
fogdaként hasznalt fiirdGszobdba. Visszamegy az izzadt, liheg6, véres tomeghez, megall
elottik, és hatarozottan értésiikre adja, hogy 6 is szereti a moékat, de ami sok, az sok.
Koveteli, hogy senki soha ne beszéljen arrél, ami azon az éjjelen toértént. Laczkovicsot
megfeddi— & nem is bukkan fel tébbet a Varosmajor utcaban. Habar lehet, hogy amtgy
is lelépett volna: akkor indulnak Budapestrdl az utols6 kimenekitd vonatok, egy ilyen-
re szall f6] a pap.

Kun Andrés marad, az orgiak is folytatédnak. De Megadja akkort6l bizonyos tavol-
sagtartassal figyeli a horda spiritualis vezérét. Példaul nem helyesli, hogy a pater janu-
ar elején megol egy renddrtisztet. Januar 18-an viszont mar egy egész csoportnyi rend-
ortisztet fog el feleségestiil-menyasszonyostul és veret 6ssze Kun Andras. Ha Megadja
Ferenc meg nem akadalyozza, annak rendje és modja szerint ki is végzik Sket. Kunt és
egyik bizalmasat, Rakit lefegyverzik, és fogolyként a nyilas Szamonkérs Szék elé allitjak,
ahol halalos itélettel sajtjak Sket. (Kun Andras rettenetesen fél a varbeli borténben. De
Szalasi nem mulaszt el kegyelmet kiilldeni Sopronbdl.)

Ahhoz, hogy ezeket végrehajthassa, Megadjanak rendkiviili erét kellett felmutatnia
— Kun mellett ott allt és mindig kiallt Bokor Dénes és altala az egész szervezet. 1952-ben
nem is hagyta ki beszamoldjabol ezeket az epizédokat: ,személyesen utasitottam ki a
parthazbél a durvan kegyetlenkedd Laczkovicsot, Kun Andras papkollégajat. Majd
pedig 1945 januarjaban a kegyetlen Kun patert is személyesen tartéztattam le”.

Nem meglepd, hogy eszmetarsai eltt nem dicsekedett Laczkovics és Kun megféke-
zésével. Ehelyett a hungarista sagaban ezzel az epizdéddal egésziil ki Megadja Ferenc
torténete: ,Szazadosi rangban a Hliség Hazanak katonai parancsnoka. Embereivel a
végsbkig védte az éptiletet. Egysége szuronnyal véste ki magat a 1égoltalmi pincébdl, és
az utolsék kozt vonult at a Lanchidon.” Ezzel szemben a helyzet az, hogy az Andrassy
at 60.-at joval a szovjet katonak érkezése elGtt az 6sszes nyilas elhagyta, az épiiletben
csak az utolsé mészarlasok utin otthagyott tetemek maradtak — méas lehetGség hijan 6k
fogadtik a behatolékat.

»Igen értelmes, j6 beszélGtehetség, iskolai végzettségénél sokkal képzettebb. J6 sz6-
noki tehetséggel és szervez6készséggel rendelkezik” — allapitja meg réla 1952 Gszén az
Allamvédelem szakembere. Ennek alapjan, és mivel meg vannak gy6zédve hazafias
elkotelezettségérdl, felkérik, hogy végezzen tigynoki tevékenységet az ellenséges Ju-
goszlavidban. Megadja elfogadja az ajanlatot. Fedéneve Szlavko lesz. Novemberben
atdobjak, am odaat gyorsan elkapjak. Két évet tolt a Tito-rezsim bortoneiben, illetve
koncentracids tdboraiban. A sziiletett vezetSkre jellemz6 képességeinek ebben az id6-
szakban is szamos tandjelét mutatja. Egy jugoszlaviai fogolytarsa szerint ,,nagyon j6
beszéloképességii. O szokta elsimitani a nézeteltéréseket. Mindenki hallgatott ra”.
Utobb kiutasitjak (vagy megszokik), 1954-ben a trieszti menekiilttdborba kertl. Innen
anyugati vilig 6rei nem engedik ki — mint tudjuk, joggal tartanak tSle. Ezen az 1956-os
forradalom véltoztat: a nagy tomegben érkezé menekiilteket komolyabb vizsgalat nél-
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kiil fogadja be a szabad vildg. Megadja hozzajuk csapédva Ausztralidba jut, hogy ott
élhesse le hatralévé életét.

A hungarista emlékezet szerint Ausztrdlidban ,,csatlakozott a helyi szérvinyhoz,
melynek hamarosan vezetdje lett. 1972-ben megbizast kapott Henneyt6l az Ut és Cél
kiadasara. A legnagyobb odaadassal teljesitette a feladatot. A Mozgalom volt az élete.

1980. aprilis 4-én buxtoni tanydjan adta vissza lelkét a TeremtSnek. Mire a szorvany
tagjai értesiiltek halalardl, szomszédai széthordtak tanydjat, rengeteg emlék, mozgalmi
érték veszett oda. Nem felejtiink, testvér!”

Az Allamvédelem megkisérelte nyomon koévetni elveszett tigynoke, Szlavko atjat. Az
esetet vizsgalo tiszt gy vélekedett, nem volt helyes 1épés a beszervezése.

Hat szerintem sem. Mégis, miért csinaltak? Nem hihetjik, hogy az tigyben egyszer(
helyi er6k hoztak dontést, az aktabdl kideriil, hogy a folyamatot a felss vezetés, tobbek
kozott személyesen Péter Gabor és Farkas Vladimir tartotta ellenérzés alatt.

A telmeril kérdésekre, hogy egyetlen ember hatarozott az tigyben, vagy tanacskoz-
tak réla, hogy egyaltalan felvetették-e a most utélag olyan magatél értet6dének tetsz6
lehetGségeket Megadja Ferenc felel§sségre vonasaval és az altala birtokolt informaciok
megszerzésével kapcsolatban, ezek az iratok nem szolgalnak valaszokkal.

Tampontot adhat az a mostanra mar ismeretes tény, hogy éppen 1952-ben az Al-
lamvédelem nagy kirakatpert készitett el6, mely — szovjet mintara, Sztalin akkori direk-
tivdinak megfelelGen — zsidok ellen iranyult volna. FeltételezhetGen ezzel egy idGben
nem j6l vette volna ki magat egy olyan per, amely éppen zsidok elleni atrocitasokat idéz
fel. Az Allamvédelem zsid6 szarmazast vezetdi és munkatarsai adott helyzetben veszé-
lyeztetve érezhették magukat, konnyen atkeriilhettek az eljaras ald vontak oldalara. Igy
tehat — folytatva a feltevést — érdekiikben 4llt gyorsan megszabadulni a volt nyilastol.
(Valéban nagyon gyorsan: augusztusban kaptdk el, és novemberben mar be is vetették
ugynokként.) Ha igy volt is, a megoldas nem segitett rajtuk: Pétert és Farkast még 1952-
ben levaltottak, majd 1953 elején letartoztattak.

Az sem zéarhat6 ki, hogy ezek az emberek olyan mélyen interiorizaltak az ideolégiat,
hogy zsid6 szarmazasuk a legkevésbé sem befolyasolta ket dontéseikben. Raadasul
nemcsak kommunistak, de magyar hazafiak is voltak — nem feledhetjitk Marai naplo-
jaban azt a ciganyzene mellett iszogaté és danoldszo6 zsidé renddrtisztet. Bardtkoznunk
kell a gondolattal, hogy nagy magyarok voltak a sziviik mélyén — a hazafisig kozos
nevezdje lehetett az Andrassy at 60. korabbi és késGbbi urainak.

Gabor, a kedves kis ember, a szab6cska. Meg a szerencsétlen Vladimir... Mig Megadja
Jjugd bortonben sinylédik, 6k idehaza. De most nem ezek a foglyok kotik le figyelmemet,
hanem az id&s fest6, akinek reggeltdl estig az el6csarnok vérfoltos falaval szemkozt kell
allnia, és az a fit, akit karacsonyeste 6lnek meg. Akinek jatékait mas gyerekek — ,,raszo-
rul6k” — kozt osztjak szét.

Ami veliik tortént, érdektelen volt a szovjetek, az avosok, a kommunistak — valamint
a velik szovetséges szocdemek és parasztpartiak — szamdra, minthogy azok le akartak
zarni a maltat, és Gj vilagot épiteni a régi helyébe. Lathatjuk, mi lett bel6le.

Meggy6z6désem, hogy az 1945-6s parlamenti jobboldal a legkevésbé sem karhoz-
tathat6é —ha Sulyok Dezs6n, Varga Bélan vagy az akkor veliik egy partban dolgozé Goncz
Arpadon mulik, most mashol tartana ,,a magyar multfeldolgozas”. De nem rajtuk mult
a mult. Csupan azon egyszerl oknal fogva, hogy Magyarorszagra nem Pershingek
diiborogtek be, hanem T-34-esek.
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Lackfi Janos

EGESZSEGEDRE, SANDOR!

Azt a durva, milyen itSs

€z a cucc,

homokba dugom a fejem,

mint a strucc,

még mélyebbre, homok ala, semmibe,
ne poérogjon mar a vilag ennyire!

Fizi-tizi-ol6-gia-

ailag

(csak kimondtam, penge vagyok
agyilag!),

széval fizi... allapotom oly remek,
térdem csak a villamos miatt remeg.

Azt mondjatok, nincs alattam

villamos?

Mar attél fiigg, minden oly vi-

szonylagos.

Einstein szerint biz az élet relativ,

ejnstejn, cvejstejn, teszek rd, mig ver a sziv!

Nagy szivem van, ki tagadja,

leverem,

kimutattak rontgenen vagy

MR-en!

Még egy oroszlannak sincsen ekkoral!
Marmint szive, te vadbarom, nézz oda!

Erés vagyok, bator, mint Du-

Dugovics,

adjatok egy torokot, mar

ugrom is!

Kimondom, hogy Si-Sa-Saoirse Ronan,
vagy hogy Papasz-tato-pulosz... Van olyan!

Nyelvérzékem so-soha el

nem akad,

haveromnak tekintem a

szavakat.

Még egy rundot a szavakra, te csapos!
A magyar nyelv mutatés és mulatés!
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A kannasbor hogy artana

meg nekem?

Nem hidba volt az 6t év

egyetem!

Amit akkor nem ittam, nem létezik,
higit6tol tablettasig, Baileysig.

Volt 6sztondij? Elboroztuk

perc alatt,

aztan nem ettiink, mig par hét
elszaladt.

Az egyetem cefetiil j6 iskola,

a kozelben sok a kocsma, kész csodal!

Vizsga el6tt sosem ittunk,

csak Kkicsit,

s hogyha ittunk, nem vezettiink,
csak kocsit.

Osszetortiik, bar nem oriilt a fater,
kidumaltuk, pazarul ment a vaker.

Végeztem is volna az e-

gyetemen,
de 6 sajnos el6bb végzett
énvelem.

Sok volt neki a hianyzas, a bukas,
vigasztaltak, lehetek még ma kukas!

Nem mondom, hogy kukas lenni
fos melé,

van nagy mellény, az ember j6l
lathato.

Fotoszinte-izélsz, j6 a leveg®,
koztisz-taszte-sztasag legyen, ez a f6!

Csak a sok por ne kinozna

a gigat,

ne kellene 6blogetni

at meg at.

Vizzel mosni? Torkod csupa vizkoves,
szakszerdbb a sz516bdl lesziirt leves.

Sz&l6cukorban van aztan

dinamit,

tél kezemmel falhoz vagok

valakit!

Body building ehhez képest macskafing,
az izomtol szakadt le rélam az ing!
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Adjatok még energiit,

cseppfolyost,

s jov6t mondok, lepipalom

majd a jost!

Lattam én 6rdogot, poklot meg ufét,
ki nem hiszi, benyal t6lem két pofont!

En agressziv? Megollek, te

htgyagyu,

minek is szart a vilagra

mondd, anyu?

J6, hogy lefogtatok... Mi? Hogy senki sem?
Mind sététebb... van e rohadkt... restiben...

Tézsér Arpad

BOSZORKANYHETFO

Hogy kéne eliitni még ezt az idét,
amit itt vagyok?

Vegyem leltarba, aki mar kiddlt,

s amit itt hagyok?

Szophoklész, Vajda, s hja, Kosztolanyi
tudasa ennyi:

az udv: orokre le-, sirba szallni

vagy nem sziiletni.

S nekem, vénen, mar 4j etikdkra
nincsen merszem:

boszorkanyiist, fiist, maltkod és para
minden versem.

Pokolgyokeret, amoralt, erényt
bevesz e katlan,

igy lesz miivem, a szerkeszt§ szerint,
eladhatatlan.

Azt mondja, nem & tehet a valtott
versdivatokrol. —

Tén szazévesen leszek majd, latom,
poéta doktor!
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Akkor a kondér kiforrja végiil
onlényegét is,
s gyanus allagu f6ztjébe szédiil
maga a séf is.

A PIPAZO BICIKLI

Hommage a Fr. Léger

Biciklim soha nem volt.

A szép, pedalos masodkor
kimaradt az életembdl:

én a gyerekkocsibol
egyenesen egy 250-es
Jawa motorra tltem.
Addig utanoztam a jarast,
mignem feltalaltam

a motorkerékpart.

Ha jo6l emlékszem,
1954-ben tortént:

azon a Firsnal téren
gyakoroltam a hatsé
kerékre allast, ahol egykor
Jozef Miloslav Hurban
folklorba 61tozott katonai
leraktak fegyvereiket.
Nem, én kézonséges
biciklit tulajdonképpen
képen sem lattam,

bar mintha Léger

pipazé katonaja

egy darabokra hullott
eocén kori biciklin tilne.
De lehet, hogy maga a
bicikli pipazik vagy a
Kassak-kalapa Hurban,
esetleg az én 250-es Jawam
fiistol. Mert van-e szebb,
mint egy biciklipumpa

s egy varrogép talalkozasa
a pozsonyi Firsnal téren?
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Kisbali Laszl6

AZ IZLESFOGALOM APORIAI:
LA ROCHEFOUCAULD!

Kozzéteszi Szécsényi Endre

A francia miivel6dés és irodalom torténetében minden bizonnyal La Rochefoucauld

irta az elsé olyan széveget, amely mar a cimében is tartalmazta az ,,izl1és” kifejezést.>
Noha az eszmetorténet nagy elGszeretetet tanusit bizonyos fogalmak elsS el6fordulasa
irant, La Rochefoucauld gondolatmenetének viszonylag kevés teret szenteltek az esz-
tétika historikusai. Még akkor is, ha esetenként tekintélyes szerzék hivtak fel a mtre a
figyelmet. Igaz, alig kétoldalnyi szévegrdl van szd, de az egy-két mondatos ,reflexiok
és maximak” kérnyezetében ez a terjedelem mar tekintélyesnek mondhaté. Az z1ESEKRGL
frott miivecske elhanyagolasat talan az is indokolhatja, hogy csak a szerz§ halala utan
jelent meg, s hatastorténetileg mar valdoban nincs jelent&sége elsGségének, hiszen az
1673 koril keletkezett mi elsg publikicidja (1734) idejében azért mér tényleg nem
szamitott jelentSs Gjdonsiagnak az izlés kifejezést egy értekezés cimében elhelyezni.

Valéjaban azonban ez az érv sem magyarazza a Des coUTs elhanyagoldsat, hiszen a
meghatarozé esztétikatorténeti elbeszélések altalaban nem nagy jelentGséget tulajdo-
nitanak a mivek és sz6vegek redlis id6beli viszonyainak, s f6leg az eszmei 6sszefiiggé-
sekre Osszpontositanak. Raadasul a kései publikaciéra hivatkoz6 érvet hatastalanitja,
hogy az 1665 6ta nyilvainos maximak alapjan is rekonstrualni lehet Az izLESEKROL tartal-
mat, illetve maga az izlésfogalom is fontos szerepet jatszik a La Rochefoucauld altal
joévahagyott és kiadott reflexiékban is. Mégis, Baeumler példaul csupan egy mondatot
szentelt neki, s lathatéan nem is tulajdonitott neki semmilyen jelent&séget. Luc Ferry
még egyet sem.’

! Erre a tanulmanyrészletre Kisbali Laszl6 (1954-2009) hagyatékdban leltem. Noha soha nem gondoltam
problémitlannak olyan szévegek nyilvanossagra hozatalat, amelyeket alkot6juk nem adott ki a kezébdl, ra-
adasul be sem fejezett, kovetkezésképp sejtelmiink sincs arrél, mennyit akart volna még rajtuk valtoztatni,
béviteni, csiszolni, mégis a jelen irassal - remélem, minden olvaséja egyet fog velem érteni —kivételt tehetiink.
Nem pusztan azért, mert ezzel egyuttal arra is emlékezhetiink, hogy Kisbali Laszl6 az idén még csak hatvan-
éves lenne. Az itt kozolt befejezetlen tanulmédny 2008 végén, 2009 legelején keletkezhetett; csak néhéany ol-
dalszam-hivatkozast tartalmazott a francia nyelvii idézetek utan a f6szovegben, ezekbdl jegyzeteket készitet-
tem, s tovabbiakat is frtam; aprébb betoldasaimat szogletes zaréjellel jelzem. Az el6reutalasokbdl is latszik,
hogy egy nagyobb lélegzetli tanulmany vagy konyvfejezet felvezet§jét olvassuk, amely La Rochefoucauld
herceg (1613-1680) egyik rovid irasat alapul véve izlés, igazsag és szépség Osszefiiggését fejtette volna ki
részletesen. Mindazonaltal ez a néhany lapnyi szoveg inspiralébb és érdekfeszitébb olvasmany, mint sok le-
kerekitett tud6s munka. A jeles francia moralista egyik posztumusz maximdja idézhet§ itt:,, Vannak szép dolgok,
amelyek ragyogdbbak tokéletlenségiikben, mint teljes befejezettségiikben.” — Szécsényi Endre.

2V6. Frangois de la Rochefoucauld: Les coUTs. = REFLEXIONS, SENTENCES ET MAXIMES MORALES. NOUVELLE EDITION.
Ed. G. Duplessis, Préface C.-A. Sainte-Beuve. Paris, Guiraudet et Jouaust, 1853. 214-216. — Ez egyik darab-
Jja a REFLEXIONS DIVERSES [ ELEGYES MEGJEGYZESEK] cimen OsszegyUjtott s a kiilonboz6 szovegkiadasokban édltaldban
a maximak (REFLEXIONS MORALES) utdan kovetkezd kisebb frasoknak.

3Vo. Alfred Baecumler: Az IRRACIONALITAS PROBLEMAJA A XVIII. SZAZADI ESZTETIKABAN ES LOGIKABAN AZ ITELOERG
KRITIKAJAIG. Ford. V. Horvith Karoly. Enciklopédia, 2002. 54. (64. j.); Luc Ferry: HoMO AESTHETICUS. L/ INVENTION
DU GOUT A L’AGE DEMOCRATIQUE. Paris, Bernard Grasset, 1990.
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Feltételezem, hogy a La Rochefoucauld-t évezs esztétikatorténeti szotlansag mélyebb
okokkal magyarazhaté. Elképzelhets, hogy maga a mii nem illik bele abba a bevett
sémaba, amely az izlésfogalom torténetének elmesélését szabalyozza. Hogy a legegy-
szer(ibb példaval vildgitsam meg, mire lehet itt gondolni: La Rochefoucauld szoévege
idében jéval megel6zi Gracian francia recepcifjat,! az izlésfogalom torténetét pedig
stermészetesen” a spanyol szerzével kezdik mar Trevisano, Addison s kivaltképp Karl
Borinski 6ta.> Még akkor is, ha ezt a spanyol esztétikatorténet klasszikusa, Menéndez
y Pelayo ders értetlenséggel fogadja, Croce pedig ellenpéldak sokasigit sorolja fel.®
Ezért aztan ha egy-egy részlettanulmany mégis szoba hozza La Rochefoucauld izlést
taglalé szovegét, akkor erds hajlandésagot tapasztalunk valamiféle titkos, nehezen
dokumentalhaté vagy attételes Gracian-hatas kimutatasara. Raadasul az igy bemutatott
osszefiiggések akar helytallok is lehetnek, La Rochefoucauld azonban mégis kiviil marad
az esztétikatorténet ,f6 csapasiranyan”. Kiviilallasa ugyanis nem kronolégiai, hanem
konceptualis okokra vezethet§ vissza. Ezért ha mégis helyet taldl az esztétikatorténeti
kdnon miivei kozott, akkor ez tobbnyire csak azon az dron torténik, hogy Osszetett
mondandéjat tobbnyire egyoldaltian korlatozzak. La Rochefoucauld pedig toprenghet
az eszmetorténet vadaszmezGin, mivel jar jobban: ha beveszik az izlésfogalom egyez-
ményes torténetébe, vagy ha kihagyjak bel6le.

Mindenesetre a sz6veg egyik legfontosabb tulajdonsidga — mind targyi, mind méd-
szerbéli tekintetben —, hogy szerzgje mintegy szenvtelenil veszi tudomasul a vizsgalt
jelenségek pére sokféleségét. Ez az adottsagként felfogott és elfogadott sokféleség és
kiilonféleség nincs dsszefiiggésben La Rochefoucauld valasztott mifajaval. Az aforizma
vagy az aforisztikus frasméd, bar sokszor hajlunk az ellenkezgjére, egyaltalin nem té-
telezi fel a toredékességet vagy az egységes, horribile dictu: rendszeres gondolkodas vagy
vilagkép hianyat. La Rochefoucauld esetében mindezt igen szemléletesen mutatja a
MaxiMAK” ,,aktiv recepcidja”. Nem csupan verses formédba koltik at sket, de Amelot de
la Houssaye kifejezetten rendszeres format is kolesonoz nekik, amikor az altala jegyzett
kiadasban egy-egy cimsz6 vagy vezérfogalom koré csoportositja az egyébként szétszort
szovegdarabokat (ahogyan egyébként Gracidn ORACULO MANUAL-jdval is tette), vildgossa
téve a gondolatok belss Osszefiiggéseit.®

A DEs coUTs és a tobbi ELEGYES MEGJEGYZES ugyanezt az Osszefliggést példazhatja, igaz,
éppen a fonakjarél. La Rochefoucauld ezekben valéban nem maximakat, hanem révid,

4 V6. Nicolas-Abraham Amelot de la Houssaye Gracian-forditésaival, elsGsorban az ORAcULO MANUAL (1647)
— Baltasar Gracian: Az ELETBOLCSESSEG KEZIKONYVE. Ford. Gédspar Endre. Helikon, 1984. — Forditasa és kom-
mentarja a fontos: L’HOMME DE cOUR. Paris, Veuve Martin et J. Boudot, 1684.

5 V6. Bernardo Trevisano: INTRODUZIONE ALL’OPERA DEL PRITANIO CIOE LA TEORIA DEL BUON GUsTO. = Ludovico
Antonio Muratori [Lamindo Pritanio pseud.]: DELLE RIFLESSIONI SOPRA IL BUON GUSTO NELLE SCIENZE E NELL’ARTI.
Venezia, Nicold Pezzana, 1717 [1708]. 63-103., 67.; Joseph Addison: A KEPZELGERG GYONYOREL Ford. Gardos
Balint. Jelenkor, L. (2007)[1712], 11. 1184-1209., 1184.; Karl Borinski: BALTASAR GRACIAN UND DIE HOFLITTERATUR
N Deutschranp. Halle, Max Niemeyer, 1894.

6 V6. Marcelino Menéndez y Pelayo: HisTORIA DE LAS IDEAS ESTETICAS EN Espana. Tomo I-IX. Tercera ediciéon
corregida y aumentada. Madrid, Artes Gréficas Plus-Ultra, 1923. V, 135-136.; Benedetto Croce: EszTETIKA.
ELMELET £ TORTENET. Ford. Dr. Kiss Erné. Rényi Karoly kiadasa, 1914. 191-193.

7 Magyarul is hozzaférhets: Francois de la Rochefoucauld: Maxivak. Ford. Szavai Janos. Helikon, 1990.
Kisbali Laszl6 a maximakat is sajat forditdsban idézi.

8 V6. Frangois de la Rochefoucauld: REFLEXIONS, SENTENCES, ET MAXIMES MORALES. MISES EN NOUVEL ORDRE, AVEC
DES NOTES POLITIQUES, & HISTORIQUES. Ed. Amelot de la Houssaye. Paris, Etienne Ganeau, 1714.



Kisbali Laszl6: Az izlésfogalom apéridi: La Rochefoucauld o 677

de mégis kifejts jellegti és strukturalt értekezéseket ir. FeltehetSen ez a szerz szimara
is nyilvanval6 miifaji eltérés az oka, hogy e mtivecskék soha nem keriiltek kiadasra,
hiszen megbontottak volna a kotet formai egységét. Tagolt és disszertativ jellegiiket
azonban a mai olvasé, kivalt a Maximvak 6lelésében, aligha érzi. A szovegek esetenként
kopogos leltarnak hatnak, amelyben a szerz6 — kevés kivételtél eltekintve — szenvtelentil
sorolja fel a targynak kiszemelt jelenségek fajtait és részleteit, anélkiil, hogy legalabb
kisérletet tenne egységbe foglalasukra. A dolog nem intézhet§ el azzal, hogy La Roche-
foucauld — igymond — analitikus és nem szintetikus koponya, hiszen ez csupan révidre
zarna magat a kérdést.

Ugy latom, valamiféle deduktiv vagy egyszeriien csak hierarchikus rendszert valban
hiaba keresiink La Rochefoucauld-ndl, amint a gondolatmenet egységét sem altalanos
fogalmak specifikicidja biztositja. Ugyanakkor mind targyi, mind moédszertani érte-
lemben szigort egység uralkodik az aforizmak viligaban. S6t, id6nként talan tilsdgosan
is erGs ez az egység, amely nemegyszer akir a monoténidig fokozédik. E teoretikus
helyzet oka, hogy La Rochefoucauld el6feltevése szerint ehhez az egységhez barmelyik
részletbdl és fragmentalt jelenségbdl kozvetleniil el lehet jutni. A jelenségeket 6sszetartd
egész [-az] egység, de ez nem az egyes részletekbdl all 6ssze, hanem minden részletben
kozvetleniil megfigyelhet6 — mar ha elég éles a szemiink. Az analitikus szellem éppen
a jelenség szigoru elkiilonitésén keresztil ragadja meg az egészet; még pontosabban,
az elkulonités, az egyedi jelenség pontos koriilhatarolasa teszi lehet6vé a minden jelen-
ségben uralkodo egység — igazsig — felismerését. Ez az egység az ember[szdmara a]
végességle] és blinosség[e miatt fenndllé] meghatirozo onszeretet viliga, amely az amagy
is korlatozott szellem szamara nem teszi lehet6vé a dolgokban rejlé igazsag felismeré-
sét. Amit egyaltalan elérhetiink: ennek az egyes dolgokban benne rejl6 igazsignak —
értéknek — a felismerése és viselkedéstinknek az értékiikon mért dolgokhoz valé hoz-
zaigazitasa.

Az emberi szellem mint megismeré&képesség egyébként is véges, vagy még pontosab-
ban: korlatolt, korlatozott. A gondviselés egészét mint rendszert és rendet nem l4tja at.
De az igazsag — mint ontoldgiai értelemben vett vagy skolasztikus sz6hasznalattal:
transzcendentalis igazsag — az egyedi dolgokban is felismerhetd. A dolog, ha igaz, az,
ami, vagy az, aminek lennie kell. Ugyanebben a metafizikai értelemben a dolgok ha-
misak is lehetnek, azaz e viszonyban masnak latszanak, mint amik. Ezért a megismerés
teljesitménye az igazsag elkulonitése (,discerner la vérité”)® és a hamis latszatok felsza-
molasa.

Ebbdl kovetkezGen La Rochefoucauld nem valamiféle szintézisre, hanem az egyes
dolgok igazsdganak megragadasara torekszik. Ez az igazsig nem a megismeréshez és
nem az allitasokhoz kot6dik, mint a logika esetében, hanem az iskolafilozétiakbdl rég-
6ta ismert ontolégiai igazsdgfogalomrdl van szé. Igaz, ez az igazsig teremti meg a ta-
pasztalds és a tapasztalt vilag bels6 egységét is, és ez az igazsag koti Ossze az egyes
dolgokat is. Egységiik azonban nem vilagként, nem rendszerként adott, kivaltképpen
nem a véges szemlél§ szamara. S6t, hogy egy anakronisztikus, Kanttél szarmazé kife-
jezéssel vilagitsuk meg ezt az 6sszefiiggést: La Rochefoucauld embere nem Welthewohner,

9 Frangois de la Rochefoucauld: Du vrar. = MaxiMES ET REFLEXIONS DIVERSES. Mozambook (La Bibliothéque
Virtuelle), 2001. 101-103., 102. — Ez a REFLEXIONS DIVERSES egy masik darabja, amely éppen nem kertilt bele
az 1853-as kiadasba, ahonnan a DEs coUTs-t idézem.
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nem az a lény, aki teremti vagy belakja a vildgot. Mar az is jellemzs, hogy a ,,monde”
kifejezést szinte kizdrélag az emberi, a tarsas vilagra vonatkozé jelentésben hasznalja
(a,nagyvildg”, a, tarsasdag”, ,mindenki” stb.). Azokban az esetekben, amelyekben mégsem
errSl van sz6, a ,,vildgnak” rendkivil altalanos és elmosddott értelme lesz, vagy tartal-
milag éppen a modern vilagfogalom ellentétét rejti magaban. Ennek megfelelGen a
kevés, vilagra vonatkozé dltalanos kijelentés éppen a vilag rendetlenségét, menetének
kiszamithatatlansagat hangstlyozza: .4 szerencse és a vérmérséklet kormdnyozza a vildgot.”*°
Mondhatni, hogy La Rochefoucauld vildgfogalma elvesziti az ordo kbzépkori értelmét,
anélkiil, hogy felvenné a modern,,systema mundi” értelmét. Az egyes ember nem timasz-
kodhat a vilagrendre, nem bizhat benne, mert éppen akkor kell szembesiilnie a bizony-
talansaggal és kiszamithatatlan valtozand6saggal, ha tekintetével a vilagot mint egészet
akarja atfogni. Avilag mint olyan legfeljebb a hit tirgyalehet, amely ennyiben egyszertien
telcserélhets a gondviselésbe vetett bizalommal. E meggy6z6dést azonban alapjaban
véve semmilyen tapasztalati vagy ésszerii érv nem tamasztja ala.

A Maxmvik els@ kiaddsaban még szerepelt a kovetkez§ aforizma: ,, Barmennyi bizony-
talansdg, barmennyi vdltozandosdg is tinjék elénkbe a vildgon, néha mégiscsak észrevesziink
benne bizonyos titkos Osszefiiggést és rendet, amelyet mindenkor a gonduviselés szab meg, igy érve
el, hogy mindegyik dolog a neki megfeleld helyre kertiljon és sajdt rendeltetése palydjat kivesse.”!
Ahogy mondani szokds: ,,nem véletlen”, hogy La Rochefoucauld minden tovabbi ki-
adasbol torli ezt az aforizmat. De akdr meg is 6rizhette volna, hiszen a teljes gy(jteményben
a gondviselés egy pillanatra torténé felmutatisa nem ellensiilyozhatja a bizonytalansag
alland¢ tapasztalatat. De ha ,néha” észre is vessziik, hogy van rend a vilagban, és a dol-
gokat valamiféle lancolat ftizi 6ssze, ez akkor is olyan ,,titkos” 6sszefiiggés, hogy a kor-
latozott szellemt ember helyzetértékelésében és terveiben nem épithet ra. Hinni, termé-
szetesen, hihet benne. A MaxiMAk azonban, mint La Rochefoucauld a reflexiékrol irott
ErTekEzEs-ben irja, nem a szentekrdl és a szenteknek, hanem romlott emberekrél és
»a vomlott embernek sz0l [il me s’adresse... qu'a Uhomme corrompuj”,'? akib8l éppen ez a hit
hianyzik.

Ezért, mar ha egyaltalan van értelme az ilyen spekulaciéknak, azt hiszem, La Roche-
foucauld nem azért torolte a fenti maximat a viligban idénként felvillan6 rendrél, mert
visszavonta volna hozzajarulasat vagy nem talalta volna igaznak. Kihagyasanak okait
inkabb abban kellene keresni, hogy megorizze a szerz6i célkitlizés egységét, s altalaban
véve tavol tartsa a kozvetlen teoldgiai kérdéseket a szovegtSl. Az ,isten” kifejezés pél-
daul nem fordul el6 a Maximik La Rochefoucauld 4ltal publikalt valtozataiban. A lat-
sz6lagos kivételtitt [az imént emlitett ERTEKEZES, | a DISCOURS SUR LES REFLEXIONS OU SENTENCES
ET MAXIMES MORALES cimet visel§, részben éppen a teolégiai timadasok lehetGségét kivé-

10 La fortune et Uhumeur gouwvernent le monde.” No. 435. (Az 1678-as kiaddstol kezdve az elsé 504 maxima
szdmozasa egységes, megegyezik minden Gjabb kiaddsban, beleértve az idegen nyelviieket is.)

1, Quelque incertitude et quelque variété qui paraisse dans le monde, on y remarque néanmoins un certain enchainement
secret, et un ordre véglé de tout temps par la Providence, qui fait que chaque chose marche en son rang, et suit le cours de
sa destinée.” Frangois de la Rochefoucauld: Maximes suppRIMEES. = MAXIMES ET REFLEXIONS DIVERSES, 2001. 77-89.,
84. (No. 39.) — Ez az 1665-0s els6 kiadas (REFLEXIONS OU SENTENCES ET MAXIMES MORALES. Paris, Claude Barbin)
225. maximdja; a magyar kotetben a 613-as szamot kapta.

12 Francois de la Rochefoucauld: DisCOURS SUR LES REFLEXIONS OU SENTENCES ET MAXIMES MORALES. = REFLEXIONS,
SENTENCES ET MAXIMES MORALES, 1853. 239-252., 247.
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deni szandékoz6 bevezetd [képezi]. Jellemz§ azonban, hogy hosszt ideig sokan nem is
La Rochefoucauld-t tartottak a szerzéjének. Ez a szoveg raadasul csak az els6 kiadasban'®
szerepelt, a tobbibdl a szerzg elhagyta. Ez azonban nem deteologizilja a miivet.

Adolgok transzcendentalis igazsaganak szintjén voltaképpen minden létezs egyenld,
s a legnagyobban sincs tobb igazsig, mint a legkisebben.!* Igazsagat és ezzel a teremtés
rendjében valé helyét minden 1étez6 kozvetleniil Istentdl nyeri. Istennek koszonhetik
a dolgok, hogy ,,fenndllnak [subsistent]”, raadasul egyazon teremtés rendjében, egymas
mellett, agymond ,,egymds jelenlétében” dllnak fenn,'® s mint ilyeneket egytajta komposszi-
bilitds jellemzi. Ennek a dolognak és az egyedi dolgot meghatarozé tulajdonsagnak
[ebben all] az igazsaga (és mindjart latjuk: [a] szépsége),'® s ez a mindent meghatirozé
értéke: mind a dolog, mind a tébbi 1étezd szempontjabol. A dolgok ezen az igazsigon
és szépségen keresztiil kozvetlen kapcsolatban allnak teremtgjiikkel és gondviselGjiikkel,
noha La Rochefoucauld-nal ez utobbin roppant kicsi a hangstly. Ellenben feler&sodik,
hogy a dolog 1étezésénél fogva torekszik teremtsje felé.'” Azamor dei egyik legfontosabb,
mondhatni paradox kévetkezménye, hogy a dolog agy szereti istent, hogy igyekszik az
lenni, ami; meg akarja valdsitani és meg akarja tartani a fennallasaval adott belsé célt,
tokéletességet.

Az eredeti biin és az ezaltal altalanossa valé emberi biinosség kovetkezménye, ha az
alany szamara elfelejt6dik, elhomalyosul ez az 6sszefiiggés, amely igy az 6Gnmagara
iranyulé 6nszeretet (amor sui, amour propre) 1étrejottéhez vezet. De ennek a modellje is
az Isten felé fordul6 szeretet, amit az is mutat, hogy La Rochefoucauld az 6nszeretetet
ugy irja le, hogy ekkor az ember mintegy maga valik istenné, pontosabban 6énmaga
istenévé: , Isten, hogy az eredeti biinért megbiintesse az embert, megengedte, hogy onszeretete
istendvé tegye magidt és gy élete minden cselekedetében kinoknak vetessék alda.”®

. Hogy helyes tuddsunk legyen a dolgokrdl, a részletet kell tudnunk, mivel azonban csaknem
végtelennyi részlet van, ismereteink mindig felszinesek és tokéletlenek.”'® Ennek a médszertani
elvnek az alapja a vazolt ontolégiai elképzelés. A létez8k vagy a dolgok (choses) elemi
szinten sajatos tulajdonsiagok vagy mingségek (qualités), amelyek sajatos kompozitumot
alkotnak, s ebben az 9sszetett formdban valnak az emberi tapasztalat és cselekvés tar-
gyava (sujet), mondhatni jelenséggé. A jelenség azonban azzal, hogy nem nyilvanval6ak

13 Ti. a fentebb hivatkozott 1665-6s kiadasban (amely az els6 megjelenés a szerz6 nevével) ez a szoveg szere-
pel bevezetSként.

1 ils [les sujets] sont toujours égaux par leur vérité, qui west pas plus vérité dans le plus grand que dans le plus petit”.
La Rochefoucauld: Du vrar, 101.

15 elles [les qualités] subsistent en présence Uune de Uautre”. Uo.

16 Sajnos, az a rész mar hianyzik. Kisbali Laszl6 gondolatmenete talan, legaldbb részben, a kovetkezd kihagyott
maximara tamaszkodott volna: ,.A tokéletesség és a szépség alapja és meghatdrozdja az igazsag. Egy-egy jelenség,
barmiféle természetii legyen is, csak akkor lehet szép és tokéletes, ha valdban az, ami, és ha minden tekintetben olyan,
amilyennek lennie kell.” La Rochefoucauld: Maxivax, 1990. 169-170. (No. 626.) Vagy a Du vrar utolsé passzu-
saira, ahol a (n6i) szépségrdl, az izlésrdl és az igazsag elkiilonitésérdl van szo.

17 A dolgokban rejlé isten felé iranyulo tiszta szeretetrdl: , S'il y a un amour pur et exempt du mélange de nos autres
passions, c’est celui qui est caché au fond du coeur, et que nous ignorons nous-mémes.” No. 69.

18 Dieu a permis, pour punir Uhomme du péché originel, qu’il se fit un diew de son amour-propre pour en étre tourmenté
dans toutes les actions de sa vie.” La Rochefoucauld: MAXIMES ECARTEES. = MAXIMES ET REFLEXIONS DIVERSES, 2001.
90-100., 93. (No. 22.); a magyar kiadasban az 509-es szdmot kapta.

19, Pour bien savoir les choses, il en faut savoir le détail; et comme il est presque infini, nos connaissances sont toujours
superficielles et imparfaites.” No. 106.
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Osszetevoi (részletei), s a koztiik 1év6 arany sem vildgos elsg latasra, egyben a tévedés és
a latszat 1étrejottének lehet&ségét is megalapozza. La Rochefoucauld példajaval: ha
Nagy Sandor vagy Julius Caesar kiralysagokat ajaindékoznak, egy 6zvegyasszony meg
egy negyeddénarnyi rézpénzt, akkor az a latszat keletkezhet, hogy az uralkodék nagy-
lelktibbek, mint az asszony. Ahhoz azonban, hogy helyesen itéljink, tudnunk kell pél-
daul, hogy egy roppant gazdag 6zvegyrdl vagy egy szegény asszonyrdl van sz, akinek
avagyondhoz az aprocska rézpénz agy viszonyul, mint Caesar lehetGségeihez egy kisebb
birodalom.?’ Ahhoz tehat, hogy felismerjiik, a két eltéré természet( esetben ugyanaz a
nagylelkiség van jelen, ismerniink kell az sszetett jelenség egyes elemeit, tulajdonsa-
gait és a koztiik 1évs aranyt. A részlet tudasa (savoir le détail) a latszélagos azonossagok
és a latszolagos kiillonbozGségek okozta tévedésektdl és bajoktél menthet meg benniin-
ket. A tévedés a dolgok szerkezetében alapozdédik meg, de kell hozza megismeréképes-
ségiink korlatozottsaga is. Sohasem ismerhetjiik az 6sszes részletet, és mindig szamolnunk
kell a tévedés lehet&ségével. S raadasul annal kénnyebben tévediink, minél kézelebb
all a targy hozzénk, minél jobban érint benniinket.?! A discernibilitas ezért fontos, s ezért
nem kell szintetizalni... Alétez8k szerkezetében alapozodik [meg] a latszat lehetGsége,*
de realitdsa az ember teolégiai alapokon nyugvé bilinosségébdl kovetkezik.

Most attérek a Des coUTs elemzésére! A megismerés megkiilonboztetés és azonositas,
a latszélagos azonossagok felszdmolasa és a latszélagos kiillénbozéségek mogotti azo-
nossagok feltarasa. Megallapitani, hogy mi val6jaban a jelenség. Leleplezni és feltarni.
Ez a megismeré tevékenység 6nmagara a megismerd alanyra is vonatkozik. Itt azt cé-
lozza, hogy ez az alany is azza legyen, ami, vagyis itt: ami a létezésében rejlé értékbdl
kovetkezs rendeltetése. Ezt azonban a szentek kivételével és az erény kivételes pillanatai,
a gondviselés felvillanasai kivételével a romlott emberek nem érhetik el.

A Drs coUTs nyitémondata korabeli tarsalgasi témak kozé helyezi az elmélkedést.
Ugyanakkor a latszélagos azonossag kérdéskore itt is felmeriil. Riadasul a jévahagyott
sokféleség — amely végiil is az egzisztencialis: a ,,légy, ami vagy” etikai oldalat jelenti —,
hogy ugyanis ez éppen te vagy, senki mas, s azza is kell lenned. A szingularis egziszten-
cia és az erkolcsi autonémia 6sszefiiggése [valik lathat6va ebben].

Ahattérben all6 tarsasagi vita egy latsz6lagos azonossagboél vagy 6sszeftiggésbél indul
ki, mégpedig abbdl, hogy szellemnek és izlésnek valamiképpen egyiitt kellene jarni.
Ha valakirdl tudjuk, hogy szellemes, annal az izIést is fel kellene tételezniink és fordit-
va.,, Vannak, akikben tobb a szellem, mint az izlés, mdsokban viszont t6bb az izlés, mint a szellem;
az izlésben pedig tobb vdltozatossdg és szeszélyesség van, mint a szellemben.”* A bekezdés két
tagmondata logikailag alig kapcsolédik 6ssze. Az Gsszetiiggést éppen a hittérben 4ll6
s hamis feltételezésre valé utalds teremti meg. A szellem nem jar egyiitt az izléssel, ra-
adasul az izlésben jéval tobb a valtozanddsag annal, hogysem a benne tapasztalhaté
eltéréseket egy mas tényez6vel —jelesiil a szellemmel —valé viszonyabol eredeztethessiik.

20 Alexandre et César donnent des royaumes; la vewve donne une pite: quelque différents que soient ces présents, la libéralité
est vraie et égale en chacun d’eux, et chacun donne a proportion de ce qu’il est.” Du vrat, 101.

21 Personne ne vott des mémes yeux ce qui le touche et ce qui ne le touche pas.” DEs couts, 216.

22 Kisbali LaszI6 itt zardjelben megjegyzi: ,,a kompozitum kérdéséhez még majd hozzd kell illeszleni a forganddsdg és
vdltozatossdg fogalmdt”. Sajnos, ez sem késziilt mar el.

2 11y a des personnes qui ont plus desprit que de gout, et d’autres qui ont plus de gout que desprit; il y a plus de variété
et de caprice dans le gout que dans Uesprit.” DEs couts, 214.
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Raadasul e viltozatossag egyben a valtozasok megokolhatatlansagat is jelenti. Az izlés
valtozasai szeszélyesek, nem a kornyezethez fliz6d6 s kivalt nem oksagi viszonyokon
alapulnak.

Az iz1és valtozékonysagat és szeszélyességét kimondo tétel elsGsorban gyakorlati
jelent&séggel bir. Nem feltétleniil jelenti a teljes elméleti megmagyarazhatatlansagot
vagy éppen irracionalitast, s nem is jar valamiféle ontolégiai kontingencia feltételezé-
sével. Ha példaul ma nem tetszett a vigjaték, mert éhes voltam az elGadas alatt, egy hét
mulva viszont mar j6llakva néztem meg, s akkor mar tetszett — ez az egyik tipikus hely-
zet, amely La Rochefoucauld nézetét befolyasolja. A masik, egyben pedig fontosabb
esetet példazhatja, hogy megtudtam, ismer&seimnek mind tetszett a darab, ezért meg-
probaltam mas szemmel nézni, s mit tesz isten, masodszor mar nagyon kedvemre volt
a komédia. Latni fogjuk, ez utébbi esetben masok izlésétél s még inkabb: tetszésnyilva-
nitasatdl teszem fiiggGvé sajat izlésemet és nyilvanos itéletemet. La Rochefoucauld
nézete szerint ilyenkor sok esetben t6bbrél lesz sz6, mint egyszert alkalmazkodasrol.
Nagyon sokszor el6fordulhat, hogy meggy6z6m magam: immar valéban tetszik a latott
darab. Mondhatni, hogy ekkor becsapom magam, s valéban a tobbiek izlése vagy éppen
adivat szabja meg tetszésemet. A, becsapas” kifejezés természetesen csak akkor értelmes,
ha a tényleges el6z6 vagy csupan a feltételezett 6nallé izlésitélethez képest valtozott
meg itéletiink, s e kornyezeti tényezék hianyaban masként itéltiink volna. Az 6nbecsa-
pas kifejezés azt hazza ala, hogy — bar eltérs 1élektani folyamatok kovetkeztében — va-
loban tetszeni fog a darab. Ami persze nem jelenti, hogy holnap mar nem tetszik, ha
megvaltozik kornyezetem izlése, vagy ha nem véltozik meg, akkor kifejezetten dacolni
akarok veliik. Az izlés szeszélyessége tehat azt jelenti, hogy csak nagyon nehezen kisza-
mithaté valtozdsoknak van alavetve. De megismerésének korlatja nem tér el a vilig mas
jelenségeinél tapasztalttdl: a véges szellem ismeretei , felszinesek és tokéletlenek”.**

A fenti okfejtés persze feltételezte, hogy tudjuk, mi az izlés, s raadasul nem csak a
definiciéban val6 megéllapodast kivinja meg, hanem azt is, hogy a valosigos jelensé-
geket latva felismerjiik, hogy éppen az izlés valamilyen tulajdonsagardl vagy megnyi-
latkozasaroél van sz6. Ez pedig La Rochefoucauld szerint nem olyan egyszerd. ., E kifeje-
zésnek — izlés — kiilonbozd jelentéser vannak, s kinnyen félreérthetjiik. Az az izlés, amely a dolgok
felé hajt benniinket, kiillonbozik attol az izléstol, amelynek alapjan — szabdlyoknak aldvetve — fel-
ismeryiik és megkiilonboztetjiik a dolgok tulajdonsdgait; lehet szevetni a komédidt, anélkiil, hogy
elég finom és elég kényes lenne az izlésiink, hogy helyesen itéljiink 1dla, és lehetséges, hogy elég jo
izléstink van helyes megitéléséhez, mégsem szevetjiik a komédidt. Vannak olyan izlések, amelyek
észrevehetetleniil kizelitenek benniinket az elébiink keriilt dolgokhoz, és vannak olyanok, ame-
lyek erejiikkel és ellendllhatatlansdgukkal vonzanak.” |...]*°

# No. 106.

% Ce terme de gout a diverses significations, et il est aisé de sy méprendre. 11y a différence entre le gout qui nous porte
vers les choses, et le gout qui nous en fait connaitre et discerner les qualités, en s'attachant aux régles: on peut aimer la
comédie sans avoir le gout assez fin et assez délicat pour en bien juger, et on peut avoir le gout assez bon pour bien juger
de la comédie sans Uaimer. Il y a des gouts qui nous approchent imperceptiblement de ce qui se montre a nous; d’autres
nous entrainent par leur force ou par leur durée.” DEs coUTs, 214.

% A szoveg itt megszakad; ugyan még kovetkezik ezutan két bekezdésnyi francia idézet a Des cours-bdl (az
elsének a forditdsa is: a,, Vannak emberek, akiknek mindenben rossz az izlésiik...” kezdet( passzus), de kommentir
mar nincs hozzijuk.
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Francois de la Rochefoucauld

AZ IZLESEKROL

Kisbali Laszl6 és Somlyé Balint* forditasa

Vannak, akikben tobb a szellem, mint az izlés, masokban viszont tobb az izlés, mint a
szellem; az izlésben pedig tobb valtozatossag és szeszélyesség van, mint a szellemben.

E kifejezésnek — izlés — kiillonb6z4 jelentései vannak, s konnyen félreérthetjitk. Az az
izlés, amely a dolgok felé hajt benniinket, killonbozik attél az iz1ést6l, amelynek alapjan
— szabalyoknak aldvetve — felismerjiik és megkiilonboztetjiik a dolgok tulajdonsagait;
lehet szeretni a komédiat, anélkiil, hogy elég finom és elég kényes lenne az izlésiink,
hogy helyesen itéljiink réla, és lehetséges, hogy elég j6 izlésiink van helyes megitélésé-
hez, mégsem szeretjitk a komédiat. Vannak olyan izlések, amelyek észrevehetetleniil
kozelitenek benniinket az elébiink keriilt dolgokhoz, és vannak olyanok, amelyek ere-
juikkel és ellenéllhatatlansagukkal vonzanak.

Vannak emberek, akiknek mindenben rossz az izlésiik, masoknak viszont csak bizonyos
dolgokban rossz az izlésiik, helyes és pontos viszont, ha arrél van sz6, ami megfelel ké-
pességeiknek. Megint masoknak kiilonos izlésiik van, amelyet rossznak gondolnak, és
ezért nem merik kovetni. Vannak, akiknek bizonytalan s ezért a véletlen dontésén mulik
az izléstik, amelyet igy konnyedén megviltoztatnak, s attdl fiiggSen éreznek gyonyort
vagy unalmat, hogy mit mondanak barataik. Masok viszont mindig elfogultak, egyene-
sen rabszolgai izlésiiknek, amelyet mindenben figyelembe vesznek. Vannak, akiket ér-
zékenyen érint, ami j6, s megiitkozéssel fogadjak, ha nem az; latasuk tiszta és pontos,
izlésuik alapjat pedig szellemiikben és megkiilonboztets képességiikben talaljak meg.

Vannak kozottik, akik egyfajta 6szton [alapjan, amelynek nem ismerik az okat, don-
tenek az elébiik keriil6 dolgokrol, és mindig jol foglalnak allast. Ebben inkabb az iz1és,
mintsem a szellem jut érvényre, mivel 6nszeretetiik és vérmérsékletiik a legkevésbé sem
homalyositja el értelmiik természetes viligossagat; minden képességiik teljes 6sszhang-
ban és ugyanabban a hangnemben miikédik egyiitt benniik. Ennek hatdsara helyesen
dontenek a dolgokrdl, és igaz eszmét alkotnak réluk; altalanosan szélva azonban kevés
embernek van biztos és a tobbiekétdl fiiggetlen izlése; masok példajat és a szokast ko-
vetik, és szinte minden izlésiiket onnan kolcsonzik.

Az imént felsorolt kiilonféle izlések kozott alig lehet, szinte képtelenség, arra a fajta
j6 izlésre bukkanni, amely helyesen itéli meg minden egyes dolog arat, egytttal mind-
nek ismeri az értékét is, tovabba amelyik altaldnossagban vonatkozik mindenre: isme-
reteink tdlsagosan is korlatozottak, és azok a tulajdonsagok, amelyek a helyes itélethez
szitkségesek, rendszerint csak akkor allnak rendelkezésiinkre, amikor valami nem érint
benniinket kozvetlentil. Ha rélunk van sz6, akkor izlésiink tobbé nincs birtokaban az
oly sziikséges helyességnek, megzavarja elfogultsagunk, minden, ami rank vonatkozik,
mas szinben tinik fel. Senki nem tekint ugyantgy azokra a dolgokra, amelyek érintik
és azokra, amelyek nem; izléstinket ilyenkor 6nszeretetiink és vérmérsékletiink vezérl,
amely 4j néz6pontokat kinal, és végtelen szamu valtozasnak és bizonytalansdgnak szol-

* A szogletes zarojelben levd rész.
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galtat ki benntinket; izlésiink nem a sajatunk tobbé, nem rendelkeziink felette, egyet-
értéstink nélkiil megvaltozik, és ugyanazok a dolgok olyan sok kiilonb6z6 oldalukat
mutatjak nekiink, hogy végiil mar ra sem ismeriink arra, amit korabban lattunk és
éreztiink.]

Francois Rabelais

GARGANTUA*®

Az olvaséhoz

Ki itt e konyvet olvasod, baratom,

Tégy félre most minden indulatot,

S ha tgy érzed, tilmegy minden hataron,
Hidd el, zulleszteni nem akarok.
Tanuasagért hidba faggatod,

Hasznodra akkor van, ha megnevettet;
Jelesebb céljai nem is lehetnek,

Mint hogy szived a banat ne eméssze.
Mert voltaképp az ember mire termett?
Nem sirdsra, hanemha nevetésre.

Egy régi siremlékben talalt maradandé siiletlenségek!

1 :!t a cimberek? meghdditdja,

A _=rmattdl tartvan, a légen at.

" "ttére vaj zadult az itatokba,

0 n’:kor lefrocskolte a nagymamit,
=ipité hangon ekképp kajabalt:
»,Uram, pecazza mar ki valaki,
Hisz egy merd lucsok, az égre hat!
Vagy adjanak le egy létrat neki.”

* A versek az Osiris Kiadondl megjelenés el6tt allé mii betétei.

! Avers mitifaja a XVI. szdzad kozkedvelt tréfds zsdnere, az enigma, azaz egymassal lazdn 6sszekapcesolt leirasok,
sz6lasok hosszi sorozata, amelyben a szerz§ kortlir egy targyat vagy kozismert eseményt. Az olvasora var,
hogy kitaldlja, mirél van sz6. A MARADANDO SULETLENSEGEK mondanivaldja, enigmajanak feloldasa, a taldlés
kérdés megfejtése soha senki szimara nem voltvildgos. Alegval6szintibb az, hogy nincs mondanivalé — Rabelais
egyszertien kedvét leli egy amigy is kicsavart mifaj tovabbfacsardsaban, végss soron kifigurdzasiban, abban,
hogy felhabzé rimekkel és mas formai bravarokkal irjon le valamit, aminek se fiile, se farka. Kozben j6l oda-
mondogat kora hatalmassagainak. — Az els6 6t sor elejét megragtak a svabbogarak, ezért nehezen olvashato.
2 German néptorzs, a Kr. e. II. szazad végén 6z6nlottek be Itdlia északi, Gallia déli és Hispania északi részé-
be. Miutdn tobbszor is megverték a rémai seregeket, Romat rettegés (az Gn. lerror cimbricus) fogta el. Végiil
Kr. e. 101-ben Gaius Marius konzul verte szét 6ket Vercellinél, Eszak-Itliaban.
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Mondjék, jobb, ha a papucsat nyalod,?

S blinbocsanatra varnod nem nagyon jé;
De egy vén kandur elandalog

Onnan, ahol horogra les a comp6,

S szol: ,,Urak, a szavam megfontolandé —
Amott buavik az angolna a lyukba.

Argus szemmel tigyeljétek azonmod:
Rejti az iszap, mint rdjat a csuklya.”

Olvasmanyaba fogott épp bele,

De latja, ott csak borja szarva van.
LErzem” mond3, ,hogy mitram pereme
Oly hideg, felfazik belé agyam.”
Ujhagymagéz enyhite a fagyon,

S a sutban pofteszkedve dirigilta,

Hogy fogasson be haladéktalan,

Aki folilt a vessz&paripara.

Szent Patrik barlangjarél? folyt a sz6,
Hogy mért a f61don annyi odu, rés,
Es hogy van-é, mely beforraszthato,
Hogy végre ne razza a kohogés?

Majd jol bezarjak Sket kulcsra, és
Mint taszokért, valtsagdijat remélnek,
Hisz’ mar latni 6ket hideglelés,
Kitarva kénye-kedvére a szélnek.

Am ekkor meg lett kopasztva a hollé:
Herkules tette, j6vén Libiabol.
»~Mindenki itt?” kialt Minész. ,,Nagyon jo.
Engem kihagytak a kompaniabél!

Aztan, ha nem adok, mindenki vadol,
Hogy kigy6t-békat t6lem nem kapott.
Gebedjen meg a sok vizprédikator,

En nem felejtek, borissza papok.”

S jott leverni &ket Q. B., a santa,
Menlevelet kappanpaptél kapott,

Es Kiiklopsz éccse, a varga se szanta:
Leolte mind. Fujjatok orrotok!

E parlagon sziilettek bozgorok,

De mind’ athajitottak a palankon.
Ki most harang-félreverni robog,
Egy jokora aranyrogot talaljon.

¥ Utalas a papara.

* A kozépkorban gy vélték, hogy ez az irorszdgi hasadék a Lough Derg, azaz Voros-té paranyi szigetén a
purgatérium bejarata, és a XII. szazadt6l Eur6pa minden orszagabdl szamos zardndok kereste fel. A, barlang”
képéhez egyszersmind obszcén értelem is tapad.
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Nem sokra rd madara Jupiternek®

Ugy dontott, hogy annal rosszabb, minél jobb,
De latvan, a haragtél hogy’ remegnek,

Félt, hogy bemattoljak a birodalmat,

S ami tiizet a mennybdl elragadhat,

Inkabb sés heringek kozé becsenné,

Mint hogy maszoréta® ediktumoknak

Vesse ala a leveg6t, a zsengét.

Pont elrendezddott minden, de hat

Egyre fanyalgott Até,” a nyakiglab,

Ki ott iilt s nézte Pentheszileiat:®

Agg zsazsadrusra uitott leginkabb.

,Vén csont” széltak (s mi nem tiiri a tintat),
»Kend meg aztan jol cigdnydtra ment!

A rémai zaszl6val mik e himbak?

Nem latja, hogy csak kinyult pergament?”

Juno masutt, az égi iv alatt
Madariészott, § meg az uhuja,’

Az §sszes tarsasagbol kimaradt,

Ugy feliilt minden tritkknek a mulya.
Ha igyekszik — ekképp szélt alkuja —
Proserpinét6l'® jar majd két tojas,

S ha elkapjik, meggyiilik a baja:
Tomloce lesz majd a Galagonyas.

Minusz nyolc héra ra, korilbeliil,

Ki Karthdgét elnyomta,!! mint poloskat,
Udvariasan kozéjiik vegytil

Es az 6rokségbdl kikéri jussat,

Vagy legalabb, hogy egymas kozt megosszak,
Ahogy dukadl, hisz’ igy mondja a jog,

S kapjon az irnok is par grizgaluskat,

Ha mar az okirattal abajog.

% Jupiter madara: a sas. Karikattraszerd utalds V. Karoly csaszéri cimerallatdra.

6 Zsid6 Biblia-kommentétorok.

" Homérosz szerint Zeusznak volt egy Até, azaz Artas nevid lanya: ,, Zeusznak ldnya az Artds, 6 drt mindegyikiink-
nek, / tisztelt, am vészes; puha ldbon jar, nem a foldon / lép ugyanis, de fején a halando foldilakéknak, / s drt nékik: min-
dig vam, kit belerant a gonoszba.” (ILiisz, XIX, 91-94. Devecseri Gabor forditasa.)

8 Amazon kiralyng.

9 Ekkortdjt valoban nagy fiilesbagollyal madarasztak.

10 Gorogiil Perszephoné: a gorog mitolégiaban a termékenység, a termés istenndje, Démétér és Zeusz lanya:
Hadész, az alvilag ura elrabolta és feleségiil vette.

! Az ifjabb Cornelius Scipio Africanus rémai hadvezér a harmadik pun hibortban, Kr. e. 146-ban héditotta
meg és rombolta le Karthagét. V. Karolynak Barbarossatol, a kal6ztél kellett visszafoglalnia az 1534-ben
elhoditott Tuniszt (Karthagot).
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De jon az év, jele a torok iv,'?

Meg V'3 kifli, meg harom tustalatét,'*

S a kirdlynak, kit rossz hir 6rokit,
Zarandokgunydban s6zzak a hatat.
Uram, kegyelmezz! Egy ilyen sumakért
Annyi hold fsldet veszni hagytatok?

Ez az alarc megtévesztene? Hat, hat.

A kigyoétivérrel'® nincs dolgotok!

S lejar az év, s trénra lép Aki-van,'®

Lesz majd sok j6 barat és béke akkor,
Zorduléstelen, zlirzavartalan,

Es j6tét lesz minden jéakaratbol.

Es az 6rém, mit jovendoltek egykor,

Az égi emberek tornyara ramén,

S a szétvert ménes, mely szertecsatangol,
Gydztes lesz majd a kirélyi paradén.'”

Es azutan ez az idé tel és mul,

Addig, amig Mars gtzsba kotve lesz,'®
Es eljon, aki mindenkit feliilmal,
Paratlanul szép, finom, kellemes.

Fel a sziveket!!® Vegyétek emez

Etket most, hiveim, hiszen ezentul
Aki elhunyt, véliink mér sose lesz,

S a multat nem latjuk a siralomtal.

Végiil mind, ki viaszbél gytrva van,

Az 6rakakukk fészkébe betil.

Tobbé nem hivjak agy: ,,Nagy j6 uram”
A harangoz6t, ki kannat toril.

O, ha a szablyaja elékeriil,

Torzsaig hamoztatik a salata,

Es zsineggel hurkolédik koriil

Az abtzustdl dagadé falada.

Imreh Andras forditasai

12 Ketts iv: M betii.

13 Rémai 5.

14 A versszak els6 két soranak kézenfekvd szamszaki feloldasa: MCCCCCXXX, azaz MDXXX.
15 Az 6rdoggel.

16 Jahve.

17 A versszak azokat a politikai joslatokat parodizalja, amelyek egy 4j kiraly uralmaban az Aranykor visszaté-
rését latjak.

18 Amig béke van.

19 Sursum corda. A rémai katolikus miserend része. Ezzel buzditja a pap még odaadébb imadkozasra a hiveket.
(A fordito jegyzetei.)
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Joannes Honterus

COSMOGRAPHIA (BRASSO, 1542)

Részlet a IV. kényvbdl

Johann Honter (Brassé, 1498 — Brasso,
1549) igazi polihisztor volt. Mint gramma-
tikus, nyomdasz, jogtudés, foldrajztudos
vagy protestans hittérit§ egyarant mara-
dandét alkotott. O készitette az elsé pon-
tos csillagtérképet és az elsG Erdély-térké-
pet, 6 alapitotta az elsé erdélyi nyomdat,
G volt Erdély els6 tankonyvkiaddja és tan-
szabalyzat-készitGje is, és végul, de nem
utolsésorban Luther, valamint Melanchton
személyes tamogatasaval 6 téritette protes-
tans hitre az erdélyi szaszokat.

Honter f6miive azonban egykori tanara,
Petrus Apianus kozmografidinak hatasara
irt latin nyelvi foldrajztankonyve, a Rupi-
MENTA COSMOGRAPHICA VOLT. A RUDIMENTA
els6 valtozata még Krakkéban jelent meg,
és harom, prézaban irt konyvében a csil-
lagvilag és a Fold teljes lefrasat vagy inkabb
leltarat tartalmazta. Honterus e munka-
jat1541-ben és 1542-ben, sziil6varosiban,
javitva ésbgvitve, kétszer is Gjra kinyomtat-
ta. Amasodik kiadastél azonban a széveget,
a jobb megjegyezhet&ség végett, versbe —
1366 hexameterbe —szedte, s egy negyedik
konyvvel is kiegészitette, amely az allatok,
novények, ételek, szerszamok, hasznalati
eszkozok, ruhak, fegyverek, hajorészek és
betegségek katal6gusat is tartalmazta im-
mar. A RubimenTa e kiadasdhoz csatolt, ti-
zenhat oldalas kisatlaszt 6nallé6 miiként is
szoktdk emlegetni, ez volt ugyanis a vilag
elsé zsebatlasza. Honterus e konyve rendki-
vil népszert iskolai segédkonyv lett, 1692-
ig 126 kiadast ért meg, és szerz&jét Eurépa-
szerte ismertté tette.

Annak, hogy a RupiMenTA-nak, vilagsikere
ellenére, maig nem létezett magyar fordi-
tasa, tobb oka is lehet. Egyrészt a md f6ld-
rajzi anyaga mar a maga idején eléggé el-
avult, hiszen a felfedezések szizadaban is
elsGsorban 6kori forrasokb6l meritett. Mas-
fel6l ez a mi —s annak kiilénosen negyedik
konyve — valojaban csupdn egyfajta névka-
talégus, amely nem annyira a targyismere-
tet, mint inkdbb a latin nyelvoktatast szol-
géalhatta. Harmadrészt a RUDIMENTA, mi ta-
gadas, nem a magyar, hanem a ,,multikulti”
erdélyi irodalom gytimolcse. Negyedrészt
pedig, és ez sem mellékes, a mti magyar-
ra forditasa technikailag sem egyszert fol-
adat.

A jelen atiiltetés egyébirant a varhatéan
2014-ben — német és roman pénzbdl, Er-
délyben — napvilagot 14té tobbnyelvii Ru-
pIMENTA-Kiadas részeként sziiletett. A tudds
tanulmanyokkal kiegészitett kiadas a mii
szovegének teljes német, roman és magyar
forditasat, valamint a latin eredeti fakszimi-
1éjét tartalmazza majd.

Az itt kozolt rovid részlet a RUDIMENTA
zarosoraibol és hirhedett betegségkatalo-
gusabdl all. Ez a mulatsdgosan szornyti ka-
tal6gus orvostorténetijelentéségén tal kol-
tészeti szempontbdl sem érdektelen, hiszen
amellett, hogy kétségkiviil emlékezetes sz6-
veg, valahogyan a XX-XXI. szizadi kol-
tészettel is rokonsagot tart, s6t egyenest
Juhész Ferenc-i vagy Kovacs Andrés Fe-
renc-i reminiszcencidkat is ébreszthet ol-
vaséiban.

M. L A
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Am mindez csak egészségiink szolgalja e foldén,
szemben a vad kérsagok rettenetes tomegével,
melyeket elsGsorban a négy testnedvnek, a vérnek
és a sotét meg a sarga epének, a nydknak a vétke
vagy tulstilya okoz, meg az ostoba, helytelen élet.
Hisz levegd, étel s az ital, mozgas, pihenés és
alom-virrasztas, triilés és még telitGdés,

s lelki jelenségek befolyasoljak a mi éltiink
elsésorban, s korokozok, ha nem évod a tested.!

Minden kérsag részben idilt, részben heveny. igy van
gorcs, kohogés, tetanusz, 1égszomj vagy szornyii katarrhus,
mandulalob, csuklas, reumaval a horghurut és a
strima, a papossag, vadhus, verrika, varassag,
gennydaganat s a szemolcs, visszér, glaukéma s a fillob,
pallas, korpa, lilas rakos daganat, valamint a
rith s anyajegy, meg az 6tvar j6 pikkelysomorokkel,
tetvesség s a furunkulus és kititése a b6rnek,
és ami csak szomszédsagbol fert6zi a testet.
Hajveriték, szemtagulat és lazgores a tagokban,
biizos ozéna, polip, stlyos nathas kohogés és
csuf alopécia vagy fejfajas, mely gyokeret vert,
dilledt szem, szembaj, hilyog meg vadkeh, az afta,
bériolt, pillahiany, latashiba, szivszorulassal,
fert6z6 mentagra, s az éji kelés? a szemolecsel,
osszeesés, aszkor, orbanc, anorexia, aszthma,
majd a kéromlobbal jon a fogfijas meg a migrén,
hogyha sokdig tart, meg a kéz koszvénye: khiragra,
majd elefantkér, gangrénaval s lepra a rakkal,
talyog, sérv, kiiités, b6rbaj meg hélyag a b6ron,
majd a gonorrhea jon, vizeléskin prosztatbajjal,
arthritisz s isidsz, koszvény s a fekély, a marazmus,
szornyi fosds, ami hasgorccsel tarsulva gyotor meg,
1ép- és hasmenetel, s dllando, bész tiralésvagy,
hasviz, ikterusz és vizkor, vérzése a bélnek,
bualimidval a k&, s nedvedzés, renyhe emésztés,
kolika és vesekd, hiigybaj, mire j6 a cukorbaj,
cstnya fekély és dllando, fesziilg famerevség,®
hig széklet, gyulladt mellhartya meg enterokélé,

' A széveg a korban egyeduralkod6, 6kori eredetti klasszikus nedvkértan elméletére utal, a klasszikus dieté-
tika négy alap testalkot6 nedvére (sanguis, kholé, melankholé és phlegma), illetve az egészséget befolyasol6
ugynevezett hat res non naturalesra, amelyeket elGsz6r Hunain ibn Ishak (Johannitius) foglalt ekképpen 6ssze
a IX. szazadban. Lasd: Magyar Laszl6 Andras: A Jo ELETNEK MODJA — A GOROG DIETETIKA. Medicina, 2012.

2 Epinyctis. Kelés, mely nevét onnan kapta, hogy éjjel tamad, vagy hogy egész éjjel nagyon fj.

* Ti. priapizmus.
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szivfdjas s a torokbajjal vesebaj meg az anthrax,
rémalom,* meg a viziszony és epilepszia, melyet
héraklészi betegségnek neveziink, vagy a ,,szentnek”,’
vagy, ha a gytlésben tor rank, ,,gy(ilésinek” is még.
Jarvanyos pestis, paralizis sem marad itt el,

eksztazis dithe, érileté, vagy az elmezavar, majd
béldugulas és szornyii kelés, apoplexia (htidés),
bénulat és herpesz, végbél kiiitése gyotor meg,

majd ragya, borkiiités, gennyes mélyham-kiiités, senyv,’
majd a tiid6- s 1épbaj, f6fajas, 1z jon a sorban,
hektika, gennyes laz, harmadnapi s egynapi lazzal

s négynapival s egyebekkel még. De az ismeri mindet
csak, ki e fold valamennyi sotét zuga mélyire latott!

Am mi - habar sok ezer dolgot még mondani vagytunk —
mar belefiradtunk a szavunkba. Pedig sose kir am
mindent elnevezésével kozosen betanulni.

Azt, ami még kimaradt, s amit itt versiinkben eleddig
nem mondtunk, a tuddés konyvekben megleled egyszer.

Miuzsam, nos, mi pedig derekas munkank befejeztiik,
bar viharos vizeken kellett rettegni a sorstél
kozben, mig a veszett démon meg a harc dithe tombolt.

Hagyjuk ezuttal a dalt inkabb mar masra: pihenjiunk.

Magyar Laszlé6 Andras forditasa

Hans Sachs

EULENSPIEGEL VEGRENDELETE

Sz6lt egy nap Eulenspiegel:
»~Engem az ég ma hiv el.

A blinok szorongatnak,

hadd gyénok meg egy papnak!”
Midén a pap a terhet

4 Lidércnyomds, ephialtes.

% Az eredetiben morbus herculeus, caducus és sacrus szerepel.
 Morbus comitialis (comitia = gyilés latinul).

7 Cachexia, azaz dltaldnos rossz testi allapot.
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atvette, ahogy illett,

igy szolt: ,Megkonnyebbedtél?
Tenger pénzt 6sszeszedtél,
csalassal altalaban,

szerte a nagyvilagban.

Adj hat most jémagamnak

s masik 6t szegény papnak
bel6le gyaszmisére,
hogy lelked 6vja, védje
Ra ez, titkon vidulva:
,,J0]j vissza két nap milva,
addigra kitaldlom,

mi legyen adomanyom.”
Tavozott is a pap hat,

vigan dorzsolve markat.

A beteg ekkor igy tett:

egy kanna szart keritett,

s pénzt szoOrt a tetejére,

a pap hadd higgye, vélje,
hogy lentebb van a nagyja,

de 6 majd kiragadja.

Iddre ott is termett

a pap a beteg mellett.

Sz6lt ez: ,Markol;j belé, de

ne talsdgosan mélyre,

mert Ggy csinyan megsarcolsz,
’sz tiéd, amit kimarkolsz.”

A pap ezt mit se banta,

jol lenyult a kannaba,

kezét dsszeszarozta,

s midon felszinre hozta,

ujja mind szennybe firdott,
és 6rdogien biizlott.

A pap, keresztet vetve,
megallt egy 1élegzetre,

majd ellenének rontott:
,,Nézd a komisz bolondot!

Mi tartja vissza vajjon,

hogy szintelen ne csaljon?
Minden orszagnak, rendnek
véget kell vetni ennek!”
Szélott ez: ,Mondd, uracskam,
nem mondtam jékor meg tdn,
ne nyulj kanndmba mélyen?

S most itt dllsz tetten érten.”

17
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Az ilyen mélyre nyulast
btinnek mondhatni bizvast.
Vezér szereplé ebbe’

a gondnokoknak rendje.
Ezek nytdlnak le mélyre,
pecsétet sem kimélve,
tizletre, hagyatékra,

nekik mindez portéka.
Kezedhez mas tulajdon
vigyazz, hogy ne tapadjon!

A BUJA NO HAROM KAKASA

Volt egy gazdag kereskedd
s telesége, egy buja né.
Mikor a férj kiilfoldre ment,
ez bizalmasaért iizent,
keritsen szeretsSt neki,

az id6t hadd élvezze ki.
Nem is lehetett panasza.
Volt neki harom kakasa.
Egyszer aztan, éjféltajban,
amint pihengélt az agyban,
hallja, hogy egy kukorékol.
Kérdezi cselédjét ekkor:
,Mondd, mit énekelt a kakas?”
Tudta ugyanis jol, hogy az
megérti a madarnyelvet,

s a kérdésre megfelelhet.
Adja is a valaszt amaz:

Azt énekli ez a kakas,

hogy az asszony rosszféle ng,
szajha és hazassagtord.”
Sz6l ez, felftjva jol magat:
»Eredj, és vagd el a nyakat!”
Szét is fogadott cselédje,

s megsitotte masnap délre.
Akkor fohaszkodtak egy jot,
s megették az igazmondot.
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Masnap éjjel masik kakas
kukoritott fel, egy nyakas,
bent a hazban, érces hangon.
»Magyarazd meg — sz6lt az asszony —,
mit énekel ez a zsivany?”
Valaszolt is ra a leany:

»Azt, hogy oda az igazsag,
megolte tarsat a gazsag,

rat bosszija asszonyanak.”
»,Hallgasson el ez az 4llat!

Ez se érjen meg t6bb napot!”
— sz0lt, s a ledny szo6t fogadott:
levagta a kakast szépen,

és megették masnap délben.
A harmadik, mindezt latva,
éjtélkor e dalt kantalta:

,,Audi, vide et tace,

vis vivere in pace!”

De az asszony kutakodik:

,,Mit mondott ez a harmadik?”
Sz6lt a lany: ,,Ez azt mondotta,
figyelj minél tobb dologra,

de ha nyugton akarsz élni,

ne akarj réluk beszélni !”
Mond a holgy: ,,Ez érett boleset
tartsd j6l, mindig teletoltsed!”
Mesénk arra vet vilagot,

hogy aki az igazsagot
kimondja, azt sok baj éri,
harag s irigység kiséri.

AKki viszont szinlelni tud,
annak mindig szabad az tt.
Egész vilag rajong érte,

lesz mindene, héza, pénze.
Igazadért mit sem kapsz
bajon kiviil - mond Hans Sachs.

Mann Lajos forditasai
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Christian Morgenstern

BITODALOK

Részletek

A halaszhal és a vizar

A viz csobog, a viz esik,

a vilag vizbe 6ltozik.

Falu meril,

bagoly repiil,

gyermek tolgyagra koltozik.

A gyermek labat viz fedi,
s kialt: A vil A vil Avil”
Hal4szhal bég,

és mondja: ,,SGt,

egész vilagunk ellepi!”

A viz rohan locsog-csobogva
a vilag aldasztalodna.
Gyermek és bagly

- 6jajj! 6 jajj! -

halaszhalszijban foszladoz ma.

A teknonds

Ezer év rohant, valo,

s vénulok, napra nap fogy;
g6t kirdly, Theobald-apé
engem tartalyban tart fogly’.

Azéta jartam sokfelé,
bar nem tor6dom evvel;
mutogatott fillérekért
heilbronni tizletember.

Halal! Mulas! A képetek
nekem nem ismerds:

vagyok a tek — vagyok a tek —
vagyok a tek — no — nés.
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Siralydal

Sirdly — olyanok, mintha mind
Emma nevét viselnék.
Bébitajuk fehéren ing,
soréttel 16ve gyengék.

Nem oltem még siralyt soha,
jobbnak latom, ha élnek —
rozskenyeret viszek oda

s vOros mazsolapépet.

Ember, amtigy sem éred el
a sirdly repiilését.
Ha Emma vagy, e név emel,

s igy nyerhetsz lelki békét.

Gyore Gabriella forditasai

Fekete Adam

FANYAR NAPPALOK
A TOKHALTAPETAS SZOBABAN

6s1d6k 6ta mar nem az
vagyok aki tegnap

ezér sem tom eldonteni
marézi vagy tejhab

sajnalom de mégsem én szar
tam az endor-bolygét

azér sem tom eldonteni
savanyud vagy kompot

*

azt nézd

hogy jon a monsignor a motoros kapijan
vilagité porollyel tldozi

a paradicsommadarakat

vilagit6 porollyel

a hiilyéje
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ott meg a jégné

kék mankojaval tti-veri

az oregek otthona mogotti
sirat6falat

a m0n51gnor a porollyel

a jégné meg a mankéval
mileszitt

gyerekek

mileszitt

vagy csok lesz

vagy csak a szokdsos reggeli
kombat

£

talaltam a pad alatt egy péket
de a masik pad alatt meg négyet
két pad alatt 6t pék

kivaltsagos kornyék

Lécsel Péter

JEKELY LEVELEI ELE

» En mindent tudjak a vildgrol — rélam ne tudjon senki semmit!” — irta Jékely Zoltan Domokos
Matyasnak. Az eftéle szandékok altalaban beteljesiiletlen vagyak maradnak. A szerzék
tobbsége verseiben, novellaiban, dramaiban akaratlanul is sok mindent elarul 6nma-
gardl. A filolégusok az alkotasok el6zményeinek feltarasa sordn és a nemzedéki kap-
csolatok vizsgalata kozben rendre feldolgozzak, kiadjak az érintettek napldit, leveleit.
Ezek olykor sokaig varatnak magukra, de bizzunk abban, hogy az utékor elvégzi azt,
amit csak 6 végezhet el.

A Jékelyrél szo616 tanulmanyok alig emlékeztek meg a kolts elsé feleségérsl. Nemigen
kertilt széba rovid ideig tarté hazassaguk és késébbi benséséges baratsiguk. Mindez
maganiigy, mondhatnank, de megallapitasunk aranytéveszté lenne. Nemcsak életraj-
zéhoz, hrajahoz alkot6i modszeréhez, hanem a hatvanas-hetvenes évek magyarorszagi
viszonyaihoz is adalékul szolgalnak azok a levelek, amelyeket Takacs Eva (Pasteiner
Eva; 1915-2006) bocsatott rendelkezésemre. A dokumentumok azt is tantsitjak, hogy
akiadatlan kéziratok kozott, tovabba a foly6iratokban és az alkalmi kiadvanyokban tébb
olyan ismeretlen vagy elfeledett versvaltozat lappanghat, amely mélt6 az érdeklédsk
tigyelmére.

A doktoratust szerzS Jékely Zoltan 1935-t6l volt az Orszégos Széchényi Konyvtar fi-
zetés nélkiili gyakornoka, 1938-t6l konyvtarosa. Huszonot évesen vette feleségiil a Rozs-

2 2

ny6rél szarmazo Pasteiner Evat, aki el6bb az Egyetemi Konyvtarban, késbb az OSZK-ban



696 o Ldcsei Péter: Jékely levelei elé

dolgozott. Barati koriikbe tartozott a korabeli irodalmi és tudomanyos élet szamos alak-
ja. Afiatal hazaspar 6sztondijat kapott Italidba. Jékely napléjegyzeteiben, kisebb cikkei-
ben orokitette meg élményeiket (A BARANY VERE. Bp., 1981. 324. kk.). Menyasszonyahoz,
illetve feleségéhez irta tobbek kozott az ALOM A BEKE VAROSAROL, az EraLvas eLGTT 1, a
CsILLAG-AHITAT, a BUcsuzkoDAs és a HazareLE cimd verseit. Korai koteteibdl harmat dedi-
kalt neki: EJSZAKAK (Mikes Kelemen Akadémia, 1936): Evdnak 1938. febr. 17. ]. Zoltan”;
MEpArpus (Bp., e n.): ,A Kicsi-Evdnak, aki akkor még nem is volt a vilagon. Zsolija Bp. 1938.
november 23-dn.”; KINCSKERESOK (Bp., €. n.): En, Kincskeres, egyetlen kincsemnek, akit meg-
taldltam, mégegyszer — most mdr orokre (hozzd)kitve. 1938 kardcsonydra.”

Bevezetémben Pasteiner Eva hagyatékébol bettihiven kozlom azokat a verseket és a
hozzajuk tartozo tizeneteket, amelyek a kotetekben nem, illetve eltérésekkel szerepelnek.
Az els6 a ConsoratioN (1934) varidnsa; a masodik Erarvas eréTT I cimmel, néhany
kezd@betli megviltoztatasaval, 1938-as ditummal szerepel a JEKELY ZOLTAN OSSZEGYUJTOTT
VERSEI-ben (szerk. Gyéri Janos, Bp., 1988).

,»(Igy vigasztalddom)

Mig bennem eltiinés korsaga lappang,
4 szépséges egész, taldn orok!

Azért szeretném ldini sirdombok kozott,
tarka ruhaban, nagy piros kalapban!

Ekszerrel és virdggal, napsugdron
szeretném latni ott; muly diadal
volna s fanyar, haldltanc-izii mamor!

Meégis: egyiitt mulunk ki a vildgbol
s majd mindorokké ugyanaz a foldréteg takar.
febr. 6.

(Elalvds eldit.)

Most indulok a Kék Sziget felé,
0, bar csokolhatndl meg biicsuzdsul!
Finom fények kozt iszom, mint a hold,
makor éjfél koriil a fold ald hull.

febr. 8.

Edes Eva, nem merek ma tobb sz6t vdltani Magdval. Félek, hogy mostandban valami nagyon
szomoru dolgot fog nekem mondani.

Miért érzett tegnap lelkiismeret furdaldst?

Ne féltsen engem semmi szenvedéstél. Ha Magdért kell szenvednem majdan, azt se banom:
pozitiv életérzés lett, (az mostan is) melybdl — a magam médjin — csindlok valami kesernyés,
mandulaizii boldogsdgot. Zs.”

Aharmadik vers végsé valtozata Bucsuzkopas cimen latott napvilagot. Az,,Stb.” az innen
hianyz6 utolsé két szakaszra vonatkozik. Kozvetlentil alatta egy révid, alairas nélkiili
tizenet szerepel:
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., Ha szeretem azt, ki elutazik,

ugy érzem, elmegy mindorokre —
Fogom-e még karomba azt, akit

a szornyii mozdony tdvolit dorogve?

Hidtha végleges buicsuzdst jelent

a kicsi kendd bis lobogtatdsa,

orok szakitdst, mely rég ott kereng
szive koriil, j6 alkalomra vdrva —?

Stb.

Tegnap éjjel, a csoddlatos félalomuvildgban, keserii-édes tengermély-birodalomban nagyon ke-
veset tudtam kimondani abbol, amit éreztem. Lassan-lassan mégis sikeriil egyetmdst végleges
Sformdban kizolnom Veled; erre szervény példa a fenti két strifa.

J6 mulatdst délutdnra!
Do you remember me, [olvashatatlan sz6 — LP]
(I love you, I love you) etc. etc.”

Hazassaguk rovid ideig tartott. Jékely Zoltan 1940 Gszén Erdélybe utazott, hogy mun-
katdrsaival egytitt felmérje a visszacsatolt tertiletek konyvtarainak allapotat. 1941-ben
koltozott Kolozsvarra. Az egyetem konyvtaranak munkatarsa lett. Erre az id6szakra
esett az a maganéleti valsaga is, melyet az alabbi két vers és a hozza tartoz6 levél doku-
mental. A CoNGEDO nem szerepel a kolt6 6sszegytijtott versei kozott. A masodik kolte-
mény végsd valtozata EszrENDEINK cimen jelent meg.

,,Congedo.

1t a foldon elintéztiik iigyiinket,
Birdtlanul wéltiik el magunkat.

Ne hallja senki vddas panaszunkat:
Csak az Uristen rendez el benniinket.

Ha én elmentem: mdsként nem tehettem;
Asszony-sérelmet ne gorgess magadban.
Mayjd, lent a mélyben, vagy fent a magasban,
Ott viselkedj, ha tudsz, talpraesetten.

Mig egyiitt éltiink, vad szikrdk cikdziak
Téreinkben s perzseltek szakadatlan.

De most aztdn — drokre elszakadtan —
Kiilom-kiilon élhetiink majd egymdsnak!

Almodlak — mdmban te maradsz a Holnap;
Mds csok izében ottlelem a szddat;
A kinnyeid még mindég ramtaldlnak
S hidegen, feketén szivemre hullnak.
1941. dpr. 26. éjjel.
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Szdntottunk szép szenvedéssel,
Borondltunk békességgel.
Vetettiink konnyhullatdssal,
Nem arattunk nagy vigsaggal.

Esztendeink szornyek voltak,
Lelkiink mélyén megsarcoltak.
Bardtaink mind megholtak,
Kutydink elkéboroltak.

A nagy télre suigorogvudn

Jaj, de egyediil maradtal!
S érted sirva szakadatlan,
Jaj de egyediil maradtam.

Hdt hazudnék tan az Irds,
Hogy megtériil mind a strds,
Hogy kik kinnyhulldssal vetnek
Nagy vigassdggal aratnak?
1941. dpr. 27. reggel.

A péntek délutan, teljesen a régiekre emlékezteld jelenet 1igy marja lelkemet, mint a vitriol.
Ilyen roncs dllapotban tan még sohase voltam. Rettentd volt ez a pdr utolsé nap — pedig jol in-
dult. En olyan »csendeske« voltam — megint te nyugtalankodtdl. A hdrom asszonyt tibb tanulsdg-
gal, ismét el kellene olvassad, vagy moziban meg kellene nézzed. A telefon dllanddan szol, még az
éjjel, 12 koriil is zokogott beldle egy spanyolos (vagy olasz) lélek, legaldbbis olyan temperamentu-
mosan csengetett. Ma reggel kb. 77-szer hivtak fel — mi sem bizonyitja jobban, hogy mind felesle-
ges vagyok. Elmegyek, Edes Evdam, s még azt sem tudom, hovd. Kinéztem az uccdn nehdny Pensio
és szalloda-szamot. Majd megtelefondlom. 13 francia konyvet elvittem s hazakiildom éket. Majd
mindenbdl szamaddst csindlunk — Vilaszd ki, hogy szevinted melyek az én kimyveim. En mdr végig
néztem Gket; kivdnesi vagyok a te véleményedre. Kisiit a nap. Hatvanban szép idd lehet. Ezerszer
csokollak — mindorokre a tiéd s a vildgé Zsolid.”

Jékely 1941 jiniusaban Marosvasarhelyen ismerte meg Jancsé Adrienne-t (1921-2006).
Hamarosan a lanykérésre is sor kertilt, a hazassagkotésre azonban az elhtiz6dé valoper
miatt varni kellett. Az Amrt IsTEN... cim{ versének inditasa és zarlata a végss bucstizas
gyotrelmérdl tantskodik: , Nines elvdlds itt e foldon; / El nem oszlik egybeforrt vér. [...] Amit
Isten egybeszerkeszt / Ember azt fel nem bonthatja.”

Aggodalmait nem csupdn a malttal, hanem a jévGvel kapcsolatban is megfogalmaz-
ta. A KorTeszeT 1941 RARACSONYARA cim( antolégidban adta kozre A ,, MAROSPARTI TEPELG-
pEs”-BOL cfmi versét, melyet minden bizonnyal a Jancsé Adrienne-szerelem ihletett. Ez
is kimaradt gytijteményes kotetébdl.

Mire is, mire is koteleztiik el magunkat?
A szerelmet inkdbb dlombdl ismered,
hazug és bilcs dlmokbol, amelyek
matéridja régi s mégsem untat.
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Hdnyszor szeretted az dlombeli Amont,
és hanyszor élted dt azt a csodat?
Hdnyszor voltdl anya, hdnyszor temettél
s hdnyszor usztdl csuf mocsdron dat?

En sokmindent életbél ismerek.

S félek, biis kamaszként, félek a szerelemtdl;
iszik a bardny s rd farkas mered:
boldogsdgot e foldi rend meg nem tir.

Titkolnunk kell magunkat a vildgtol!
Csillagfénynél csékunk nem gazdagabb?
Milyen hamar lekoppad a virdagpor

a lepkérdl, ha ra xdpor szakad.

S egymdstol is sokszor tiltsuk magunkat:
ne kivdnj jobban, mintsem téged én;

A szerelem oldokld szonyegén

ha nem vigydzunk, egyik fél kimiilhat.”

Helyzetiikrl édesapjanak is beszamolt. Ot kérte arra, hogy probalja siirgetni a valas
kimondasat (1asd: Holmi, 2013/4. 414—417.). Akoriilményes bontéper utan 1942 nyaran
a Farkas utcai templomban kotott hazassagot Jancsé Adrienne-nel. Kolozsvarott sziile-
tett leanyuk, Adrienne és fiuk, Zsolt is. 1946 novemberéig maradtak Erdélyben. Jékely
avisszatelepiilés utdn az Orszagos Széchényi Konyvtar folyoirattardban dolgozott. 1954-
t6l szabadfoglalkozasu ir6 lett. Az Arom cimii, 1948-ban beziizott kotete utan a TiLALMAS
KERT csupan 1957-ben jelenhetett meg. A szilenciumot kovetSen sorra jelentek meg
kotetei. Idejének tekintélyes részében olaszbdl, németbdl, angolbdl és francidbdl fordi-
tott. Ezt a munkat — mint fennmaradt levelei tanasitjak — gyakran kényszernek érezte.

Avalasutan Pasteiner Eva megismerkedett Takéacs Jend (1902-2005) zongoramdivésszel,
zeneszerz6vel, a pécsi zeneiskola igazgatéjaval. 1943-ban kotottek hazassagot; 1948-ban
elhagytak Magyarorszagot. EI6bb Itélidba, Svajcba, azutdn az Amerikai Egyesiilt Alla-
mokba koltoztek. Takacs Jend a Cincinnati Egyetem professzora lett. Felesége konyv-
tarosként nem tudott elhelyezkedni; a helyi gyermekkérhaz laboratériumaban dolgozott.
Az Ujvilaghél rendszeresen visszatértek Nyugat-Eurépaba. Takacs Jend jelent6s kon-
certpédiumokon Iépett fel. Szamos zeneiversenyen, kurzuson, szimpéziumon vett részt;
Sopronban é16 edesanyjat azonban csak b6 masfél évtized mulva latogathatta meg.
Jékely Zoltan és Takécs (Pasteiner) Eva kapcsolata az elhtizédé valas és a foldrajzi
tavolsag ellenére nem szakadt meg végleg. Bar egy idére szem eldl tévesztették egymast,
az 0j talalkozas reményét bizonyitja az az 1961. dec. 5-én kelt levél, amelyben az egy-
kori férjbeszamolt az elmult évek eseményeirdl (Holmi, 2013/4. 459-462.). Ezt kovetSen
kertilt sor személyes talalkozasukra. Megujulé baratsaguk Takacs Jenével egésziilt ki.
Kapcsolatuk tilzas nélkil nevezhets bensGségesnek, onzetlennek. Szaporodé latoga-
tasaikat fényképek, levelek, alkalmi versek, dedikélt kotetek sora igazolja. Uzenetval-
tasaikban rendszeresen sz6 esett az (ijjabb utazasokroél, az ismerGsokrél, a miivészeti élet
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eseményeirdl. Jékely héldval fogadta a csalddjanak kiildott csomagokat; olykor zavarat
sem palastolta. Orommel nyugtézta Takacs Jend toretlen alkotokedvét. Tobbszor szoba
hozta sajit terveit, az elStte tornyosul6 forditéi penzumokat. Irt dlmairél, novellairél,
verseirdl. Az évek elérehaladtaval egészségi allapotuk is rendszeres téméava valt.

1970-t61 még erdsebb lett személyes kapcsolatuk. A Takacs hazaspar ekkor hagyta
el Amerikat, és a zeneszerzs szill6foldjén, az ausztriai Siegendorfban (Cinfalva) talalt
végleges otthonra. A Sopron és Kismarton kozott fekvg faluban Jékely is tobbszor ven-
dégeskedett. Nyugat-eurdpai ttjaihoz néhany esetben baratai kiildtek hivatalos meg-
hivélevelet. A zenerajong6 kolts beszamolt legijabb koncertélményeirsl. Hirt adott a
kozos miivészbaratok életérdl és halalarol.

Forraskozlésemben Jékely leveleib&l valogattam. A koltS gyakran kapkodva, mas ese-
tekben indulatosan vetette papirra gondolatait. Olykor a személynevek ifrasiban sem
volt kovetkezetes. Az autograf tizeneteket az egyéni jellegzetességek megtartdsaval,
egyebekben a mai helyesirashoz igazitva, alegfontosabb jegyzetekkel kiegészitve koz16m.
Néhany esetben nem tudtam feloldani a neveket és a réviditéseket. A betegségekre,
illetve a rokonokra, ismer&sokre vonatkozé megjegyzések egy részét mell6ztem. Ezeket
a klhagyasokat osszevondsokat jelltem. Ezaton koszondm meg Pasteiner Eva, Péterfy
Sarolt és Radics Eva segitségét.

~MINDKETTOTOKNEK CSOK,
OLELES ZSOLITOL” ()

Jékely Zoltan levelei Pasteiner Evinak és Takacs Jenonek

Kozreadja Locsei Péter

Driga Jend és Eva!

Utols6 leveleteket (Jenstdl), mely mdj. 22-én kelt, elseje koriil kaptam meg. Nonos!
allapota megijesztett, és eltokéltem magam, hogy autéval (egy baratomat alarmiroztam)
elindulunk koriilnézni betegagya tijan, ha erre sziikség lesz. Egy telefonhivisom nem
sikertilt, 2 6ras varakozas utan a csatlakozasra, végiil is elmentem hazulrdl, siirgds és
bokros teendSim lévén... [...] Végil megjott Nonos valasza: kozolte, hogy négyhetes
kezelés utan kiengedték a korhazbdl (,,nagyon lesovanyodtam, alig 1ézengek, sok idé
kell, mig 6sszeszedem magam”). Ajanlkozasomra viszont, hogy meglatogatom, s minden-
ben rendelkezésére dllok, nem reflektalt egy széval sem. Igy aztan kimentem, ma 2 hete
Visegradra, kipihenni tobbrendbéli faradalmaimat... Ne haragudjatok, hogy nem vol-
tam aldozatosabb — de tolakodé és Wichtigmacher sem akartam lenni az 6 szemében.
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Remélem, most mar lezajlott ez a baj, s egyelére nyugodtabbak lehetiink. Révidesen
ugyis meglatogatjatok, s felmérhetitek, kozelrdl, a helyzetet.

Most a hiis Oslét élvezitek bizonyara — s én irigységgel gondolok csodalatos skandi-
nav utazasaitokra az alf6ldi h6gutas nyarbol. (Két napja Pesten vagyok.) Ha jol emlék-
szem, VII. 15. koril szindékoztatok Ausztridba jonni. Itteni (magyarorszagi) tervetek
kialakult-e mar? Amint irtam volt, aug. 15. utan volna nekem a legalkalmasabb, mond-
juk aug. 20-30. kozott. Megfelel-e ez a datum? Remélem, Eva végre attori a burkot, s
tjjasziletik e foldon — s6t, Rozsnyora?is ellatogathat!!! (Persze, megértem, ha fél az
emlékektdl, hisz én sem vagok neki idén sem sztl6foldemnek — meg6lnének a kegye-
letes emlékek és sirhalmok lépten-nyomon.)

Leveleteket nagyon varom! [...] Csok, dlelés

Zsolitol

Bp., 1965. jul. 4.

! Takacs Jend Sopronban €16 édesanyja.
? Pasteiner Eva gyermekkoranak szinhelye. Jékely Zoltdn a felvidéki varosban irta a REGGELI TUz
(1938), az OtT EszakoN... (1939) és a Narora (1940) cimd verseit.

Draga Jen6m,

megkaptam soproni lapodat — kdszéném, hogy meg tudtad koszénni mindazt, ami itt
nyakadba szakadt. Ha nem csupdn udvariassdg, akkor a nagylelkiiség és bolcsesség
vilagbajnoka vagy!

Hogy én mivel tartozom ezek utdn neked, azt semmiféle f6ldi értékben nem lehet
kifejezni. Akdrhogy is, bardtsdgunk, tigy érzem, olyan szilard lett, hogy ,,a poklok kapui
sem tudjik megdonteni” — En legaldbbis gy érzek irantad. Csak azt sajndlom, hogy
végiil is, és akaratomon kiviil, gy alakult, hogy bizonyos tekintetben visszaéltem a te
baratsagoddal, vagyis kihasznéltam.

E. nevét tobbet ne ird le, f6leg ne nyilt lapon, mert csalidom nétagjai folosleges és
burjanz6 képzetekkel talalndnak ra reagalni. Pedig ha tudnak, milyen artatlanok va-
gyunk! Remélem, ez a levél még Siegendortban talal. Képzeld, a szemiiveget eztttal én
felejtettem Visegradon, s most egy hétig a Klara asszony okularéjaval kell frnom-olvas-
nom. Ez is baratsaigunk megpecsételése.

Végteleniil sajnalom, hogy nem tolthettiink tobb és ami f&: szebb napokat egyiitt. De
talan j6vore, ha a vilag megengedi.

Gyula baratunkrél nem tudhatsz meg valamit?! (Prinz Eugen str. 44, Frau Dr.
Jungnal)

Nagy utad el6tt az 6ceanon at szeretettel és haldval gondolok Rad — és drukkolok
érted Cincinnatiba valé megérkezésedig.

Sokszor dlellek — csékollak, Evaval egyetemben. Zsoli

1965. szept. 20.

! Berenczei Kovics Gyula (1916-2003): Jékely Zoltan erdélyi szirmazasu baratja. Péterfy Sarolt
szives kozlése.
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Draga JenSm!

Gazdag és valtozatos tartalmi leveledre — melyet térképhasznalat nélkiil aligha tudtam
volna kell6képpen értékelni (Lissabon, Oporto etc. etc.) azonnal valaszoltam volna. De
kozbejott valami, amit akkor csak ideiglenesnek tartottam, de mar véglegesnek kell,
sajnos, tartanom: n. b. Ferit! hangversenye el6tt egy héttel megint ,bekasztliztak”.
A neve még kiint volt a plakdtokon — 6 mar bent a dutyiban. Sokat jart Lengyelo-ban
az utobbi id6ben. Talan ezzel fugg ssze a dolog. Vizsgalati fogsag. Mi lesz az itélet?
Egyel6re nem lehet tudni. Oriilt volt, Griiltséget kovethetett el, a szerencsétlen.

[Takacs JenS gyomorpanaszaira diétat, kamillakarat és kénes asvanyvizet ajanl.
ALukécs fiird6 forrasvizét 6 is eredményesen hasznalta. Megkoszoni a csalddnak kiildott
ruhékat. — LP]

Stirti szerepléseid, mveid sikerének hire igen j6lesett! Es bamulom munkabirasodat,
az adminisztracié tempéjat stb. En inkdbb az Eva ijedelmét érzem és osztom, mely
szerint gy telnek el napjaink, gyorsul6 sebességgel, hogy este tigy érezziik: megint nem
csinaltunk semmit. — Devecserivel beszéltem, szivesen kiildene Neked egy Odysseiat —
de lehet, hogy én magam viszem el Siegendorfba a nyaron. — Az ttlevélkérést a jovG
héten fogom beadni. Halas koszonet az akkuratus meghivélevélért! [...] Régi olasz
verseket forditgatok — Poliziano, Boiardo, Lorenzo de Medici stb. csodalatos miveit?
— és kozbe-kozbe Vivaldi La Notte-jét és Mozart fléta-harfa concert6jat hallgatom — (in
C major) —igy telnek a télies tavasz utolso hetei, egy 6rok renaissance olasz majus disz-
letei kozt, fitetlen, lefiiggonyzott szobamban. Egy-egy rozsaszakasztisra azonban sor
keriil olykor-olykor, imitt-amott...

Valaszotokat varva, halas szeretettel 6lel Zsoli (- O. F.-r6l ne irj semmit!)

Bp., 66. apr. 3.

' Ott6 Ferenc (1904-1976): zeneszerzs; szamos magyar kolté mitivének megzenésitdje. Tobb al-
kalommal volt 6sszetitkozése a beliigyi hatésdgokkal.

2 Az OLasz KOLTOK ANTOLOGIAJA-ban (szerk. Raba Gyorgy, Bp., 1966) Jékelynek nem téliik, hanem
tobbek kozott Angiolierit8l, Petrarcatdl, Tassotol jelent meg forditasa.

Driga Eva, Jend!
Ma, 15-én, megkaptam 12-én kelt stockholmi lapotokat! Bamulatos gyorsasaggal jott
— kicsi a vilag, amint az §sszeverddott ,,Gsmagyar” tarsasagbol is lathato. —

Bécsben tigy elmérgesedett cinfalvi labsebem, hogy Gyula meg kellett ,,operalja”. Két
napig gummi-szandalban csoszogtam fel s ald, a Képtarban, a Domban, a Kirntner-
strassén stb. — mint egy valédi zarandok, akinek hossza gyaloglas torte fel a labat. [...]

Jacques Borel 600 oldalas regényét! forditom l6haldlaban (jan. 1-re kell beadnom a
Magvet6nek) — s félek, kozben meg talal legyinteni a guta. Kiildjetek néhany csomag
konnyt cigarettat is — mert erésen elkényesedtem odadt az osztrak cigarettaktol. — [...]
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Hogy teltek a skandindv napok? Remélem, pihenten és Gjult energidval kezdhettek neki
a tanitasnak, komponalasnak, ill. laboratériumi elmélyedésnek.
Sok csék és dlelés mindkettStoknek
Zsolitol
Bp., 1966. szept. 15.

! Jacques Borel (1925-2002) RajonGas cimi regényét Jékely forditdsaban 1968-ban adta ki a
MagvetS Konyvkiadé.

Bp., 1966. okt. 28.
Draga Jen6m,
felszolitasod szerint megprébalok katonasan valaszolni kérdéseidre, csak aztan kezdek
kotetlen fecsegésbe. 1, a csomagok csak 1 évig vammentesek, Gjabban. [Az ajandékok-
rol, a csaladi gyermekvarasrdl, egy Cinfalvara szant allatb6r kiszallitasi nehézségeirdl.
— LP] Girardoni Pali! jart itt, Olga, Néri és Johanna Matz tarsasagaban, masfél napig
jottiink-mentiink a Citroénnel, de Visegradra nem tudott kirohanni, targyaldsai voltak.
Azt igérte, hogy az Gsszel még egyszer eljon, s akkor elviszi. Johanna biibgjos kicsi ng,
igazi ,,szende”, naiv és kecses, csabos és finom, hogy a fene majdnem megevett érte —de
udvarolni nem mertem, mert nem tudtam, hogy nem tartozik-e Pali legszorosabb ud-
vartartasahoz. (Most mar belejottem a fecsegésbe, mint zsid6 a l6tartasba...)

Rengeteget ny(ivom magam a francia forditassal, minden vallalkozasomban meghé-
nit a tudat, hogy még 430 oldal hatravan! (Keveset horgdszok, a holgykoszorut is elha-
nyagolom, naponta 7 érat iilok az ir6gép elstt, undorité hivatalnoka lettem sajat ma-
ganirodamnak. Jaj! Es semmi pénz sehol, szinhazi prébalkozasaim is dugaba déltek,
még az Ubii kirdly is,? amit pedig 6k maguk [a Thélia Szinhaz] vettek el6...)

Milanébél irta Lisetta,? hogy a svijciak végre intézkedtek. Maradjon magnak, gon-
dolom.

Szegény Vécsey Jen! is elment Elysiumba, egyenesen Gluck és Haydn mellé, akiket
ugy szeretett, és nagy, siron tdli bardtainak tartott. A szive mondta fel a szolgalatot: sok
szenvedés és sok ital tette probara az utébbi 20 év alatt. Utolsé kivansaga volt, hogy ne
adjanak ki gyaszjelentést, miljon el oly észrevétleniil, ahogy sziletett. [...]

Evatél bocsanatot kérek a késlekedésért — de minden emberi kapcsolat szornyii teher
Gjabban.

Csok, olelés Zsoli

Ui. Patasich-nak® megmondtam, hogy elfogadtidk a m{ivét — 6ril, mint majom a farka-
nak —, de szeretné mar a szerz6dést is csokolgatni! Azt hiszem, irt neked errdl.

! Girardoni Pal: a siegendorfi (Cinfalva) cukorgyar egyik tulajdonosa. Pasteiner Eva sz6beli koz-
lése.

2 Alfred Jarry: Ut KIRALY AVAGY A LENGYELEK. (Eurépa, 1966.) Forditotta: Jékely Zoltan.

? Lisetta: Lisa Morpurgo (1923-1998) milandi asztrolégus és irénd, Jékely Zoltan barétja. 1964-
t6l leveleztek. Jékely jart is nala. Sajnos Lisetta 6rokosei nem 6rizték meg a kolts leveleit. Péterfy
Sarolt kozlése.

*Vécsey Jend (1909-1966): zeneszerzd, zenei szakird; az OSZK zenemditaranak vezetdje.
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5 Helyesen: Patachich Ivan (1922-1993): zeneszerz8, karmester; a MAFILM zenei vezetdje, az
elektronikus zene magyarorszagi uttorgje.

1966. dec. 10. Bp.

Dréaga Jeném, nov. 22. kelt leveled a szokottnal is jobban meghatott; f6leg az, hogy
anyagi helyzetem irant ily melegen érdekl&dsz, Gjabb tantsigat adva rendkivil jo szi-
vednek és baratsigodnak — de az is, hogy félalomban hallod nagy, még megiratlan
korusmiveidet! (Ezért kiilonosen irigyellek és csodallak: én még dlmomban is csak az
ir6gépem kattogasat hallom, annyit veszk6dom naponta az atkozott Borel-regény for-
ditasaval!)

Tobbiranyi érdekldésedre csak hézagosan felelhetek, persze fontossagi sorrendben.
Okt. 31. 6ta nagyapa vagyok, egy gyonyort kisfia jévoltabdl, akit 8-an keresztelt meg
Erdélybdl feljott ref. lelkész nagyapja, Gergely, vagyis Gregorius = (6rz8, pasztor) név-
re.! A Gergd, ahogy maris sz6longatjak a sziilei, persze kedvesebben hangzik, ha még-
oly népszinmiiszertien is!... A jéghideg Szilagyi Dezs6 téri templomban csak a pap be-
széde s a gyermekecske nyivakolasa hangzott, az orgona, fent a homalyos kéruson, néma
maradt. Harang sem szoélt ez esti 6ran (8 érakor tortént) — igy még titokzatosabb volt a
kb. 30 f6bdl all6 ,,Gskeresztény” gyiilekezet — mint valami katakombédban. Apam is ott
volt, s méregette magaban, lehorgasztott f&vel, a kozte és dédunokaja kozt tolong6 ir-
tozatos idGszakadékot... Neki lehetett a legmegrendit6bb ez az egész csaladi-erdélyi
stb. stb. szertartas és esemény. A zsoltarok igen mélyen, az emlékezs éregember(ek)
szivében szoéltak. (A fiatalok mar csak kettGt-harmat tudnak, a konfirméaciéra tanultak
volt, aztan vége.) Itt nem lehetne zsoltarirasbol olyan hirnévre szert tenni, mint Neked
ott!!! De még eljohet az a kor...

Oregedés vagy a rengeteg munka miatt igen szolid életet élek. Melinda tavolléte
nolens-volens fokozza ezt a szolidsagot. [...] A disznobdr egyeldre a kis hazban hever a
padlén az Gj kandallé el6tt, amig sz6rvagast nem kap valaki rajta, és Gjra a padlasra
nem hajitja. En igazan oriilnék egy érdemes és kiado6s szérvagasnak. De hol vannak
mar azok az id6k?? Mar impotencidm sem a régi.

Oriilok, hogy azt irod, Pécsre kell legkzelebb mennetek —ez azt jelenti, hogy eljosztok
végre mindketten Magyarorszagra, és taldlkozhatok Evaval is; ugyanis Ausztriaba sem-
miképp se mehetnék a j6v4 nyaron. Erdélybe kell mennem, ahol mar 3 éve nem vol-
tam.

Koézeledik a karacsony. Olyan jol dllok, hogy legteljebb Gergének futja a pénzembdl
egy csorgdre — de az isten szerelméért, arra igazin ne gondolj, hogy IKKA-pénzt? kiildj
nekem, erre hatirozottan kérlek, s ha néha ny6sz6rgok, csak bizalombdl és baratsagbél
teszem, nem pumpolasbél — plane igy! [...]

Mindkett6toknek boldog tinnepeket és vakaciot! Csokkal Zsoli

! Péterty Gergely (1966): Jozsef Attila-dijas ir6, szerkeszts.

2 A Pénziigyminisztérium 1957-ben hozta 1étre az IKKA-szamlat, amelyre kiilf61drs] utalhattak
pénzt magyar dllampolgaroknak. A valutit az agynevezett dollarboltokban lehetett elkéltent,
illetve utazasokhoz lehetett felhasznalni.
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Bp., 1967. jan. 5.
Driga Eva és Jend!
Megint 6regedtiink egy esztendGvel — de érzelgés nélkiil kell tudomasul venni. S ha
tudnam, hogy bar minden masodik évben talalkozhatom Veletek, hatralévs ,,napjaim-
ban”, s aztis, hogy mindig legaldbb olyan fiatalok maradnank, amilyenek a Magdalénen
erdejében voltunk gombaszedés kozben: semmi panaszom se volna. (Mostanaban sok-
szor jut eszembe az a séta JenGvel, a napsavos, Gszies alkonyodé erdében, rothadé
gombak és zsurlok illatdban, oreg fickdk vagy vén szarvasbikak, minden Ging vagy te-
hénke kozelsége nélkallll) [...]

Hogy telt a karacsonyotok, mas-mas varosban, az Ujvilag szertartasosabb keretei
kozt?? Mit hozott az angyal? En kenyérpirit6t kaptam, tekintettel siirti gyomorpana-
szaimra. A kardcsonyestét a kisded Gergd boles6je koriil toltottiik, sok-sok kozeli s ta-
voli atyafival — szegény gyermeknek fogalma se volt réla, mi ez a sokasag — talan Gjra
megkeresztelik? — gondolhatta, ha tudna mar gondolkodni. De még csak két honapos
€s 4 napos.

Weorest kétszer kerestem a leveled 6ta telefonon — nincsenek itthon, tgy latom.
Maholnap azonban csak elkapom &ket, s elmondom, mire kéred. [Elére is koszoni az
IKKA-kiildeményt. — LP]

Flamand gyertyatartéim (réz) toporzékolva varjak, hogy ellenérték fejében elvihes-
sétek Gket siegendorfi kandall6tok két szélére...

Ui. A francia regényszérnybdl kétszaz oldal van még hatra. Ha megérem, a befejezése
napjan oriasi tarés puliszka lakoman latom vendégiil 6sszes, mindkét nembeli ismerd-
somet, s még az ébudai ciganygyerekek is puliszkaban fognak tapicskolni...

Ezek utan: Happy new Year! Es sok cs6k mindkettStoknek Zsolitol

Bp., 1967. febr. 17.
Draga Jen6m,
betegeskedésed nem tetszik nekem; attdl tartok, a sok munka artott meg, f6leg a kom-
pondlassal jaré emociodk s a logikai munka stb. merithetett ki, és viselhette meg a szive-
det. Onnan kovetkeztetek, hogy majdnem hasonl6 allapotba juttatott engem is a fran-
cia regény forditasaval jar6 szokatlan agytorna, azzal a kiillonbséggel, hogy én egyelGre
csak dlmatlansagba estem, iires malomként 6rol a fejem egész éjszaka, snéha azt hiszem,
reggelre megzavarodom. Most Belloid-kurat kezdtem, vagyis sziv- és elmecsillapitot
szedek — a munkat azonban nem hagyhatom abba, legfeljebb a temp6t lassithatom,
mert mar csak 80 oldal van hatra. — Mindezt csak azért irtam magamrol ilyen részlete-
sen, hogy Neked azt tandcsolhassam, amit én magam nem fogadhatok meg: a kikap-
csolddast, teljes csavargd-elmélkedd pihenést két-harom hétre, vagyis olyanfajta élet-
modot, amilyent a nyar végén folytattunk Siegendortban és kornyékén. Tudom, hogy
a katedra (majdnem katétert irtam, amit6l az Ur mindenkit &rizzen!) téged legaldbb
ugy gazsba kot, mint engem mostansag az iréasztalom — de, azon kiviil, amit az egye-
temen végezned kell, semmit se csindlj atmenetileg, mert minden szellemi munka,
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minden alkotas izgalommal jar, s ez most nem ajanlatos a szivednek, mely feltételezésem
szerint ideges alapon nyugtalankodik — hisz a kérhazi vizsgalatok semmi szervibajt nem
tudtak (hal istennek) kimutatni! Remélem, révidesen jobb hireket kapok egészségi al-
lapotodat illetSleg is! Patasich Ivan is gy6gyulast kivan, akinek a Lukécs fiirdében el-
mondtam, hogy gyengélkedsz. O. Ferikének még nem mondottam el, s félek, stirtin
tajékoztat a maga egészségi allapota fel6l; egyébként a szabadsaga letelte 6ta keveseb-
bet jon-megy, s talin logorrhedja is enyhiilt. Azt irta, hogy it6hangszerekre szerzett
oratériumot a Csontjaimhoz c. versemre — vagyis eredeti, még nem volt kzépkorias
haléltancot, csontzenét komponalt, csigolyakra, sipcsontokra és medencecsontokral!!
Nem rossz 6tlet! (Ez a vers taldlhat6 a Tilalmas kert c. kbtetben 1936-ban irtam.) [...]

Junius-jliusig mar csak 4 hénap! Hatha talalkozhatunk!? En Jjaniusban Erdelyben
leszek (ha élek), de mar juliusban itt varnalak Benneteket! (Hatha Eva végre raszanja
magat!?) Neki is irok rovidesen, hogy megkoszonjem a kisfitinak titra tett csomagot. Az
dlmoskonyv? megérkezett-e? Olel Zsoli [...]

I A vers megzenésitésérdl nincs tudomésom.
2 Val6szintileg Krady Gyula konyve.

Bp., 1967. maj. 3.
Draga Jeném,
azt hiszem, Evanak mar megirtam, hogy Apam egészségi dllapota mércius végén milyen
aggasztora fordult. [Panaszai miatt egyelSre a Katvolgyi uti kérhaz belgyogyaszatan
kezelik. — LP] Gondolhatod, milyen keserves napjaink voltak és vannak azéta, s hogy
koszontott rank a varva vart tavasz! Magam is majdnem belediliztem a dologba, a végén
mar a neki rendelt idegnyugtatékat szedtem, hogy aludni tudjak. A francia regényt
végre befejeztem, s azt reméltem, hogy kéthetes tatrai pihenéssel kiheverhetem fara-
dalmat—de akkor kezd§dott szegény apam szorongdsos-depresszids romlasa, s nemcsak
hogy itthon kellett nyaralnom, de mellette és vele er6mon feliil foglalkoznom, bajléd-
nom is. Most Gjabb, részben megkezdett, hataridés forditasokon dolgozom, valamivel
jobb és nyugalmasabb koriilmények kozt, de rossz idegallapotban. Egy-egy horgaszki-
randulassal igyekszem frissiteni magam...

Nyaram, ezekhez képest, teljesen bizonytalan. Valoszintileg lemegyek egy-két hétre
Erdelybe persze akkor, amikor mar tudom, hogy mikor jéssz at, vagy jottok — ha Eva
is rdszdnja magat. Az osztrak kancelldr éppen haziankban targyal;' a Vartemplomban
meghallgatta Liszt Koronazasi Miséjét, melyet a Kiegyezés alkalmabdl irt volt, vagyis
éppen 100 esztendeje' Erdekes koincidencia!! Az hirlik, hogy Ausztridba ezentil kony-
nyebb lesz utazni, és forditva is. Ha ez igaz, akkor mégiscsak elGfordulhat, hogy atruc-
canok egy-két napra Cinfalva kornyékére...

Girardoniék még mindig nem jelentkeztek a vadkanbdrért, pedig készenlétben
fekszik az 6csém zartabb és higiénikus manzardjaban. Az osztrak kancellarral csak azért
nem akartam elkiildeni, mert nem akartam, hogy célzasnak vegye a Zrinyi-iigyre, akit
tudvalévéleg egy osztrakbérenc vadkan marcangolt haldlra... Ilyesmit most nem volna
értelmes dolog felhanytorgatni... Ugy latszik, kénytelen leszel személyesen érte jonni!!

[..]
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Soproni fél napunk hangulata egy alomban tért vissza, még a télen, vagyis a zegzugos,
kozépkort idéz6 varos, melyben Dérat elveszitettem, és nemsokdra nagyon kiil6nos
kornyezetben egy ismeretlen buja delnd htzott a combjai kézé... Most megprobalom
novellara kerekiteni a furcsa almot...

MindkettGtoknek csok, olelés Zsolitdl.

1 1967. majus 2-an négynapos hivatalos magyarorszagi latogatasra érkezett Josef Klaus osztrak
kancellar.

10
67. szept. 22.
Draga Jen6m!
Ma kaptam meg 16-an kelt leveledet (milyen gyorsan jott!), és sietek valaszolni. E16sz6r
is bocsanatot kérek mindkettStoktél, hogy nem koszontem meg idejekoran az auszt-
riai szép napokat, melyek nélkiil csak nehezen hatolhattam volna ki a gyaszszalagok és
siri koszoruk labirintusabol...! [...]

Remélem, a sziiletésnapi banketten jol mulattatok Siegendorfban! Utélag gratullok,
Jendm, és kivanok Neked még sok sziiletésnapi iddogélast leend§ burgenlandi hajlé-
kotokban! Hatha valamelyiken magam is részt vehetek...

A zeneszerz§ nevét kérdezed, aki az Angalitot operasitja: Petrovits Emil.? De amiéta
hazaj6ttem, nem jelentkezett; lehetséges, hogy a rezervalt operahazi fogadtatasa e
tervnek lelohasztotta munkakedvét és lelkesedését. Nem is csoddlndm.

Maros Rudit® a napokban felhivom telefonon, és beszamolok a taldlkozds 6t is érin-
t6 részleteirdl. (Penderecki-hallgatas a zenemtkiad¢ fiilkéjében, a Bronzkori férfi pa-
naszai? stb.)

[Megkoszoni Pasteiner Eva csomagjat; a nérokonoknak kiildétt ruhakat. — LP]

En rengeteget dolgozom, de szombat-vasarnaponként nétorikusan horgaszga-
tok. Lehet, hogy oktéberben felmegytink autéval a Tatraba, Medk Géza orvos bara-
tommal.

Isten veletek, s vigydzzatok egymasra és egészségetekre!

Sok c¢sok, dlelés Zsolitol

1 Aprily Lajos 1967. augusztus 6-4n hunyt el. Jékely Zoltan t6bb versében bucstzott téle (KINEK
SE KELLO ROZSAK; ELJOTTEK ERTE; MOST, MIDON TELJES ARVA LETTEM...; HASZTALAN RAOLVASAS).

2 Az ANcALIT Es A REMETEK cim Jékely-dramat a Kolozsvari Nemzeti Szinhaz mutatta be. Cimszerepldje
Jancs6 Adrienne volt; kisérézenéjét Farkas Ferenc komponalta. Petrovics Emil megzenésitésérdl
nincs tudomésom.

> Maros Rudolf (1917-1982): zeneszerzd, fGiskolai, egyetemi tandr, hegedtimiivész.

* Jékely Zoltan: MUZEUMLATOGATAS (A BRONZKORI FERFI PANASZAI). 1950. februdr. In: JZOV, 396.

11

Draga Jen6m!
Vagy tiz nappal ezel6tt megkaptam Noénos killdeményét, s meg is koszontem neki.
EgyelGre kisebb, dietds csomaggal fejezem ki kézzel foghatban is halamat. De egy kis
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gyomorerdsitd itoka azért lesz benne. Akkortdjt késziiltem irni, végre Nektek is, de
varatlan s nagy 6rom ért: a Kultirkapcsolatok Intézetébdl felhivtak telefonon, s kozol-
ték, hogy francia meghivast kaptam, decemberre, Parizsba. Lazas intézkedés kezddott,
hogy az iti okmanyokat idejében megkaphassam, s még 15. el6tt elindulhassak — mert
ebben az évben kell arendelkezésemre all6 beneficiumokat elkolteni és kiélvezni. Vartam
hat, hogy utazdsom pontos terminusat és parizsi cimemet is kozélhessem Veletek.
Terminus még nincsen, de a cim megvan: M. Georges Charaire cimén, nekem, rue 42
du Dragon, Paris, VI. Remélem, a karacsonyt s a szilvesztert kint tolthetem, s aztan
elseje utan indulok haza. Bécsben félnapos pihendét tartva. Esetleg Strassburgban is
kiszallok, Péterfy Laci' rokondnal, aki ott reformdtus lelkész. — Parizsban els6 dolgom
lesz irni nektek. Ugy latszik, mégsem hidba forditottam hiilyére magamat, féleg fran-
ciabol: egy kissé késon, de gytimolesozik a dolog! Semmi nem vesz karba, ha megéri az
ember, az évtizedekben!

Balettedhez gratuldlok!? A mtivet kétszer is meghallgattam, odakint, Veled Siegen-
dorfban, s nagyon finom, nemesen modern alkotasnak tartom. Erdekes lehetett, ko-
reografikus valtozatban (ha jol értettem a leveledbdl).

Nyugat-eurépai kikiildetésednek végteleniil 6rilok! Jobb lesz mindkett6toknek, mint
Cincinnatiban. S hitha talalkozhatunk!? — Késziil6 burgenlandi hazatok felszenteléséhez
hozzajarulandok 12 whiskis poharral (metszett) — Cservenkdnal talaltam Gket. [...]

Egész nap forditottam — Dumas regényét® (tehdt Parizsban jartam), mely még mindig
az asztalomon tornyosodik, s nem akar elfogyni.

Boldog tinnepeket!

Csok és olelés mindkettStoknek Zsolitol

Bp., 1967. dec. 9.

! Péterty Laszl6 (1936): festémiivész, szobrisz.

2 Takdcs Jend tobb balettet irt. A levélbsl nem lehet egyértelmitien eldonteni, melyikre utalt Jé-
kely Zoltan.

% Jékely a HUsz tv MmULvA cimii Dumas-konyvet forditotta ekkor.

12

Dréga Jeném, sajnalom, hogy hosszas hallgataisommal nyugtalansagot okoztam Nektek
— parizsi lapomat taldn megkaptatok azé6ta, s mindent megértettetek. (Vagyis hogy csak
tebr. 7-én utaztam ki, s 23-4n mdr itthon voltam, a betegség hazakergetett, pedig még
maradhattam volna vagy két hétig is...)

frasom azértilyen szokatlanul rossz, mert 3 napos hidegbetérés volt, vad Gergely-nap
koriili havazassal, szélviharokkal, s tonkretette az idegeimet. Ilyenkor én magamba
roskadok, mas &riiltek viszont jonnek-mennek, telefonalnak, behatolnak oddmba, és
telmorzsolnak. Szorny(i, mennyi zaklatasban volt részem az elmtlt napokban (irodalom,
csalad, néuigyek stb.). — De mar rég késziilok irni Nektek, s ma viszonylag csendes estém
van, csak el ne kiabdljam. Van egy Stock-vermut is az asztalomon, kénnyelmiségi ro-
hamomban vettem 100 forintért, valamint HB nev( cigarettat is, 25-ért. igy keres el-
lensulyt a test a 1élek szenvedéseire. (Gleichgewicht!!!)

Minél rosszabb koriilmények kozt s minél gyorsabban alkotok, annél jobban csodalom
lankadatlan alkotékedvedet és teljesitményedet. A mostani leveledben felsorolt valto-
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zatos mivek alapjan agy képzeltelek el egy pillanatra, mint amaz olasz muzsikusokat,
kik klarinéttel, sipladaval, valami htros hangszerrel és a hatukra szerelt réztanyérral,
melyet sarkukkal itogetnek — egymagukban képesek egy kis zenekar produkcidira!
(Bocsass meg, a hasonlat nem a szinvonalat, a bravirt célozza.) A 400 éves unitarius
tinnepi évforduléra irt kérusmivedre killonosen kivancsi vagyok; hatha valahol itt is
megszoélal, hisz nem haltak még ki a j6 unitariusok idehaza sem — igy majd elhozd
magaddal hangszalagon.! — Az egyutt hallgatott Pendereczkit (Lukics-passid) meg-
vettem, ugyanaz a felvétel, s mindig az els6 élmény erejével hat, akarhanyszor hall-
gatom.

Leveledben célzas torténik O. Ferire. Nos, Amerikdban kiadott miivei ott diszelegtek
még nov.-ben is az egyik szakiizlet kirakatiban, a kozépen! Csak éppen nemigen jatsszak
Sket a honi tajakon. Nemo profeta patria sua. Hat hénapos vakaciétok hire nagyon
megorvendeztetett! Féleg, hogy mindketten eljottok ide a nyaron. Ha tudom, mikor,
ugy intézem, hogy itthon lehessek, s mindenben rendelkezéstekre alljak. (Természetesen
alakds, mert mar jobb és kényelmesebb viltozatban, mert Zsolciék szépen berendezked-
tek a két kisebb szobdban, amelyben mi aludtunk, mikor itt voltal — mindkett6toket var,
apol s eltakar, ha beéritek szerény hajlékunkkal. Frizsider is kertilt azéta, tovabb4 a budi
deszkaja korszertien megjittatott a legigényesebb szibarita popsik kielégitésére! Stereo
hanglemezjatsz6 is van, a vajt fultieknek. Tehat remélhetd, hogy jol érzitek majd maga-
tokat, hisz a Lukacs fiird6 is a szomszédban van, s igen jot tesz az 6regedés ellen!!) [...]

Sok-sok csok és dlelés mindkettStoknek

Zsolitol

Bp., 1968. mérc. 14-15.

! Takdcs Jend: Toccara Mistica. Bemutatéja 1968. majus 6-an volt Cincinnatiban. (In: Radics
Eva: TAKACS JENG ELETE ES MUNKASSAGA. Szentgotthard, é. n. [2003]. 83.)

13

Bp., 1968. maj. 9.
Draga Jen6m,
megint eltelt vagy masfél hénap utolsé leveled 6ta, s én nyomorult, nem vélaszoltam.
Jend, Eva: higgyétek el, valami kiilonds folyamat manifesztalodik az emberiségben, itt
is, mashol is, rendkiviili nytizsgés, jovés-menés, aktivitds jellemzi Gket, s ebbdl én sem
maradhatok ki azok jévoltabdl, akiket ez a furcsa dagaly egészen a lakdsomig, az ir6-
asztalomig, ritkabb esetben az agyamig sodor. (Még aradié is haromszor foglalkoztatott
az elmult 2 hénapban, kiadok is érdeklgdtek homalyba bujt személyem irdnt, azonkiviil
rengeteg bolond és félbolond, barat, rokon, ismeré&s telefonal, d6romboz, levelez stb,
mintha Apamat keresnék bennem, s nekem helyette is nyilatkoznom, szerepelnem
kellene, kitoltend6 az Grt, amit hagyott...) Azt hiszem, Ti is érzitek ezt, mas, rémilete-
sebb formakban, odait, s a négerbotranyok idején szorongva gondoltam Ratok, a
Cincinnati koriili éjszakaban, amokfuték jataganjaitdl fenyegetve stb. sth. A vilag, mint
egy megérilt cirkusz, rohan veszett dllatseregletével, égé haji milovarndivel és voros
orrii clownjaival a pusztuldsba. Es jaj a cirkuszigazgatéknak! — (Mindezt mentd koriil-
mény gyanant soroltam fel, mert nem szeretném, ha egyszerd hanyagsaggal magyaraz-
natok tjabb hosszi hallgatasomat.)
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A, Tordai Emlék”-re most mar igazan kivancsi vagyok. Mindenképp hozd el, hanem
is nyomtatjak ki a nyarig. Ennek itthon a helye, voltaképpen, Erdélyben kivalt.! (Az
1d6k agy valtoznak ott, hogy nem tartom lehetetlennek valami szerény bemutatéjat, pl.
Kolozsvart.) Es nagyon szerettem volna vagy (ha magnéra vettétek) szeretném hallani
a Schumann-koncertet meg a tobbi Gj miivedet is. Biztosan oriilnének ezeknek itteni
zenészbardtaid is, Mérnok Janos (aki irt azota, ugyebar) és Rudi,* meg ki tudja, még kik
személy szerint. Ugy tudom, hogy valamit forralnak a jo fitk Pécsett, vagy Szegeden,
vagy Budapesten, mar nem is tudom, mit mondott Mérnok Janos ezzel kapcsolatban.
Mind nagy szeretettel virnak mindkett6toket, s6t, Mérnok reméli, hogy Pécsett is tolt-
hettek legalabb egy hetet.

Nem dertil ki leveledbdl, hogy mikorra tervezitek a pesti, ill. mgyorszagi expediciot.
Nekem az volna a legjobb, ha aug. 15-t6l varhatnalak benneteket. Ismétlem, akkortél
fogva két teljesen tires szoba all rendelkezéstekre, azok, melyekben én laktam Zsolcival,
illetéleg veled, Jend, amikor megfordultal mindlunk. A gyermekek, vagyis Kati és Zsolci
a Borzsonyben vagy Visegradon lesznek szept. 4-ig. (Megnyugtatasodra: még harom
szoba van a kettén kiviil, az egyik Adrienné, ahol a zongora volt, emlékszel, ugyebar,
hiszen egy este zongoraztal ottan; mellette a ,,ketrec”, melybe én keriiltem Adikaék ki-,
illetve szegény apam elkoltozése utan, és az udvari kuckd, ahol, az uccai larmak eldl,
aludni szoktam.) Tehat nyugodtan johettek, mondom, aug. 15. utan lehetéleg, mert
addig esetleg rokoni jovés-menés lesz nalunk, igy francia latogaték érkeznek néhiany
napra, de még nem tudom, mikor pontosan, jal. 15. és aug. 15. kozott.

Ismered az argentin Missa Criollat?® Parizsban kaptam régi szerelmemtgl. Csodalatos
és megrazoé részletek! Majd mindent elmesélek. [...]

Nonost egy baratom felkereste személyesen valami szerény konyakos meggy kiilde-
ménnyel. Meg is koszonte azéta, gyonyort tiszta frasaval, olyan szépen, hogy csak én
tartozom halaval neki. Egészségére nem panaszkodott. Gondolom, nemsokara késziil
Siegendorfba... Ne menjiink el a gr6fnéhoz kasznarnak vagy kecskepdsztornak? Vagy
csak hazaspart fogad fel? Akkor nem szamithat ream.

MindkettStoket sokszor csékolva, s alig varom a viszontlatast! Zsoli

! Takdcs Jend Toccata Mistica cfimii kérusmiive a tordai orszag gyules emlékére frédott. Eurépai
bemutatéjara 1975. aprilis 29-én Bécsben keriilt sor. (Radics Eva: i. m. 83.) Erdélyi elgadasarol
nincs tudomasom.

2 Maros Rudolf.

% Ariel Ramirez: Misa CrioLLA; az argentin zeneszerz$ spanyol nyelvii miséje 1964-bdl.

14
Bp., 68. nov. 27.

Kedves Jeném, remélem, ez a levél mar labadozéban talal,! a siegendorfi szép, nagy,
remek akusztikdji szobdban vagy alombhullaté hatalmas tik alatt, a parkban, mikézben
régi és 4j ,burgenlandi” muzsikak timadnak és sziiletnek benned!?

Két hete készulok irni, de olyan rossz hangulatban voltam (és részben vagyok), hogy
féltem a levélirastol, s féleg attdl, hogy tdl sokat talalok elmélkedni a mulandésagrol.
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Ez a novemberi melankoélia mindig utolért, mar fiatal koromban is, amikor még nem
volt hozza melan-kolitisem is! [...]

Ez a levél talan az utols6, amit Eurépaba kiildok ez évben Nektek. Azért ird meg,
légy szives, meddig maradtok Siegendorfban, hiatha még irhatok oda. Telefonon is
elbeszélgethetnénk! Eva hangjat is nagyon szeretném hallani — ki tudja, mikor hallha-
tom legkozelebb?

Két verseskotetet kiildtem — egyiket, gondolom, Hanna asszonynak adjatok oda,
majd, ha vendégbaratsagit tjra élvezhetem egyszer, dedikdlom! MindkettStoket csé-
kolja Zsoli

A siegendorfiaknak kézcsékom és tidvozletem!

11968. oktéber 1-jén Jékely jobbulast kivant frissen operalt bardtjanak, és sajat egészségi allapo-
tardl is beszamolt.

2 Utalés arra, hogy Takdcs Jend tobb burgenlandi témat is feldolgozott (BURGENLANDI NEPTANCOK;
KISMARTONI DIVERTIMENTO; FANFAR BURGENLANDERT).

15

Dréga Jend és Eva!

Far6bol kelt lapotok megjott, s a barna, hatalmas varfalon jatszadoz6 délszaki nap, a
tenger csillimai sziven tit6ttek! Még nagyobb vagy fogott el — csak Italia irant, ahova
taldn aprilis végén, a milanoéi iréné jévoltabdl eljutok.!

[Takacs Jend gyégyuldsarol; a csaladtagok allapotardl. — LP] Most jottek haza Erdély-
bél, 5 napig voltak otthon, a hazautazas héfivasokban 15 6raig tartott, az Apollo 8
idejének negyede! Halad a vilag!!!

Jémagam: végre dolgozom ismét, egy Goncourt-regényt? forditok, miutin sajat
fejembdl semmi sem telt ki 6 hénapon at!

Hogy talaltitok otthonotokat? Talalkozunk-e az Gj évben. B. 4. é. k., és mindkettGtoket
szeretettel csékol Zsoli

Bp., 1968. dec. 29. [...]

! Lisa Morpurgo. Lasd az 5. sz. levél 3. jegyzetét.
2 Edmond de Goncourt: A ZEMGANNO TESTVEREK. Bp., 1969. Forditotta: Jékely Zoltan.

(Folytatdsa kovetkezik.)
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Radics Viktoria

CSILLOGO FAAGAK A SOTETBEN

Gyongéd esszé a depressziorol

Ahogy a kd sziikségképpen torekszik lefelé, épp-
gy torekszik felfelé sziikségképpen a tiz is.”
(Johannes Tauler)

Havolna egy nagy, fehér papirom, grafitceruziim, puhak és kemények, radir, hegyez&,
no meg stabil asztallapom aldjuk, elkezdeném satirozni ezt a puha, recés papirlapot a
finom ceruzakkal, halvanyabbra, sotétebbre, feketére, és kis jeleket, abrakat, talan
bettiket és szavakat is rajzolnék belé, aztan atfirkalnam, ha mégsem jo; egy tagas, foltos
feltiletet szeretnék létrehozni nagy gonddal, néhol talan még az ujjammal is d6rzs6lném
a grafitot, de fehér helyeket is hagynék. S6tét mi lenne, élne rajta a grafitpor, kozelrél
a szemcséit is litnam, tavolabbrol a felhdit, pelyheit. Belepreparalnam a képbe az idét.
Szaporodna koézben a fatalban a szén, a finom faforgacs, a ceruzahegyezés kapjai, kor-
metszetel, spirdljai s a radirmorzsalék korottem. Sziirke lenne a tenyerem éle, a csuklém
meg az alkarom. A zenéhez is hasonlitana ez a munka. Régimé6di hazimuzsikihoz.
Komor fellegek gytilekeznének, foszlananak az égen, belemeriilnénk.

Mindig is szerettem a hegyez6ket, radirokat, grafitceruzdkat, a ceruza fijat, hegyét,
de nem mertem rajzolni, jegyzeteltem, mondatokat vakargattam inkdbb, mintha az
fogddzo lett volna az Grben. A kiilonféle faktaraja papirokat is szeretem, a meritett,
vastag rajzpapir legyen most a vigyam. Nemes anyagok ezek, a grafit, a papir, a szén,
a fa és a viz. Fust nélkil. A cigarettafiistot tobbé nem engedném meg magamnak, csak
a sz€énporeét.

Lam, a ,szeretem” szot fontebb tobbszor is leirtam, pedig egyébként nem merészel-
ném; rejtély, miért épp a sziirke felilletek imaginaciéja csalta ujjaim begyére, mar-mar
a tenyerembe. Igaz, némi primitiv miivészetet is beleképzeltem a satirozdsba, a jelek
karcolasaba, mert ezek a jelek maguktél timadnanak f6l a sziirkében, ugy képzelem.
Ugy képzelem el, ahogy Nietzsche mondta volt: azért van a mtivészet szamunkra, hogy
ne menjunk tonkre az igazsagba.

Az elfojtott képzeletemet idéztem meg az imént, melyet természetesen nem ismerek.
Amiként a ,szeretetemet” sem ismerem, félek t6le, mert elkorcsosult a depressziés
rohamok kézepette. Egy napon meg kellett allapitanom, hogy nem kedvelem a Napot
sem, a napfényt sem, sem a nappalt, bijnék el eléle az odimba, nehéz fistfelhébe,
agyba, falba, ne islassam. Elvetemiilt hajtasa a depressziénak, amikor az ember elrejtSzik
a napfénytdl, undorodik téle, és 6riil, mar amennyire 6romnek nevezhet6 ez a rossz-
majisag, ha es6s napok kovetkeznek. Es6s napokon az eserny6ik satra alatt, vagy
otthoni tetd alatt megbujva, Ggy érzi, inkdbb testvérek az emberek, inkabb 6sszeérnek.
Es a gyér megvilagitisban nem arulkodik minden tgy magéarél, mint a fényes Nap
alatt.



Radics Viktoria: Csillog6 fadgak a sotétben o 713

A depresszié nem rosszkedviink tele, hanem a tavaszi verétényben timadé késéles
kontraszt, a napfényben el6bukkané hulladékok, hullafoltok és szemetek, sebtolcsérek,
betonjardak, irdatlan, szennyes repedések, szomort emberek a magnoliatik mellett —
mondjuk, én, a tizenot éves kék bérkabatban; errefelé, délebbre, sok a liliomfa.

Maskor is hasznaltam a ,,depresszi6” sz6t, amde ez most mas, ez valédi volt, nem csak
fut6 borongas, kedvetlenség. Ez most fogsagba ejtett, mozdulatlansigra itélt, még az
ujjaimat is nehezen mozditottam. Megduzzadtak a rettenetes labujjaim, elnehezedett
a testem, nemcsak kiléra, hanem a gravitaci6 vonzotta magahoz, az 6lébe, egyre lejjebb
ezt a testet, vajon hova?, és a sotétség is tomeggé stirtisodott a fejemben, vildgossagot
nem lattam. Nemrég, egy masik életben, még futottam odakint az §szi meg a téli gaton,
most meg néhiny métert megtenni is nehezemre esik, egyenest lehetetlennek téinik.
Messze van a csap; tin még inni is elfelejtek, mint aki elfelejtette, hogy hazudott.

Kezdetben egy-egy kozelebbi vagy tavolabbi ismer&snek — elvesztettem a mércét: ki,
hogyan, merre — mintegy mellékesen tettem olyasféle megjegyzést, hogy ,,depressziés
vagyok”, ez a kijelentés azonban faraszt6an tiresnek tlint, és abszolat tartalmatlannak,
nem lehetett folytatni a beszélgetést. Mit lehet mondani erre? Nem siettek segitségem-
re a szavak, el se jottek, vagy szégyenkezve visszabtjtak valahova a seholba.

Szép lassan elhagyja az embert az utolsé baratja is. Tébben meghaltak mar, és aki él,
azis elmegy most. Nem tudod, miért, de érzed, hogy ez sziikségszerd, igy kell torténnie.
Vedd észbe, hogy nincs baratod! Eddig nem tudtad, mia magany. A depressziés embert6l
mindenki viszolyog, és a depresszids ember tényleg sért is, mert nem tudja, mit beszél,
ha meg bir egyéltalan szélalni; inkdbb makacsul hallgat, tizenetekre nem valaszol, ret-
tenetes méjleket ir, mintha ki kéne hanynia valamit, s ez elijeszti a baratot, a legjobb
baratnét is. A depressziés céltalanul gytlol.

Még most is ebben az allapotban vagyok, azzal a kiilonbséggel, hogy timadt ez a
fehérpapir-fantaziam, és elkezdtem ceruzakra vagyni. Vagy taldn levélirasra? De még
csak ujjaim hegye mozdult meg, testemben ott a siri kozeg, az a 1ény, amelyik le, a s6-
tétbe vagyik irtézva, és nem reagdl a nappalra. Pedig tavasz van, erjedés, zoldiilés és
kékiilés; annal rosszabb. Minél szebb, annal rosszabb.

Amiéta a Kozma utcai temetSben a volt férjem sirja mellett belenéztem egy nyitott
sirg6dorbe, tulajdonképpen nem metaforikusan hasznidlom az ilyen szavakat. J6 ala-
posan szemﬁgyre vettem azt az idegen, ures vermet, nem volt még neve, még meg is
tapogattam a sarga foldet, az agyagot, a kemény sarat, az elvagott hajszdlgyokereket,
és ez az élmény belém tapadet, azt a képet, tobb szemszogbdl, gyakran latom, mintha a
két szememmel belefényképeztem volna a godorbe. Illetlenséget miveltem ott a téb-
laboldsommal akkor avval a veremmel, és nem tudtam, miért kévetek én el btint. Elkap-
raztatott a fold gyomra.

Kiviilrél és egészen kozelrdl lattam mar igazan depressziés embert: 6t. Nem gondol-
tam bele akkor, hogy vajon mit érezhet, mert tompdanak tiint, érzéketlennek, érinthe-
tetlen volt, takarékba gubézott, és a fal felé fordult a divanyan, belestiippedt a feje a
vankosba, pont Gigy, mint aztan a koporséban, mozdulatlan volt sokaig, néztem, hogy
él-e. Ha olvasott, nem olvasott, csak lapozta a konyvet. Akadozott, a szajpadlasahoz
tapadt a nyelve, és acetont lehelt. Kihdnyta vagy kiontotte a vécébe az ételt. Nem mos-
dott. Nem 6leltem at. Magzatp6zba gorbedst, a hajlott hataval taszitott el. Hogy tartésan,
hetekig, hénapokig, dllanddsulni kivano, stirt és valtozatos fajdalmakat érez a szivében,
az egész testében, azt nem voltam képes még elgondolni sem; messze dlltam az egyiitt-
érzéstdl. Miért nem kel fel? Gyenge kezével 6 is eltolta magatél a hozzatartozoéit — nem



714 e Radics Viktoria: Csillogé fadgak a s6tétben

volt benne szeretet, amiként bennem sincs most. Sok altatdt szedhetett, az arca beran-
colédott és felpuhult a sok alvastél vagy az alvasszert kématél, szemhéja kivorosodott
a szempillan megiil6 kénnycseppektsl. Most mar én is megismertem ezeket a megha-
todas nélkiili, a szempillak tévében harmatoz6 konnyeket, és mar tudom, hogy ez az
allapot annyi, mint nem birni élni. Nem nydjtani a kezedet sem, mert irt6zol az érintés-
t6l, az emberb6rtsl. Plane attél az esetleges segiteni akarastél, mely netan elfogja azt,
akilattéged. Ezt aj6 szandékot nem tekinted megalapozottnak, és nem érted, hogy miért
kellene neked vidamabbnak lenned. Bantanak ilyenkor a segit6kész arcok — ha ugyan
vannak ilyenek —, erGszaknak veszed a jéindulatot. Mért akarnak kirangatni az egyetlen
helyrél, ahol él6halott lehetsz—mert az vagy, és nem lehetsz mas, nem birsz, nem akarsz,
nem szeretnél mas lenni, igy, a matracsirban jé neked.

A depressziés paraliziltsigot adekvat allapotnak érzed. Azért is maradhatsz meg
benne, mert ez tulajdonképpen igy jo, igy megtelels, nincsen erdd, se kedved most
hazudni, és megjatszani az életképes egyént. Besz€lni, micsoda hiilyeség. Taldan nem is
voltal te soha kénnyed? Nagyon nagy tavolsagban vannak most a répke emlékek.
Valamikor rég sétaltal a sziil6varosodban, és valakinek repesve mutogattad az utcakat,
hazakat, bokrokat, e mutogatas révén foléledtek a kopott, jol ismert épiiletek, terek,
parkok, sokatmondok lettek, agy almélkodtal rajtuk, mintha akkor latnad &ket elGszor.
Még vidamak is lettek azok a hazak az omladoz6 vakolatukkal, potyogé malterjukkal.
Téncra perdiiltek, chagallian, szinesen. Nagyon régen volt ez, mintha akkor még gye-
rek lettél volna, pedig csak 6t-hat éve tortént, vagy harminc éve? Nincs idGérzéked. De
talan a legszebb dolog a viligon mutogatni a sziil6varosodat valakinek, aki nem ismeri,
és akit szeretsz. Olyankor példaul mindig siit vagy bujkal a nap, és csodabogarak lepik
el a kisvarost. Nagyon érdekes, hogy itt sziilettél, nemde?

A férjemnek, aki akkor még nem volt a férjem, nagyon-nagyon régen, minden szeg-
let, minden targy és fiiszal, a napsugarak esésszoge is érdekes volt ott, ahol én laktam
hajdanan; szép volt neki a varos és meghat6. Magiba fogadta a sziilévarosomat, abszor-
bealta szinte, és azokban az 6rakban én is megszerettem, amit egyébként nemigen, azt,
ahonnét elmenekiltem. Késébb a lanyunk is igy jart, 6rd is atharamlott ez a szeretetér-
zés, mely erGsebb lehetett, mint a tégldkat is folmaré és foltéps elmulas.

Aszeretet térélménnyé valt, vagy a térélmény valt szeretetté. A vilag egy kicsiny része
egyetemesnek tetszett, és szenzacids volt abban a sugarfirdében. Nem egy partikularis
zug volt a félreess vajdasagi varoska, hanem tiindoklg hely a viligegyetemben, melynek
a neve is zeng6, nemde: Zombor! A mulandésaga, az elkopdsa, a varosok sorabél valé
visszahtizédasa inkabb mulatsidgos volt, semmint szomord, része a szerelmi jatéknak,
melyben testestiil-lelkestiil részt vettiink mindketten, majd mindharman is.

A depressziés emberben viszont visszazdrul a tér, vasajtéval szinte, hogy kinyitni sem
lehet. Az emlékek is szétszélednek, eltlinnek a semmiben, ha némelyik odatéved hozzad,
csak fajdalmat okoz, elhessented. Erzéketlennek tiinsz, pedig csak elviselhetetleniil
banté az emlékezés. Jobbnak latod az emlékek nélkiili puszta létezést, hitelesebbnek;
nem csabitanak holmi illaziék, fényjatékok, hegyek-volgyek. Ezért képzelgek hat a
mélysziirke, kiterjedt papirlaprodl, melyen végestelen végig porzik a grafit.

A haldl kozel van a depressziés emberhez, itt lesz hamarost, 6lalkodik. A sziirke si-
vatagtél abban kiillonbozik, hogy veremszert és sztik. A sivatag nem szabadulas a tagas-
sagba, hanem egy meredély pereme. Ha voltak tagassagélményeid, azok most beom-
lanak, és mar az is egy 1épés, ha a sivatag képzetéig eljutsz. Ez a képzet f4j, mintha a
bacskai lapalyra borulé nagy, gobmbolyd, szemgolyényi ég, amit el6z6 életedben néha
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egy csudanak lattal, most fogdaként borulna rad, melyben mezei egérré zsugorodsz, és
bjnal bele a foldbe, a zsiros, szenes foldlemezek kozé.

Volt egy el6z6 életed, ezt még tudod. Annak végleges és irreverzibilis letelte idézi el6
benned a szivés fajdalmat. Az elmilas most gy miikodik, hogy egyittal meg is semmi-
siti az el6z6 életedet, kiméletleniil torol, radiroz. Tagadas is van ebben a semmitésben,
tagadja amannak az életnek az esetenkénti bajait, fantasztikussagat vagy mélységeit.
Lofaszt! Ennyiben hatdrozott. Az 6ssz multad 6sszegongyolodik rongyos bugyorra,
koldusputtonnyd, egy hajléktalan ember poggyaszava. Nem tudsz érzékelni benne
semmi szépet, annal inkabb a ringyet-rongyot, a koszt, az elhasznéltsagot, a budoset.
Gyakran eszedbe jut, hogy az egészet ki kellene dobni. Azért nem tudod megtenni ezt
a mozdulatot, mert rettegsz, hiszen az a halal mozdulatihoz hasonlit. A halal talan
nagyvonald, talan szabadulé mozdulattal dob el egy életet, de benned ehhez a szabad-
saghoz nincs lelkierd, mert te egy nyomorult vagy.

A nyomorultsagot a férjem jobban tiirte, talan a gyerekkorat idézte fel, a kitelepitést,
amikor rettenetesen szegény volt a csaldd az isten hata mogotti alfoldi faluban, de egytitt
voltak, noha apa nélkiil; 6 a meghittség érzéseit kapcsolhatta a szegénységhez. Sosem
panaszkodott ra. Mi sosem éheztiink, § igen; tudta is, mi a fehér kenyér. Lelki szegény-
ségre sem panaszkodott. Amikor ratortek a hosszt depressziok, akkor bekoltozott oda,
a kitelepitésbe. Szenvedett benne biztos, de mégis — gondolom — otthonos volt neki.
A foszlott 4gynemt, rongyos pokréc, szutykos parnaciha nem zavarta, ellenkezéleg,
nem akarta frissre valtani. Vele mi is hozzaszoktunk a rongyossaghoz, cigaretta-lyukas
takarékhoz, a fakd, elvékonyodott 4gynemiihéz. A ,koldus a bugyraiban” 4llapot nem
volt t6le idegen, és ha depressziés volt, gy ragaszkodott hozza, mint a hajléktalan a
rongyaihoz, a szatyrahoz, a pillepalackjahoz.

Aszegénység mint egyfajta alapallapot, mint egy alapozas, mint valami szivés meglét,
ugy tartozott hozza, és meg sem probalt téle szabadulni sohasem, amig élt. A szegény-
ség volt, igymond, a materialis anyanyelve. Ha alkalmasint — ami alig is fordult el§ —
luxuskorulmények kozé kertlt, az a szerencse hidegen hagyta. A kopott ruhdkat sze-
rette, zsiros kalapokat, minden ruhaja régi volt, meg a szétkorhadt papucsot. Egy-egy
4j ruhadarab mulatsagos kiillonosség volt szamara, melyet egykett§ amortizalt. Ha
adodott alkalma arra, hogy pénzhez jusson, szandékosan elszalasztotta. Otvenéves volt,
amikor jott a rendszervaltozas. Egész addig a Rdkosi-, majd a Kadar-korszak 6cska kis
szegénysége volt a hazaja, és ez késGbb is igy maradt, sGt a kapitalizmusban fokozédott,
hiszen még kevésbé tellett ij ruhdra vagy 4j biitorra. Am 6 erre nem is vagyott. Elpazarolta
az alig-valamit is.

Csorbabogrék. Lepattant zomanct edények. Toredezett nyeld, rossz kések. Abroszbél
késziilt figgony és fliggdnybdl késziilt abrosz. Elfeketiilt fotel. Szétrongyolddott, olajette
konyharuhak. Szutykos pokrécok, 6tvenéves agy, a legolcsébb szényeg és alabuk,
rozoga lampak. Megpattant tiveg a konyhakredencen, megvetemedett ablakok. Ez volt
az otthona élete utolsé harmadaban. Meg a molyette, macskasz6ros pulcsijai. Kidorzso-
16dott kordnadrag nadragtartéval, flekkes ballon, beszakadt zsebek. Bolhapiacon va-
sarolt panamakalap.

Azt hiszem, de lehet, hogy tévedek: ez fajdalmas életnek nevezhetd, akkor is, ha
megszokta, mint a vizeny&s bokat, a labfajast, mint a kohogést, mint a vaksi a vaksisagat.
Amikor ez a csendes megszokas kihagyott, akkor utott be a depresszioé.

A depresszidban a megszokhatatlan foliiti fejét. A tirhetetlen — még ttiréshataron —
jeltad. Nem lehet megszokni a megszokottat, az egész kiterjedt nyomortsagot, melynek
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része vagy. Ha j6 koriilmények kozott élsz, akkor a belsG nyomoruasag fog kiterjedni, és
nem fogod kométosnak és szépnek latni a pompas lakdsodat. Nekiink ilyen sose volt,
a kiils6 és a bels6 inkabb szinkronizalédott. A depresszié nem rendelkezik a mélabu
bensé gazdagsagaval, pompajaval, érzelmi telitettségével vagy finomhangoltsagaval; a
depresszi6 sivar, kopott és borzaszto viseltes, nincs benne semmi j, viszont minden
régi nyomoruasag szépen sszeall, mint az aluvo tej féle. Undorodsz a savanyt depresz-
szi6dtol, mert mégsem emberi. Amig még latsz, laitod, hogy masok is viszolyognak téle,
és igazuk van. Te sem érdemelsz tiszteletet.

Alelkiismeret 6sszefilcesedik. Masok nem tartjak jogosnak és indokoltnak a depresz-
szibdat, azt akarjik, hogy embereld meg magad, és fejtsd le magadrdl, talald meg ,,az
okat”, és kezeld, felejtsd el, ne szarozz, labalj ki bel6le. A rossz labaddal. Ilyenkor majd-
nem elmosolygod magad, hiszen a depressziénak nincs oka, ennyit biztosan tudsz.
A depresszioéd oka maga a létezésed, s ha elgondolkodsz réla, legfoljebb oda jutsz, hogy
maga a lét. Az emberi. A szégyenteljes. Az allati nem annyira. Naivnak érzed esetleges
joéindulatt segitSidet, amikor el akarjak csipni, lokalizalni, pontokba szedve meghata-
rozni a depressziot, mely e pillanatban kirallya valik, koldusbdl kirallya — szérnyeteg
fenséggé —, aki kigtinyolja az efféle igyekezeteket. Ha latod még az egészséges embe-
reket — mert a depresszié bizonyos fokdn nem ér el hozzad senki, semmi —, akkor nem
gyakorolnak rad vonzerdt, mas viligb6l valonak hiszed Gket, és a két vildg, a tiéd meg
az 6vék kozt nincs atjaras. Nincs kommunikacié. Nevetségesnek taldlod a posztmodern
tarsadalom kommunikaciés tébolyat. Eleinte még irigyled néha a kénnyed, nevetdss,
kozlekedS embereket, de a tehetetlenségi erd elvisz oddig, hogy irigykedni sincs mar
késztetésed, és nem is szeretnél oda ,,folkeriilni”, mert 6k nem a te fajtad, idegenek,
mit keresnél koztiik. Irtézol a mozgélépces6tsl, meg ruhad sincs megfelels, kozéjuk
menni. Te most képtelen vagy formaba hozni az dbrizatod, fogmosis, frizura, arcpir,
kimendruha. A depresszié a meghittebb baratod. Vagy csak ismerdséd, mert ritkan
lehet vele 6sszebaratkozni. Ezt teszem most, amikor megidézem, mint valami szellemet,
6vatosan kertilgetem, gyongéden nyulok hozza, mert minden pillanatban elvethet,
elhajithat, és aztdn ram ugorhat, szétmarcangolhat, hiszen 6 alattomosan ergszakos.
Meglehet, olyan, mint Pilinszky maganyos farkasa.

A depresszié arnyékvilaga az a tanya, ahol lakozol. Beleborzongsz, amikor a haldl
pitvarat sejted benne, visszakoznal, de mar késS. Ha tdjra tud dtvaltani, kietlen az a t4j,
ha allatta tud valni, félsz t6le, ennél talan mégis jobb, amikor transzcendenssé valtozik,
és beszippant, ha el lehet parologni benne, mignem a testi dermedés, az elgémberedett
tagok sdlya visszarant a padléra. Behtizod a figgonyt, és 6sszecsipteted, hogy véletleniil
se lasd meg az eget.

Fiatalok is képesek depressziéba esni, mégis az éregség az 6 hona. Olyan 6reg vagy
a depressziéban, hogy egyszertien képtelenség visszatérni az ép emberek kozé. Az
oregség minden jelét laitom és érzékelem is pontosan: a szarkalabakat, mimikai redGket,
rancokat, a test elernyedését és elcstinyulasat, a bor sargulasat, sziirkiilését, szikkadasat,
a has ikrasodasat, a szem fénytelenné vilasat és a szemizmok renyheségét, a lab elne-
hezedését, a haj elkopasat. Mit6l vastagszanak meg azujjak? Az 6regség jelei percenként,
oranként szaporodnak, gytilnek, és csak id6 kérdése, hogy mikor lesz az elfekvs a sor-
sod. Vagy az utolsé bukas a sorsod. Egy-egy rohamodban kollapszusra is gondolsz, és
lehet, hogy szeretnéd, ha az lenne majd a megments 6sszetorés.

A férjem az agitalt depresszi6 fazisaiban siettette a véget, szantszandékkal tonkre
akarta tenni a testét, szesszel, tiilhajszolassal vagy paralizal6dassal. Nem szerette olyan-
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kor a testét, csak a beteg, véralafutisos ldbaval volt elnézg, a karmos, sokat probalt,
labparnan vorosls labujjakkal. En r egen szerettem a testét. A porcikdit. Ezt a szeretetet
mindketten elfeledtiik teljesen, csupdn az undor nem hatalmasodott el végképp soha,
valami megértés mindig beszivargott; a depresszi6 nincs szolidaritas hijan. Egy svab-
bogarral is szolidaris lehetsz, vagy egy hazi szazlabaval. Pékot nem titsz agyon.

A testi szerelem, szeretet kifakulasa és elfeledése olyan lassan, alattomosan, fokoza-
tosan kovetkezik be az id6 mulasaval, ahogy a virag kinyildsa vagy a gyerek novekedé-
se sem kovethetd. Egyszer csak belatod, hogy nincsen mar, a koztes folyamat azonban
megragadhatatlan, csupdn sajgé emlék létezik arrdl, amikor draga volt a masik bore,
sz6re, melle, aztan ,hirtelen” nyoma sem volt mar ennek az érzésnek, és nem is nyult
tobbet a kéz a masik teste felé.

A depressziés tudatdban van ennek a kihitlésnek, miként annak is, hogy nem volt és
nincs hatalmaban véltoztatni rajta. Erdekesnek taldlom, hogy az 4gy mellé lehdnyt
ruhadarabjaim 6rzik a test melegét. Ez az én testem melege, amit én nem érzek. Ugy,
ahogy Miklés ruhadarabjai is 6rzik testének szagat és formait, s a kalapja ott lebeg a
kalaptarton. Ez a processzus a kegyetlenség egyik csapasa a hét koziil, ez a kegyetlenség
pedig mintha t6lem, téle, barkitdl fiiggetlen lenne, a 1ét egy megismerhetetlen szféra-
jabél szarmazna és csapna, vagna ide le a konkrét vilagba, mindegy neki, kire.

Az iires ruhadarabok egy kozmikus nyelv hangjegyei.

2

Nem kellene annyit aludni, de az alvas, az vonz, mint a puha 61, mintha puhava valtoz-
tatnd a kozmoszt is, j6 belestippedni, és végteleniil rossz kikelni bel6le, raébredni az
elnyftt testedre meg a kornyezet keménységére, éleire, melyek fajdalmat okoznak.
Sohasem akkor alszol el, amikor szeretnél, hanem amikor nem kellene elaludni, igy a
sok alvas, a nem kell§ id&ben torténd izzadsagos alvas megint csak szembefordit az
élovilaggal, ahol a kiilhoni, egészséges emberek laknak. Altatéval prébalsz idejében
aludni, vagyis éjszaka, de nem lehet, kifordult az életed, mint a cstinyan levetett ruha,
és nappal vonz a sotétség, éjjel pedig, ha nem hat a szer, folébredsz. A szer atkozottsa-
ganak tudataban vagy, 4m ha mell6z6d, a teljes munkaképtelenséget kockaztatod, ezzel
pedig a szamkivetettségnek is a teljét.

Mas szerek is vonzanak, az alkohol, a cigaretta, az ivaszat, az evészet. Mindegy, hogy
mit eszel, semmi sem izlik, de magéara a miiveletre, mint az élés egyik szanalmas ma-
radvanyara sziikséged van. Nem szereted az ételt, rossz, mégis olyan, mintha fél percre
élnél rendesen. Egyetlen étel volt inyemre a depressziomban: a f6tt tojas, ennek nem
tulajdonitottam szimbolikus jelentGséget, mégis, a tojasban egy masodpercre megérez-
tem valami csodas, elfeledett izt és allagot. Az agy azonban nem regisztrdlja a csodala-
tosat, mert most a rosszra fogékony, és haldlosan unja a mitoszokat.

Az alkohol sem izlik Gigy, mint maskor, viszont futélag erét 6nt beléd, bar az az erd
sem életrevalé, hanem az abszurd ereje. Atérzed hatdsara az élet abszurditasat és a te
életed plusz értelmetlenségét, mely értelmetlenségnek a teljességét egy percre kiug-
rasztja a bokorbdl a szesz, ilyenkor mintha egy vad szikrat latnal, mely langba borithat-
na a képzeleted, ami viszont, a képzeleted, mar kiszikkadt, olyan, mint a szaraz szar, a
porlé guané, melyet nem lehet felgydjtani, nem is érdemes.
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Acigarettatutalod, szaraznak, biidosnek, flirészporosnak érzed, de szivod, ez az érzés
otthonos, szivod, mig el nem telsz vele a rosszullétig. Mérgezed magad, amivel csak
éred, a gondolat is méreg. A cigaretta sem marad hii kiséréd, ellenkezéleg, alnok el-
lenségeddé valik, a katrany fokozza amugy is pocsék testi kozérzeted. Ha dohanyos
vagy, ez egy csalodas: elveszited az utols6 fogddzodat is. Kohogni kezdesz, mar nem
tetszik a kezednek sem, kieszi a szadat, az utolsé szalmaszal citerdzik az ujjaid kozott,
folyton el akarod dobni.

A férjemnek volt egy nagy télcdja, beteritve dohanymorzsalékkal, akarha szalmaval,
rajta a sodrészerkentyi meg a dohdnyos zacskd, a hivelyek, a filterek. Ha nekitilt so-
dorni, olyan kedéllyel tette, mintha most valamivel éppen baratkozna, mintha kétne,
mint a békés asszonyok. Volt olyan érija a depressziénak, amikor letette a kottiiket,
és a parnaba hanyatlott a feje. Mar ragydjtani sem birt. Az a talca olyan, mint egy oltar,
maig érinthetetlen szimunkra.

Ezek a szerek, az alkohol, az altato, a cigi meg az étel 6rdogi korré dllnak 6ssze, egyik
mindig igér egy picit. A tested rohamosan romlik, tegnap még vigan kocogtal, ma mar
az agyban fekvés a természetes allapotod, a doglés, az dgyaddal kertiilsz viszonyba, 6sz-
szefogtok, mint két szerencsétlen hajléktalan. Szeretni nem szereted, de a fii, a riigyezd,
lombosod¢ fak litvanya sokkal jobban taszit. Kint hideg van, nagyon sokat fazol. Elég
tolkelni az 4gybdl, vécére menni, hogy elfogjon a didergés, és a didergéstsl olyan hamis
emlékeid tdimadjanak, mintha valami fogolytiborban lennél, ahol mindjart megfagysz,
ahol nincs takaro, és a fazas a végzeted. Rab vagy, mint az apad vagy mint a nagyapad
volt a ,légorban”. Elgondolod a szobadban, hogy fazni a legrettenetesebb emberi él-
mények egyike, mely mennyi, de mennyi rab rokonodnak és kollégadnak kijutott; az a
kiilonbség, hogy te vissza tudsz fekiidni, 6k pedig meghaltak, és valszind, hogy te is
tazva fogsz meghalni nemsokara. Fejedre boritod a mindig vékony takarét.

Toméntelen sok ember didergett ezen a viligon mar. De nem a testvéreid, hiszen
tobbnyire nem ismertétek egymast. Nem is tudsz egyébként sem ,testvériségrél”. Ennek
afogalomnak a jelentését és az értelmét a val6sagban te nem tapasztalod. ,A nyelv nem
titkréz semmit”, hallod nemsokara egy hangfolvételen egy nyelvész professzor kijelen-
tését. A ,testvériség” sz6 valamikor tehat kialakult a magyar nyelvben, de ebbdl nem
kovetkezik, hogy a valésagban barmi megfelelne neki. A didergGkkel érzett, amugy is
ropke ,,testvériséged” fikcid. A szobdban lobog a gaz.

Van testvéred, a testvéreddel sem érzel testvériséget sajnos. Nem kedvelitek egymast?
Se ,nem szeretitek”, se ,,szeretitek”, sem k6zony, csak a gyerekkori vonzasok és taszita-
sok faradt maradéka, mint a faradt olaj, ennyi csupan a testvériség. Egyik&tok sem tud
mit kezdeni a testvérségetekkel, mely csupdn biolégiai tény. Folottébb elszomorité
biolégiai tény, egy felemads, elfuseralt tény, talan hasadt is, skizoid. A testvérségtek egy
csaladi elmegyégyintézetben kuksol, kényszerzubbonyban. Megbolondult, mar tébben
vagytok.

Meg lehetne hat6dni most, irni egy e-mailt a testvérednek, megszolitani, ahogy mar
ezer éve nem tettétek. Bizonyara egy pszicholégus is ezt tanacsolna (a ,bizonydra” a
testvéred szavajarasa). Egy pszichol6gushoz elmennél, jartal azelétt is pszicholégusnal,
fiatalkorodban, 6 azonban meghalt. Ha § most élne, boldogan, felszabadultan borulnal
a nyakaba, ezt képzelted el egyik agyi szednszod alkalmaval. De 6 6ngyilkos lett, az
embernek mar a pszichoanalitikusa is 6ngyilkos lesz, nem beszélve a baratairol.

A legjobb baratnéd szornyethalt, belehajszolta magat, évek prébalkozasaival, a ha-
lalba, depresszios volt & is, és amikor ,f6lkelt”, akkor tigy rohant bele az ,.életbe”, az
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éjszakai életbe, hogy végiil eluitotte egy motorbicikli kint a sététben az tton. Ezért szed-
te az antidepresszansokat, hogy igy, ilyen vadul haljon, a tablettak, sorrel kombinalva,
eszét vették, s végiil nekirohant az éjszakdnak; nem volt még 6tven.

A pszichoanalitikusodnak, ha élne, de nem akart élni, mert 6 is depresszios lett, el-
mondhatnad, hogy most mar t6bb mindent értesz, mint akkor, és nem baj, hogy dep-
ressziésak vagytok, ne aggédjon. Van-e ennél természetesebb? Ezt neki is tudatositania
kellett volna. Nincs ebben a betegségben semmi kiil6ngs, kar volt tgy mellre szivni.
Erre az eszmecserére, mely nem lenne ,testvériség” hijan, nincs lehetSség. Pedig a
legboldogabb almaidban vele szoktal talalkozni, és ilyen vallomasokat tesztek egymas-
nak, egészen Gsszebaratkoztok a pszicholégusoddal almodban. Olyankor a lehet6 leg-
rosszabb arra ébredni, hogy ilyen beismerd vallomasra soha nem kertilt sor és nem is
keriilhet sor mar, és a terapia egymasnak kolcsonzott illtzidk sora volt.

Kar volt megjatszani a szakembert.

Disszimulalni.

Szimulalni is kar volt.

Talan a nyelvésznek is kdr megjatszani ,,a nyelv nem titkrozi a valésagot” hitét? Bar
6 azt allitja, hogy ez nem hit, hanem szakmai tudas. Ezt nem tudom. Esik az es6. Kopog
a ferde tet&téri ablaktablan. Ez a mondat példaul tokéletesen tiikrozi a pillanatnyi va-
16sagot. Es még sziz ilyen mondatot tudnék felsorolni, ha volna értelme.

De nincs. Lehet, hogy a nyelvészt is ez zavarta meg. Vagy 6 nem a beszédre, hanem
a nyelvezetre gondolt? Tudés szétvalasztas, szakszerd attitid, melyet azért nem tudok
kovetni, mert a depresszié bezarja az embert a rohadt kis maganéletébe, fokozatosan
elzarja elGle az absztrakcidkat is, és racsukja a pokol kapujat. Csak a nyelv van, melyet
most veszitesz el.

3

Maradnak rések. Ferdén nyitva a tetGablak, bejon a kiilvarosilevegd. Csillognak a faagak
az éjszakai esGben. Lampatényben persze, mindeniitt van limpafény ma mar. Csillognak
a lassti es6ben a még kopasz, mar riugyez6 faagak, az ablakon keresztiil latom, ha f6l-
szegem a fejem, azt hiszem, a kép a depresszié egyik fényképe lehetne, a halk, tompa
kopogéssal, az dgak viaszossagaval egyiitt a mesterkélt, narancsos fényben. Es azzal
egyitt, hogy a maganzarkimban nem oszthatom meg senkivel a laitvanyt. Mely kétség-
telentil tavaszi, mert nincs annyira hideg, és kétségteleniil rideg, mert éjszakai, hisz nem
a nap, hanem a sapadt ldimpafény csillogtatja a feketéket.

Kézben kurviéra lelassul a szamit6gép, aludni kéne menni, vagy ébren maradni most
mar, sotét hajnali 6tkor. Az csak mitosz, hogy a természetes fény ,,tobb” lenne, mint a
mesterséges, mint a villanyé? Ezt az dgas-bogas képet most a narancssarga visszfény
teszi viszolyogtatéva. A fényforras nem latszik, folverédik csupan, és a mazzal keni a
nedves agakat. Tudom, hogy a csill6 réteg nem igazi. Olyan szind, mint a whisky.

A szesz igy vonzza a lelkifurdalasokat, mint a rovarokat a lampafény. Ezernyi okod
van ra — ezek koziil j6 néhany, nem kevés, visszaugralé képek forméjaban nyugtalanit —,
az a furcsa, ahogy rendszerré allnak 6ssze, vagy halézatta, és meghatarozza egyik a ma-
sikat. Ez pontosan Ggy van, mint a csalimesében, egyik hazugsidg hozza a masikat, ha-
missagot hamissag javit ki, tokéletesen belegabalyodsz, ha utianajirsz — és a végén el-
vagodsz. Ki tartja szamon btineinket? A kiilonféle tetszets vallasi btinskalak mind
elérvénytelenedtek — ,,a nyelv csak 6nmagat titkkr6zi” —, vezekelni nincs méd, a zaran-
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doklatok turisztikai utak, és ha képes vagy sajat magadat vadolni, akkor meghasonlas
és hipokrizis fenyeget, nem beszélve a negativ narcizmusrol, a mazochizmus legkesertibb
uromérdl, amivel ez jar.

Mégis j6 lenne jévatenni holnaptél mindent, gondolod egy-két olcsé whisky hatasa-
ra, nade tudod, hogy ez a ,,holnaptdl” 6nbecsap¢ illazié, a holnap nem fog hozni semmi
Gjat, semper idem, és ugyan mely kés, penge, benyesés vaghatna el a blinszalagot? A sajat
torkodnak szegezett kés. Anyad! Minden mar ,,anyadnal”, ,apadnal” elkezd6dott, de
jol tudod, hogy ezek most balsiitetli fogalmak, a valédi apadhoz és anyddhoz nincs
koéziik, ne bantsd Sket, félre a kezekkel!

Az emberek sokat hazudnak az anyjukrél-apjukroél, az ok-okozat, magyarazat, 6niga-
zolas logikdja mentén, pedig épp 6k ketten azok, akiket semmiképp sem ismerhetiink,
hiszen a sziikségletek, vagyak, a gyermekibdl folnétté fajulé képzetek és projekciok
beburkoljak Gket. Nem tudhatjuk a sziileinket emberszamba venni, ha a vallds nem
parancsol. Talan épp a kairomkodasokban rejlenek az igazsig magocskai, és talan a
stiszteld anyadat és apadat” bibliai parancsa rajzolja f61 a pontos hatart, melyet atlépni
halélos btin. A depressziésnak, ha rendesen elmélyiil a depresszidjdban, a gytilolete
ezen a ponton — az anyjanal és az apjanal — megall. Nem miikodik, nem as tovabb,
onmagdba gongyolodik, nem gyalaz, nem bant senkit, és nem neheztel tobbé senkire,
az utolsé hitlen baratra meg a csabitéra sem, aki egyszer ratul 1épre csalta.

Annal magényosabba valik, fordul a kocka, mar nem a tarsas 1ét, hanem a magany
az emberi természete. A depresszié nem szerelmi banat. A szerelmes var valamit, nega-
tiv vagy pozitiv katartikus eseményt, mely itt vagy ott, a tdlnanban 6sszekoti a part, mert
a szerelmi banat parban gondolkodik, a depresszié viszont egyénben, egy énben, mely
lesgjtja. Tukorbe sem kell néznie hozza, banatanak okoz6ja mindig vele van, faradtan
vonszolja 6t a hatan. Cibalja, holmi faradt szembesiilésre négatja — nem lesz benne
koszonet. Nincs az a kommunikacids stratégia és taktika, mely barmi jot kihozhatna
ebbdl, a depros tudja, hogy a kapcsolat eleve elhibazott, ,,alaphiba”, ahogy a lélektan
mondja. Nem hisz azonban a 1élektani itmutatasokban, hiszen a belsé nyelvet is felolels
elhibazottsag tudatat és tudatalattijat magaban hordja, épp ezért esik nehezére a jaras.
A bels6 beszédet torolni kéne rogton. Aki homokra épiti hazat... hogy is van...

Az 6sszeomlik. Persze, az 6sszeomldsért a depressziosnak nem kell a szomszédba
mennie. Nap mint nap gyakorolja, s ha bels6 varkastélydban eljut a tokéletesség fokara,
akkor meg fogja 6Ilni magat. Gondolja, és visszariad. ,Nem »Isten« a voltaképpeni
misztérium, hanem a k§”, olvassa Jeles Andras jegyzetét. Es a kovet, azt talan most
valahogy kedveli, a k&, a szivarvanyszini k&, ahogy az utolsé baratja jellemezte volt
egyszer, megall képzeletviligaban alaban. A baratja talan azt is mondta, nem emlékszik
j6l, hogy a k§ szenved. Ezt most nem tudja megitélni, nem képes kiilonbséget tenni a
szenvedés meg a nem szenvedés kozott.

A kegyelemrél nem a Biblia, hanem Pilinszky jut eszébe a kiilonleges hangszinével,
a szép, szentes, fehér arcaval, a cigarettaival meg a palinkaival, és mit nem adna, ha gy
tudna Pilinszkyt olvasni, mint régen. Ezdttal azonban nem kényv a konyv, és ott ragad
az atszellemiilés hatarmezsgyéjén, a senki f6ldjén, nem birja atgazolni, nemhogy atug-
rani. Annyit kezdesz csak sejteni talian, hogy a kegyelem dolga igaz dolog, csak a nyelv
nem tikrozi a valésagot. Ezért az imanak is a néma féldlom a terepe. Egy hete nem
hagyta el €16 sz6 a szadat. A tetGablak tulajdonképpen egy szerencse: ha folnyilik rd a
duzzadt szemed, és elcsipsz egy savot, ahol nem haragszol a depressziédra, akkor ha-
gyod, hadd kozolje mindazt, amit akar. Ha lesz talpalatnyi eréd, probald meg atgon-
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dolni, analizalni, és kozelits hozza. Egy éve 16g egy cetli az orrod eltt, bar nem értetted
meg: ,Bele kell nézned a legnagyobb sotétségbe. Nem elég a vildgostol a sotétet meg-
kiilonboztetned, a feketét meg kell tudnod kiilonboztetni a feketétl. Ha van Isten,
akkor a legkisebb mennyiségti fényben és a legminimalisabbra vett kompoziciés elvben
talan megtaldlod.” (Nadas Péter)

Az Istenrdl valé gondolkoddsnak ma nincs nyelve, ha mégis, az tényleg semennyire
sem tiikrozi a valosagot. De szinei talan vannak ennek a gondolkodédsnak, ahogy a fe-
kete-fehér fényképbe is szineket latsz bele, vagy ahogy a szavakba is szineket latsz bele,
példaul van egy sz6: nydr. Ezen most elcsodalkozol. Es litod. Ha masnap kézel emeled
a szemedhez a f{ib6l a gyomnovényt, akkor azt latod majd, hogy pont olyan a kis név-
telen, mint a nemes orchidea. Amaz a fehér meg, bar borzas, szakasztott rézsa. Csak
nagyon picinyek; de tévedtél, amikor azt hitted, hogy jelentéktelenek.

Jassé Judit

A DADOGOK

Nem beszéliink egymassal. Idilt kér
A szankon, talzé egyszertiség,

Mar hénapok éta.

Megsemmisits erej

Gyaloglas kiilon-csondjeinkben,
Legyen, mi egymastol

Tavol tart mindorokké, amen.

Imadkozni sem tanitottal.
Csuafoltad szegény hiviket,
Kik hagytak, hogy a pap
Szenteltviztarté sziviikkbe
Meritse ujjait.

Te Gigy vetettél keresztet,
Mintha integetnél.

S mert nem mondtal hozza
Semmit, sosem tudtam,
Erkezel épp vagy tavozol.

Allatkolyok van ilyen csondben,
Miel6tt vizbe fojtjak.
Rugkapalasat lefogja egy kéz.
Akkor mar minek beszélni.
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HALLGASS MEG

Kicsi kutyam vagyok neked.
Fojté meleg a szobaban,
Mozdulatlan fiiggonyok,
Hajad satora.

Porazra kotozol, sebes
Nyakamra orvet teszel.
Ne lassa senki az érzést,
Mit jelenthetek neked.

A liftben labad mellett
Allva minden rendben.
Kaput nyitsz a vilagra,

Mégsem engedve el.

Kicsi kutyam, ide, labhoz.
Alab vagy nekem.

Avildg szemmagassagban,
Halott és hiteltelen.

Régen szeretetre mélto6 voltam,
Emlékszel? Ugye nem.

Allunk a forré félhomalyban,
Kicsi kutyam, velem.

TEDEUM

Anyam nem hisz a feltimadasban.
Ebéd utan vagyunk, szomort emésztés
Vette kezdetét, a test lelassul.

Nem hisz, mert a parcella

Ki lett fizetve hiisz évre.

Majd fizessétek tovabb, mikor

Mar nem leszek, és villvonogatva
Eltiinteti a teritett asztalrol a tor
Szemnek kibirhatatlan, foldi
Maradvanyait.
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Kurdi Imre

AHOL LENNIE KELLENE, OTT

Az érzékeknek megint csak ez marad, a belak-
hatatlan irrealitds. A szaglas egy illat emlékében
id6zik, egy hete, két hete, ki tudja, miéta, ki
tudja, meddig. Es persze emlékezni vél

a tenyér is, a nyelv is, valamire, talan igen, talan
nem, talan igen. El lehet iitni, nyilvan, ideig-
o6raig még, el lehet élcelédni rajta, hogy joszerivel
észrevétlen telnek el a napok, a hetek, egyre

csak szivarog elfelé a meleg is, a fény is. A j6
szandék megvan, legalabb ez, de hidba, ha egyszer nincs
kinek. Ahol lennie kellene, ott senki sincs, néha

valami visszhangféle, ha egyaltalan.
Az van, a nulla-per-szdzas, az Gjonnan megnyert
veszteség.

ELOBB MEG

Elsbb még tgyis 6sszend,
aminek 6ssze kell néni.

Hogy majd, ha Gjra szétszakad,
legyen min meglep&dni.

Habar addig még sok lefoly-
hat vizbdl, miegyébbdl,

lesz, akinek még vér fakad
nemcsak az ujjbegyébdsl.

Masrészt talan pont tgy a jo,

ha korbe-korbe jarhat.

A nincs, ha van, a van, ha nincs —
mindig lesz Gj ajanlat.
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EGY TALALT TARGY
HATVANYRA EMELESE

Zdvada Pdl: Természetes fény
Magvetd, 2014. 623 oldal, 6990 Ft

Az egy irérajuté fényképészek szama megleps-
en magas a XX. szazadi és kortars magyar iro-
dalomban. A fényképes szerzék koziil persze
nem mindenki exponal miivészi elkotelezett-
séggel, mint Nadas Péter vagy Bartis Attila,
akik maltba hull6, mar elveszett pillanataik
rogzitésével sajdt haldlukat, elmitlasukat is elénk
tarjak szovegbe dgyazva vagy narrativ sorra
rendezve. Lengyel Péter apai 6rokségét, két-
albumnyi fotografiat mozgat ir6i életmtivében,
masok, mint példaul Szabé Magda, Bereményi
Géza, Grecso Krisztian, Ban Zsofia csaladi ké-
peket hurcolasznak regényeikben, elbeszélé-
seikben, s megint masok kortars fot6sok képei-
hez adjak mondataikat, mint péld4ul Ester-
hazy Péter. A kollektiv térténelmi tapasztalat
mementéjaként, s6t memento morijaként (is) ke-
zeli a (fiktiv) fotét (és a fotografia ontolégiai
problémajat) Borbély Szilard, Marton LaszI6,
Grecso Krisztian egy-egy miive. Ezek a(z) (élet)
miivek alegtobb esetben stilyos alkotdi tétekkel
és a legkomolyabb szerzéi jatékkal helyezik
valés, valdtlan fényképeiket a szovegek terébe,
nemegyszer reprezentaci6-, narraciéelméleti
és nyelvi kérdéseket is exponalva. Ezt a csinos
kis névsort még tovabbi szerz6k, Mészoly vagy
Rakovszky emlitésével cifrazhatnank, és akkor
a fényképek koltSi habarcsaira még nem is ve-
tettiink pillantast.

Zavada Pal életmiive is ebbe a tigas miite-
rembe (kontextusba) illeszkedik, az imént va-
zolt iranyok mindegyikével érintkezve. Akar a
KuLAkprEs cimi szociografia 1991-es masodik
kiadasat, akar azugyanebben az évben ,,ANYANK
HIV — MEGYUNK” frassal egytitt kozreadott szlo-
vak nyelvl Sloboda folyéirat 1946-47-es fény-
képeit (2000, 1991/3.) tekintjiik a fotografia-

valval6 elkotelez6dés kezdetének. Fényképek,
fényképészek mar az elsé kétregényben, a Jap-
VIGA PARNAJA-ban és a MiLoTA-ban is szerepet
kapnak a hattérben, am ezekben a mtvek-
ben még a kiilonboz8 elbeszélsjl szvegtestek,
megszo6lalasmédok egymasba iréddsa—egymas,
egy mds, masikba irdsa —, néz&pontok és id&si-
kok titkoztetése és az elbeszélhetség kérdései
allnak inkdbb a szerzGi intenci6 elGterében.
Fénykép és fényképész aharmadik regényben,
A FENYKEPESZ UTOKORA-ban kertiil er6sebb meg-
vilagitasba, hogy fot6s metaforainkat tovabb
élesitsiik. A regény elején elkészitett, majd az
utolsé oldalak egyikén megszemlélhets fény-
kép, amely végigkallddja az évtizedeket (és a
regény szovegét), ami narrativ szerkezetének,
a mult felett és egymas mellett is elnéz6 nem-
zedékek, a széttart6 tarsadalmi viszonyok fog-
lalatdva, a md 6nemblémajava emelkedik az
elbeszéls lefrasaban. Az IDEGEN TESTUNK Weiner
Janka fényképészné miiteremlakasaba, egyet-
len estére sztikitett regénycentrummal hozza
létre ,mesterséges” tarsadalmi tabléjat, s fut-
tatja az egyes sorsokat, torténeteket a halalhoz,
ahogy a fényképek is rendiiletleniil a pillanat
halalat feszitik sikra, valaki vagy valami elma-
lasat, esendGségét teszik lathatova a fény segit-
ségével.

ATERMESZETES FENY, hogy recenzensiink végre
elvegye a sz6t az irodalomtorténésztdl, a Zava-
da-oeuvre kiemelkedd szintézisének mutatko-
zik, nemcsak a fénykép mint téma, latasméd,
narrativ elem és szervezGelv, élethez, malthoz
valé viszony sokadik hatvanyra emelése altal
—ezzel kapcsolatban szinte bizonyos, hogy nem
tévediink. E regény szintézise annak a szimta-
lan invenciét mozgésité prézanak, Zavada-uni-
verzumnak is, amely polifonikus 6sszetettségé-
ben, az egyéni sorsok valtozatos, érzéki intar-
ziajabol épitkezve képes tarsadalmi-torténelmi
folyamatokat abrazolni, ugyanannak a kis ko-
z6sségnek centrumabdl Gjra és Gjra kiindulva
vilagtorténelmet lattatni, multtal kapcsolatos
adossagainkkal szembesiteni, s amely préza
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nemcsak végtelen mesél6kedvvel, formakat ke-
ress, bonté és sz6vS elbeszél6i jatékokkal bir,
hanem kedélyes sokszélamiisaga és ironiza-
16 kedve mogott, vagy inkabb ezekben benne,
mély ember(iség)ismeret, toretlen értékrend,
jo6zan torténelemszemlélet, massziv provokacié
és végtelen életszeretet van. Nagy kincs ez ne-
kiink. Legalabb akkora, mint egy régi fényké-
pekkel teli bonbonosdoboz — tenné hozza el-
beszélonk, ha hagynank széhoz jutni.

A régéta (vagy nem is olyan régoéta) Srizge-
tett, a régéta (vagy nem is olyan régéta) emle-
getett, kortlirt képek végre lathatok lettek az
olvasok szamara is; itt vannak eléttunk, bele-
sz6ve, belehimezve a regény sz6ttesébe, amely
a 30-as évek masodik felétél a masodik vilag-
habora szinterein it egészen 1947-ig sodorja
a torténelem szalait. Széveg és kép szkriptovi-
zualis kélesonhatdsban csomézza, hurkolja és
fejti fel egymast, jel és jelentés, referencialis
és metaforikus, tény és fikci6 kibogozhatatlan
cserebomlasdban. A fonal két vége azért eliga-
zit, ragadjuk meg ket azonnal, mint kioldé-
zsinér végén a gombot. A cimlapverzoén szerzoi
eligazitas bujkal: A fényképeken folismerhetd sze-
mélyek nem azonosak — de hogyan is lehetnének azo-
nosak? — a regény szerepldivel.” A kotet végén
pedig képjegyzék olvashaté a fotok lelshelyérél,
ahonnan kolcsonvétettek. E paratextusok leg-
alabb két fontos dolgot hangstilyoznak, egyfel6l
azt, hogy a szerz§ altal fikcioként meghataro-
zott mii kital4cié mivoltan csoppet sem valtoz-
tat az a korilmény, hogy valésagbél szarmazé
val6sagos fényképek (latszolag) val6sagos hely-
zeteket és arcokat épitenek be az elbeszélés
menetébe. Masfel6l, hogy ezek a sokféle valo-
sago(sa)t sejtets képek eredeti kontextusukbol,
de legaldbbis archivumukbdl, gytjteményiik-
bél, csaladi albumukbél kiragadva 4j kézegbe
kertilnek, atértelmezédnek aktudlis (szoveg)
kornyezetiikben, Gjabb jelentéseket kaphatnak,
s maguk is 0j kontextusokat, jelentéseket ge-
neralnak, amint és amennyiben sikertil jatékba
lendiilnitik és jatékba lenditenitik a széveges
részeket is. Zavada e regényében a fényképek-
re mint vizualis elemekre alapvet&en olyan je-
lekként, indexekként tekinthetiink, amelyek
elszakadnak referencialitdsuktél, elsédleges
jelentésuiktdl, s a nyelv képszerd miikodéséhez
hasonl6an metaforikus, szimbolikus jelentése-
ket kapnak. Persze kevésbé hosszas fejtegeté-

sekbe kellene kezdeniink, ha mondjuk k6zép-
kori ikonokkal vagy legaldbb sziirrealista ké-
pekkel, tehat eleve atvitt jelentésekkel lenne
telehintve a szoveg; a nehézséget, a valésag
képzetébe (vissza)htiz6 gravitaciét ugyanis a
fotografia realitdsahoz, tényszertiségéhez kap-
csol6do altalanos képzetek, berogzédések ad-
jak. E sztereotipiak alapjai, amelyekre aregény
kétségtelentil ra is jatszik, egyfeldl a fot6 onto-
logiai értelemben vett realitisdban rejlenek,
abban, hogy a lefényképezett dolog valaha 1é-
tezett, hatasat, mondhatni misztikumat az adja,
hogy ily médon végérvényesen sosem valaszt-
haté el a képet eredményez& aktustdl, a teste-
ket rabul ejt6 fény fizikai lenyomatatél. Ez a
nyomjelleg, amely rdadasul — ez a masfel8l —
minden kordbbi vizuilis reprezenticids forma-
nél ,,valésigosabb” hasonlésdgot mutat abra-
zolt és kép kozott, eredményezi, hogy a foténak
dokumentarista vondst, igazsagértéket tulaj-
donitanak. A fénykép széles kort tarsadalmi,
mindennapi hasznélatit pedig éppen ez, re-
ferencialitashoz szorosan k6t6dé 1étmédja te-
remtette meg. (Olyannyira, hogy az abrazolt
korszakhoz leginkabb sziirke drnyalatos kép-
zetek kapcsol6dnak, nehéz magunk elétt latni,
hogy az 6lt6zékek nemcsak fehérek, sziirkék,
esetleg barnak lehettek, hanem sargak, voro-
sek, biborok, lilak, s a majusi fii éppoly harso-
g6 zold, mint korunk fotéin.) A TERMESZETES
FENy-ben a foték arny(kép)jatéka azért is kifi-
nomult, mert a m{ — térténelmi — tényregény-
ként (is) mtikodik, a megbolonditott fikcids
jatékok soran (és ellenére) a XX. szazad leg-
rettenetesebb, legkegyetlenebb torténelmi ese-
ményei hitelesen bomlanak ki, s naivul akar
azt is vélhetnénk, hogy mindezt a képek iga-
zol6 mivolta és redlis abrazol6ereje is eredmé-
nyezi. Eppen hogy nem.

Alaposabban atgondolva tulajdonképpen
csoda, hogy Zavadaregénye az igy térténhetett
érzetét, a tarsadalmi, politikai folyamatok, tor-
ténelmi események valdszerti abrazolasanak
Osszbenyomasit kelti, mivel meglatasunk sze-
rint regényében éppen azt viszi szinre, hogy az
oral history miifajai (vallomas, visszaemléke-
zés) az atélt események traumatikus hatasainak
kovetkeztében vagy a tovabbéléshez sziikséges
felejtés altal miképp valnak hidnyossa, talex-
ponalt fehér foltokkal elfedetté, repedésekkel,
(6n)ellentmondasokkal leleplezhet6vé, képze-
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lettel kipotolhat6va, bedllitott képekkel kita-
karhat6va. A kordokumentumokként (is) funk-
cionalé, tandsagtevs szovegtipusok, naplok,
levelek, jegyz6konyvek, Gjsaghirek, propagan-
daanyagok mas-mas médon torzitjak el az ese-
ményeket, kiméletesen vagy emberi gyengesé-
gek miatt elhallgatva az atélt rettenetet, szé-
gyenletes tetteket, vagy éppen szélsGséges ideo-
l6giak szolgalataba ferditik az eseményeket.
A kiillonb6z8 szélamok, az (al)dokumentumok
utkoztetésének, az elbeszélgk lavirozasanak,
egyensilyozasanak zsenialis zsongl6rkodése,
a fehér foltok képzelGerdvel valé kiszinezése
sziikséges ahhoz, hogy tények, altények, fikcié-
nak szant (széveg)elemek végiil megteremt-
sék kvazi nyugalmi allapotukat. Ebben az el-
lenpontozé, a forrasok, az emlékezet és a sza-
vak megbizhatatlansdgdra ramutaté szovegtér-
ben a fényképek is hasonlé funkcidkat kapnak.
Azonban a foték nem a széveget ,teszik hely-
re”, nem vele szemben hitelesitenek valamit,
ahogy azt esetleg varnank t6lik, nem 6k képe-
zik a tényregény tényeit. Ellenpontoznak, hi-
annyal szembesitenek, de nem az igazsag ne-
vében, hiszen mas esetekben &k ellenponto-
z6dnak és leplez&dnek le.

A fényképek fentebb emlitett ontolégiai re-
alitasa keskeny, bar meghatdrozé mezsgye a
fotografia esztétikdjaban. De ne felejtsiik el,
hogy a fényképész exponalasa egy pillanat tér-
és id6beli kiszakitasa a val6sdg menetébdl, s ez
a — tér-ids kategoriadk, tavolsag, képkivagas,
mélységélesség, valasztott nézGpont mentén
megmutathat6 — kiragadas biztositja a fényké-
pek egyediségét, megbonthatatlan zartsagat és
(mtvészi) szuverenitasat, mely mind mas ké-
pektdl, mind aval6sagtol elvalasztja Gket. Mind-
ezt a konkrét tért6l és id6t6l elszakado onallo-
sagot, (mii)alkotds mivoltot hasznalja ki és hat-
vanyozza a TERMESZETES FENY-ben a szerzGi inten-
ci6; afényképek, amelyek, ahogy mar tisztaztuk,
mindenféle gytjteménybdl kertilnek a regény
menetébe, s amelyek, mint ahogy imént érvel-
tiink, mar rég messze kertltek eredeti kontex-
tusuktdl és a val6sagtol, de amelyek a regény
menetében mégis valdsigos targyakként és re-
ferencialis vizualis latvanyként tinnek fel, nos,
ezekr6l a fényképekrél sorra kidertiil, hogy nem
ott vagy nem akkor késziiltek, mint ahogy a
sz6veg mondja, vagy a latvany sejteti. Illetve
nem az készitette, aki készitette, hiszen példa-

ul Semetka Pista fronton készult fotéi elvesz-
tek, mégis ott latjuk Gket a szoveg menetében,
ebben az esetben tehat széveg és kép mar a mi
imagindrius k6zegében felszamolja egymast.
A Weisz testvéreknek tulajdonitott képek szer-
z6i hitelét pedig a mt végi képjegyzék fiiggeszti
fel, s még a habortt szerencsésen ttléls Weisz
Juci sem 6rizheti Gket, hiszen & is csupan az
ir6i fantazia teremtménye.

A fényképek jelenléte, kezeljiik 6ket a refe-
rencialitds és esztétikum barmely fokan, erds
hatast kelt, a képeken lithaté alakok, arcok,
akikkel szembe tudunk nézni, folyamatosan
o6nmaguk hianydra emlékeztetnek, elmulasuk-
ra, halalukra utalnak, azokra az iires helyekre,
fekete lyukakra, amelyek a kiragadas altal 1ét-
rejonnek a multban, és a fotdk altal tapasztal-
hatéva, érzékelhetévé valnak a jelenben.

E hosszas fejtegetésbdl egyértelmden latszik,
hogy a TErRMESZETES FENY fotografiai joval Osz-
szetettebb szerepet kapnak, mint hogy a torté-
net egyszert kisérgiként, illusztraciéiként ha-
tarozzuk meg Gket. (Ami esziink dgaban sem
volt.) Ha mar a képek korszakfestd, illusztral6
funkci6jat emlitjiik, érdekes parbeszédet nyit
Zavada Pal regényir6 Zavada Pal szociografus-
sal. Aszéles érdekldési korrel rendelkez6 ked-
ves olvas6 ugyanis ismerds fényképekre buk-
kanhat a Kurikpres masodik kiaddsaban (1991),
melyek a tétkoml6si és kornyékbeli parasztsag
mindennapi életét, iinnepeit teszik lathatéva
a fotok segitségével (mig az arnyként megnyu-
16 diktattira ki nemveri a gépet a fotés kezébél),
a csaladi dokumentumok kozott pedig csaladi
csoportképek, portrék is helyet kapnak. Itt lep-
lezhetjiik le, ha mindenaron ez a heppiink,
hogy az édesanya egész alakos képe valéban
Zavada Pal édesanyjanak portréja, s nem az
elbesz€l3é, hacsak a kettd nem azonosithat6
egymadssal. Vagy ebben a kotetben lathaté els-
szOr az a csodalatos tablokép, fGszerepben ale-
nyligozo cséplégéppel, amelynek ,,professzio-
nalis nagytotalja” a regényben is teret és rész-
letes képleirdst (meg egy aproé fricskat) kap.
Nem soroljuk a tovabbi példikat, meghagyjuk
a nézegetés 6romét a befogaddknak is. Ezt a
gondolati kitérét a teljes életmii és kiillonosen
a fényképek alakulastorténetének felvillanta-
san tal azért is tartjuk fontosnak, mert ponto-
san megmutatja a kiilonbséget a tarsadalom-
torténeti tudomanyos munka és a regény fény-
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képhasznalata kozott. A KuLAkprEs illusztracioi,
kordokumentumai kozott tobb olyan lathato,
amelyet késébb a regény is felhasznal. A ko-
rabbi miiben azonban fot6 és szoveg nincs szo-
ros viszonyban, s kett&siik nem 1ép be a mul-
timedialis alkotdsok soran 6nkéntelentil jaték-
ba lendiil§ hierarchiaharcba, elkiilonb6z8dési
folyamatokba, ahogy ez a regényben torténik.
AKurikeres hagyomanyosabb, illusztrativ funk-
ciéval biré képhasznalatat mi sem bizonyitja
jobban, mint az a kérilmény, hogy az 1991-es
kiadas munkalatai soran részben elveszett fo-
téanyag a 2006-os harmadik kiad4asban mas
(hasonléan illusztral6) képekkel helyettesithe-
t6. Ez a regényben elképzelhetetlen lenne.
Szoveg és kép viszonya, egymasra épitése, épi-
t6-bonto6, ellenpontozd, ironizal6 jatéka szdm-
talan variaciét mutat Zavada mtivében, a fény-
képtéma ugyanis nemcsak a szovegbe illesztett
képek dltal van sziintelentil jelen, hanem a nar-
raciénak is folyamatosan felszinen tartott ele-
me. A madlt eseményeinek és megragadasuknak
—minden elméleti belatast feliilirva —elsGdleges
terepe a fénykép, a mi fGszerepléi profi vagy
amat6r fényképészek, jeleniik elkotelezett rog-
zitG1 (Weisz Jakab és Semetka Istvan), de ha még-
sem, legalabb fontos fényképek 6rz6i. (S bizo-
nyéra az sem véletlen, sem a két vilaghaboru
kozotti tarsadalmi struktaraban, de f6ként a
regény szimbélumrendszerében, hogy a nagy-
kozség fényképészei zsido csaladok; ezért kiilon
jelentGséggel bir az a fotéelméleti meglatas,
hogy a képkészits pozicidja a lefényképezet-
tekhez képest mindig a szemben-, mashol 4l-
las, a kivalmaradas, valodi részvétel nélkuli
jelenlét, a néz6pont sziikségszerd eltérése.
Idézhetnénk a fényképész ,mélylélektanarol”
Sontagot, de mar igy is messze kanyarodtunk.)
A fényképészek tevékenysége és miitermeik
abrazolasalehet6séget ad fot6- és vilagitastech-
nikai fejtegetésekre is. A regényben tovibba
nemcsak latvanyokat feliiliré képleirasok, elbe-
sz€It eseményeket, torténeteket megsemmisi-
t6 fotok, képekre reflektal6 elbeszéléshurkok,
sztoribol kizokkents képi jelenetek tarsulnak
ossze, hanem szamos esetben nem lathat6 ké-
pekis emlitést, s6t részletes leirdst kapnak, hosz-
szas fényképnézegetésekrdl, képsorokrol érte-
stiliink, a fronton toltott évek alatt pedig elve-
szett, elkobzott képekrél, soha el6 nem hivott,
filmen maradt, mégis képként emlegetett le-

het8ségekrdl szamol be az elbeszéls. A fotés
latdsmod, a fényképész mindent képben rogzitd
attitlidje mutatkozik meg Weisz Kébi fiktiv ex-
ponalasaiban, amelyek minden eszko6z hianya-
ban az emlékezet retinahdrtyajara rogziilnek.
Ami engem illet, leggyakrabban fotografdldssal vagy
azzal, hogy tuddsitdsokat iitok dssze, de vigy —és taldn
nem tetszenek ezért kinevetni —, hogy se fényképe-
z0gépem nincsen, se irégépem, telefonom vagy tdv-
irom.”

A verbilis emlékez6mifajok mar emlitett
hianyossagainak problematikdjat a fényképek
mibelijelenléte is kiszélesiti, nemegyszer gon-
dolati sikra tereli. Mikézben a tarsadalmi hasz-
nalat sok esetben a fényképet mint emléktar-
gyat kezeli, legyen az maganszféraba tartozé
foto, korszakra vagy torténelmi eseményre mu-
tatd, utal6 dokumentum, a fot6elméleti belatas
mégis arra int, hogy az 6rékkévalésagnak rog-
zitett pillanat éppen a valédi (keret nélkili,
képlékenyebb) emlékképeket torli el, a kiéle-
sitett fotok az emlékek helyébe tolulnak, elsza-
kadnak mentalis képeinktsl. Weisz Kébi, Se-
metka Pista fiktiv exponalasai s a hozzajuk fii-
zottreflexiok ezt a (reprezentacid)elméleti kér-
dést tartjak felszinen, s a dilemmak expondldsa
idorél idére felszinre tor: , Erdekes, hogy jobban
emlékszem arra, mi volt ldthaté azon a képen, amely
aztan elveszett, mint a torténteknek azokra a vald-
sdgos elemeire, amelyek kozt a széban forgo képet
expondltam” — olvashaté Semetka Fényképészeti
noteszaban, az elbeszél6 pedig szintén e kérdé-
sen elmélkedik masik fényképésziink, Weisz
Jakab fiktiv tudésitasanak fiktiv exponalasa
kapcsan: ,,Kozben azon tépelddiink, hogy kielégits
dokumentativ erdvel birnak-e vajon az irott szavak.
Vegyiik akdr a fiatalembernek [Weisz Jakabnak]
ezeket a jegyzetfiizetbe rott sorait — ezek érvényesek-e
vajon annyira, hogy tanisdagtételképpen is hinni le-
hessen nekik? En azt mondom, nem, az irds a sz6
szoros értelmében nem bizonyité erejii dokumentum
— szemben a fotogrdfidval, amely kétséget kizdréan
meg tudja gyozni az embereket valaminek a valdsd-
gossagdrdl. [...]A fiatalember vitatja dlldspontomat
— szerinte léteznek dokumentativan hiteles irdsok
ugyanigy, mint szavahihetetlentil hiteltelen fényké-
pek.” Elégedjiink meg most ennyivel, az olvasé
szamos szoveghelyen talalkozhat még hasonlé
futamokkal az emlékezet hianyossagairdl, a
foltokat kip6tolé képzeletrdl és a foté emlék-
képeket helyettesits szerepérol.
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S hogy tovabbra se birjunk kikeveredni a
fényképekbdl — de hat a szerzs se bir —, a re-
gényt nemcsak a szerepl6k tevékenységén és
nézépontjan keresztil, a lathat6 és elmesélt
képek 4ltal uralja a fot6s latdsméd, hanem az
elbeszélés modja, a torténet sz6vése, a narracié
épitkezése is szoros viszonyban, parbeszédben
van a fotografiaval. Zavada Pal mive, ahogy
ezt mar megszokhattuk, osszetett, bonyolult
konstrukcié. A harom nagyobb egységbdl allé
regény id6rendben, haboru elétti, alatti, majd
ahaboratkovets évek eseményei mentén halad,
am ez az egyszertinek és egyértelmiinek tling
elrendezés egyfel6l kerettorténetekkel, masfe-
161 a megszolalok, néz&pontok megsokszoro-
z6dasaval és elbeszéli jatékkal bonyolddik.
Akerettorténetek kozvetleniil a rendszervaltas
utan jatszédnak, idében és térben is eltavolod-
va a torténet(ek) centrumatél, T.-t6l. Aregény
f6héseiként is megjelolhetd szereplSk vissza-
emlékezései, fényképeket 6rz6 bonbonosdo-
bozai mentén indulunk el a mualt eseményei
felé, az els6 és harmadik egységben f6ként Se-
metka Maridnal, a masodik részben pedig fi-
vérénél, Semetka Pistanél tudakozodik az el-
beszél6, am a multbeli szalak és térténetek tobb
sz6lamra szakadnak, a jelentGsebb szereplSk
szemszogébdl lathatunk egy-egy eseményt, tor-
ténetegységet, sokszor kiillonb6z6 dokumentu-
moknak, leveleknek, feljegyzéseknek, tudési-
tasoknak alcazott elbeszélésekként, s mindeb-
be természetesen az elbeszélSk is folyamatosan
belekotyognak, kiigazitanak, cafolnak, meg-
jegyzéseket, kiegészitéseket fliznek az elhang-
zottakhoz. Nehéz és felesleges is lenne végig-
venni, hogy ebben a szimtalan elbeszél6i hely-
zetet és lehetGséget kijatszé hossza regényben
hanyféleképpen valtjak, rétegzik egymast az
elbeszél6k; megesik, hogy a megszolalok egy-
szer(ien atfolynak egymasba, akar mondaton
vagy bekezdésen beliil, és az is, hogy latvanyos
a sz6atadas, szovaltas, kozbevetés aktusa, s a
metanarracids, metafikciés megjegyzések is
a Zavada-proza jol ismert elemei, ahogy ezt
mar a két legut6bbi regényben megszoktuk és
megszerettiik. Az elbeszél6k és néz&pontok val-
takozasa a fényképek szerepeltetésével analog,
ahogy minden egyes fot6 kimetszett fragmen-
tum, keretbe zart latvany, és sajat, kizarélagos
(és az id6tényez6 miatt megismételhetetlen)
nézéponttal rendelkezik, ugyanigy egyediek,

kizar6lagosak az elbeszéli helyzetek, a sze-
replSk szemszogébdl latott és lattatott esemé-
nyek. Ezek az egyéni néz6pontok a maguk po-
zici6ja alapjan keretezik, ragadjak meg, latjak
és értik az atélt eseményeket, az Ggynevezett
tényeket, és sosem hozhatoék fedésbe egymas-
sal; az elbeszél6i igyekezet ,,csupan” ezek Osz-
szehangolasara, egybevetésére, uitkoztetésére
vallalkozhat. De nemcsak a néz&pontok meg-
sokszorozédasa és egyediilallésiga mutatja a
fényképek narrativ struktiraban is titkr6z6d6
létmédjat, hanem a fényképmiifajok és szoveg-
tipusok kavalkadja egyarant hasonl6 gazdag-
sagot mutat. Fényképek és szovegfajtak kezelé-
sének féktelen szabadsaga, valtozatossaga szin-
tén a kibogozhatatlansig hatasat kelti, val6sa-
gos és fiktiv habarcsolasat. Spontan és beallitott
fotografidk kett&ssége, portrék, csoportképek,
tablok, riportfoték miifaji gazdagsdga mar 6n-
magaban sok irdnyba visz, diszes népviseletbe
oltozott alkalmi tekintetektSl a mezteleniil sajat
sirjukat asé arctalan zsidé6 munkaszolgélato-
sokig ugyandgy (at)lathatunk mindent, mint a
szovegek regényes epekedd sz6lamatdl a kato-
nai behivék vagy rendérségi jegyz6konyvek
hivatalos nyelvezetéig. Zavada teremtett vi-
lagan beltl is szamtalan helyrél szarmaznak
a fotok, még a Niagara Falls mell6l is, ahogy a
szovegek is. Ugyanakkor az eddigi életm, ezen
beliil is a szociografusi kezdetek, a szerz gytij-
tészenvedélyének ismerete, a mi végi szandé-
kos 6nleleplezés gesztusa a torténelemabrazo-
las ésreprezenticiéelmélet kérdéseiben is elég
messzire viheti az értelmez&t, mint akar a Szi-
bériaba tart6é hadifogolyvonat.

A korabbiakhoz képest elmozdulas, hogy a
Zavada-recepci6 altal sokat emlegetett és in-
terpretalt, rendszeresen (sziintelentl) nézé-
pontot és attitidot valtod elbeszélsi ,,mi” most
maga ala rendel még egy ,elbeszélgnk”-nek
nevezett alakot, s mintegy felettes elbeszéls-
ként uralja — vagyis szerepe szerint prébalja
uralni—a széveget, s leginkabb hozza kothetSk
a megjegyzések, kozbevetések, elmélkedések,
anarraciéra, de f6ként val6sag és fikcid viszon-
tagsagos viszonydra vonatkozé kitérék. Ez a
rendkivill szévevényes, de kozben roppant sz6-
rakoztat6 narracié, a fényképek tigyével meg-
tamogatva lépten-nyomon arra hivja fel a fi-
gyelmet, hogy a dokumentumoknak, tényeknek
latsz6 vagy kozvetlen forrasbol szarmazé dol-
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gok sokszor éppolyan messze lehetnek, vihet-
nek az igazsagtol, ha nincs (mar) meg az ere-
deti kontextusuk, ha kiszakadnak eredeti ko-
zegiikbdl (ahogy a fényképek is), mint a legab-
randosabb kalandregények; ezzel szemben a
vallaltan képzelettel, kovetkeztetésekkel kike-
rekitett torténetek is tiinhetnek valdszertnek,
hihetének. De a szerz6 minden mesterkedése
ellenére se felejtsiik, regényt tartunk a keziink-
ben, s bar szamtalan (al)dokumentarista esz-
kozzel igyekszik megzavarni fikciés komfort-
érzetiinket, képeket, leveleket, talélSket, vissza-
emlékezéseket szor elénk, s elbeszélsi fondor-
lataival eljatssza, hogy létezhet egy igaz(sagos)
torténet, de e jaték kozben szamtalanszor le-
leplezi, elszélja magat. A kiilonféle elbeszél6i
hangok, kénnyednek tling gesztusok azonban
csak a felszinen tét nélkiiliek. A sz6lamok, né-
z&pontok viltakozasa, a ,mi” és ,elbeszélgnk”
dialogicitasa a kordbbiregényekhez hasonl6an
erételjesen vonjabe az olvasét a mi eseményei-
be és ezek moralis megitélésébe. Aregény tobb-
sz6lamusaga, kedélyessége, olvaséval kezdett
parbeszédei miatt nem lehet sem kiviil marad-
ni, sem kényelmesen belestippedni egyetlen
nézépontba, reflexiék nélkiil tovabballni. A fo-
tok referencialitisanak, az emlékezet miiko-
désének, a torténet és torténelem abrazolha-
tosdganak kérdései és Osszefiiggései nem o6n-
céla esztétikai problémahalmaz(ok), hanem
annak a moralisan atsz&tt és tobb oldalrél vé-
giggondolt torténelemszemléletnek, multtal
szembeni felelGsségnek miivészivetiilete, amely
aXX. szdzadi magyarsag, tovabba kisebbségei,
nemzetiségei, zsid6 lakossaga dltal atélni kény-
szeriilt eseményekkel valé j6zan és korultekints,
hazugsagoktdl, elkenésektsl mentes szembe-
nézést, elszamolast 6sztonzi. Kiviil maradni,
allasfoglalas nélkil vallat randitani ugyanagy
szakadékba vezet, mint egyetlen — szélsGséges
—ideol6gia néz&pontjabol nagytotilként tekin-
teni amult eseményeire. A sokszélami narracié
nem az igazsagot relativizalja, hanem az ese-
mények kortiltekinté szambavételére, az egyes
nézépontok, szé6lamok megismerésének sziik-
ségességére tanit, s a végiil felzengs 6sszhang-
zaton tdl az egyes sorsokbél kiindulva azt is
megmutatja, hogy a dolgok j6zan szemléletét,
a becstiletet és lelkiismeretet hanyféleképpen
siklathatja ki az emberi gyengeség, tévedés, a
hinni akaras, hatalmi nyomas vagy a bosszq,

hogyan lehetséges, hogy a pillanat igazsdganak
villanasaban ,, [lldmpds, szép fejek sutin megszé-
diilnek”.

Mindent 6sszevéve, mar ha lattathatjuk egy-
altalan egyben ezt a hatalmas vallalkozast, ne
riadjanak el az olvasék, akik koziil néhany talan
eljutott idaig e gondolatmenetben, jegyzi meg
recenzensunk, beszédes szemvillanast vetve a
teoretikusra, Zavada Pal regénye lenylig6zs,
sodré olvasmany. A hosszas fejtegetések csu-
pan hatterét, jelentSségét, 1ényegét kivantak
megragadniannak a sokszereplds, szazfelé futo,
am centrumat soha el nem feled§ torténetnek,
amelynek olvasasa soran szovegek és képek,
tények és elbeszél6k évidését egyre inkabb hat-
térbe szoritja a térténetek megrendits, meg-
razé, izgalmas vagy éppen érzéki ereje, s a mé-
diumok parharcaban a fényképeket id6rél idé-
re legytiri a szoveg, amit résziinkrél egyaltalan
nem banunk. (Még recenzensiink sem, akiilyen
esetekben még jegyzetelni is elfelejtett, késGbb
kénytelen volt Gijra szemuigyre venni a képeket,
és a szovegben bogaraszni, de hat magara ves-
sen.) A regényesség, a szoveg uralma egyes ré-
szeknél, jeleneteknél annyira magaval ragado,
hogy érzékeink, bels6 latasunk jobban kiélese-
dik, mint ha szaz fot6t is tennének elénk. Ilyen
példaul a harom szarvasi lakétars idillje, ahol
szerelem és féltékenység mint bedurrantott
vaskalyha izzik fel, vagy S6gor Miska paradés
sz0kése, Weisz K6bi megrazé és ostoba halala,
Semetka alhadnagy hadifogsiga, a tobbhetes
hazant, a hadifogolyvonat biize és sotétsége,
melynek végtelennek tiing folyamatat még Za-
vada elbeszél6i sem birjak képekkel érzékel-
tetni, nemhogy megtorni azt; ennek egyik te-
tépontja abékéscsabai dllomasjelenet, melynek
minden résztvevdje, az olvasét is beleértve, zo-
kog, s nem kevésbé letehetetlen Semetka ro-
maniai szokése és hazaatja sem. A félelem, ret-
tenet, borzalmak mellett rendre felttinik az élet,
az éIni akaras leleménye, a vitalitds; a szeret-
kezz, ne hdborazz elve, a hliség, becsiilet azon-
ban sokszor nem elegendd a taléléshez vagy a
tovabbéléshez, s e kettd, élet és halal fénye és
arnya, mint maga a fotd, engedi be Zavada mii-
vébe azt a természetes fényt, mely megvilagit-
jaazeseményeket, addig, amiglatszanak, amig,
egyaltalan, van fény. A multat, a malt arnyait,
arnyékait, akik a torténelem féutcdjaban mu-
tatkoznak, hogy egy masik miire is legyen sza-
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bad utalnunk, addig lehet és kell megragadni,
amig van fény, amig a retusalt és bevilagitott
képek nem arasztanak el mindent, amig a tel-
jes sotétség le nem ereszkedik. , [Tudnullik ha
nincsen fény, akkor kép se lesz”, hangzik el a ne-
vetségesen egyszertinek tiing kijelentés a ha-
bortt megel6z6 évek egyikén, 4m vesztesége-
ink tudataban a tisztanlatas sziikségszer(: ,,bo-
torkdl egyre rosszabb ldbbal [...], bolyong, mikizben
egyre csak fogytan van a fény, hogy ne legyen sziik-
sége mdr semmire. Mert a retindjdra anélkiil is ex-
pondlni képes azokat az uitjai sordn elébe tarulo tdj-
képeket, melyeknek aztian végiguvizsgdlhatja minden
apro vészletét, hdatha valamely szegletbdl, takardsbol,
drnyékbol vagy dttetszd derengésbdl sikeriilhet kina-
gyitania azokat a toredékeket, amelyekben gyotrel-
meik kiilonféle dllomdsain fedezheti fol az ovéit, hogy
aztdn feltdmassza és lefényképezze Gket”.

Visy Beatrix

KIBESZELHETETLEN EVEK

Bdn Zoltan Andras: Keserii
Bookart Kiadoé, Csikszereda, 2014.
175 oldal, 2890 Fi

Egyetlen feladattal kiiszkédik a konyv hése,
Sélyom Ferenc: miként adjon szimot maganak
és masoknak arrél a felfedett tényrél, hogy éve-
ken keresztiil, a Kiddar-korszak utolsé évtize-
deiben, mint az egyik legtehetségesebb novel-
lista, jelentéseket irt az 6t legmélyebben ért6
ko6zosség tagjair6l? Fedénevén Kesertd, akit az
akkori ellenzék is tenyerén hordozott, kényez-
tetett, a rendszervaltds utani éveket a lebu-
kastol val6 félelmében végigrettegve, ,szin-
te” megvaltasként vette tudomasul, hogy &t is
utolérte a tényfeltarék szorgos munkalkodasa,
megtaldltak a dossziét, amely a jelentéseit tar-
talmazza. Aregény egyetlen valésagos személy-
re fokuszal; mind a tehetségét, mind pedig
kiilonos helyzetét tekintve tokéletesen egyedi
esetként konyvelhették el ezt a kinos felfedezést
az frétarsak, a baratok. Amig masok, a valé-
di karrieristak, a rendszer haszonélvezsi vala-
milyen szempontbdl a hatalom kivalasztottjai,
seggnyaldi voltak, addig Tar Sandor egész éle-

tének természete és sajatos iréi tehetsége a
legkevésbé sem el6legezte meg az eftéle arulds
lehet8ségét.

Mit tegyiink? — kérdezheti Keserti Lenin sza-
vaival, miutan rajon, hogy az emberek, kiil6-
nosen a hajdani elvbaratai, deleginkabb a maga
lelkiismerete is valamiféle magyarazatra var.
Miért nehéz, mar-mar lehetetlen errél a do-
logrél vallomast tennie, &szintén megnyilat-
koznia? A regény kozponti kérdése, a moralis
magva ennek a megszélalasnak a tokéletes le-
hetetlensége. Az elbeszélés paradoxona, hogy
lényegében ez avallomas nemis jon létre, maga
amagyarazat meg sem sziletik. Annyi torténik
minddsszesen, hogy S6lyom éveken keresztiil
reggel felkel, ésletil az iréasztaldhoz, irni kezd,
s a lényét sokszorosan rabsagban tart6 kény-
szeres vallomdsmanidjabél mindannyiszor a
nem kevésbé kényszeresen elfogyasztott alko-
holba temetkezik, anélkiil, hogy egy drva szo6t
is ejtene a torténtek mikéntjérsl. Nemhogy
magyarazatokba nem bocsatkozik, inkabb he-
zitalasaval, fel-feltoré emlékeivel éppen az oko-
kat takarja el. De mit tartalmaz ez a kétet, kér-
dezhetjiik. Csak Sélyom 6mlengé multba ré-
vedezését, akinjait naponta szenvedéllyel kiéls
ember gyotrédéseit, amiként akar, de képte-
len magyarazatot talalni a sajat cselekedeteire.
Amit olvasunk, az latszélag nem Sélyom iro-
manya, hanem egy kiils6 megfigyel6é vagy akar
Keserti gondolatainak, érzeményeinek valto-
zékony kottdja. Ekként nincs valasz a kérdé-
stinkre. Most mar csak arra a nagyon nehéz
problémara kellene ratalalnunk, miért is van
ezigy. Az egyik lehetséges néz&pont a megha-
sonlott, a magat megkett&z6 emberi habitus
természete. Nem egy, hanem két emberrdl van
sz6. Atehetséges irérol és vele szemben az emb-
riondlis dllapotban megmaradt munkasrol, aki
belendtt egy rendszerbe, ezt a diktatarat vég-
legesnek, a Joisten altal jovahagyottnak, val-
tozhatatlannak gondolta, semmiféle logikai
repedést nem talalt, amely arra mutatott volna,
hogy az 6 életének eme kerete, helyszine, szin-
pada megviltozik.

Arendszervaltas tigy érte, mint a piramisok
sirkamraiban ezer éve él6skods egéresaladot
arégészek falbontasa. Vagy, aregényben meg-
jelenitett Petri talalé versképével, mint a disz-
nét, aki megérti, hogy a sajat belébe toltik majd.
Az iré kényszeredett nyertese lett ennek a val-
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tozasnak, mig a munkas el6tt felrémlett egész
lényének eddigi, rejtegetett paroxizmusa. Mert
6, Sélyom, csak az irasaiban és az frasai kovet-
keztében lett neves figura, egyébként tokéle-
tesen Keserti volt, amikor hazautazott, és ma-
géra zarta a lakasa ajtajat. Az {réi lét nagyon
torékeny valami, hiszen nem organikus allan-
désag, hanem szellemi teljesitmény, amely do-
log kénnyen elidegenithetd téle, amig a kéz-
zelfoghatd, a valés személye az, aki frasaival
kiizd a jobbik lényéért, de el kell viselnie a rosz-
szabbik énjétis. Ennek a kettGsségnek gyonyort
megjelenitése Kendy budailakasiaban valé szel-
lemiid6zése, amikor a betiik, a gondolatok, az
frott sz6 koriil forog minden, amikor a valésa-
gon urra lesz a megtestesiilt irodalom: it min-
den betiikbdl allt, a mennyezelig érd, roskadozo kiny-
vespolcok is betiik szitdltak [sicl] mindenfelé, a ven-
dégek is betiit raztak ki magukbol, zsebeikbdl, a za-
kéjuk vagy a szoknydjuk rancaibil, s6t még a hajukbol
is, ha beszéltek, nem hangokat mondtak, hanem be-
titket; — kavargott e betiipor ebben a lakdsban, de
senki sem fulladt bele, éppen ellenkezileg, erdt me-
ritettek beldle, kilélegezték és beszippantotidk a betii-
aromdt, szdmukra ez jelentette a kokaint”. (105.)
Ehhez képest mi az 6 élete, kérdezheti a vidé-
ki hajlékaba masnap hazavezetd hossza tton.
Ezek a szellemi kirandulasok még inkdbb kény-
szeressé teszik lelki betegségének, meghason-
lottsdganak a kinjait, hiszen ha becsukja maga
mogott az ajtét, a szobajiba zart Keserd brébe
bujik vissza mindannyiszor.

Miféle kovetelésekkel 1ép fel a valésag nap
mint nap a hatalomnak tokéletesen kiszolgal-
tatott és azt kényszeresen kiszolgalé emberek-
kel szemben, amikor 6k esetleg mar masra hi-
vatottnak gondolnak magukat? Masnap reggel
varja Gket a gyar, este a magatehetetlen any-
juk, a maganyuk, a végletes magukba zar6da-
suk és a szellemiiket ideig-6raig segits, végiil
isa teljes romldsukat elidéz6 alkohol. A legsze-
lidebb formaban, de megfogalmazhaté, hogy
Sélyom képtelen volt megfelelni azoknak a szel-
lemi elvardsoknak, amelyekkel a pesti kiran-
duldsok alkalmaval szembe taldlta magat, és
amelyekkel azonosult.

Aszembenézés, a magyardzat igy véglegesen
elmarad, de szamtalan részlet és a szervezet
mikodésének apré fogaskerekeként mozgé,
mozgaté elem keriil napvilagra. Talan azért s,
mert a lényeg ezen apré dolgokon val6 szem-

1é16dés kozben elkeriilhets, ugyanakkor ezek-
be a részletekbe gondolja belerejtve a titkot, a
lélegzs, a tehetsége révén sebezhetetlen 6n-
magat. Nehezen szabadul attél a képzettdl, és
nem is esik szamara jol, hogy az & tartdi, az el-
harité tisztek nem valamely fennkolt hatalom
szubtilis érzékenységével és ravasz dorzsoltsé-
gével megaldott szellem megtestesitsi, hogy a
szervezet a maga tokéletlen mivoltdban csak
egy tuldimenzionalt, oktrojalt rendszer, szere-
pet kaphatnak benne nem egészen hibatlan
figurak is. A két elharité tiszt személyiségének
kiilonbozései, az extravagans entellektiiel, Se-
bestyén és a tah6 Kemenczés nem elégitik ki
egy id6 utan abbéli vagyat, hogy itt valéban
komoly dolgokrollenne sz6. Ahogy a kései Ka-
dar-korban mar szakadozni kezdenek a fatylak,
és nem az ellenzék hathatés tevékenysége, ha-
nem nyilvanval6an a kiilpolitikai térténések
kovetkezményeként a szervezet is veszit maga-
biztossagabdl, a megfélemlités helyett valamely
még alantasabb bratyizds jut a besagok osztaly-
részévé, egyre jobban kilatszik a 16lab. Keserti
évekig tart6, kinzén személyes onfelkindlasa
mar csak annyi értelemmel bir, mint ha a ho-
mokoz6 egyik sarkabdl talicskazna at a masik
sarokba a megbizéi altal tobbszorosen atrostalt
homokot. Mintha képzelt aranyat mosna. Abe-
sigé hés emberi megalaztatasa Gjabb hatar-
k&hoz ér, nemcsak hogy feldldozta magat a
félelmeinek, a homalyos szexualis irdnyultsaga
tabujanak, de ezek az emberek semmiféle ér-
telemmel biré tevékenységet nem folytattak,
babnak hasznaltak, nem is volt igazabdl sziik-
ségiik rd, csak a sajat meghasonlasa, egyre de-
generaltabb ambiciéi tartottak fenn Sélyom-
ban Keserti személyiségét.

Mindkét oldalon halalos sebeket kapott.
Mindkét oldal szamara kényelmetlen, s6t je-
lentéktelen figurava lett. De frni akar, szeretné
megfogalmaznialehetetlent. Biinbandsra, lelki
kitarulkozdsra biztatjak, oGnmarcangol6 vallo-
masra, egy lehetséges irodalmi kitorést is el-
varnanak téle, egy remekmiivet, amely rendet
vag Sélyom Ferenc megtévedt életében. Még
a dualizmus kordban is lehetetlennel volt ha-
taros, hogy egy olyan figura, mint Kertbeny
Karoly, val6sagos irodalmi teljesitményre le-
gyen képes, miutan kideriilt a Bach-korszakban
jatszott kettSs szerepe, az osztrak titkosrend-
Orséggel val6 kapcsolata. Csak az képes Gszin-
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teségre, akinek nagy bizonyossaggal koriilraj-
zolhat6 és dltala uralt jelleme van. Aki életképes
a vakuumban. Akinek a traumai nem sziilnek
ésnem taplalnak vallalhatatlan arnyékalakokat.
Aki viszont maga is tokéletesen bizonytalan
magdban, hiszen sem itt, sem ott nem volt al-
kalma &szinteségre, ez a kettészakadt, mindig
kéttéleképpen cselekv és gondolkod6 ember
nem kaphatja meg, nem élheti 4t a masok altal
igényelt katarzist.

A kilencvenes években a lakasa kulcsat még
mindig birtoklé Kemenczés betorése a hajlé-
kdba mar ennek a végjatéknak a szomorédes
komédidja. A rendszervaltds két, mas-mas ol-
dalon vesztes figurdjanak talalkozasa mar kinos
rehabilitiacié. A sz6 valédi értelmében az, hi-
szen mi dolguk is lenne egymassal, mikor na-
gyon sziikségszertien mégis van: egymasra szo-
rulnak, hogy kibeszéljenek valamilyen egytitt
atélt, immar hitelességét veszitette bohéctré-
fat. Ami eddig haldlosan komolynak, egzisz-
tencidlisan 6rokosen atélhetd tragédianak tdnt,
az egy pillanat alatt szétfoszlott az arcokrél le-
valé maszkok réhejes semmijében. Sélyom val-
lani akar, irni szeretne, ehhez talain még sziik-
sége is lehetne Kemenczésre. De ha ezt az utat
valasztja, akkor 6rokké Keserti marad. A kiosz-
tott szerepek itt halalosan végletesek. Vallomast
akar tenni a halala elétt, értelmes tények ok-
okozati elrendezésére vagyik, s hogy 6sszenyis-
sa két személyisége megbonthatatlan falait,
miel6tt még a nyirfagyokér atboki a koporso-
jat. Egy tagas és nyitott vilag tapasztalatat is
magdban 6rzi, egy masik szellemiség csodalt
sziluettjeit, hogy akar meg is moccanhatna az
atoll. Véglegessé tehetné az arulasat, ha meg-
irna ezt a mtfajtalan vallomast, ha alkalmas
lenne arra, hogy most mar végre kitakarja ma-
gat. De nem t6le fiigg igazabdl ez az iroméany.
A besagasnak és az iréi gondolkodasnak egé-
szen masok a jatékszabalyai. Masok voltak a
terepei, a dimenziéi is. Keserti a malmozasban
jeleskedett, rakosgatta a tablajan az egyenran-
g gombocskakat, a szabalyok atlathatok, egy-
szertiek voltak, sosem kellett éreznie a megfi-
gyeltek 6nbizalom-rombolé viszontpillantasat,
s igy egyre kreativabb atéléssel tette a dolgat.
Mig Sélyom, az ir6 abonyolult sakkjatszmaban
volt otthonos, ahol a stratégidnak, a szellem-
nek, a figurdk kiismerhetetlen sokféleségének
rendelte ald életismeretét, jatékszenvedélyét.
Keserti megirhatott volna egy utolsé jelentést

onmagardl, a sok-sok el6z6 jelentése szellemé-
ben akar fel is jelenthette volna magat. S6lyom
azonban csak esztétikai érzékenységgel és ta-
lentummal volt megaldva, élményeit, szoron-
gasait, vilaglatasat csak a sakk bonyolult takti-
kai és1épéskombinaciéi tették hitelessé, egyéb-
ként, mint minden poéta, a miiveibe hazudta
magat.

A regény masodik fejezetének kozepén a
Keserti-Kemenczés pdaros tgy il Sélyom le-
pusztult lakasaban, mintha labukat egy poce-
godorbe l6balva kvaterkaznanak. Avodka fogy,
6k pedig az 6szinteség rajuk kényszeritett szin-
padén tovabb jatsszik a szerepiiket. Nem asnak
tal mélyre, éppen elég bizarr témat taldlnak a
felszinen is. Ugyanarra a partra sodorta a két
figurat a személyiségiiktsl ket megfosztani
akar6 egykori kotelezettségiik. A hajdani tar-
totisztnek silyos csaladi és anyagi gondjai van-
nak, Keserti az immar lehetetlen iré6i karrierje
végss cs6djén mereng. Ugyanegy logika taszi-
totta 6ket ide, mar alig latszik, hogy mas-mas
oldalon 4lltak. Mintha harman lennének: S6-
lyom menthetetlennek latja egész iréi életm-
vét, Keser( belatja, hogy a terméketlen talajba
iiltetett ziillése hozta meg szdmara a soha meg
nem tagadhaté boldogsaga koraérett, elsat-
nyult gytimoélcseit (Jorgosz szerelmét illets-
en); Kemenczés pedig valamiféle tilélésben
reménykedik.

Mivel Ban eddig is a legvirtuézabb irodalmi
formakkal, megszo6lalasokkal, stilisztikai bra-
viarokkal zstafolt szovegekkel dusitotta a miiveit,
most is valami nagyszerd befejezésben, a lehe-
tetlenség meghaladasaban reménykedik az ol-
vasé. Az iré korabbi regényeiben mar szinte
kizarélagossa valt az operettes, a dolgokon valé
felillemelkedés konnyednek ting tragikomi-
kus karnevalja. Itt és most még nagyobbak az
elvarasok. Az olvasé szinte végig hallja Ady
nagyszerd sorait, amelyeket nem feltétlentil a
regényesség emez, az §szinteség ellen val6 be-
szédeként aposztrofil. Hiszen Kridy, Ady szel-
lemének leg@szintébb ellenldbasa, a korszak
multaval, elképedései eme honfiti bajanak ta-
gadasaval lesz mégis a nagy kolts epikus kove-
t6je, a magyar torténelmi panoptikum kissze-
riiségének anti-Homérosza. ,, Csak hazudni kéne,
mennyi minden jonne. / Magyar eredmények, siker-
rel ozonbe. / Mdr elhallgatni is milyen érdem volna.
/ De vallani mindent: volt életem dolga” — fogal-
mazza meg Ady A SZERELEM EPOSZABOL cim{ ver-
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sében az egyik hitelesnek érzett ars poeticdjat.
Ban korabbi, braviros stilisztikai alakzatokat
és elbesz¢€l6i sikokat valtogaté regényében, a
SusANKA Es SELYEMPINA-ban a f6h&s a regény vé-
gén jobbféle francia vorosborral vonul be a
fiird6hazba, hogy szerelmi csal6désat lezarva,
iszogatva és szivarozva felvagja az ereit. Akkor
ott ennek a cselekedetnek csak Gsziesen neki-
buasuldsos hangulata van, nem is lesz bel6le tra-
gédia, a kottatdros csak vizre rajzolja az elma-
lasat, aztan tovalendul, akad a vilagban elég
elsiratni valé dolog még. Itt azonban Keserd
haldla nem kap, nem kaphat operettes, felvi-
zezett oldalfényeket, a regény statikai alapzata
az 6 elmualasan nyugszik. Az Ady kinélta ha-
romféle lehet&ség koziil Zsigo batyank az elsd,
akonnyed hazugsagot valasztotta, Kesert pedig
amasodikat, az elhallgatast. Tertium non datur.
A harmadik lehet8ség nem adatik meg a szi-
mara.

Radnéti Sandor a kétet bemutat6jan az idei
Konyvfesztival egyik legsiilyosabb darabjaként
beszélt Ban regényérél. A Litera.huban megje-
lent Keresztury Tiborral valé beszélgetésben
az ir6 ugy gondolja, hogy a témat egészében
kerekre zérta, nincs, nem lehet katarzisa sem
neki, sem az olvasénak. Néminem hidnyérzet
mégis tamad a kritikusban a m{ elolvasisa utan.
Mintha tovabb kisértene a megoldatlansag, a
kibeszélhetetlenség arnya, mintha az elsietett
gytloletmonolég és a Keserti-Sélyom halalat
nagyszerd, ,,é16 adasban” megjelenitett keretes
szerkesztés mogil valami mégis hianyozna. Mar
a tobbszor atvalté elbeszél6i hang, a hol dra-
mai, hol a szévegbe szerkesztett parbeszéd is
elbizonytalanitja az olvasét. Nem beszélve az
efféle szeszélyes iréi otletekrdl, amikor a sze-
replSk a nyilt szinen ,,6lt6znek at”. ,, Eddig Ke-
serii”, gondolja S6lyom. ,, De most visszaveszem a
sz6t.” (150.) Az olvasé zavarit, a be nem avatot-
tak tandcstalansagat elGidézheti az a furcsa tény
is, hogy még K&szeg Ferencnek a konyv hat-
tablajara irt okos fiilszovegében sem szerepel
Tar Sandor neve. E sorok iréja csak szigoraan,
a regény szelleméhez hden, fikciéként tekint
a regény minden mondatéira, minden doku-
mentalt kijelentésére. (Holott nyilvanval6, hogy
Borsi, Kendy, a Kolt6 tokéletesen azonositha-
t6 személyek.) Am a tények mégiscsak makacs
dolgok, elengedhetetlen, hogy a kritikus az
frasdban kétszer emlitse az eredeti, a fest& vasz-
nanal kényszeresen modellt allg, tragikus sor-

sa, nagy tehetségi ir6 nevét. Ugyanakkor a
fikci6 esetlegesen hamis arnyékot is vetithet a
konyvben megnevezetlenre. Ban vallomasabol
tudjuk, hogy a pokol bugyrait végigjaré hése
maganéletérsl nincsenek pontos informéacioi.
Akét alak (ir6, regényhés) id6beli kettévalasa-
rol, az eredeti modell lasst felszivodasarol so-
sem lehetiink meggy6z6dve. Barmilyen ké-
s6bbi, akar az ir6t, akar a mivet érint8 elemzés
targyaként Gjra és Gjra felmeriil majd a Kadar-
korszakban teng6dd, sajat 1étazonossagukat
meghazudtol6 és a fikci6 vilagidba szdmiizott
pariak neve, munkassaga. Mindig fontos lesz
a késé kor filologusainak, hogy a kolt6 melyik
utca sarkan, az éjszaka melyik szakaszaban, a
mamor melyik gradicsdn szeretett bele az illetd,
halk szavii nésténybe. Eppigy fontos lesz a kor-
ral foglalkozé esztétaknak, esetlegesen torté-
nészeknek, hogy a vidéki ir6 és a fGvarosi ér-
telmiségi kor milyen viszonyban is dllhatott
egymassal. A fikcié megrészegit, a valésag ki-
j6zanit olykor. Ban miivének talan legnagyobb
érdeme, hogy ezt a lehetséges s eziltal 1étez6
poklot a maga epikus hitelességével, am a va-
l6sag tényeinek aprolékos feltarasa nélkiil ab-
razolja. A vodkas, soros, boros, a hazugul as-
vanyvizesnek mondott, majd Gjra csak vodkas,
soros, boros, esetleg vodkas-soros vagy boros-
asvanyvizes, boros-vodkas és vodkas-vodkas
napokatis az emberi természet galvanizalt ket-
tésségeként abrazolja. Ugyanigy kivételesen
szép és megrazé a vidéki varos panellakasabol
val6 simogatéan otthonos kilatas: ,,ha most ki-
nézek erre a soha karba [sic!] nem tartott megdlléra,
amely bizonyos értelemben a sajdt életem csendélete,
bassza meg, kinézek ide, és ezzel egyidejiileg eszembe
Jut az is, hogy ha bemennék a faluba, vagy még bel-
jebb, a varosba, akkor is csak ilyen végsikig elszomo-
rodott utcakat és épiileteket latnék, ugyanezt a leal-
Jasodott szinvildgot, 6lmos fényt, kiiitéses homlokza-
tokat, tdalyogos hdzfalakat, amelyek oldaldn vigy tarul
fel egy-egy gdzora sebe, mintha valami teleszemelt
[sic!] tiiddbe bamulna bele az ember”. (97.) A pusz-
tulds életképének belsére iranyuld, fiziolbgiai
vetiilete pontosan mutatja a regényelv mindig
kintrél befelé tarté fokozhatatlan reményte-
lenségét.

Csak amikor kihunyt mar az emberbél a j6
szikrajais, akkor lesz tudatosan gonosz. Amikor
ajo6lehetdségei feltartéztathatatlanul elmeriil-
tek alefoly6ban, akkor mer szembenézni a gya-
lazataval. Akkor mar Keser( lesz, akkor mér a
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mult kétségei alamossak, az életét kitevs érté-
kek mentésében semmiféle része nincs tobbé.
A bolcs és a bolond at6ltézik a nyilt szinen, a
szolga és az 6t szolgasagban tart6 ar szerepet
cserél. De ennek a szituaciok elsekélyesedése
miatt alig is marad dramaturgiai funkciéja.
Talan innen a hianyérzet az olvas6ban. Mintha
tal sok lenne a vég gytiloletaridja. Mintha ele-
gend® lett volna egy, az agyabdl kinyuld, resz-
keteg kéz mozdulata, amely végleg leoltja az
éjjeli lampat, lathatéva téve a l1élek batorozat-
lan sotétségét. Kesert lelkét, amely taléli S6-
lyom elbeszéléseinek patikamérlegen kimért
targyilagossagat.

Sdntha Jozsef

ELOHIVAS
A. F. Th. van der Heijden: Tonio. Rekviemregény

Forditotta Fenyves Miklos
Gondolat, 2014. 494 oldal, 3990 Ft

tesen visszhangzo kialtassal inditja konyvét a
szerz6, akinek az élete egyik pillanatrél a ma-
sikra lidércalomma véltozott, amikor inkibb
faradtan, mint spiccesen hazafelé kerekezé fiat
egy kora nyari hajnalon, a leggyérebb forga-
lomban, az el6kels amszterdami Mazeumne-
gyedben eliitétte egy tulajdonképpen szaba-
lyosan kozlekeds auté. A sziil6ket riasztotta a
renddrség, igy még végigszoronghattak a kor-
hazban azt a néhany 6rat, amig borzalmasan
tonkrement fiuk életéért kiizdsttek az orvosok.
Tonio még nem volt huszonkét éves.

Csak errdl a felkialtasrol is oldalakat lehet-
ne irni — és Van der Heijden ir is... Annak ide-
jén mindig igy kialtottak el fiuk nevét a zegzu-
gos hazban, amikor ebédelni hivtdk. De mas-
féle asszociacidkat is elshiv benne ez a bettisor.
Eszébe jut, amikor a kisfia végigsimitotta bo-
rostds arcat, és azt mondta neki: ,,még nem stki-
tottad le!”; errdl pedig felrémlik elStte egyik
utolsé vele kapcsolatos emlékképe, amikor fel-
fedezte, hogy ritkan borotvalkozé fia serkend
szakallan fekete-piros alvadt vér fut keresztbe
— ami viszont rejtett utalasként is felfoghaté a
Rotenstreich csalddra, amelynek Tonio volt az
utolsé sarja. A fiti értelmetlen haldla utan bal-

16s elgjellé valik valamennyi réla 6rzott emlék,

alegszebbeket, a legartatlanabbakat is kikezdi
aromlas. Apja azért is sorolja el vele kapcso-
latos emlékeit, hogy felmutassa és sérthetet-
lennek nyilvanitsa azokat a halal — és a sokszor
még csak nem is k6zémbosnek, hanem kifeje-
zetten ellenségesnek érzett és dbrazolt vilag —
ellenében. Ugyanakkor az is hamar egyértel-
mvé valik, hogy ez a kialtas egyszersmind in-
vokaci6 is, fohaszkodas a Muazsidhoz, akit elve-
szitett és akit nem akar elveszitenia szerzg. Van
der Heijden szamdra nem valik kiilén apasag
és frésag, teremtGerejének bizonyitéka mind-
kettd; raadasul nem csak emléket akar allitani
a fidnak, hanem az frassal prébélja Gjraterem-
teni vagy legalabb megeleveniteni 6t. Ezért is
keriil — bar a cim még akkor is mast sugall, ha
annak jelzéseként fogjuk fel, hogy a regény-
nek két szerz8je van — konyve kozéppontjiba &
maga.

Egy testes, nagyivd, nagyevs, nagydumads
embert kell elképzelniink, akinek szimara egy-
fel6l a testi érintkezés ritka pillanatai a legfon-
tosabbak, egy simogatas, egy-egy esetlen 6lelés,
azok a percek, 6rak, melyeket a fiticskaval a
mellén, az 6lében tolthetett. (Gesztusait utdlag
gy is értelmezhetjiik, mintha mar akkor a tes-
tével akarta volna védeni.) Masrészt viszont ez
a férfi semmit sem képes kozvetleniil megélni,
mindig ott dolgozik benne a megfigyels, aho-
gyan 6 nevezi, a homo duplex. Tonio is kettSs
torésben jelenik meg a szamara, és uigy tiinik,
hogy igazan mégiscsak az frason és az ir6sagon
keresztiil képes megragadni, értelmezni ket-
tejuk viszonyat. Mar a fiti neve is irodalmi, azért
kapta, mert anyja a ToN1o KrROGER-18] irta dok-
torijat, amikor varta. Tizennyolcadik sziiletés-
napjaraapjardla sz6l6 konyvet igér neki; Tonio
segit a kéziratok szortirozasaban; elkiséri dij-
atadokra és dedikélni; a kozeli parkban eladja
az apja konyvheti ajandékkonyvébsl megma-
radt példanyokat;' az apa fia kGzetgydjtemé-
nyének egy darabjit hasznalni nehezéknek,
hogy a sz€l ne fajja szét a Tonio kéziratanak
lapjait (a konyv tele van ilyen, szimbolikus je-
lentéssel tolt6ds képekkel). S egyaltalan, a fia-
nak fr, noha kedvesen t6bbszor is utal ra, hogy

! Hollandidban az a szokas, hogy aki egy bizonyos
Osszeg folott vasarol, automatikusan megkapja az az
évi Boekenweekgeschenket, amelynek megirasara
mindig mast kérnek fel.
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az finoman szélva sem nagy olvasé: igy aztan
ez azigyekezete abban 61t formét, hogy minden
konyvvel nagyobb és dragabb lakdsba koltozte-
ti a csaladjat, ezzel bizonyitva nekik és maganak,
hogy nem volt értelmetlen a hosszti munka, igy
valtja meg azt az id6t, amig nélkiiléznitik kel-
lett a tarsasagat. S6t, mintha fiaval kapcsolatos
vagyaiban is ez az alapbedllitottsag lenne tetten
érhetd. Szeretné hinni, hogy Tonio életében is
osszefonddott (volna) miivészet és élet, hivatas
és szenvedély: ezt a reményt taplalja benne,
hogy fényképésznek tanulé fiuk a halala el&tti
hétvégén tavollétitkben fotésorozatot készitett
egy ismeretlen lanyrdl, és gy képzeli, ez a,, po-
laroid-ldny” aligha volt k6z6mbos a szamara.
A szerzG a baleset napjatol irja le az esemé-
nyeket: ahogy halad el6re az idében, az egyes
torténések (kérhaz, majd a halottal kapcsola-
tos gondolatok, illetve teendék) kapcsan fel-
idézi ifjasagat, megismerkedését majdani fe-
leségével, Tonio fogantatasat, sziiletését, gye-
rekkordnak eseményeit, mig végil el (ponto-
sabban vissza) nem jut a baleset idejéig, illetve
annak idépontjaig. Szazféle utat talal az egy-
kor volt Toniéhoz, igyekszik felidézni, megtar-
tani, menteni, ami szép volt, de mindig elko-
vetkezik a visszazuhanas, minden egyes nap
ugyanott, ugyanigy ér véget: apa és anya ital-
t6l elbédultan il egymas mellett a kanapén a
sotétben, és iiveges szemmel merednek a sem-
mibe vagy a tévé képernyGjére. Nem egészen
vildgos, hogy miben bizott, miben bizhatott
volna Van der Heijden azon tdl, hogy fiardl,
fiaért, fidnak, s6t fidhoz irt konyvvé kereked-
het a torténet, csak az latszik, hogy — teljesen
érthet6 médon — sok mindent kiprébalt a va-
l6sagban és regényiréként is. Vilagos, hogy mi-
nél hosszabbra nyulik az emlékezés, annal in-
kabb kitol6dhat az a pillanat, amikor mar nem
lesz tobb teenddjiik a halottal, és semmiféle
szokas nem firja el§, hogy mit csindljanak és
hogyan érezzenek: pedig fél8, hogy ezutin nem
marad nekik semmi. Kézben viszont egy masik
szalaislesz a térténetnek: Van der Heijdenben
egyre erdsebben jelentkezik annak az igénye,
hogy a végére jarjon az utolsé néhany nap, il-
letve a Tonio balesetét megel6z6 néhany kri-
tikus 6ra torténéseinek. Egyrészt, hogy valami
»értelmes” oksagi lancolatba illessze azt, ami
tortént. Masrészt szeretné viligosan latni, hogy
milyen szerepet jatszott fiuk életében a mar
emlitett ,,polaroid-lany”. Igy aztan — noha elvi-

leg ennek a nyomozdsnak is csak halaszt6 ha-
talya lehet — Tonio torténete mégiscsak ad va-
lami iranyt a vele val6 foglalkozasnak, ami azzal
a reménnyel kecsegteti a sziil6ket, hogy nin-
csenek puszta korben forgésra itélve. Azonban
nem az emlékek felidézése, még csak nem is a
nyomozas, hanem az iras lesz az utolsé ments-
varuk—ezmég akkorisigaz, haVan der Heijden
szamdara ez a mostani munka csak elégtétel,
nem 6rom.

Olyan, mintha két réteg kopirozédna egy-
masra a konyvben. Egyrészt nyomon kovethet-
jukavalésagos torténéseket, olvashatjuk az apa
reflexiéit, aki az els6 sokk utan 6nmagat va-
dolja, és masokat hibaztat, aztan azonosulni
akar a halottal. De alegs6tétebb pillanatok sem
tartanak sokaig. Van der Heijden képtelen hosz-
szan a semmibe nézni, a semmihez, a semmibe
beszélni, automatikusan tgy fogja fel azt, ami
vele tortént, hogy meg kell birk6znia egy rd
mért Feladattal. Abban pedig biztos, hogy
a munka mindig meghozza a gytimolcsét...
A koényvbél kidertl, hogy arrél is sok szépet —
és szép sokat —lehet irni, hogy miért nem lehet
vagy nem érdemes irni, ha ilyen veszteség éri,
érheti az embert. Es a dolog természete szerint
az irasos anyag is folyamatosan gytlik, minden
felhasznaltatik vagy inkdbb hasznosittatik, a
konyvben helyet kap sok naplérészlet, a hires
ember gyerekének balesetérsl beszamolé 1j-
saghir, a kondoleal6 levelekre irt valasz, a sir-
beszéd, a sirfelirat. A konyv vége felé a szerzé
mar azon morfondirozik, hogy miértis kellene
ennek a konyvnek az utolsénak lennie — és ma
mar tudni lehet, hogy nemsokara Gjabb regé-
nye jelenik meg, amelyben a Tonio sziiletésével
kapcsolatos dokumentumokat dolgozza fel.

Masrészt mintha egy masik, lathatatlan kéz
is nyomot hagyott volna a kényvon, a Szerzgé,
aki ezt a torténetet regényszertivé kerekitve
mintegy kozreadja. A konyv kézepén tudjuk
meg, hogy Van der Heijden meggyGzte magat:
frnifog, megirja ezt a mostani konyvet. Hanem
is hisz tobbé az irasban, eltokéli, hogy nem en-
gedi tonkretenni a tehetségét — ami megaka-
dalyozza, hogy tonkremenjen fia haldlaban. Ha
6benne esetleg nem is tudatosult, az olvasé
szamara akkor is viligos: amikor Toniénak pré-
bal emléket allitani, Toniét prébalja megele-
veniteni, akkor val6jaban a sajat életéért is kiizd,
hiszen iréként hatarozta meg magat, ennek
jegyébenrendezte be az életét. Van der Heijden
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azt irja, raébredt, hogy mar a legelsé pillanat-
tél fogva, ahogy megtudta, hogy baj tortént
Toniéval, ott dolgozott benne az ir6 — és tény-
leg képes tigy megirni a térténetet, hogy az
olvasé ilyennek lassa 6t az els6 par szaz olda-
lon: folyamatosan regisztral, fogalmaz, s6t szer-
keszt, még ha ez egyel6re nem is tudatosult
benne. Koériilbeliil addig tart ez a szakasz, amig
be nem jelentkezik hozzajuk a , polaroid-lany”,
akibe Tonio talan szerelmes volt. Ett6] kezdve
Van der Heijden mar Ggy iranyitja az esemé-
nyeket (melyeket aztan le- vagy inkabb megir),
hogy legyen iviik, hogy lehetdség szerint konyvvé
allhasson 6ssze az egész: mar a feszes kompozi-
ci6 érdekében ejti példaul Gjra atba a kérha-
zat, vagy megy ki a focivilogatott tinneplésére.

Ugy is lehet olvasni a kényvet, mintha a szer-
z8 benne, altala elégtételt akarna venni a me-
rényért, hogy a fianak éppen egy regény meg-
irasanak ,,nulladik napjin’ kellett meghalnia,
pontosabban azzal hitegeti magat, tartozik azzal
Toniénak, hogy elégtételt vegyen ezért. Ra-
adasul —bar ez rajta kiviil aligha ttinne fel bar-
kinek is — mintha a valésag szemérmetlentil az
6 regényiré metédusanak a parédiajat irna:
piros Suzuki titi el bicikliz6 fiat, ami képzele-
tében gyaszautéva valtozik at, pontosan gy,
ahogy azkésziil6 regényében is térténik, amely-
ben egy banda tagjai 4lcazasul feketére festik
a piros Suzukijukat stb. stb. Van der Heijden
mintha erre akarna ratromfolni, be akarna bi-
zonyitani, hogy ebben akkor is § a jobb. Az
talan még véletlen, hogy a sirk&allitasra az el-
veszitett VB-dont6 utdni napon keriil sor (noha
a regény vildgaban a szerz6 mar el6készitette
ezt a szalat: az egyik korai emlékkép az 1988-
as EB-gy&zelem tnnepléséhez kapcsolodik).
Az viszont mar tudatos dontés a hazaspar ré-
szér6l, hogy azon a napon keresik fel a baleset
szinhelyét, amikor a masodik helyen végz& hol-
land focivilogatott iinnepélyesen (azaz inkdbb
népunnepélyesen) végighajokazik az amszter-
dami csatornakon. Annak tudataban déntenek
igy, hogy az egész bevonulast a gy6zelemmé

2Van der Heijden azt a munkamdédszert alakitotta ki,
hogy minden konyvét a sajat maganak feldllitott szaz-
napos id6hatiron beliil irja meg: a nulladik nap le-
hetséget ad neki, hogy akdr mar egy nappal el6bb
elkezdhesse a munkat, j6 esetben lecsippenthessen a
szaz napra kiszamolt napi penzumbodl, és lendiiletet
vehessen.

felstuccolt vereség tomeghipnoézisa tili majd
meg, ami ironikusan ellenpontozza az & torté-
netiiket. Valészintleg azt is el6re tudjak, hogy
egész napjuk a valdsag és a fikcié kozti atjaras
jegyében zajlik majd: még tévén nézik meg,
aminta kiralyn6 Hagéban fogadja az eziistlaba
fitikat, megvarjak, amig é16 adasban felszall a
csapattal a helikopter, de mar a grachtokon
hajoékazva latjak Sket viszont testi val6jukban;
amit meg nem latnak, azt késbb a tévéadasrol
készitett videérol nézik meg, és kozben sajat
magukat keresik a helikopterrdl késziilt felvé-
teleken, hatha latszik, amint éppen a baleset
szinhelye felé tartanak a tomegben. A tévéadas
képe egyébként ugyanagy allandéan szétesik,
mint az a felvétel, amelyet a kozeli kasziné ka-
merdja készitett Tonio balesetérdl, amit a nap
végére hagynak, éjszaka néznek meg... A kép-
ernydvillédzik a sotétben, a felvétel fantomsze-
rd, toredezett, és a baleset pillanataban épp
ugrik egyet a kép.

A regényben el6bb-utébb testet 61t mindaz,
amit kordbban csak hallomasbél ismertek a
szerepl8k: a szerz6t éles csengdszo ébreszti a
nulladik napon, a hdlészobéba csak baljés mo-
rajok hatolnak fel hozza a 1épcsé aljarél, ahol
két rend6r éppen néhany széban elmondja a
feleségének, hogy mi tértént; a sziilésnél is csak
a zajokat hallja, a komplikaci6ktol tarté orvos-
csoport elallja a sziilagyat, mig hirtelen ha-
talmas cuppandssal az 6lébe nem pottyan 1j-
szulott gyereke; a konyv végén megjelenik To-
nio sziileinél a ,,polaroid-lany”, akit csak hallo-
masbol ismertek, és hiaba prébaltak utolérni
aFacebookon és mobiltelefonon stb. stb. Ennél
is fontosabb azonban, hogy az id6 mulasaval
egyre erésebben hirt ad magardl valamiféle
szellemi jelenlét: Tonio alvé szimit6gépe néha
bekapcsol, és végiil el6keriilnek azok a (nem
polaroid, hanem digitalizilt) képek is, amelye-
ket Tonio készitett a lanyrol és méasokrol.Eze-
ken pedig lathatatlan készitgjiikk szuperérzé-
keny szellemtekintetével talalkozik a szemiink.
Fenyves Mikl6s kivételesen szép forditasaban:
,, Ketténk kozitt ott hevert a kartondlt boriték, benne
a Jennyrdl készitett fényképekkel. Tonio utolsé mun-
kdja a foldon. Egyikiinknek sem volt batorsdga meg-
nézni a fényképeket, mert Jennyhez hasonléan tud-
tuk: minden nagyitdson jelen van, lathatatlansdgd-
ban is szembedtlik Tonio. A kémleld, latvdnyt ta-
pogaté szeme, kevesztiil-kasul a fotépapiron. Egy
csokor pillanatfelvétel Tonio retindjdrol 2010. mdjus
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20-dn, vasdrnap, ezt tartalmazta a boriték — és ez
aretina csak ugy hemzsegett a Jennyktdl. | — Szépen
vagyunk — mondta Mirjam. — Fotok felderitve, a
modell meglépett.”

Van der Heijden teljesen nyomdakészen fo-
galmaz, még a konyvbe foglalt dial6gusokban
is gyonyorien cizelldlt mondatok hagyjak el a
szajat, akkor is, amikor rettenetes allapotban
van... A testi gyongeségen, a sorscsapasokon
tilemelkedd szellemi nagysag, az 6sszpontosi-
tas diadala ez a regény (ez akkor is igaz lenne,
ha rossz lenne a kényv — de nem az). Van der
Heijden is igy érti a sajat munkajat: ebben is
parhuzamot teremt Tonio fogantatdsaval, ami-
re gondosan elGkésziiltek a szul6k, abban a
szent elhatarozasban egyébként, hogy egy gye-
reket szeretnének (késébb pedig mar azt mon-
dogatjik, hogy éppen ilyen gyerekrél, éppen
errdl a gyerekrél almodtak). Ugyanakkor a fo-
nakjat is latni kell. Van der Heijden —bar pré-
bal egyensulyt teremteni — az életet magatol
értet6dGen alarendeli a mivészetnek: aligha
véletlen, hogy annyiszor hangzik el a konyvben
Thomas Mann neve. Tobb ez mintakovetésnél,
inkabb alkati hasonl6sag lehet kettejiik kozt —
bar Van der Heijdent riasztja Mann ridegsége,
és bizonyos megolddsai akar a hatasiszony is-
kolapéldaikéntis értelmezhetSk volnanak (pél-
daul Tonio mint gérog isten a tengerben, be-
gipszelt karral).> A holland szerz§ gesztusai —
bar ez részben talan a beszédhelyzetbdl is ad6-
dik — néhol nem a konnyt( 1éptl regényir6é-
ra emlékeztetnek, hanem a napléirééra, pél-
daul ahol egy sokkal borzalmasabb veszteség
arnyékaban azon morfondirozik, micsoda vé-
tek, hogy annyi j6 mondatot elhullajtott gya-
kori kocsmézasai sordn, amit meg is frhatott
volna. Benne azonban fel sem meriil, hogy bi-
zonyos dolgok esetleg 6sszemérhetetlenek vagy
egyszertien 6ssze nem ill6k volndnak: ebben is
Mannra hasonlit, aki napléjaban képes volt par-
huzamosan irni a vilighdborta eseményeirdl és
a sajat bélmiikodésérsl. Huledezhetiink egyes
megnyilvanuldsain és el6feltevésein, de kétség-
bevonhatatlan nagysaga mas dimenziéba emeli,
az Gszintesége lefegyverz8. A kényvet olvasva
azon kaptam magam, azért drukkolok, hogy
legyen neki az 6 hite szerint.

Balogh Tamds

¥ Koszonom Fenyves Miklosnak, hogy felhivta erre a
figyelmemet.

A SZOV]JET TUDOMANY
FOGOLY ARISZTOKRATAI

Hargittai Istvdn: Eltemetett dicsdség.
Hogyan tették a szovjet tuddsok
szuperhatalommd a Szovjetuniot

Akadémiai Kiadé, 2014. 456 oldal, 4200 Ft

A XX. szazad torténelme soha kordbban nem
tapasztalt intenzitdssal kapcsolédott 6ssze a
természettudomanyi és technikai fejlédés ese-
ményeivel. Hargittai Istvan a kézelmult tudo-
manytorténeti jelentSségi kutatéi kivalosagai
koziil elsGsorban azok felé fordul érdekl&dés-
sel, akiknek sorsa sajat valasztasuk vagy rajuk
kényszeritett déntés alapjan mintegy esetta-
nulmanyként példazza ezt az 6sszefonddast.
Nagy sikerd Teller-életrajzanak (Akadémiai
Kiad6, 2011) sok szempontbdl tiikérképe a ti-
zennégy szovjet tudds portréjat felvazol6 aj ko-
tete. A tikorszimmetria megnyilvanul abban,
hogy a tizennégy kozil hat fizikus révidebb-
hosszabb ideig részt vett a szovjet atomfegyver-
fejlesztésben, és Hargittai életrajzuk e mozza-
natit hangsullyal vizsgalja. Megtalaljuk azame-
rikai atomprogram j6l ismert figurainak szov-
jet alteregoéit (Oppenheimer—Hariton, Teller/
Szilard-Zeldovics/Szaharov).

A korkép szerencsére szélesebb: a tovabbi
négy fizikus, valamint a négy kémikus valame-
lyest elkiilontlt csoportja révén a Szovjetunié
tudomanyos életét mas néz&pontokbol is meg-
ismerhetjiik. A fizikai és kémiai Nobel-dijasok
szov, Ginzburg, Landau, Szemjonov és Tamm)
a természettudomany koreiben kevésbé tajé-
kozott olvasét is lenylig6zs, izgalmas egyéni-
ségek.

A Szovjetuni6 egy kozép-eurdpai férfiélet
hosszan at létezett (1922-1992). A portrék-
ban bemutatott legjelent&sebb kutaték koziil
Jakov Zeldovics (1914-1987), Andrej Szaha-
rov (1921-1989), Jevgenyij Lifsic (1915-1985),
Alekszandr Kitajgorodszkij (1914-1985) és Vi-
talij Ginzburg (1916-2009) nevéhez mas meg-
hatarozast a ,,szovjet tudés” helyére nem is le-
hetne illeszteni. A XIX. szdzad végén szilletett
generaci6 (Igor Tamm, Pjotr Kapica, Nyikolaj
Szemjonov, Alekszandr Nyeszmejanov) a cari
Oroszorszagban megélt diak- vagy fiatal kuta-
toi éveik révén az oroszorszagi matematika és
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természettudomany vilagszinvonald hagyoma-
nyaihoz (Euler, Bernoulli, Lobacsevszkij, Men-
gyelejev, Pavlov, Lebegyev) kapcsoltak hoz-
74 a szovjet idGszakot. Ugyanakkor éppen 6k
a szovjet tudomanyos intézmények meghata-
roz6 adminisztrativ vezet6i is voltak. Hozzajuk
sorolhaté a flziésbomba-programot iranyité
Julij Hariton (1904-1996) és a kvantumfizika
vilagtorténetének csak Richard Feynmannal
osszehasonlithaté eredetiségl személyisége,
a tragikusan rovid életli Lev Landau (1908-
1968).

Jellemzg viszont, hogy a bemutatott két leg-
fiatalabb tudés (Anatol Zsabotyinszkij [1938—
2008] és Alekszej Abrikoszov [1928-]) a Szov-
jetunié bomlési id&szakdban 4ttelepiilt az Egye-
siilt Allamokba, és ott j kutat6i palyat inditott.

Hargittai életrajzi vazlataibol kittinik, hogy
majd’ mindegyikiik (mindenekelStt Tamm,
Landau és Szemjonov) alapvets élménye volt
az eurépai szocidlis és tudomanyos forradal-
mak egybeesése. Sem Kopernikusz felismerése,
sem az elektromagnesség természetének meg-
ismerése nem esett egybe hasonléan radikalis
tarsadalmi 4talakulasi kisérlettel. A kvantum-
elmélet és a specialis relativitaselmélet legaldbb
annyira radikalis szakitast jelentett a klasszi-
kus newtoni mechanikan alapulé vilagképpel,
mint a cari rend dsszeomldsat kovetd bolsevik
diktatra a megel6z6 oroszorszagi tarsadalmi
renddel.

A tarsadalmi 6sszecsapasok kiélezettségéhez
sigazodtak” a tudomanyon beliil folytatott vi-
lagnézeti vitak. A szovjet tudomany torténeté-
ben a biolégia és a kvantumfizika teriiletére
estek a legsulyosabb kévetkezményekkel jaré
osszecsapasok. Az 1930-as évek derekan kiéle-
z6dott vita az él6lények tulajdonsagainak ge-
netikus (Mendel-Morgan) mechanizmussal tor-
ténd tovabbadasit, illetve a kornyezeti hata-
sokhoz valé folyamatos alkalmazkoddssal szer-
zett tulajdonsdgok tovabborokitését (Lamarck)
képvisels biolégusok kozott végul egyfajta il-
legalitasba kényszeritette a molekularis biol6-
giai kutatdsokat az 1948-as 6ssz-szovjet kong-
resszus utan. Hargittai élvezetesen meséli el a
vezet6 fizikusok és Nyeszmejanov akadémiai
elnok triikkjeit, amelyekkel a hatvanas évek
elejére mégiscsak méd nyilt a moszkvai egye-
temen molekuldris biolégiai kutatasokat végzs
tanszék 1étrehozasira. Az einsteini térid-geo-
metridt és a kvantumfizika valészintiségi ter-

mészetét burzsoa idealista tannak bélyegz§ ta-
madasok az 6tvenes évek elején kezdSdtek, am
az atomfegyver-fejlesztésben nélkiilozhetetlen
fizikusok fellépésének hatdsara a hatvanas évek
elejére el is haltak.

Ezek a vitdk, amig a tudésok miihelyeiben
folynak, kifejezetten megtermékenyits hatasu-
ak. Szamos nagyszerti felfedezéshez vezets gon-
dolat ezeknek a szellemi &sszecsapasoknak volt
a szulotte. E vitdk hasznossagat nem csokken-
ti, hogy néha to6bb évtized milva, egy 4j tu-
domadanyos korszakban ismerték csak fel egy-
egy vitaérv igazi jelentGségét, amint az a kvan-
tumfizikai leiras érvényességi korlatai kapcsan
tortént.

A vitdk szerepének ez a felfogasa uralta az
1920-as évek végén, az 1930-as évek elején a
szovjet tudomdnyt is. A kétetben masodlago-
san, de folyamatosan megjelend biol6gusok
tudomanyos vezéralakja, Nyikolaj Vavilov mar
a cari id6kben a névénygenetikai kutatdsok vi-
lagszerte elismert vezetGje volt. Allitasunk jel-
zésszerl bizonyitéka, hogy 6 volt a 7. nemzet-
kozi Genetikai Konferencia elnéke, illetve az
6 intézetében dolgozott 1934-37 kozott H. J.
Muller amerikai professzor, aki 1946-ban No-
bel-dijat kapott aréntgensugarzas okozta gén-
mutdci6 felfedezéséért.

Talan meglep& a késébbiek titkkrében, de jol
illusztralja a tudomanyos idedk versengésében
kovetett etikat, hogy Vavilov elismerd ismerte-
tést adott a 6. Genetikai Konferencian Trofim
Liszenko lamarcki felfogasu, téliesit§ agrono-
miai kisérleteirdl. A fagyallé fajtak keresztezése
j6 terméshozam, kedvezébb klimat kedvel5k-
kel nem volt el6zmények nélkiili Oroszorszag-
ban, 4m a nagy ukrajnai éhinséget kovetSen az
élelmiszer-ellatas gondjait megoldé kutatasok
iranti sztalini érdeklédés azoknak kedvezett,
akik az odesszai agronémiai allomas ifja veze-
tGjéhez hasonl6an gyors eredményt igértek.

A fizika tertiletén éppen a kvantumfizika-
nak ellenallé konzervativ német tudomanyos
korokkel 6sszehasonlitva téintek vonzénak a
tudomadnyos nyitottsagot képvisels ] szovjet-
orosz miihelyek (Landaué Harkovban, Tammé
Moszkviban). Landau harkovi intézetében a
kvantumfizika szamos kiemelked§ alkotéja tol-
tott hosszabb id6t: 1932-ben Dirac, Weisskopf,
Tiszarészvételével rendeztek nemzetkozi kon-
ferenciat, 1933-ban Dirac cikket k6zolt az 1932—
38 kozott Harkovban megjelend (a kor tudo-
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manyanak lingua francdjan ir6dé) Physikalische
Zeitschrift der Sowjetunion foly6iratban, Bohr
tobb hétig vendégeskedett Landaunal 1934-
ben. Erdemes arra is ramutatni, hogy Kapica,
Landau, Szemjonov és Tamm 1956 és 1968
kozott Nobel-dijjal jutalmazott munkai az 1940
elétti korszakban sziilettek.

A tudésok vitainak hatalmi széval, ideolégiai
elsitéletek alapjan torténd ,,eldontése”, amely
altalanos gyakorlattd valt a tarsadalmi valsagok
nyoman nyilt diktatarakka alakul6 orszagok-
ban, tonkre is tette azok tudomanyat. Ez tor-
tént az elsé vilaghaborat kovets tarsadalmi val-
sag kovetkezményeként Németorszagban (lasd
példaul a pozsonyi sziiletést Philipp Lenard
és Johannes Stark Nobel-dijas fizikusok egyre
sz€élsGségesebben antiszemita tamadasait Ein-
stein ellen, amely hamarosan Hitler korai sz6-
vetségesévé tette Gket). A diktatérikus politikai
hatalom dontébiréként tortént fellépésének
végzetes kovetkezménye lett a németorszagi
fizika ,,zsid6” és ,arja” tudomanyra tortént fel-
osztasa. A német biolégiat pedig lefokozta a
fajelméletet és az alacsonyabb rendd ,fajok”
kiirtasanak ipari gyakorlatat ,,tudomanyosan”
igazol6 szolgatudomannya.

Parhuzamos fejlemények kévetkeztek be a
sztalini hatalom megszilardulasa soran a Szov-
jetuniéban is a tudoményos koncepciék ,,pro-
letar” és ,burzsoa” kategoéridkba tortént be-
sorolasaval. Mindkét orszagban bekovetkezett
a tudomanyos iskolak és a tud6sok nemzeti el-
kotelezettségtli és kozmopolita irdnyzatokra ta-
golasa. Liszenko j6 taktikai érzékkel talalta
meg torekvésének el6képét a mintakertész Mi-
csurinban, és timadta egyre élesebben a le-
gyek vizsgalgatasan tallépni képtelen mendel-
morganistakat, azaz Vavilov iskolajat. Hargittai
konyve szdmos kival6 kutat6 kalvaridja eseté-
ben meggy6z6en mutatja ki, hogy a kozmopo-
litizmus elleni fellépés jelszava, kiillonosen a
Sztalin halalat kozvetleniill megel6z6 idGszak-
ban, az antiszemitizmus szinonimaja lett.

A tudomdny irdnyité pozicidiért folytatott
harc az 1930-as évek kozepétdl ideoldgiai al-
caba bujt, a vitak valédi tudomanyos hattere a
dontéshozok szamara érdektelenné valt. Ennek
legnyilvanvalébb esete Liszenko valészintitlentil
hosszt, a hatvanas évek kozepéig tarté karri-
erje, amelynek legelfogadhat6bb magyarazatat
aszovjet vezetSk nagyorosz nacionalizmusaban
lehetne keresni. Idesorolhat6 a Hargittai 4ltal

utalasszertien emlitett Landau-Ivanyenko-affér
is, amelyben a két fiatalkori j6 barat tudoma-
nyos vetélkedése fajult el addig, hogy Ivanyenko
az otvenes évek elején beallt a kvantumfizika
an. koppenhdagai értelmezését burzsoa-idea-
listinak bélyegz& tamadasok élcsapatdba. A ve-
gyész Akulovnak (vajon ismeri-e barki ma e
nevet?) akonyvben részletesebben elmesélt pla-
giumvadjat Szemjonovnak késébb Nobel-dijjal
elismert, a kémiai lancreakciok teruletén elért
eredményei ellen tisztan szakmai becsvagy in-
ditotta, de ellenfele befeketitésére skrupulusok
nélkiil igyekezett kihasznalni az éppen aktua-
lis ideolégiai jelszavakat (igaz, Szemjonov sem
voltrestilyenekkel vagni vissza a hosszi évekig
elhazédé ,etikai” vizsgédlat sordn). A szakmai
vitak ideoldgiai eltorzitasanak gyakorlata jocs-
kan talnyult a sztalini korszakon, tovabb élt az
Otvenes-hatvanas évek , filozofiai” tdimadasai-
ban a kvantumelmélet és az einsteini térid6fi-
zika ellen (amihez szerény hazai hozzajarulast
is fel lehetne mutatni, ha létezne a szocialista
id6szak magyarorszagi tudomanyéanak torté-
nészi feldolgozasa).

Az esszék Hargittai valasztotta hései kivé-
tel nélkiil tudomanyos ,,zapadnyikok”, azaz az
orosz tirsadalomban a Nagy Péter kora 6ta
djra és djra feltéré nyugatos-szlavofil vitdban
egyértelmiien a modern nyugati tarsadalmak
tudomanyos dramlataihoz kapcsolédnak. Ma-
gatartasuk alapja a korai szovjet-orosz nyitott-
sag idGszakdban kialakult er&s személyes kap-
csolatuk a (nyugati) vilag tudomanyaval. Koz-
ismert Pjotr Kapica és Ernest Rutherford, va-
lamint Lev Landau és Niels Bohr szinte fig-apa
elmélyuiltségti kapcsolata. Hargittai h&sei kozil
afiatalkori kapcsolatokra épiil6 nyugati orien-
tacio tartéssagat az abszurd szovjet viszonyok-
rais jellemz&en illusztralja Julij Hariton torté-
nete. 1964-ben egy brit tudésokbdl all6 csoport
tiszteletére adott akadémiai fogaddson egy ,,asz-
ketikus kinézetti, sovdny, jol fésiilt, hatvanas évei-
ben jare” férfi 1épett az egyik, a King’s College
jelvényétvisel§ vendéghez, és neveket sorolva,
hosszan érdekl6dott ama fizikusok hogyléte
irant, akikkel elmondasa szerint negyven évvel
korabban angliai tartézkodasa soran baratko-
zott meg. Am az udvarias érdekl3dd tobbszo-
ri rakérdezés ellenére sem volt hajland6 fel-
fedni kilétét, s a brit kolléga csak hazatérése
utan tudta meg, hogy a szovjet hidrogénbomba-
program iranyit6javal beszélgetett.
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A szerz6 hései révén megismert tudomany-
torténet csak egyik lehetséges olvasata a szov-
jetkorszak felivel6 tudomanyos teljesitményé-
nek. Létezik még legalabb egy, eltéré gondolati,
torténelemfilozofiai hatterd olvasat is, amely a
szovjet tudomany sikertorténetét az 6rokké ci-
vilizaciés késésben 1évG orosz allam és a keleti
(pravoszlav) kereszténység célba éréseként ér-
telmezi. Ezt képviseli a szovjet tirkutatdsnak a
Ciolkovszkij—-Koroljov—Gagarin ivet atfogé tor-
ténetét bemutat6 debreceni szinhazi feldolgo-
zas (Zsukovszkij—-Szénasi-Lénard: MESES FERFI-
AK SZARNYAKKAL, Vidnyanszky Attila rendezése),
amelynek cstcspontjan az tirbe kijuté Gagarint
krisztusi p6zban emelik a néz6tér f6lé. E miiben
atud6sok és az asztronautdk politikai iranyitoi,
azaz Sztalin és Hruscsov tudatosan vagy vakon
az orosz nemzeti nagysagra torekvés valéra
valtoi. Kitérd, de megjegyzem, hogy Gjabb tor-
ténettudomanyi olvasményaim kozil ezt a fel-
fogast koveti Kalmar Melinda mtive, amelyben
a szerz6 Leninrdl a kovetkezbket itja: ... foként
az foglalkoztatta, hogy miképpen szervezhetd a siillye-
dd, archaikus birodalmi szerkezetii Oroszorszdg egy
modern potencidllal rendelkezd nagyhatalomma’.
(TORTENELMI GALAXISOK VONZASABAN. MAGYAROR-
SZAG S A SZOVJETRENDSZER. Osiris, 2014. 29. o.)

Aktualis koriilményeink kozott tidvozlendd,
hogy e két torténetfelfogas, ha csak a tudomany-
torténet tertiletére korlatozottan is, egyszerre
vanjelen a hazai szellemi életben, és egyik sincs
allami szint{ igazsagga kanonizélva.

Térjiink még vissza Landau és tarsai torté-
netéhez.

Anyugati orientaci6 egyértelmi megnyilva-
nuldsakéntjegyezték fel egy Hargittai altal idé-
zett titkosrenddrségi jelentésben Landau 1947-
es kijelentését: ,,...a patriota vonal bajt hoz tudo-
mdnyos életiinkre”, amivel a megnyert vilagha-
borti nyoman feler6s6dé nacionalizmusra és
egyben a fokoz6d6 elzdrkézasra reagilt. Fel-
tling, hogy ennek és mas fizikusok hasonlé
kiszélasainak nem lett silyos kévetkezménye.
A fizikusoknak-vegyészeknek a fegyverkuta-
tas-beli kozremiikodéssel kivivott védettsége
(amelyre a titkosszolgalatot és az atomfegyver
fejlesztését egyarant feliigyels Berija személye
volta garancia) tette lehet6vé, hogy a fizikusok
eredményesen verhessék vissza a fizika alap-
kérdéseinek teriiletére megkisérelt ideologusi
behatolast. A szovjet tudomanytorténet sajatos
szinfoltjaként Tamm, Szaharov, Landau és tar-

saik alltak ki a SZUTA kozgytlésein a termé-
szettudomanyoknak a proletar és burzsoa ide-
ol6giai szempontokkal meg nem bonthaté egy-
sége védelmében, és sikerrel akadalyoztik meg
Liszenko partfogoltjainak bevélasztasat a tagok
soraba. Szolgalataik révén felhatalmazva érez-
ték magukat, hogy kozvetleniil forduljanak
leveleikkel, tervezeteikkel a szovjet vezetSk-
hoz. Kapica leveleit Sztalin mindig alaposan
elolvasta, de ez nem akadalyozta meg, hogy
egyfajta hazi fogsagra redukalja lehet8ségeit,
amikor a vilaghaboruat kévetSen Kapica sze-
mélyes allaspontja nem felelt meg annak a po-
litikai dontésnek, hogy az atomfegyvereket
f6leg kéminformaciok és ne sajat kutatoik ere-
deti eredményei alapjan fejlesszék. Szaharov-
nak a fegyverkezés korlatozasat, a szovjet tar-
sadalom demokratizdlasat inditvanyozé terve-
zeteit Hruscsov megszégyenits szandéka dur-
vasdggal nyilvanosan utasitotta el, utédai pedig
szamfizetéssel ,jutalmaztak” a szerzGt.

A fziés bomba alkotéi (Ginzburg, Hariton,
Szaharov, Tamm, Zeldovics) barmennyire is
kivételezett helyzetben voltak, mindennapjai-
kat a szovjet rendszer mindenkire kiterjedd
fogsagszindrémaja hatarozta meg. Minden er-
r6l a korrdl irott mid emliti a szovjet bomba-
kisérletek kimenetelétél fiiggéen aktualizalt,
elére kitoltott kitiintets diplomak és halalos
itéletek teatralis anekdotdjat. Szamomra en-
nél sokkal jellemzSbbek Hargittai konyvének
aszovjetvildg mindennapjait felidézg torténe-
tei. Megtudjuk, hogy Ginzburg 1946-ban egy
szamtizetésben €16 nét vett feleségiil, akit fér-
jének minden tudomanyos és fegyverfejleszté-
siérdeme ellenére az 6tvenes évek elejéig nem
bocsatottak el gorkiji (Nyizsnyij Novgorod-i)
kijelolt lakhelyérsl. Hasonléan meghokkentd,
hogy a szovjet tudomanyos akadémia nagy ha-
talmu elnoke, Nyeszmejanov befolyasaval le-
het6vé tette egy szamtizott kutatdja szamara,
hogy félillegalis moszkvai atutazasakor szam-
tiz6ttként megvédje kandidatusi disszertacio-
jat. Ugyané azonnal kidobta intézetébdl azt a
munkatarsat, akinek férjét ellenzéki tevékeny-
ség miatt lecsuktak. A fogsdgszindréma torok-
szorité evidencidjaként utlag a munkatarsnd
mindezt az életét megments cselekedetként
értékelte, miutan kirdagasat kovetSen sikertilt
eltinnie a titkosrendérség horizontjarél. Az a
kortilmény, hogy az atomvarosban, Szarovban
(Arzamasz-16) csaladjatol tavol kutat6 Zeldo-
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vicsot az ott dolgozé kényszermunkasok szam-
tiz6tt orvosngjéhez szerelmi kapcsolat fiizte,
a (recenzens személyében egy pillanatra szoét
kéré) cinikus utékor elétt felvillantja egy saja-
tos szovjet erotikus irodalom lehet&ségét is.
E momentumok legfontosabb iizenete a mai
olvasénak annak felismerése, hogy a Gulag-
foglyok és a szovjet tudomdnyos arisztokra-
cia kozotti hatar elmosodott volt, a tarsadalmi
szerkezet tagoltsagat tekintve taldn nem is 1é-
tezett.

Talan ez a folytonos atmenet a kulcs e ki-
emelkedd tudoésok ,,szovjet” generdcidéjanak
megnyilvanulasait athaté patriotizmus megér-
téséhez is. Ebb6l a koherens magatartasbol Lan-
dau és tanitvanyai deviins médon kil6gnak.
A Landau éltal veszélyesnek itélt patriotizmust
Sztalin a napéleoni hadjarattal szembeni nem-
zeti 6sszefogasra utal6 Nagy Honvéds Haboru
megnevezéssel elevenitette fel. A nemzeti eréfe-
szitésbe a Gulagrol visszaengedett kényszer-
munkasok és a hatorszigba telepitett egyete-
meken, kutat6intézetekben dolgozék egyarant
beletartoztak. A hatalmas aldozathozatallal
szemben a személyes tudomanyos autonémia
feladasa, a személyes tudomanyos érdekl6dés-
nek a katonai céli fejlesztés mogé soroldsanem
volt kérdés, amint errél Szaharov igen részle-
tesen vall emlékirataiban. A hazafias lojalitas
és a tarsadalmi igazsag képviselete kozotti ra-
dikalisan egyértelmii valasztast egyedil Sza-
harov tudta végil megtenni.

Hargittai konyvének szdmos tudomanytor-
téneti vonatkozasa felfedezésként hat az alta-
laban kizarélag észak-amerikai/nyugat-eurépai
szempontokat kovetd tudomanytorténeti mun-
kak olvaséira. Zarasul kettSt szeretnék koziilitk
kiemelni.

Nem ismerek olyan mivet, amely a kémiai
lancreakciok Szemjonov altal megalkotott kon-
cepcidjat és az annak kifejlesztésében Hari-
ton és Zeldovics dltal végzett kutatasokat dssze-
kapcsolna a nuklearis lancreakciénak Szilard
Leo6 altal megalkotott elképzelésével. Bar Szi-
lard, illetve Hariton f6ldrajzilag ugyanott (Lon-
donban) és idében sem tavol jutott a felisme-
résre, illetve dobbent ra korabbi kémiai ki-
sérleteik érdekességére, biztosra vehetd, hogy
semmiféle személyes kapcsolat nem volt ko-
zottiik. Am a szovjet torténeti szalban annal
inkabb meghatarozé a kémikusok szerepe, hi-
szen Hahn és Strassmann eredményeit megis-

merve az els6 maghasadasi kisérleteket a Szov-
jetuniéban Hariton és Zeldovics végezte, és
Hariton lett a ,,szovjet Oppenheimer”.

Aszovjet Nobel-dfjakhoz kapcsolédik a Har-
gittai tudomanytorténészi stilusat egyénivé tevo,
kozvetlen kapcsolatteremtési moédszerébdl szar-
maz6 ismeretkoteg egyik legérdekesebbje. An-
ders Baranynak, a fizikai Nobel-dij-bizottsag
korabbi titkaranak (Robert Barany magyar ne-
v, bécsi sziiletésti Nobel-dijas osztrak orvos
fia) segitségével felkutatta a Szemjonov, majd
a Tamm dijazasahoz kapcsol6dé dokumentu-
mokat, amelyekbdl kittinik, hogy mekkora eré-
feszitést tettek a Svéd Tudomanyos Akadémian
ahideghabort old6dasanak éveiben azért, hogy
a szovjeteket bekapcsoljak az altaluk ,,Nobel-
mozgalomnak” nevezett folyamatba, a Nobel-
dij vilagtekintélyének kialakitasaba. Izgalmas
olvasmdny a szovjet oldalrél a dijra javasoltak
névsoranak valtozasa, a mogottik meghtz6do
megfontolasok megismerése és a dij atvéte-
1éhez kapcsol6dé bonyodalmak (Tammot és
Paszternakot ugyanabban az évben dijaztik)
bemutatasa.

Hargittai érdeme, hogy a masodlagossa le-
fokozott szovjet vilag egykori kival6sagara ira-
nyitja figyelmiinket, feltimasztva sajat parhu-
zamos torténetiink megismerésének vagyat is.
Aszerz6 nem torekszik torténészi semlegesség-
re, egyértelmien kozli az olvaséval szimpatigjat
vagy fenntartasait a soron kovetkez6 hés konk-
rét cselekedeteit illetGen. A konyv cime ebben
az értelemben is beszédes, bar a szerzd és a
konyvet illusztralé fotok inkabb a hésok elmu-
lasahoz kapcsoljak az ,,eltemetett dicsdség” jelzs
szerkezetét. Tény, hogy a megismert sorsok
egyfajta példaként szolgdlhatnak a szovjet kor-
szakban kivivott dicsGség elsiillyedésének szel-
lemi folyamatara, amihez soktucatnyi kivalé
kutat6 eurdpai és észak-amerikai attelepiilésé-
nek ténye teheté hozza. De a tovdbbra is Orosz-
orszagban alkot6 kival6 elméleti fizikusok (pél-
daul Zeldovics egyik kedvenc tanitvanya: Alek-
szej Sztarobinszkij, aki a kozmolégiai inflacié
koncepcidjanak egyik tarsalkotéja), tovdbba az
tjabban felbukkano fiatalok ismeretében 6v-
nék attél, hogy barki Hargittai Istvan konyvét
az oroszorszagi tudomany vilagszinvonala al-
kot6i potencidljanak siremlékeként olvassa. Ha
mégis igy tenne, akkor ne feledje a temetSka-
puk felett olvashato feliratot.

Patkos Andrds



SZEPHELYI FRANKL GYORGY
1949-2014

2014. mdjus 6-an, kedden a Budapesti Konyvszemle szerkeszt&sége
A BAROKK ELESZTESE. KUTATASOK, GYUJTEMENYEK, KULTURALIS OROKSEG cim-
mel vitaestet rendezett a magyar barokk-kutatas helyzetének atfogéd
attekintése 4ltal felvetett kérdésekrdl, a korszak négy tekintélyes ku-
tatdjanak részvételével. A baratsagos, tudomanyos eredményeket s a
»hogyan tovabb?” kérdéseit egyarant targyal6 beszélgetés hatirozott
véleményt megformald, szellemes és mégis tiirelmes, szerény mode-
ratora Széphelyi Frankl Gyorgy volt. A beszélgetés résztvevsi egyszer-
re az értelmes diskurzus élményével és — mivel koztudott volt Gyuri
aggaszto betegsége — talan még a végkifejletig valamelyes haladék
reményével tértek haza. Az est szervez6i a meghivora Alciati 1567-ben
kiadott emblémakonyvének egy fametszetét illesztették, amelyen egy
pajzson bagoly s a napkorong elétt hullamzé tengeren vitorlas hajok
képe utal a Prudens sed infacundus — azaz ,, Bolcs, de sziikszavii” — mott6-
ra, amellyel nyilvan avitavezet6 szellemi kvalitasaira akartak emlékeztet-
ni. Nem gondoltak arra, hogy a — talan nem épp kel6, hanem lenyug-
v6 — Nap képe mar masnap valéra valik. Baratunkat szerdan az an-
tikvarium el6tt érte Kharon felhivésa, hogy szalljon be a hajéba. Nem
tudhatjuk, hogy az ezt kévet6 héten mikor kelt 4t a Léthén is, s csak
remélhetjiik, hogy 6ntudatianak kihunydsa nem jart kinokkal. Min-
denesetre emlékezetének megérzése immar végképp a mi dolgunk.

Ki tarsat, ki édesapjat, ki baratjat, felkésziilt és alapos beszélgets-
tarsat vagy éppen gondos tanarat, a fontos konyvekre nemcsak tanit-
vanyai figyelmét felhiv, hanem azokat keziikbe is adé atyamesterét
(a magyar nyelvben nincs megfelel&je a német Doktorvaternek!) gya-
szoljabenne. Sokan vannak/vagyunk. Es jaj nekem, mert nekem mind-
ezen tdl tanitvanyomto6l, fiatalkorom egyik tandjatél és nagy élményé-
t6l is bucsiznom kell.

Az ifjt Frankl Gyorgy elé, akit nagy hagyomanyokra visszatekintd
csalad és kitling budapesti gimnaziumok — 1963 és 1967 kozott az
Eotvos és a Kaftka Margit—neveltek a kultira, tudomany és a konyvek
szeretetére, a filozofiara és filologidra, egy embertelen kor erészakszer-
vei emeltek varatlan akadalyokat. Batyjanak, a vilagszerte az 1968-as
évvel tarsitott nemzedéki forrongas szellemére hamar és kovetkeze-
tesen raérza tilozétus, kolts és miivész Hajas Tibornak rendéri tildoz-
tetése s egyszerre bizarr és fenyegetd titkosszolgélati fojtogatasa az &
sorsat is befolyasolta. Neviik is kortiltekint§ atyai elévigyazatossagbol
valtozott killonbo6z6vé: ekkor lett Széphelyi, hiszen egyetemre kellett
keriilnie. Miel6tt angol-magyar szakos, majd az akkori szakosodasi
rend szerint masodévtsl kezdve mivészettorténet—angol szakos lehe-
tett volna az ELTE Bolcsészkaran, el6bb az érettségi és széles kort



nyelvkészségét fejleszté angliai tartézkodas utan, 1968-t61 asztalos
szakmunkds képzést kapott, s fél évig asztalosként dolgozott is, majd
letsltette egyéves katonai szolgalatat. Igy csak 1970-t61 1975-ig vé-
gezhette el bolcsésztanulmanyait. Szakmai gyakorlatat a Szépmiivészeti
Muzeumban, majd az MTA akkori Mtivészettorténeti Kutatéecsoport-
Jjaban teljesitette, s az utébbi helyen jarta végig az 6sztondijas gyakor-
nok-segédmunkatars—tudomanyos munkatars palyat. Az akadémiai
intézetben végzett mindenfajta munkat, az adattari gy(jtéstél kezdve
a kiadvanyszerkesztésig, az akadémiai gy(ijtemények leltarozasatol a
vidéki fényképezési kampanyokig. Itt kapta f6 feladataként a XIX.
szazadi magyar miivészettorténet dsszefoglaldsanak el6készitését, nem
utolsésorban a Kutatécsoport és a Nemzeti Galéria kozos, az anyag
felmérését és a lehet§ teljességben feltirand6 anyaggal kapcsolatos
problémak feltarasat. 1980 tajan példaul alig esett sz6 a XIX. szdzadi
egyhazi és vallasos festészet magyarorszagi torténetérdl — 1983-ban e
témakorben frott disszertaciéval szerezte egyetemi doktori fokozatat.
Az intézetben valt koztudottd és kozismertté széles olvasottsagon ala-
pul6 problémaérzékenysége és elméleti felkésziiltsége is. Jellemzds,
hogy annak idején nem élt az egyetemi doktoratus PhD-vé valo at-
mindgsitésének lehet&ségével, hanem 6ntudatosan ragaszkodott ahhoz,
hogy a barokk miivészet recepciétorténetével foglalkozé disszertacio-
ja alapjan szerezzen fokozatot — csak 2009-ben.

Miutdn 1987-ben a Miivészettorténeti Kutatécsoportbél Németh
Lajos hivasara adjunktusként az ELTE Mivészettorténeti Tanszékére
keriilt, oktatéi munkaja a XIX. szdzadi mivészettorténet mellett a
barokk korszakkal, emellett pedig a miivészettorténet-iras historiog-
rafigjaval bgviilt. Nincs olyan teriilete a miivészet torténetének, amely-
ben ne kaptak volna ndla szerepet — s ennek hatasat jol mutatjak a
vezetésével vagy tanacsadé kozremiikodésével késziilt disszertaciok
—az elméletek s az értelmezés irott forrasai. Mindehhez jarult miifor-
dit6i tevékenysége, amely igen 1ényeges, a XX. szazadi mvészettorté-
net-irasban klasszikus miivek magyar recepcidjanak s e recepci6 nyel-
vezetének megalkotésit jelentette. Tolnay Karoly, Ernst Gombrich
és a talan legfontosabb és egyre inkabb személyes példaképévé valt
Aby Warburg munkai ennek a tevékenységnek legfontosabb eredmé-
nyei. Visszaidézve az Alciati-mott6t, nem a ,,bolcs, de nem annyira ékes-
520l6” tudos, mint inkabb a peripatetikus ékesszolast nagyon is gya-
korld, a személyes teljesitményt a miiértés nagy humanisztikus ha-
gyomdanyanak kozvetitésénél kevesebbre becstls tudos és tanité képe
bontakozik ki eléttiink. Olyan tudomanyos program, amelyet a Bu-
dapesti Konyvszemle szerkeszt6ségének egyik alapité tagjaként is kove-
tett: minden szakmai Gjdonsag és eredmény 6nzetlen apolasa, tamo-
gatdsa és egyszersmind a szerkeszt§ eltokélt onmegtartéztatisa. Tu-
doményos osszejovetelek és konferenciak ugyanakkor szinte legendas-
savalthozzaszolojavolt: az osszefiiggések és megszivlelendd tanulsagok
emlékezetbe idézGje, az éppen elhangzott gondolatok tovabbgondo-
16ja.



Széphelyi Frankl Gyorgy a mtivészettorténet egységének, azars una
gondolatanak egyik utolsé nagy hive volt, akit igazab6l soha nem
renditettek meg a tudomanyanak végére vonatkozé joslatok. Elva-
laszthatatlannak tartotta, életelvként fogta fel az apolléi és a dionii-
szoszi principium egységét. Igazi hite a humanistak szinkretisztikus
hite volt: hitt abban, hogy az ember ,,az életet haldlra rdaddsul kapja”, s
talan abban is, hogy a haldl csak dioniiszoszi dlom, amely elmalik,
amint a bor okozta mamor szertefoszlik. Ez a szinkretizmus jellemez-
te érdekl6dését és megbecsiilését a kiillonboz6 kultardk és szellemi
allaspontok irant. Sit ei terra levis — nyugodjék békében!

Marost Ernd

A folyéirat a Nemzeti Kulturalis Alap,
Sélyom Lasz16 volt koztarsasagi elnok és a MOL
tdmogatasaval jelenik meg
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