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Véres a kéz, az orr és a homlok.
Jönnek, de nem tudom, ki jön el.
Eurydike, rohanj! kapaszkodj!
Egyetlen villanydrót van közel!
És úgy maradt, mély álomba esvén – 
helyettem halt meg azon az estén. 

2013. október – 2014. április

Schreiner Dénes

MOZDULATLANSÁGMÛVÉSZET

„De arcokat nem lehet összeadni.”
(Albert Camus)

Az utóbbi hetekben mindenki ámulatára újra felbukkanó öregember a mutatványosok-
nak ahhoz a fajtájához tartozott, akik forgalmas helyeken, köztereken, hidakon és alul-
járókban jelennek meg kis ponyvájukkal, leterítik a földre, ráhelyezik a hordozható 
sámlikat, összecsukható kempingszékeket, majd felvesznek egy lehetetlen pózt, és abba 
belemerevedve ülnek vagy állnak órákig mozdulatlanul a járókelôk meghökkent te-
kintetétôl kísérve. Némelyik megszánja ôket, pénzt dob perselyükbe, melyet kitesznek 
maguk elé, legyen az sildes sapka, levágott tetejû mûanyag flakon vagy agyonhasznált 
kartondoboz. Ekkor hirtelen megmozdulnak, hogy a bámészkodó gyerekek ijedten vi-
sítsanak fel mellettük, majd másik pózba dermednek, s úgy maradnak a továbbiakban.

Ám van, méghozzá a magasabb szintû mûvészet képviselôi közül, aki még ekkor sem 
mozdul meg, ô a pénzt nem elismerésnek tekinti, amit a kiállt gyötrelmekért kap, hanem 
biztatásnak, legyen továbbra is mozdulatlan, ameddig csak bír. Láttunk már a városban 
olyanokat, akik egy teljes napig nem moccantak meg, mivel idôrôl idôre csörrent az 
apró, s ez folytatásra bírta ôket. Egy helyben, étlen-szomjan, cigarettáról és egyéb lu-
xusról nem beszélve, ráadásul a szükségüket sem végezhették el.

Ezek a mutatványosok, akiket bízvást hívhatunk a mozdulathiány mestereinek, egy-
fajta mozdulatlanságmûvészeknek, igen gyakran komoly jelmezekben lépnek fel, ki-
kölcsönzött vagy jobb híján maguk tervezte és varrta maskarádékban, s hozzá csalóka 
álarcokban, netán arcukat a felismerhetetlenségig elmaszkírozva. Úgy néznek ki, mint-
ha bábuk, próbababák lennének, vagy felhúzható szerkezetek, gépek, melyekben nincs 
élet. Mozdulatlanul merednek ránk fehérre meszelt képükre fagyott torz vigyorral, 
máskor komoly ábrázattal, bús képpel, melyet a feketével odafestett könnycseppek 
mutatnak, akárcsak a szomorú bohócoknál a cirkuszban.

De akad közöttük néhány, aki még tovább merészkedik. Szobornak álcázza magát, 
mely ott áll a mit sem sejtô emberek között, akár egy kiállítási tárgy, panoptikumi kel-
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lék, viaszból gyúrt emberi test. A járókelôk nem gyôzik kerülgetni a forgalmas helyeken, 
néha szórakozottságukban meglökik, arrébb taszajtják mit sem sejtve. Vagy éppenség-
gel grimaszolnak elôtte, nagyokat ásítva, sírva-nevetgélve cukkolják, hátha átragad rá, 
de ô hôsiesen tûri a megpróbáltatásokat, és rezzenéstelen arccal tovább bámul a sem-
mibe. Ôk az úgynevezett szoboremberek, a mozdulatlanságmûvészet nagyjai.

Ezek meglepô leleményességrôl tanúbizonyságot téve a legkülönbözôbb figurákat 
veszik fel, ki-ki a fantáziája szerint. A kezdôk Messit, Ronaldót, Maradonát alakítják, a 
régi vágásúak Cruyffot, Pelét, Puskást vagy egyenesen a Karikalábú Slózit, kinek kapás-
lövésre lendülô lábára soha nem érkezik meg a szélrôl beadott labda. Esetleg revolvert 
szorongatnak, akárcsak Robert De Niro, Marlon Brando vagy Humphrey Bogart, szá-
juk sarkából cigaretta lóg, de mûanyag játék pisztolyuk végül mégsem sül el. De látha-
tunk néhány Sophia Lorent, Lollobrigidát és Maria Callast is, amint peckesen vonulnak 
végig a nápolyi vagy athéni sikátorokban, suhancok füttyögnek utánuk szemtelenül. 
Akadnak aztán, akik leállnak valamelyik igencsak frekventált helyen, hajuk belôve, 
miként Chuck Berryé és Elvis Presley-é, rongylábuk mintha táncra perdülne, hogy aztán 
a feszültséggel teli csendben, mit a nyüzsgô tömeg morajlása sem bír elnyomni, egyál-
talán ne hangozzék fel a várva várt rock and roll dallama.

A haladóbbak párokba rendezôdnek, és ügyes kis performance-t adnak elô a moz-
dulatlanság megszállottjainak. Van köztük csókolózó szerelmespár, majdnemhogy 
összeérô ajkukon egy hajszálvékony papírlapot sem lehetne áthúzni, de a csók csak nem 
csattan el, bárhogy provokálják is ôket a körülöttük ácsorgó bitangok. Mások pofozko-
dást mímelnek, kocsmai csetepatét, ám a kilendülô tenyerek és öklök a másik orra elôtt 
néhány milliméterre megállva lebegnek a levegôben, anélkül, hogy valaha is célhoz 
érnének. Ismét mások autózást színlelnek, egyikük a volánnál, a másik az anyósülésen, 
hogy a láthatatlan járgányban, mely szemlátomást alig bírja bevenni a kanyart, szünte-
lenül az ellenkezô oldalra dôljenek.

Különös élôképek ezek, a mozdulatlanság pantomimjei, soha el nem kezdett, soha 
be nem fejezett mozdulatok.

A közönség hol így, hol úgy reagál, már ha van egyáltalán. Mert a dolog sajátos mi-
voltából következôen a produkciók minôsége és a nézôsereg létszáma semmilyen érthetô 
viszonyban nem áll egymással. Néha egy-egy silányabb elôadás is nagy tapsot arat, míg 
sokszor a zseniálist kíséri a legnagyobb érdektelenség. A közterek és aluljárók átmenô 
forgalma olykor meg sem áll, hömpölyög tovább, semmibe véve a középen mereven 
álló alakokat. Ôk persze szemük sarkából mindent látnak, s ha látszólag nem övezi ôket 
kitartó figyelem, igyekszenek észrevétlenül lazítani egy kicsit. Megfeszülô izmok, remegô 
térdek, fáradó inak, kattogó porcok és ropogó csontok árulkodnak a szoboremberek 
élô mivoltáról, gyors, rövid pislogások, szemrebbenések, halk szuszogások, diszkrét 
sóhajok. A rutintalanabbja idônként köhécselni, krákogni kezd a kibírhatatlan koszban, 
füstben és koromban, rájön a tüsszögés a fojtogató benzingôzben, bûzben és olajszagban, 
mit feléjük hoz a szél, a metróhuzat. Ám a profibbak csak állnak, mint a cövek, meg se 
rezzennek, testüket már rég akaratuk igájába hajtva szinte tökéletesen érzéketlenül 
viselik magukon.

Meg aztán nem is árt az észrevétlenség, mert az erre-arra rohangáló járókelôk között 
– gyakorlott szem ezt könnyen felfedezheti – figyelô szempárok merednek rájuk. Zsebesek 
és nepperek, utcaseprôk, koldusok, csövesek, stricik és kurváik lesik ôket álló nap. 
A terek és aluljárók népe, a titkos közönség. A mozdulatlanság mûvészei jól tudják ezt, 
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s bár nemigen érintkeznek velük nyilvánosan, mégis valamiféle néma cinkosság, meg-
lehet, talán szolidaritás is kialakul köztük. Sokszor csak egy-egy biccentés vagy gyors, 
rövid kézjel valakitôl az aluljárói hierarchia csúcsáról, s a szoboremberek veszik a lapot, 
idejekorán odébbállnak, mert rivális bandák háborúja van kirobbanóban, rendôrségi 
razzia várható, vagy éppen védett személy közeledik, akinek utat kell engedni. A járókelôk 
mit sem sejtve jönnek-mennek, ám az úgynevezett bennszülöttek között futótûzként 
terjed a hír, körbemegy a legfrissebb füles, s nekik résen kell lenniük. A mozdulatlanság 
mûvészei viszont besegítenek itt-ott cserébe a területfoglalásért és védelemért. Mivel 
közszemlére téve is szinte láthatatlanok, sokszor ôk fülelik le elsôként a placcra betola-
kodó kémeket, engedély nélküli kéregetôket, illegális zsebtolvajokat, akik nem fizetnek 
a nagyfônöknek illetéket. Elég egy hirtelen, megmagyarázhatatlan mozdulat a részükrôl, 
és a segédek rögtön kapcsolnak, tudják, valami nem stimmel. Ahol a kapocs még szo-
rosabbra fûzôdik a két szféra között, ott komplett jelnyelvet alakítanak ki, melyben 
meghatározott jelzések vonatkoznak arra, ha közteresek vagy rendôrök közelednek, 
ismeretlen valutázók bukkannak fel, illetve ha csak egy részeg bagázs tódul be valahon-
nan randalírozni. A bámészkodók csak állnak értetlenkedve, mit sem tudván arról, hogy 
a szoboremberek titkos nyelvükön kommunikálnak szövetségeseikkel, mialatt pénz nem 
is pottyant a perselybe. De aki éles szemmel kémleli a város tereit, gyakorta észrevehe-
ti, amint egy-egy hatósági kiszállás alkalmával mûvészeink a fél alvilág figuráival együtt 
szívódnak fel egy szempillantás alatt az egyenruhások elôl, s tûnnek el a forgatagban 
valamelyik bódésoron, kapualjban vagy aluljárói lebujok, nyilvános vécék résnyire ha-
gyott rejtekajtói mögött. Ilyenkor semmi perc alatt összepakolnak, akárcsak a zugáru -
sok és az itt a piros, hol a piros szélhámosai, s viszik magukkal legfôbb portékájukat, a 
mozdulatlanságot.

Olyan is adódik persze, hogy népes közönség gyûlik köréjük, mely néha elismerôen, 
néha meg éppenséggel kétkedve vagy bosszankodva fogadja a produkciót, mikor hogy, 
embere és napszakja válogatja. És még ki tudja, mi minden. Mert kiszámíthatatlan az 
egész. Vannak, akik élvezik a mozdulatlanságot és befejezetlenséget, elégedetten cset-
tintenek, füttyentenek, s pénzt hajítanak oda. Mások viszont csalást szimatolnak, hitet-
lenkedve járják körbe ôket, lesnek be alájuk ott rejtegetett elemózsiák, italos palackok, 
testmerevítô fûzôk vagy vizelésre használható titkos tartályok után kutatva. Megint 
mások hangosan magyaráznak az ott lebzselôknek, kioktatják ôket, igyekeznek a kö-
zönség figyelmét magukra terelni. Semmirekellô, dologtalan frátereknek titulálják 
embereinket, akiket nem szedtek ráncba gyerekkorukban, így aztán nem véletlen, hogy 
ilyen haszontalanságokon jár az eszük. Hosszú szónoklatba fognak a szigorú nevelésrôl, 
a szülôk és az iskola felelôsségérôl, valamint az új eszmék káros befolyásáról és az egy-
ház küldetésérôl, ám egy idô után a többiek elunják a dolgot, visszafordulnak a szobrok 
felé, és elküldik ôket a jó dolgukba, papoljanak máshol, ôk nem kíváncsiak erre.

Ám az is elôfordul, hogy a mozdulatlanságtól a feszültség nôttön-nô, szinte tapint-
hatóvá válik, végül valósággal kirobban. A szemlélôk némelyike ugyanis provokációnak 
tekinti az egészet, s ezért maga is provokálni kezdi a mûvészeket, hogy végre megmoz-
duljanak, kimozduljanak ebbôl a számára elviselhetetlen mozdulatnélküliségbôl. Vél-
hetnénk, ezek azok az izgága, nyughatatlan, folyton vibráló természetek, akik nem 
képesek anélkül figyelemmel kísérni valamit, hogy ne mozgolódnának állandóan, és 
másoktól is ezt várják. Akiknek nincs ínyére semmilyen csendélet vagy állókép, mert 
minduntalan mozgalmasságra, történésre, akcióra vágynak, mely kiüresedett lelküket 
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végre betöltheti. Jóllehet bizonyára találunk ilyeneket is, azonban meglepô módon ez 
a ritkábbik eset. Mert nem az ideges, zaklatott alakok készülnek ki legelébb, hanem a 
látszólag legnyugodtabbak. Akik elképesztô hidegvérrel néznének végig bármit, akár 
egy akasztást is, meg se kottyanna nekik, s arcukra már jó korán kiül a higgadt önelé-
gültség összetéveszthetetlen mosolya. A magabiztosak, akik máskülönben joggal kér-
kednek azzal, hogy lazán képesek végigülni a leghosszabb, a legiszonyúbb mûvészfilmet 
is, hogy aztán ártatlan szemmel kérdôn felnézzenek. Már vége is? Még szívesen bámul-
tam volna nagytotálban a kihalt országutat, melyre a kamera az utolsó három órában 
fókuszált. Na, ezek a nyugalom megtestesült szobrai bírják a legkevésbé cérnával, rövid 
idô múltán elmenekülnek, vagy heves szóváltásba keverednek másokkal, de a látottak-
tól egyhamar kiakadnak. Mert legérzékenyebb pontjukon érzik támadva magukat. 
Akárha görbe tükröt tartanának eléjük, melyben saját mozdulatlanságukat pillantanák 
meg. S mintha ebben a tükörben önnön nyugalmuk, mely elôttük korábban bölcs meg-
fontoltságnak tûnt, józan önmérsékletnek, most eltorzítva jelenne meg, kínos lassúság-
ként, lomhaságként, sehova nem vezetô körülményességként, nehézkességként. A vég-
telen snittek bolondjai nem tudják hát tovább türtôztetni magukat, és tombolni, tor-
kuk szakadtából üvölteni kezdenek, nyugtatók után kotorásznak, szörnyen verejtékeznek. 
Ez merénylet, kérem szépen, skandalum! – kiabálnak ilyenkor magukon kívül. Történjen 
végre valami, könyörgök, mozduljanak már meg, mert megôrülök! – lihegik görcsökben 
fetrengve. Van, amelyik arra vetemedik, hogy megüsse vagy leköpje a szoborembereket, 
akik természetesen továbbra is próbálnak egy helyben állni vagy ülni, s nézni üres te-
kintettel a semmibe, meglehet, épp egyenesen a dührohamot kapott illetô szemébe. 
Nem egy botrány tört már ki miattuk, fellökték, sôt felöklelték a mozdulatlanság szelíd 
mûvészeit, akik végül zavartan kullogtak el mindezek után, jóllehet azzal a kellemesen 
jólesô érzéssel, hogy mesteri elôadásuk elérte a kívánt hatást.

Akiken ez sem fog ki, akiket nem indít meg semmi, mert túl vannak már mindenen, 
azok a szakma legnagyobbjai, a Mozdulatlan Mesterek, kiknek nevét félelemmel vegyes 
tisztelettel merik csak kiejteni, ha egyáltalán. Ôk semmitôl sem zavartatják magukat, 
nem tántoríthatók el attól, hogy egy teljes napig, esetleg még annál is tovább tartó mu-
tatványaikat végrehajtsák. Állítólag teljesen kikapcsolnak mindeközben, életfolyama-
taikat lelassítják, pulzusuk alig ver, szinte nincs szükségük semmire, talán még levegôvé-
tel re sem. Hosszú évekig, egyesek évtizedekig gyakorolják mindezt, s a végén tökély-
re fejlesztik. Csak néhányuk fordul meg a városban, pontos számukat senki sem tudja, 
valódi személyüket homály fedi. Beszélik, más vidékekrôl valók, a külsô kerüle tek bôl, 
a folyón túlról vagy a hegyekbôl, melyek a város fölé magasodnak, de nemigen lehet 
hitelt adni az efféle mendemondáknak. Kizárólag jelmezben és maszkban mutatkoznak, 
álruhában, fejükön parókával, testük festékkel fedve, mintegy tökéletesen átlényegülve. 
Egy moccanás nélkül állják végig a leglehetetlenebb pózokba merevedve az egész napot, 
se pénz, se üvöltözés, se könyörgés nem hatja meg ôket, hang nem jön ki a torkukon, 
mozogni senki nem látja ôket. Elôfordul, hogy még másnap vagy harmadnap is ott 
állnak mozdulatlanul a tér közepén vagy az aluljáró szívében, forgalmas átjárókban, 
lépcsôk tetején, s az emberek ki nem tudják találni, mikor és hogyan kerültek oda, s 
miként távoznak el végül onnan. Mûvészetüknek csodájára jár a világ, de érinteni nem 
merik ôket, még a legvásottabb utcagyerek, a legelvetemültebb briganti is tiszteletben 
tartja mesterségüket. Amúgy is ráfáznának a dologra, mert az alvilág nagyjai igencsak 
becsben tartják ôket, s egykettôre elintéznék az ôket vegzálókat. Lélegzet-visszafojtva 
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bámulja ôket mindenki, aki arra jár, hisz annyira élethûen utánozzák a szobrokat, hogy 
némelyikre madarak szállnak, növények kúsznak fel, megfáradt turisták dôlnek neki, 
de nemegyszer szerepeltek már köztéri szoborként is gondatlanul kiretusált városké-
peken. Mint ahogy akadnak, akik épp ellenkezôleg, egyenesen az ô kedvükért utaznak 
ide messzi tájakról, hogy fényképezôgépükkel lencsevégre kapják a nagy szenzációt, az 
egyik Mozdulatlan Mestert.

Merthogy nem olyan egyszerû az egész. A Nagymesterek ugyanis ritkán mutatkoznak 
a színen. Míg a kisebbeket szinte naponta vagy hetente látni valamelyik aluljáróban, ôk 
évente ha egyszer fellépnek, majd néhány napos mozdulatlanság után újra hosszú idôre 
eltûnnek a közönség szeme elôl. Már ha egyáltalán kiderül, kirôl is van szó. A tökéletes 
álcázás miatt ugyanis csak találgatásokra vannak utalva az emberek, vajon ugyanazt a 
mûvészt látják-e újra vagy egy megtévesztésig hasonló utánzatot. De a megszállottak 
mindenhova követik ôket, s ha megneszelik, hogy valahol megjelennek a városban, 
mindent otthagyva hanyatt-homlok rohannak ôket megnézni. Az ilyen rajongók már 
szinte testtartásukról felismerik kedvenceiket, s az igazán elszántak addig-addig figyel-
getik a mutatványokat, míg végül a legapróbb rezdülések, minimális megingások – vagy 
épp ezek hiánya – alapján azonosítják bálványukat, s rögtön kiszúrják, ha egy hasonmás 
vetôdik oda. Ezt a kockázatot kevesen vállalják, nem csoda, hogy alig fordul elô ilyen 
eset. Aztán hogy az imádott mester a produkció végeztével váratlanul eltávozik, a ra-
bul ejtett csodálók némi melankóliával és nosztalgiával néznek utána, hisz könnyen 
lehet, utoljára látták az életben.

Ám a Mozdulatlanság Mesterei nem egyszerûen mozdulatlanságukkal keltenek cso-
dálatot. Mozdulatlanságmûvészetük jóval több ennél. Mert az igazán megdöbbentô az, 
amiket ábrázolnak. Míg a többi szoborember megelégszik egy-egy népszerû téma ki-
dolgozásával, melyet a filmek, zenék vagy éppen a sport világából vesznek, vagy hét-
köznapi szituációkat mutatnak be szellemesen, addig ôk más utat járnak. Bármennyire 
bravúrszámba megy is a sok különös vagy éppen ismerôs mozdulat utánzása, messze 
túllépnek ezen. A szemlélô bízvást azt hiheti, létünk alapproblémáit feszegetik a maguk 
eszközeivel, ám sokak véleménye homlokegyenest ellenkezô ezzel. A kérdés további 
információk híján eldönthetetlen, mindenesetre a Mesterek kétségkívül a fájdalom és 
a gyönyör, a bûn és a büntetés életképeit mutatják be, s talán az azon való szakadatlan 
töprengést is, hogy mit tehet az ember e hol mennyeinek, hol siralomvölgynek tetszô 
világban.

S ebben valóban van valami meghökkentô. Rejtélyes szobrok és képek, különös tör-
ténetek elevenednek meg ama bizonyos napokban, mikor elômerészkednek, hogy aztán 
látványuk kitörölhetetlenül beleégjen a nézôkbe. Egyikük mintha sziklát görgetne fel-
felé, miként Sziszüphosz, de a dolog borzalmas logikája szerint ez a szikla nemhogy 
folyton legurulna, fel sem ér soha a hegy tetejére. Párja Tantaloszt idézi, mintha nyakig 
vízben állna, szája elôtt étel-ital, de ô örökké éhezik és szomjazik, kínját a mozdulatlan-
ság csak tovább fokozza. Egy másik az Isteni Színjáték Poklát eleveníti meg, hol Botticelli, 
hol Blake, hol Gustave Doré stílusában. S a város ilyenkor megtelik Káin és Júdás, 
Médeia és Oidipusz, Lady Macbeth és III. Richárd, Raszkolnyikov és Sztavrogin rettentôen 
fenséges alakjával, Bosch, Pieter Brueghel, Goya és De Sade figuráival, a gonosz teljes 
arzenáljával, a szenvedés szélesre tárt panoptikumával. Ismét máshol csoportképeket 
láthatunk, Laokoón küzd fiai mellett a tengeri kígyóval, Mefisztó és Faust ôgyeleg a 
boszorkányszombaton, Akhilleusz gyalázza Hektór tetemét, a Sátán megkísérti az Ember 
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Fiát. Ama kimerevített pillanatban a Mozdulatlanság Mesterei mindig és mindenhol, 
minden porcikájukkal, egész lényükkel az istenit és a démonit érintik, végtelenségig 
fokozott koncentrációjukkal a teljességet célozzák meg.

Ilyen Mozdulatlan Mester volt, méghozzá a legnagyobb, akit valaha láthattunk, a mi 
öregemberünk is, ha egyáltalán annak nevezhetjük, mert sem koráról, sem származá-
sáról vagy nemérôl nem tudtunk meg végül semmi bizonyosat. Évekkel ezelôtt tûnt fel 
a színen, nyüzsgô és felajzott városunk még nyüzsgôbb és felajzottabb terein. Minden 
bizonnyal végigjárta elôzôleg a szamárlétrát, melyet a mozdulatlanság mesterei hallga-
tólagosan kialakítottak maguk között, de hozzánk már mûvészetének csúcsán érkezett. 
Hosszú évek óta ott volt a legnagyobbak közt, különleges adottságai már korán meg-
mutatkoztak. Képes volt bármilyen alak bôrébe bújni, legyen az fiatal vagy öreg, nô 
vagy férfi, jámbor vagy gonosztevô. Teste csodálatos módon idomult az ábrázolt szob-
rokhoz, egyaránt fel tudta venni a márvány, a bronz vagy a fa tulajdonságait, szinte a 
megszólalásig hasonlított a kívánt figurára. Ám ahogy telt-múlt az idô, önálló utakon 
kezdett járni, és kidolgozott egy saját módszert, mely még a Mozdulatlanság Mesterei 
közt is egyedülállónak bizonyult. Egy igen hosszúra nyúlt szünet után ugyanis, amely 
alatt teljességgel eltûnt a világ szeme elôl, sajátos repertoárral állt elô, melynek minden 
darabja valamiképpen a szobrászatnak lett egyre tökéletesebb szimbóluma, meglehet, 
inkább allegóriája. Fokozatosan elérte, hogy ne a szobrokba merevedjen bele, hanem 
a szobrász tevékenységébe, magába a szobrászat lényegébe. Rodin híres alkotásával 
kezdte, a Gondolkodóval, mivel úgy tûnt, rögeszméjévé vált, hogy lényegét tekintve éppen 
a poklokba hihetetlen plasztikus erôvel alászálló Dante, akit a szobor eredetileg ábrázolt, 
volt a legnagyobb szobrász, így a mûve fölött elmélkedô mester szobra magát a szobrá-
szatot jeleníti meg, igaz, vésô és kalapács nélkül, ámde éppen abban a pillanatban, 
amikor látomásai megszületnek. Napokig ült egy helyben a szeméthegyek közepette az 
egyik metróaluljáróban, a jegyüzérek nagy áhítattal bámulták az állát kezére hajtó 
alakot, a zsebmetszôk szinte lábujjhegyen közlekedtek körülötte, az alkoholisták bort 
löttyintettek áldozatul a húgyfoltos, mocskos kövezetre.

Ezután a Kôvendég következett, aki vacsorára érkezett Don Juan meghívására. A lát-
hatatlan nôcsábász már feltálalta az ínycsiklandozó étkeket, s a kormányzó éppen készült 
magával vinni ôt az alvilágba. A nézôk elborzadva álltak körülötte, tekintetétôl áthatva, 
szégyenkezve néztek magukba, zavarodottan pislogtak körbe, többen hirtelen felindu-
lásból fogadalmakat tettek, mások félhangosan átkozódtak. Egyesek hallani vélték 
Mozart muzsikáját, és esküdni mertek volna, hogy az alakban életük során elôször si-
került megpillantaniuk magát a kôvé vált zenét. Az éjszakai pillangók lehajtott fejjel 
álltak, volt, amelyik gyors egymásutánban többször keresztet vetett, majd kisvártatva 
néhány bedobott feles után a tangóharmonikásért küldött.

De emberünk nem állt meg itt, hanem még tovább lépett. Niobéként tûnt fel, aki 
gyerekei veszte fölötti fájdalmában sziklává változott, de még így is ontja könnyét sza-
kadatlan. Körülötte játék babák, hátukból nyílvesszô állt ki, ô pedig tekintetével a tá-
volba meredt, ahol a féltékeny és irigy isteni ikerpárt látta elsuhanni. A pénzváltók és 
hamiskártyások megtorpantak, odahagyták kétes üzelmeiket, az aluljárói éjszaka csá-
szárai szemérmesen félrefordulva könnyezték meg a látványt. Késôbb Daidaloszként 
látták viszont a mestert, a maga építette labirintus közepén, amint az utolsó simításokat 
végzi a nagy mûvön, hogy aztán elégedetten tekintsen végig rajta. Szeme ilyenkor va-
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lósággal szikrázott, s bár a pupillája semennyit sem tágult, mindenki, aki belenézett, 
ellenállhatatlan késztetést érzett belépni rajta, hogy végül kis híján eltévedjen a bent 
megpillantott útvesztôben. Aztán Perszeuszként mutatkozott, kivont kardjával a látha-
tatlan Gorgó fejét metszette le, s ahogy hátrasandított, a zavartan ide-oda toporgó 
járókelôk meg voltak gyôzôdve róla, hogy valóban látják a varázstükör mélyén a ször-
nyûséges Medúza-fôt.

A mozdulatlanság legördöngösebb mestere végezetül elért mûvészete legmagasabb 
csúcsára, mikor mindenki ámulatára az utóbbi hetekben váratlanul új mûsorszámmal 
bukkant elô. Pügmaliónként ült rezzenéstelen arccal, mintegy idôtlen idôk óta, az ösz-
szezsúfolódott tömeg közepén, az erre-arra gomolygó sorok közt, melyek a jegypénz-
tárakhoz, hírlapárusokhoz vezettek. Elôtte a szerelem istennôjének megkapó szépségû 
szobra, ôt csodálta vágyakkal telve munkája végeztével. Az elején még senki nem sejtett 
semmit, de ahogy a csikorgó hidegben két-három napon már túl voltak, a helyiek 
kezdtek gyanakodni, hogy itt valami egészen különleges produkció van készülôben. 
Elôször a hajléktalanok és a csavargók figyeltek fel, mivel borgôzös, álmatlan éjszakái-
kat beragyogta a kihalt aluljáró közepén ülô figura alakja. Az ô idetévedt ôrzôangyaluk, 
mondogatták egymásnak suttogva, de közelebb húzódni mégsem mertek. A csencselôk 
és más rosszban sántikálók viszont köré telepedtek, várták, meddig bírja a Mester, de 
az szemmel láthatólag ügyet sem vetett rájuk. Az örömlányok futtatóikba karoltak, és 
könyörögve húzták ôket feléje, a kuncsaftokat elzavarták, úgyszólván bezárták a bolt-
jukat erre az idôre. A mikrofonba prédikáló hittérítôkbôl lassan kifogyott a szusz, a 
zenés igehirdetôk fejüket leszegve maguk elé meredtek.

S miközben az emberek ki-be özönlöttek az aluljáróba, a tömeg napról napra nôni 
kezdett. Idôvel egyesek már nem is mentek haza, inkább nyugovóra tértek valamelyik 
sarokban, nehogy lemaradjanak valamirôl. Jó öt nap után egész családok költöztek le 
a mélybe, pokrócok, plédek tengere borította el a térséget. Mivel a pénz egyre csak 
gyûlt a kitett dobozban, a nagyfônök huszonnégy órás ôrséget szervezett, rendszeres 
idôközönkénti váltással, mert hûséges segédei nem nagyon bírták az iramot. Körülbelül 
a hetedik napon már alig volt hely a hatalmas aluljáróban, a lépcsôk egy részét lezárták, 
az élelmesebbek belépôket szedtek, de a hatóságok tehetetlennek mutatkoztak. Szinte 
egy tût nem lehetett leejteni végül, mindenki a mozdulatlanságot bámulta különös áhí-
tattal, néhányan rosszul lettek a tömegben, mások egyszerûen csak lefeküdtek a flasz-
terre töprengeni egy kicsit. A hoppon maradt világmegváltók röpcédulákat és fénymá-
solt füzetecskéket osztogattak, ameddig le nem kapcsolta ôket a sebtében szer vezôdô 
aluljárói osztag.

Ám hiába volt a rajongás, a csodálat, a rengeteg adomány és ajándék, egyesek kezd-
tek türelmetlenkedni a tömegben. Mi értelme ennek az egésznek? – kérdezték, mire a 
többiek ájtatos képpel pisszegtek rájuk. Hova vezet ez, azt mondják meg? – méltat-
lankodtak a hasonszôrûek, miközben egy tapodtat sem mozdultak a helyükrôl, de 
azokat is lehurrogták. Inkább figyeljenek az istennô szobrára, ahelyett, hogy hôbörög-
né nek! – figyelmeztetett egy öltönyös alak. Nézzék, szinte megelevenedik a pillantásá-
tól, annyira vágyakozva nézi! Egy hete, uram, érti, egy teljes hete, ez hihetetlen, lelken-
dezett tovább a mellette állónak az öltönyös, aki úgy látszott, igencsak tájékozott volt 
közöttük. Néha bepötyögött valamit a notebookjába, majd hosszasan, elismerôen csó-
válta a fejét. Elképesztô, mondogatta a szomszédjainak, akiknek persze már elegük volt 
a fontoskodásból, de nem tudtak arrébb húzódni, akkora volt a tömeg. Mások kép zô-
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mû vészeti albumokat cipeltek le az aluljáróba, és hosszasan magyaráztak valamit mel-
léjük sodródott társaiknak, miközben a két alak felé mutogattak. ’Kompozíció’, ’iko-
nográfia’, sôt ’stílusparódia’, ’miméziskritika’ és hasonlók röpködtek a levegôben, né-
hányan odatódultak, s igyekeztek elkapni néhány szófoszlányt, a jól értesültek a kortárs 
mûvészetet emlegették. Távolabb kisgyerekes anyukák pisiltették pillepalackokba cse-
metéiket, jótékony lelkek hányózacskókat osztogattak. Némelyek pizzát rendeltek te-
lefonon, amit a motoros futár csak nem kis nehézségek árán tudott hozzájuk eljuttatni. 
Alkalmi árusok állították fel itt-ott standjaikat, csempészek kínálták körbe illegális por-
tékájukat, a szesz és a cigaretta ára egyik napról a másikra az egekbe szökött.

És ebben az isten tudja, mennyi ideig tartó várakozásban hallották meg végül az 
egyenletes kopogás zaját. Elôször a metróra gyanakodtak, mely már napok óta nem állt 
meg az állomáson, csak eldübörgött alattuk számkivetett utasaival. De rá kellett jönni-
ük, hogy tévedtek, és nem is valami játék vagy szatyorba bújtatott házi kedvenc ad ki 
ilyen hangot, hanem egy vak kislány közeledik feléjük fehér botjával. A tömeg enge-
delmesen szétnyílt, néhányan hangoskodni kezdtek, de senki nem mert közbelépni. 
A kislány szótlanul, nyílegyenes léptekkel az öregember felé tartott, aki még mindig 
Aphrodité vágyakat keltô szobrát nézte Pügmaliónként. Mikor odaért, megállt elôttük, 
fénytelen szemében ott tükrözôdött a két csodálatos szobor. Lágyan megérintette az 
öregember arcát, mialatt az továbbra sem vette le szemét szívszerelmérôl. A tömeg 
felmorajlott, tekingettek körbe, hol maradnak a gyerek szülei. Ám akiket semmi nem 
tántorított el a látványtól, kristálytisztán láthatták, hogy a kislány a következô mozdu-
lattal határozottan, de mégis gyermeki gyöngédséggel lezárja az öregember szemét, 
majd megfordul, és ahogy jött, szótlanul, nyílegyenes léptekkel eltávozik közülük.

A nagy sokára kiérkezô halottkém jelentése szerint a halál mintegy hét nappal ko-
rábban állhatott be, de idegenkezûségre utaló jeleket nem találtak. A városban pedig 
azóta is makacsul tartja magát a szóbeszéd, hogy az istennô szobra a nagy felfordulás 
közepette valahogy nyomtalanul eltûnt a forgatagban.

Parti Nagy Lajos

A TEREMÔRNÔ

Nincs még egy múzeum, ahol ilyen finom és arisztokratikus lenne a büfébôl szétszüremlô 
kávéillat. Ez hiányozni fog, akkor is, ha én huszonnyolc éven át otthonról hoztam ma-
gamnak a kávémat.

Higgyék el nekem, arisztokratikus akkor is, ha ott rezeg mögötte az égô disznószôr 
rurális, egyszerû szaga, már-már bûze, meg a fura, ferde lángé, sose értettem, mért nem 
gyullad meg tôle a boltosék ablaka. Vagy inkább fogadósék, amennyire a cégtáblából 
ki tudtam következtetni. Ehhez jön a télszag, hóé, jégé, gyerekkuncogásé, ahogy a ta-
vacskák dobbá fagyott bôrén korcsolyáznak.


