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mû vészeti albumokat cipeltek le az aluljáróba, és hosszasan magyaráztak valamit mel-
léjük sodródott társaiknak, miközben a két alak felé mutogattak. ’Kompozíció’, ’iko-
nográfia’, sôt ’stílusparódia’, ’miméziskritika’ és hasonlók röpködtek a levegôben, né-
hányan odatódultak, s igyekeztek elkapni néhány szófoszlányt, a jól értesültek a kortárs 
mûvészetet emlegették. Távolabb kisgyerekes anyukák pisiltették pillepalackokba cse-
metéiket, jótékony lelkek hányózacskókat osztogattak. Némelyek pizzát rendeltek te-
lefonon, amit a motoros futár csak nem kis nehézségek árán tudott hozzájuk eljuttatni. 
Alkalmi árusok állították fel itt-ott standjaikat, csempészek kínálták körbe illegális por-
tékájukat, a szesz és a cigaretta ára egyik napról a másikra az egekbe szökött.

És ebben az isten tudja, mennyi ideig tartó várakozásban hallották meg végül az 
egyenletes kopogás zaját. Elôször a metróra gyanakodtak, mely már napok óta nem állt 
meg az állomáson, csak eldübörgött alattuk számkivetett utasaival. De rá kellett jönni-
ük, hogy tévedtek, és nem is valami játék vagy szatyorba bújtatott házi kedvenc ad ki 
ilyen hangot, hanem egy vak kislány közeledik feléjük fehér botjával. A tömeg enge-
delmesen szétnyílt, néhányan hangoskodni kezdtek, de senki nem mert közbelépni. 
A kislány szótlanul, nyílegyenes léptekkel az öregember felé tartott, aki még mindig 
Aphrodité vágyakat keltô szobrát nézte Pügmaliónként. Mikor odaért, megállt elôttük, 
fénytelen szemében ott tükrözôdött a két csodálatos szobor. Lágyan megérintette az 
öregember arcát, mialatt az továbbra sem vette le szemét szívszerelmérôl. A tömeg 
felmorajlott, tekingettek körbe, hol maradnak a gyerek szülei. Ám akiket semmi nem 
tántorított el a látványtól, kristálytisztán láthatták, hogy a kislány a következô mozdu-
lattal határozottan, de mégis gyermeki gyöngédséggel lezárja az öregember szemét, 
majd megfordul, és ahogy jött, szótlanul, nyílegyenes léptekkel eltávozik közülük.

A nagy sokára kiérkezô halottkém jelentése szerint a halál mintegy hét nappal ko-
rábban állhatott be, de idegenkezûségre utaló jeleket nem találtak. A városban pedig 
azóta is makacsul tartja magát a szóbeszéd, hogy az istennô szobra a nagy felfordulás 
közepette valahogy nyomtalanul eltûnt a forgatagban.

Parti Nagy Lajos

A TEREMÔRNÔ

Nincs még egy múzeum, ahol ilyen finom és arisztokratikus lenne a büfébôl szétszüremlô 
kávéillat. Ez hiányozni fog, akkor is, ha én huszonnyolc éven át otthonról hoztam ma-
gamnak a kávémat.

Higgyék el nekem, arisztokratikus akkor is, ha ott rezeg mögötte az égô disznószôr 
rurális, egyszerû szaga, már-már bûze, meg a fura, ferde lángé, sose értettem, mért nem 
gyullad meg tôle a boltosék ablaka. Vagy inkább fogadósék, amennyire a cégtáblából 
ki tudtam következtetni. Ehhez jön a télszag, hóé, jégé, gyerekkuncogásé, ahogy a ta-
vacskák dobbá fagyott bôrén korcsolyáznak.
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A vadászok sose érdekeltek, a kutyáik is csak annyiban, hogy nem ijed-e meg tôlük 
Mayken. Egy nyolcéves leányka persze hogy fél. Hamis, bugris kutyák ezek, akármilyen 
soványak. A szegénység nem tesz kecsessé. Élessé tesz, kecsessé nem.

Egyszerû történet az enyém, fôleg, ha valaki nem kutat ellentmondások, pláne ma-
gyarázatok után, hanem elfogadja azt, ami van, illetve volt. Lett. Elhinni nem kell, hisz 
tudjuk, az a hit, ami nem kételkedik, halott hit.

Ma látogatóként jöttem ide, lényegében az igazgató asszony kérése ellenére, bár csak 
a belépéstôl tanácsolt el, attól nem, hogy, ha már itt vagyok, összefoglaljam ezt az én 
esetemet. Tán még örülne is, azt gondolná, s joggal: minél inkább bolondnak nézetem 
magam, annál jobban járunk mindannyian. 

A vizsgálatba természetesen nem vontak be, egyetlenegyszer hallgattak meg bizott-
ságilag, itt a kép elôtt, ahol most állok, egy nyomozó, az igazgató asszony és egy dok-
tor Nemtudomki, nyilván elmeorvos. A két férfi zavarodottan hümmögött, nézett az 
igazgató asszonyra, hogy esett-e kár a festményben. Az csak rázta a fejét, fehér volt, 
mint a hó.

Úgy higgyék el, el se vitték a képet, éjszakánként vizsgálgatták, hoztak mindenféle 
finom gépet, ezt visszahallottam a fegyveres kollégáktól. Telt az idô, de továbbra sem 
vádoltak semmivel. Aztán nyugdíjaztak, s négyszemközt, nem hivatalosan fel lettem 
szólítva, hogy kerüljem el a múzeumokat, ezt is, és ha lehet, a többit is a naprendszer 
területén.

Nem részletezném, de hozzátartozik, hogy régi teremôrcsaládból származom, a 
nagypapám bizonyos Ludwig Ernst múzeumában szolgált Budapesten, s a halálos 
ágyán egy zsebórát meg egy citromot emlegetett a fél szájával, ami nem bénult le a 
stroke-tól. Az ô unokatestvére a vasfüggönyön túl, egy vidéki magyar városka múzeu-
mában volt fegyveres teremôr. Titokzatos körülmények között távolították el, két évre 
rá meg is fulladt horgászás közben. Magával rántotta a titka, amirôl az apukám sem 
tudott többet.

Az biztos, hogy a Béla bácsi kirúgásáig ott ôrizték Lucas Cranach egy Madonnáját.
Nyolcéves voltam, amikor a magyar forradalom után Bécsbe kerültünk. Miután ki-

jöttünk a lágerbôl, apám, legnagyobb elképedésünkre, egyszer csak vett egy virágboltot, 
aztán még egyet. Csak a halála elôtt árulta el, hogy amikor menekültünk, a Fertô tó 
sekély, sárba hajló vizében talált egy hangszertokot egy zenekari kürttel, ami annyira 
értékes volt, hogy megalapozta az életünket. Ha igaz, ha nem, mondjuk, ilyesmit elég 
nehéz kitalálni, tisztességesen megéltünk. Egyébként a haláláig magyarul beszéltem 
vele, de ezt az én történetemet már nem merném magyarul elmondani.

Mindazonáltal németül se könnyû, akármennyire egyszerû is.
A lányom itteni mértékkel nézve nagyjából harmincegy éves. Értelmes, de nem en-

tellektüel. Széles arcú, tenyeres-talpas, ez nem okoz neki problémát. Régebben súlyt 
lökött, jégvitorlázott, most profi curlingjátékos, elég vicces, ahogy csúszik az a kolonc 
a jégen, és söprögetnek meg lehelnek elôtte sikoltozva. 2000-ben, mikor tizennyolc éves 
lett, behoztam, hogy nézze meg legalább a mostohahúgát, mármint azoknak a boltoséknak 
a kislányát, akiktôl… szóval, hogy honnan is hoztam én ki ôtet. Milyen mélyrôl.

De nem érdekelte, hülye vagy, mama, jobb lenne, ha megmondanád, ki az apám. 
Ha egyszer esküszöl rá, hogy nem a Pockl.

Hát, az biztos nem, édes lányom. A Pockl. Ô volt az elsô, aki kiejtette a száján, hogy 
elvesz feleségül. Virágkötést tanultam, falevélfestést, ikebanát, mire várjak? Aztán ki-
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derült, hogy a hisztériáig menôen nem akar gyereket. Lényegében az a bajom veled, 
hogy nô vagy, mondta a szemembe. Nyitott borotva vagy, félek tôled. Pedig én féltem 
tôle, mert nagyon hirtelen haragú volt, lobbant, mint a teavíz. Érthetô, hogy már a 
negyedik hónap végén voltam, mikor megmondtam neki.

Autóban ültünk, gondoltam, ilyenkor csak nem bánt, kezében a kormánnyal. Úgy 
látszott, hogy nem is, aztán mégis belehergelte magát az ôrjöngésbe. Addig-addig, 
hogy azt üvöltötte, inkább megdöglünk, Erika, és a rózsával teli furgont nekivezette 
egy penzingi buszmegálló kôfalának. Ott helyben meghalt, engem meg mûtöttek éve-
kig, mindenem átfúródott, toldoztak-foldoztak, se méhem, se semmim nem lett, de 
éltem.

Na, ez maradt a Pocklból, a lidércnyomás, a frauság meg a bicegés, ami a korral egyre 
rosszabb. Beiratkoztam egyetemre, de abbamaradt, a virágoktól hánytam, aztán lett ez 
a munka, a teremôrség, kell ugyan állni, de le lehet ülni, finom, tiszta munka, egy mú-
zeum nem gyár, vannak tanfolyamok, az, hogy beszélek magyarul, tiszta haszon.

Arra többször megesküdtem Maykennek, hogy nem a Pockl az apja.
De akkor ki, nevezd meg!
Úgy vettelek magamhoz, mondtam.
Ne kamuzz, megnézettem, te vagy a vér szerinti anyám.
Mit feleltem volna neki? Ha az igazat nem akarja máig sem elhinni.
Pont ilyen görnyedten állt ott a sziszegô disznó mellett, mint ez a mostohakishúga, 

csak magasabb volt, hajszállal talán vékonyabb. Néptelen hétköznap délelôtt volt, két 
teremmel arrébbról megéreztem a szôrszagot, a feketülô bôr fájdalmas illatát, pont azt, 
amit gyerekkoromban a városkában, ahol a Cranachot ôrizték. Hallucinálok, gondoltam, 
biztos, valami vezeték vagy valamelyikünk gyapjúkendôje a fûtôrács fölött, de nem 
jelzett a rendszer, és egy kollégám sem érzett semmit. Egy hónapja dolgoztam itt, 1985 
tele volt, két napja esett le a hó.

Amikor aztán módom lett rá, idekértem magam a Brueghelekhez. Mindennap kör-
beszagoltam, enyhe szôrszag, hószag, de semmi más.

Pár évig a Gyermekjátékokat néztem, lassan, higgadtan, azt mondhatom, centirôl cen-
tire.

Egy idô után az okosabbja megismert, láttam a csibész kis tekintetükön, ahogy elkap-
ták rólam, de semmi egyéb.

Ne higgyék, hogy ki tudnak ismerni egyetlen képet is.
Aztán egyszer, tulajdonképpen véletlenül, a szemem sarkából érzékeltem, hogy a 

hazatérô vadászok mögött Mayken megmozdítja a fejét. A kutyákra sandít, és meglátja, 
hogy látom. Elôször azt hittem, a szokásos érzékcsalódás, mert a Pockl halála óta volt 
káprázatom is, fejfájásom is bôven.

Másnap hiába szuggeráltam, nem történt semmi.
Hetekig csak a telt havas semmi, jártam a Gyermekjátékokhoz, de azok meg voltak 

sértve, néztek süketen maguk elé.
Aztán ’88 decemberében, karácsony elôtt nem sokkal, Mayken felém fordította a lusta 

kék szemét, a nyolcéves kormos kis arcát. Épp aznap határoztam el, hogy a karácsony-
fa árából altatót veszek, meg egy üveg konyakot.

Félsz a kutyáktól, kérdeztem súgva, egész közelrôl.
Bólintott, kicsit közelebb tette a klumpáit egymáshoz.
Ezentúl nem kell félned. Maykennek foglak hívni, mondtam neki, de erre nem felelt, 

igaz, az arcát se fordította vissza.



646 • Parti Nagy Lajos: A teremôrnô

Nincs sok arc ezen a festményen, voltaképpen egy sincs, csak arcélek, didergô sütô-
tök szeletkék, a boltosné menyének a debil szája, nagy orra. Vagy fogadósné. Ez a mos-
tani leánka lehet, hogy az övé, nem mintha egyszer is rám nézett volna, hogy tudnám. 
Megértem, ha haragszik rám, de én kettôhöz már öreg vagyok. S a másé nem senkié, 
minek vegyem el.

Száz év óta ez volt a leghidegebb december, a varjak lefagytak az ágakról. Mayken 
odavett gyerek volt, világított a kék szeme, nyári telihold volt a képe. Abból is látszik, 
hogy nem ide született, hogy betegesen félt a kutyáktól.

Vettem fát, de eltelt még egy karácsony.
Lassan szelídült meg, ha néha ketten maradtunk, egyenesen rám nézett, mintha 

mondott is volna valamit, kis párafelhô maradt az arca elôtt olyankor, vattacukor-sej-
telem. Az átlaglátogatónak föl se tûnt volna, ha nincs ott, de ezt mégsem mertem koc-
káztatni, bármikor jöhet valódi ellenôrzés, meg ott vannak a kamerák is. Ezzel nem 
lehet viccelni, gondoltam, és mást találtam ki.

A hátulsó tavacskán van egy pár, a férfi kapacitálja a nôt, huzakodnak, mintha tán-
colnának. Nézi ôket két kicsi batyu, hajszálra egyformák. Elkezdtem sugdosni a bal 
oldali fülébe. Tudom ám, hogy te vagy a fogadósék édes lánykája! Leküldenek asszony-
anyádék szurkos madzagért, te meg itt bámuldozol? Szedd a lábad, ha sötétedés elôtt 
föl akarsz érni! Aló mars, ha hazaérsz, kapsz pörzsölt fület. Nem moccant, de tudtam, 
hogy hallja.

Mayken addigra hajlott a szökésre. Egyszer annyira elmosolyodott, hogy a tüzet 
tápláló férfi meglegyintette a kézfejével. Visszafordult, meggörnyedt. Ha akkor bekül-
dik a házba, biztos, hogy belehalok.

A kis batyu a jégrôl elindult a dombra, poroszkált a fehér földsávon.
1990. január 18-án reggel Mayken nem volt a képen, nem állt senki a disznó tátott 

szájánál. A férfi forgatta a fejét egy darabig, aztán vállat vont, táplálta a tüzet tovább. 
Azt hittem, elájulok, izzadtam, mindenem remegett. Úristen, mit csináltam!

De úgy képzeljék el, senki nem vett észre semmit, jöttek, néztek, el voltak ragadtatva, 
mentek tovább. Dél körül maga az igazgató asszony hozott egy csoportot, japán üzlet-
embereket, lelkesen magyarázott az apró részletek fontosságáról, a fô- és mellékalakok 
bonyolult rendjérôl, arról, amibôl írta a doktoriját.

Délután felbukkant egy pici, bebagyulált fej a domb peremén, mire bezártunk, ott 
állt a mostohakishúg a jégrôl, mutogatott lefelé, az anyja kicsit rázta az öklét, de dolog 
volt, az volt a lényeg, megvan a gyerek. Nem az a gyerek, de megvan. A disznó miatt 
jobban izgatták magukat.

Maykent felneveltem, az egyszerûség kedvéért Pockl lett, mit csináljak? Megéltünk 
a fizetésembôl, semmi luxus, addigra apám új felesége, vagyis hát özvegye elrulettezte 
meg elóriáskerekezte a virágboltokat. Avval együtt megvolt, ami kellett.

Idén ôsszel kedvesen felszólítottak, hogy kérjem a nyugdíjazásomat, nekem is jobb 
lesz, huszonnyolc év után, amit szeretetben, megbecsülésben töltöttem el. Rosszulesett, 
de annyira azért nem, hogy emiatt kérjek kihallgatást az igazgató asszonytól. Muszáj 
beszélnem vele, ezt éreztem. Nem tudom, mi ütött belém, azt sem, hogy gyónni akartam 
inkább vagy eldicsekedni.

Igazgató asszony, mondtam neki, tetszik tudni, ki az én lányomnak az apja?
Mayken, ugye, így hívják, mosolyodott el. Most már kész kis nô lehet.
Harmincegy éves, mondtam, és idôsebb Pieter Brueghel az apja.
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Érdekes, névrokona a mi büszkeségünknek, mondta az igazgatónô kedves, ám kissé 
becsukódó arccal.

1565-ben született, mondtam.
Mármint kicsoda, kérdezte, és maga elé húzta a retiküljét.
A Mayken. Nem vagyok bolond, mondtam.
Persze, mondta. Ô minden segítséget megad, bár nem hiszi, hogy ez mûvészettörténészi 

kompetencia lenne.
Pedig az, mondtam, s kértem, fáradjon ide velem a képhez. Annyira meg volt lepôdve, 

hogy jött. 
Nem lát valami különöset az igazgató asszony?
Nem, mondta, de azért elsápadt.
Akkor elôadtam, hogy mi történt ’85 és ’90 között. S hogy ennek épp huszonhárom 

éve, de senki nem vett észre semmit, viszont én azt akarom, hogy ô tudja meg. Nem 
akarok elmenni anélkül, hogy tudná.

Bólogatott, hallgatott, oda-odapillantott a képre, de csak mintegy mellékesen, a ked-
 vemért. Nem merte nézni, félt, hogy azzal komolyan vesz egy ilyen képtelenséget.

Jól van, Frau Pockl, holnap megbeszéljük, mondta végül, most mennünk kell. Zárás 
volt, jöttek a fegyveres ôrök, ez megnyugtatta.

Másnap azzal az indokkal, hogy új fotókat és posztereket készítenek a Vadászokról, 
lezáratta a termet.

Egy hétig csönd volt, akkor autó jött értem, behoztak, meghallgattak. Egy szavamat 
se hitték. De azért amikor indultam kifelé, az igazgató asszony utánam szaladt az üres 
folyosón. Megállított, szúrósan és könnyesen a szemembe nézett. Tátogott, nem tudott 
megszólalni. Frau Pockl, mondta végül, jaj, Frau Pockl – és hosszan, rémülten rázta a 
kezemet.*2

Ugye, nem kell kérnem, hogy ne jöjjön többet.
Nem, mondtam, úgyhogy bocsánat, itt sem vagyok.

* Frau Pockl 2013 ôszi nyugdíjazása után kissé megváltozott. Ahogy lánya fogalmaz, elmentek neki otthonról. 
Maykent újabb DNS-vizsgálatra beszélte rá, ami ugyanazt mutatta, mint az elôzô, vagyis hogy Frau Pockl az 
ô vér szerinti anyja, az apára nézve a vizsgálat nem tud felvilágosítást adni. Frau Pockl felülvizsgálatot kért, 
hisz minden lelet azt erôsíti meg, hogy kivették a méhét az autóbalesete után, gyermeket szülni tehát sem-
milyen körülmények között nem tudhatott. Az ellentmondást mindaddig nem igyekeznek feloldani, míg 
Frau Pockl fel nem jelenti magát képrongálásért, így az újabb vizsgálatot le kell folytatni. A képen semmifé-
le elváltozás kémiailag nem lesz kimutatható, ahhoz beavatkozás vagy rongálás szándékával nem nyúltak 
hozzá, az meg nem sérült. Errôl hivatalos jegyzôkönyv készül. Az igazgatónô szörnyû gyanúját saját disszer-
tációja egy mondatára és sajnos az összes 1990. január 18. elôtti reprodukció alapos, méretarányosított 
vizsgálatára alapozza. Az ominózus kislány minden vizsgálat szerint magasabb, mint a képen jelenleg látha-
tó, 1:1 méretre kivetítve legalább 8-10 centiméterrel. A ’90 elôtti felvételek tanúsága szerint hátul a jégen, a 
táncoló pár közelében viszont sosem állt két kicsi alak, csak a most is ott látható egy. Az igazgatónô felhívja 
Frau Pocklt, lassan összebarátkozik vele. Nem pályázik többé a posztra, magánemberként eljár a volt terem-
ôrnôhöz, faggatja, beszélteti. A közös képnézéstôl Frau Pockl elzárkózik, miután szembesül a két kis alak 
problémájával. A volt igazgatónô utánajár a család teremôrtörténeteinek, a magyaroroszági Tömpemizsér 
városában a dologra senki sem fog emlékezni, pontosabban, van, akinek rémlik, hogy a Cranach titokban 
visszakerült az Ermitázsba, ahol nyoma veszett, az igazgató pedig, bizonyos Tanyász, elborult elmével halt 
meg. Ernst Lajos citromtörténete viszont igaznak bizonyul, Monet Egy citrom címû képe, 1913 elôtt, már 
amennyire leírás van róla, két fél citrom volt.


