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ott meg a jégné 
kék mankójával üti-veri 
az öregek otthona mögötti 
siratófalat 

a monsignor a pöröllyel
a jégné meg a mankóval
mileszitt 
gyerekek
mileszitt
vagy csók lesz
vagy csak a szokásos reggeli
kombat

*

találtam a pad alatt egy péket
de a másik pad alatt meg négyet
két pad alatt öt pék
kiváltságos környék

Lôcsei Péter

JÉKELY LEVELEI ELÉ

„Én mindent tudjak a világról – rólam ne tudjon senki semmit!” – írta Jékely Zoltán Domokos 
Mátyásnak. Az efféle szándékok általában beteljesületlen vágyak maradnak. A szerzôk 
többsége verseiben, novelláiban, drámáiban akaratlanul is sok mindent elárul önma-
gáról. A filológusok az alkotások elôzményeinek feltárása során és a nemzedéki kap-
csolatok vizsgálata közben rendre feldolgozzák, kiadják az érintettek naplóit, leveleit. 
Ezek olykor sokáig váratnak magukra, de bízzunk abban, hogy az utókor elvégzi azt, 
amit csak ô végezhet el.

A Jékelyrôl szóló tanulmányok alig emlékeztek meg a költô elsô feleségérôl. Nemigen 
került szóba rövid ideig tartó házasságuk és késôbbi bensôséges barátságuk. Mindez 
magánügy, mondhatnánk, de megállapításunk aránytévesztô lenne. Nemcsak életraj-
zához, lírájához, alkotói módszeréhez, hanem a hatvanas-hetvenes évek magyarországi 
viszonyaihoz is adalékul szolgálnak azok a levelek, amelyeket Takács Éva (Pasteiner 
Éva; 1915–2006) bocsátott rendelkezésemre. A dokumentumok azt is tanúsítják, hogy 
a kiadatlan kéziratok között, továbbá a folyóiratokban és az alkalmi kiadványokban több 
olyan ismeretlen vagy elfeledett versváltozat lappanghat, amely méltó az érdeklôdôk 
figyelmére. 

A doktorátust szerzô Jékely Zoltán 1935-tôl volt az Országos Széchényi Könyvtár fi-
zetés nélküli gyakornoka, 1938-tól könyvtárosa. Huszonöt évesen vette feleségül a Rozs-
nyó ról származó Pasteiner Évát, aki elôbb az Egyetemi Könyvtárban, késôbb az OSZK-ban 



dolgozott. Baráti körükbe tartozott a korabeli irodalmi és tudományos élet számos alak-
ja. A fiatal házaspár ösztöndíjat kapott Itáliába. Jékely naplójegyzeteiben, kisebb cikkei-
ben örökítette meg élményeiket (A BÁRÁNY VÉRE. Bp., 1981. 324. kk.). Menyasszonyához, 
illetve feleségéhez írta többek között az ÁLOM A BÉKE VÁROSÁRÓL, az ELALVÁS ELÔTT I, a 
CSILLAG-ÁHÍTAT, a BÚCSUZKODÁS és a HAZAFELÉ címû verseit. Korai köteteibôl hármat dedi-
kált neki: ÉJSZAKÁK (Mikes Kelemen Akadémia, 1936): „Évának 1938. febr. 17. J. Zoltán”; 
MEDÁRDUS (Bp., é. n.): „A Kicsi-Évának, aki akkor még nem is volt a világon. Zsolija Bp. 1938. 
november 23-án.”; KINCSKERESÔK (Bp., é. n.): „Én, Kincskeresô, egyetlen kincsemnek, akit meg-
találtam, mégegyszer – most már örökre (hozzá)kötve. 1938 karácsonyára.” 

Bevezetômben Pasteiner Éva hagyatékából betûhíven közlöm azokat a verseket és a 
hozzájuk tartozó üzeneteket, amelyek a kötetekben nem, illetve eltérésekkel szerepelnek. 
Az elsô a CONSOLATION (1934) variánsa; a második ELALVÁS ELÔTT I címmel, néhány 
kezdôbetû megváltoztatásával, 1938-as dátummal szerepel a JÉKELY ZOLTÁN ÖSSZEGYÛJTÖTT 
VERSEI-ben (szerk. Gyôri János, Bp., 1988).

„(Igy vígasztalódom)

Míg bennem eltünés kórsága lappang,
ô szépséges egész, talán örök!
Azért szeretném látni sirdombok között,
tarka ruhaban, nagy piros kalapban!

Ékszerrel és virággal, napsugáron
szeretném látni ott; mily diadal
volna s fanyar, haláltanc-izü mámor!

Mégis: együtt mulunk ki a világból
s majd mindörökké ugyanaz a földréteg takar.

febr. 6.

(Elalvás elôtt.)

Most indulok a Kék Sziget felé,
ó, bár csókolhatnál meg búcsuzásul!
Finom fények közt úszom, mint a hold,
mikor éjfél körül a föld alá hull.

febr. 8.

Édes Éva, nem merek ma több szót váltani Magával. Félek, hogy mostanában valami nagyon 
szomoru dolgot fog nekem mondani. 

Miért érzett tegnap lelkiismeret furdalást?
Ne féltsen engem semmi szenvedéstôl. Ha Magáért kell szenvednem majdan, azt se bánom: 

pozitív életérzés lett, (az mostan is) melybôl – a magam módján – csinálok valami kesernyés, 
mandulaizü boldogságot. Zs.”

A harmadik vers végsô változata BÚCSUZKODÁS címen látott napvilágot. Az „Stb.” az innen 
hiányzó utolsó két szakaszra vonatkozik. Közvetlenül alatta egy rövid, aláírás nélküli 
üzenet szerepel: 
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„Ha szeretem azt, ki elutazik,
úgy érzem, elmegy mindörökre –
Fogom-e még karomba azt, akit
a szörnyü mozdony távolít dörögve?

Hátha végleges búcsuzást jelent
a kicsi kendô bús lobogtatása,
örök szakítást, mely rég ott kereng
szíve körül, jó alkalomra várva –? 
Stb.

Tegnap éjjel, a csodálatos félálomvilágban, keserü-édes tengermély-birodalomban nagyon ke-
veset tudtam kimondani abból, amit éreztem. Lassan-lassan mégis sikerül egyetmást végleges 
formában közölnöm Veled; erre szerény példa a fenti két strófa.

Jó mulatást délutánra! 
Do you remember me, [olvashatatlan szó – LP]
(I love you, I love you) etc. etc.” 

Házasságuk rövid ideig tartott. Jékely Zoltán 1940 ôszén Erdélybe utazott, hogy mun-
katársaival együtt felmérje a visszacsatolt területek könyvtárainak állapotát. 1941-ben 
költözött Kolozsvárra. Az egyetem könyvtárának munkatársa lett. Erre az idôszakra 
esett az a magánéleti válsága is, melyet az alábbi két vers és a hozzá tartozó levél doku-
mentál. A CONGEDO nem szerepel a költô összegyûjtött versei között. A második költe-
mény végsô változata ESZTENDEINK címen jelent meg.

„Congedo.

Itt a földön elintéztük ügyünket,
Bírátlanul itéltük el magunkat.
Ne hallja senki vádas panaszunkat:
Csak az Uristen rendez el bennünket.

Ha én elmentem: másként nem tehettem;
Asszony-sérelmet ne görgess magadban.
Majd, lent a mélyben, vagy fent a magasban,
Ott viselkedj, ha tudsz, talpraesetten.

Míg együtt éltünk, vad szikrák cikáztak
Téreinkben s perzseltek szakadatlan.
De most aztán – örökre elszakadtan –
Külön-külön élhetünk majd egymásnak!

Álmodlak – mámban te maradsz a Holnap;
Más csók izében ottlelem a szádat;
A könnyeid még mindég rámtalálnak
S hidegen, feketén szívemre hullnak.

1941. ápr. 26. éjjel.



Szántottunk szép szenvedéssel,
Boronáltunk békességgel.
Vetettünk könnyhullatással,
Nem arattunk nagy vígsággal.

Esztendeink szörnyek voltak,
Lelkünk mélyén megsarcoltak.
Barátaink mind megholtak,
Kutyáink elkóboroltak.

A nagy télre szigorogván
Jaj, de egyedül maradtál!
S érted sírva szakadatlan,
Jaj de egyedül maradtam.

Hát hazudnék tán az Irás,
Hogy megtérül mind a sírás,
Hogy kik könnyhullással vetnek
Nagy vígassággal aratnak?

1941. ápr. 27. reggel.

A péntek délutáni, teljesen a régiekre emlékeztetô jelenet úgy marja lelkemet, mint a vitriol. 
Ilyen roncs állapotban tán még sohase voltam. Rettentô volt ez a pár utolsó nap – pedig jól in-
dult. Én olyan »csendeske« voltam – megint te nyugtalankodtál. A három asszonyt több tanulság-
gal, ismét el kellene olvassad, vagy moziban meg kellene nézzed. A telefon állandóan szól, még az 
éjjel, 12 körül is zokogott belôle egy spanyolos (vagy olasz) lélek, legalábbis olyan temperamentu-
mosan csengetett. Ma reggel kb. 77-szer hívtak fel – mi sem bizonyítja jobban, hogy minô felesle-
ges vagyok. Elmegyek, Édes Évám, s még azt sem tudom, hová. Kinéztem az uccán nehány Pensio 
és szálloda-számot. Majd megtelefonálom. 13 francia könyvet elvittem s hazaküldöm ôket. Majd 
mindenbôl számadást csinálunk – Válaszd ki, hogy szerinted melyek az én könyveim. Én már végig 
néztem ôket; kiváncsi vagyok a te véleményedre. Kisüt a nap. Hatvanban szép idô lehet. Ezerszer 
csókollak – mindörökre a tiéd s a világé Zsolid.”

Jékely 1941 júniusában Marosvásárhelyen ismerte meg Jancsó Adrienne-t (1921–2006). 
Hamarosan a lánykérésre is sor került, a házasságkötésre azonban az elhúzódó válóper 
miatt várni kellett. Az AMIT ISTEN... címû versének indítása és zárlata a végsô búcsúzás 
gyötrelmérôl tanúskodik: „Nincs elválás itt e földön; / El nem oszlik egybeforrt vér. [...] Amit 
Isten egybeszerkeszt / Ember azt fel nem bonthatja.”

Aggodalmait nem csupán a múlttal, hanem a jövôvel kapcsolatban is megfogalmaz-
ta. A KÖLTÉSZET 1941 KARÁCSONYÁRA címû antológiában adta közre A „MAROSPARTI TÉPELÔ-
DÉS”-BÔL címû versét, melyet minden bizonnyal a Jancsó Adrienne-szerelem ihletett. Ez 
is kimaradt gyûjteményes kötetébôl. 

„Mire is, mire is köteleztük el magunkat?
A szerelmet inkább álomból ismered,
hazug és bölcs álmokból, amelyek
matériája régi s mégsem untat.
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Hányszor szeretted az álombeli Ámort,
és hányszor élted át azt a csodát?
Hányszor voltál anya, hányszor temettél
s hányszor úsztál csúf mocsáron át?

Én sokmindent életbôl ismerek.
S félek, bús kamaszként, félek a szerelemtôl;
iszik a bárány s rá farkas mered:
boldogságot e földi rend meg nem tûr.

Titkolnunk kell magunkat a világtól!
Csillagfénynél csókunk nem gazdagabb?
Milyen hamar lekoppad a virágpor 
a lepkérôl, ha rá zápor szakad.

S egymástól is sokszor tiltsuk magunkat:
ne kívánj jobban, mintsem téged én;
A szerelem öldöklô szônyegén
ha nem vigyázunk, egyik fél kimúlhat.”

Helyzetükrôl édesapjának is beszámolt. Ôt kérte arra, hogy próbálja sürgetni a válás 
kimondását (lásd: Holmi, 2013/4. 414–417.). A körülményes bontóper után 1942 nyarán 
a Farkas utcai templomban kötött házasságot Jancsó Adrienne-nel. Kolozsvárott szüle-
tett leányuk, Adrienne és fiuk, Zsolt is. 1946 novemberéig maradtak Erdélyben. Jékely 
a visszatelepülés után az Országos Széchényi Könyvtár folyóirattárában dolgozott. 1954-
tôl szabadfoglalkozású író lett. Az ÁLOM címû, 1948-ban bezúzott kötete után a TILALMAS 
KERT csupán 1957-ben jelenhetett meg. A szilenciumot követôen sorra jelentek meg 
kötetei. Idejének tekintélyes részében olaszból, németbôl, angolból és franciából fordí-
tott. Ezt a munkát – mint fennmaradt levelei tanúsítják – gyakran kényszernek érezte. 

A válás után Pasteiner Éva megismerkedett Takács Jenô (1902–2005) zongoramûvésszel, 
zeneszerzôvel, a pécsi zeneiskola igazgatójával. 1943-ban kötöttek házasságot; 1948-ban 
elhagyták Magyarországot. Elôbb Itáliába, Svájcba, azután az Amerikai Egyesült Álla-
mok ba költöztek. Takács Jenô a Cincinnati Egyetem professzora lett. Felesége könyv-
tárosként nem tudott elhelyezkedni; a helyi gyermekkórház laboratóriumában dolgozott. 
Az Újvilágból rendszeresen visszatértek Nyugat-Európába. Takács Jenô jelentôs kon-
certpódiumokon lépett fel. Számos zenei versenyen, kurzuson, szimpóziumon vett részt; 
Sopronban élô édesanyját azonban csak bô másfél évtized múlva látogathatta meg. 

Jékely Zoltán és Takács (Pasteiner) Éva kapcsolata az elhúzódó válás és a földrajzi 
távolság ellenére nem szakadt meg végleg. Bár egy idôre szem elôl tévesztették egymást, 
az új találkozás reményét bizonyítja az az 1961. dec. 5-én kelt levél, amelyben az egy-
kori férj beszámolt az elmúlt évek eseményeirôl (Holmi, 2013/4. 459–462.). Ezt követôen 
került sor személyes találkozásukra. Megújuló barátságuk Takács Jenôvel egészült ki. 
Kapcsolatuk túlzás nélkül nevezhetô bensôségesnek, önzetlennek. Szaporodó látoga-
tásaikat fényképek, levelek, alkalmi versek, dedikált kötetek sora igazolja. Üze net vál-
tá saikban rendszeresen szó esett az újabb utazásokról, az ismerôsökrôl, a mûvészeti élet 



eseményeirôl. Jékely hálával fogadta a családjának küldött csomagokat; olykor zavarát 
sem palástolta. Örömmel nyugtázta Takács Jenô töretlen alkotókedvét. Többször szóba 
hozta saját terveit, az elôtte tornyosuló fordítói penzumokat. Írt álmairól, novelláiról, 
verseirôl. Az évek elôrehaladtával egészségi állapotuk is rendszeres témává vált.

1970-tôl még erôsebb lett személyes kapcsolatuk. A Takács házaspár ekkor hagyta 
el Amerikát, és a zeneszerzô szülôföldjén, az ausztriai Siegendorfban (Cinfalva) talált 
végleges otthonra. A Sopron és Kismarton között fekvô faluban Jékely is többször ven-
dégeskedett. Nyugat-európai útjaihoz néhány esetben barátai küldtek hivatalos meg-
hívólevelet. A zenerajongó költô beszámolt legújabb koncertélményeirôl. Hírt adott a 
közös mûvészbarátok életérôl és haláláról. 

Forrásközlésemben Jékely leveleibôl válogattam. A költô gyakran kapkodva, más ese-
tekben indulatosan vetette papírra gondolatait. Olykor a személynevek írásában sem 
volt következetes. Az autográf üzeneteket az egyéni jellegzetességek megtartásával, 
egyebekben a mai helyesíráshoz igazítva, a legfontosabb jegyzetekkel kiegészítve közlöm. 
Néhány esetben nem tudtam feloldani a neveket és a rövidítéseket. A betegségekre, 
illetve a rokonokra, ismerôsökre vonatkozó megjegyzések egy részét mellôztem. Ezeket 
a kihagyásokat, összevonásokat jelöltem. Ezúton köszönöm meg Pasteiner Éva, Péterfy 
Sarolt és Radics Éva segítségét.

„MINDKETTÔTÖKNEK CSÓK, 
ÖLELÉS ZSOLITÓL” (I)

Jékely Zoltán levelei Pasteiner Évának és Takács Jenônek

Közreadja Lôcsei Péter

1

Drága Jenô és Éva!
Utolsó leveleteket (Jenôtôl), mely máj. 22-én kelt, elseje körül kaptam meg. Nonos1 
állapota megijesztett, és eltökéltem magam, hogy autóval (egy barátomat alarmíroztam) 
elindulunk körülnézni betegágya táján, ha erre szükség lesz. Egy telefonhívásom nem 
sikerült, 2 órás várakozás után a csatlakozásra, végül is elmentem hazulról, sürgôs és 
bokros teendôim lévén... [...] Végül megjött Nonos válasza: közölte, hogy négyhetes 
kezelés után kiengedték a kórházból („nagyon lesoványodtam, alig lézengek, sok idô 
kell, míg összeszedem magam”). Ajánlkozásomra viszont, hogy meglátogatom, s minden-
ben rendelkezésére állok, nem reflektált egy szóval sem. Így aztán kimentem, ma 2 hete 
Visegrádra, kipihenni többrendbéli fáradalmaimat... Ne haragudjatok, hogy nem vol-
tam áldozatosabb – de tolakodó és Wichtigmacher sem akartam lenni az ô szemében. 
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