
eseményeirôl. Jékely hálával fogadta a családjának küldött csomagokat; olykor zavarát 
sem palástolta. Örömmel nyugtázta Takács Jenô töretlen alkotókedvét. Többször szóba 
hozta saját terveit, az elôtte tornyosuló fordítói penzumokat. Írt álmairól, novelláiról, 
verseirôl. Az évek elôrehaladtával egészségi állapotuk is rendszeres témává vált.

1970-tôl még erôsebb lett személyes kapcsolatuk. A Takács házaspár ekkor hagyta 
el Amerikát, és a zeneszerzô szülôföldjén, az ausztriai Siegendorfban (Cinfalva) talált 
végleges otthonra. A Sopron és Kismarton között fekvô faluban Jékely is többször ven-
dégeskedett. Nyugat-európai útjaihoz néhány esetben barátai küldtek hivatalos meg-
hívólevelet. A zenerajongó költô beszámolt legújabb koncertélményeirôl. Hírt adott a 
közös mûvészbarátok életérôl és haláláról. 

Forrásközlésemben Jékely leveleibôl válogattam. A költô gyakran kapkodva, más ese-
tekben indulatosan vetette papírra gondolatait. Olykor a személynevek írásában sem 
volt következetes. Az autográf üzeneteket az egyéni jellegzetességek megtartásával, 
egyebekben a mai helyesíráshoz igazítva, a legfontosabb jegyzetekkel kiegészítve közlöm. 
Néhány esetben nem tudtam feloldani a neveket és a rövidítéseket. A betegségekre, 
illetve a rokonokra, ismerôsökre vonatkozó megjegyzések egy részét mellôztem. Ezeket 
a kihagyásokat, összevonásokat jelöltem. Ezúton köszönöm meg Pasteiner Éva, Péterfy 
Sarolt és Radics Éva segítségét.

„MINDKETTÔTÖKNEK CSÓK, 
ÖLELÉS ZSOLITÓL” (I)

Jékely Zoltán levelei Pasteiner Évának és Takács Jenônek

Közreadja Lôcsei Péter

1

Drága Jenô és Éva!
Utolsó leveleteket (Jenôtôl), mely máj. 22-én kelt, elseje körül kaptam meg. Nonos1 
állapota megijesztett, és eltökéltem magam, hogy autóval (egy barátomat alarmíroztam) 
elindulunk körülnézni betegágya táján, ha erre szükség lesz. Egy telefonhívásom nem 
sikerült, 2 órás várakozás után a csatlakozásra, végül is elmentem hazulról, sürgôs és 
bokros teendôim lévén... [...] Végül megjött Nonos válasza: közölte, hogy négyhetes 
kezelés után kiengedték a kórházból („nagyon lesoványodtam, alig lézengek, sok idô 
kell, míg összeszedem magam”). Ajánlkozásomra viszont, hogy meglátogatom, s minden-
ben rendelkezésére állok, nem reflektált egy szóval sem. Így aztán kimentem, ma 2 hete 
Visegrádra, kipihenni többrendbéli fáradalmaimat... Ne haragudjatok, hogy nem vol-
tam áldozatosabb – de tolakodó és Wichtigmacher sem akartam lenni az ô szemében. 
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Remélem, most már lezajlott ez a baj, s egyelôre nyugodtabbak lehetünk. Rövidesen 
úgyis meglátogatjátok, s felmérhetitek, közelrôl, a helyzetet.

Most a hûs Oslót élvezitek bizonyára – s én irigységgel gondolok csodálatos skandi-
náv utazásaitokra az alföldi hôgutás nyárból. (Két napja Pesten vagyok.) Ha jól emlék-
szem, VII. 15. körül szándékoztatok Ausztriába jönni. Itteni (magyarországi) tervetek 
kialakult-e már? Amint írtam volt, aug. 15. után volna nekem a legalkalmasabb, mond-
juk aug. 20–30. között. Megfelel-e ez a dátum? Remélem, Éva végre áttöri a burkot, s 
újjászületik e földön – sôt, Rozsnyóra2 is ellátogathat!!! (Persze, megértem, ha fél az 
emlékektôl, hisz én sem vágok neki idén sem szülôföldemnek – megölnének a kegye-
letes emlékek és sírhalmok lépten-nyomon.) 

Leveleteket nagyon várom! [...] Csók, ölelés
Zsolitól

Bp., 1965. júl. 4.

1 Takács Jenô Sopronban élô édesanyja.
2 Pasteiner Éva gyermekkorának színhelye. Jékely Zoltán a felvidéki városban írta a REGGELI TÛZ 
(1938), az OTT ÉSZAKON... (1939) és a NAPÓRA (1940) címû verseit.

2

Drága Jenôm,
megkaptam soproni lapodat – köszönöm, hogy meg tudtad köszönni mindazt, ami itt 
nyakadba szakadt. Ha nem csupán udvariasság, akkor a nagylelkûség és bölcsesség 
világbajnoka vagy!

Hogy én mivel tartozom ezek után neked, azt semmiféle földi értékben nem lehet 
kifejezni. Akárhogy is, barátságunk, úgy érzem, olyan szilárd lett, hogy „a poklok kapui 
sem tudják megdönteni” – Én legalábbis így érzek irántad. Csak azt sajnálom, hogy 
végül is, és akaratomon kívül, úgy alakult, hogy bizonyos tekintetben visszaéltem a te 
barátságoddal, vagyis kihasználtam.

E. nevét többet ne írd le, fôleg ne nyílt lapon, mert családom nôtagjai fölösleges és 
burjánzó képzetekkel találnának rá reagálni. Pedig ha tudnák, milyen ártatlanok va-
gyunk! Remélem, ez a levél még Siegendorfban talál. Képzeld, a szemüveget ezúttal én 
felejtettem Visegrádon, s most egy hétig a Klára asszony okuláréjával kell írnom-olvas-
nom. Ez is barátságunk megpecsételése.

Végtelenül sajnálom, hogy nem tölthettünk több és ami fô: szebb napokat együtt. De 
talán jövôre, ha a világ megengedi.

Gyula barátunkról nem tudhatsz meg valamit?1 (Prinz Eugen str. 44, Frau Dr. 
Jungnál)

Nagy utad elôtt az óceánon át szeretettel és hálával gondolok Rád – és drukkolok 
érted Cincinnatiba való megérkezésedig. 

Sokszor ölellek – csókollak, Évával egyetemben. Zsoli
1965. szept. 20. 

1 Berenczei Kovács Gyula (1916–2003): Jékely Zoltán erdélyi származású barátja. Péterfy Sarolt 
szíves közlése.



3

Drága Jenôm!
Gazdag és változatos tartalmú leveledre – melyet térképhasználat nélkül aligha tudtam 
volna kellôképpen értékelni (Lissabon, Oporto etc. etc.) azonnal válaszoltam volna. De 
közbejött valami, amit akkor csak ideiglenesnek tartottam, de már véglegesnek kell, 
sajnos, tartanom: n. b. Ferit1 hangversenye elôtt egy héttel megint „bekasztlizták”. 
A neve még künt volt a plakátokon – ô már bent a dutyiban. Sokat járt Lengyelo-ban 
az utóbbi idôben. Talán ezzel függ össze a dolog. Vizsgálati fogság. Mi lesz az ítélet? 
Egyelôre nem lehet tudni. Ôrült volt, ôrültséget követhetett el, a szerencsétlen. 

[Takács Jenô gyomorpanaszaira diétát, kamillakúrát és kénes ásványvizet ajánl. 
A Lu kács fürdô forrásvizét ô is eredményesen használta. Megköszöni a családnak küldött 
ruhákat. – LP]

Sûrû szerepléseid, mûveid sikerének híre igen jólesett! És bámulom munkabírásodat, 
az adminisztráció tempóját stb. Én inkább az Éva ijedelmét érzem és osztom, mely 
szerint úgy telnek el napjaink, gyorsuló sebességgel, hogy este úgy érezzük: megint nem 
csináltunk semmit. – Devecserivel beszéltem, szívesen küldene Neked egy Odysseiát – 
de lehet, hogy én magam viszem el Siegendorfba a nyáron. – Az útlevélkérést a jövô 
héten fogom beadni. Hálás köszönet az akkurátus meghívólevélért! [...] Régi olasz 
verseket fordítgatok – Poliziano, Boiardo, Lorenzo de Medici stb. csodálatos mûveit2 
– és közbe-közbe Vivaldi La Notte-jét és Mozart flóta-hárfa concertóját hallgatom – (in 
C major) – így telnek a télies tavasz utolsó hetei, egy örök renaissance olasz május dísz-
letei közt, fûtetlen, lefüggönyzött szobámban. Egy-egy rózsaszakasztásra azonban sor 
kerül olykor-olykor, imitt-amott...

Válaszotokat várva, hálás szeretettel ölel Zsoli (– O. F.-rôl ne írj semmit!)

Bp., 66. ápr. 3.

1 Ottó Ferenc (1904–1976): zeneszerzô; számos magyar költô mûvének megzenésítôje. Több al-
kalommal volt összeütközése a belügyi hatóságokkal.
2 Az OLASZ KÖLTÔK ANTOLÓGIÁJÁ-ban (szerk. Rába György, Bp., 1966) Jékelynek nem tôlük, hanem 
többek között Angiolieritôl, Petrarcától, Tassótól jelent meg fordítása.

4

Drága Éva, Jenô!
Ma, 15-én, megkaptam 12-én kelt stockholmi lapotokat! Bámulatos gyorsasággal jött 
– kicsi a világ, amint az összeverôdött „ôsmagyar” társaságból is látható. –

Bécsben úgy elmérgesedett cinfalvi lábsebem, hogy Gyula meg kellett „operálja”. Két 
napig gummi-szandálban csoszogtam fel s alá, a Képtárban, a Dómban, a Kärnt ner-
strassén stb. – mint egy valódi zarándok, akinek hosszú gyaloglás törte fel a lábát. [...]

Jacques Borel 600 oldalas regényét1 fordítom lóhalálában (jan. 1-re kell beadnom a 
Magvetônek) – s félek, közben meg talál legyinteni a guta. Küldjetek néhány csomag 
könnyû cigarettát is – mert erôsen elkényesedtem odaát az osztrák cigarettáktól. – [...] 
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Hogy teltek a skandináv napok? Remélem, pihenten és újult energiával kezdhettek neki 
a tanításnak, komponálásnak, ill. laboratóriumi elmélyedésnek.

Sok csók és ölelés mindkettôtöknek
Zsolitól

Bp., 1966. szept. 15.

1 Jacques Borel (1925–2002) RAJONGÁS címû regényét Jékely fordításában 1968-ban adta ki a 
Magvetô Könyvkiadó.

5
Bp., 1966. okt. 28.

Drága Jenôm,
felszólításod szerint megpróbálok katonásan válaszolni kérdéseidre, csak aztán kezdek 
kötetlen fecsegésbe. 1, a csomagok csak 1 évig vámmentesek, újabban. [Az ajándékok-
ról, a családi gyermekvárásról, egy Cinfalvára szánt állatbôr kiszállítási nehézségeirôl. 
– LP] Girardoni Pali1 járt itt, Olga, Nóri és Johanna Matz társaságában, másfél napig 
jöttünk-mentünk a Citroënnel, de Visegrádra nem tudott kirohanni, tárgyalásai voltak. 
Azt ígérte, hogy az ôsszel még egyszer eljön, s akkor elviszi. Johanna bûbájos kicsi nô, 
igazi „szende”, naiv és kecses, csábos és finom, hogy a fene majdnem megevett érte – de 
udvarolni nem mertem, mert nem tudtam, hogy nem tartozik-e Pali legszorosabb ud-
vartartásához. (Most már belejöttem a fecsegésbe, mint zsidó a lótartásba...)

Rengeteget nyûvöm magam a francia fordítással, minden vállalkozásomban megbé-
nít a tudat, hogy még 430 oldal hátravan! (Keveset horgászok, a hölgykoszorút is elha-
nyagolom, naponta 7 órát ülök az írógép elôtt, undorító hivatalnoka lettem saját ma-
gánirodámnak. Jaj! És semmi pénz sehol, színházi próbálkozásaim is dugába dôltek, 
még az Übü király is,2 amit pedig ôk maguk [a Thália Színház] vettek elô...)

Milánóból írta Lisetta,3 hogy a svájciak végre intézkedtek. Maradjon magnak, gon-
dolom. 

Szegény Vécsey Jenô4 is elment Elysiumba, egyenesen Gluck és Haydn mellé, akiket 
úgy szeretett, és nagy, síron túli barátainak tartott. A szíve mondta fel a szolgálatot: sok 
szenvedés és sok ital tette próbára az utóbbi 20 év alatt. Utolsó kívánsága volt, hogy ne 
adjanak ki gyászjelentést, múljon el oly észrevétlenül, ahogy született. [...] 

Évától bocsánatot kérek a késlekedésért – de minden emberi kapcsolat szörnyû teher 
újabban.

Csók, ölelés Zsoli

Ui. Patasich-nak5 megmondtam, hogy elfogadták a mûvét – örül, mint majom a farká-
nak –, de szeretné már a szerzôdést is csókolgatni! Azt hiszem, írt neked errôl.

1 Girardoni Pál: a siegendorfi (Cinfalva) cukorgyár egyik tulajdonosa. Pasteiner Éva szóbeli köz-
lése.
2 Alfred Jarry: ÜBÜ KIRÁLY AVAGY A LENGYELEK. (Európa, 1966.) Fordította: Jékely Zoltán.
3 Lisetta: Lisa Morpurgo (1923–1998) milánói asztrológus és írónô, Jékely Zoltán barátja. 1964-
tôl leveleztek. Jékely járt is nála. Sajnos Lisetta örökösei nem ôrizték meg a költô leveleit. Péterfy 
Sarolt közlése.
4 Vécsey Jenô (1909–1966): zeneszerzô, zenei szakíró; az OSZK zenemûtárának vezetôje.



5 Helyesen: Patachich Iván (1922–1993): zeneszerzô, karmester; a MAFILM zenei vezetôje, az 
elektronikus zene magyarországi úttörôje.

6
1966. dec. 10. Bp.

Drága Jenôm, nov. 22. keltû leveled a szokottnál is jobban meghatott; fôleg az, hogy 
anyagi helyzetem iránt ily melegen érdeklôdsz, újabb tanúságát adva rendkívül jó szí-
vednek és barátságodnak – de az is, hogy félálomban hallod nagy, még megíratlan 
kórusmûveidet! (Ezért különösen irigyellek és csodállak: én még álmomban is csak az 
írógépem kattogását hallom, annyit veszkôdöm naponta az átkozott Borel-regény for-
dításával!)

Többirányú érdeklôdésedre csak hézagosan felelhetek, persze fontossági sorrendben. 
Okt. 31. óta nagyapa vagyok, egy gyönyörû kisfiú jóvoltából, akit 8-án keresztelt meg 
Erdélybôl feljött ref. lelkész nagyapja, Gergely, vagyis Gregorius = (ôrzô, pásztor) név-
re.1 A Gergô, ahogy máris szólongatják a szülei, persze kedvesebben hangzik, ha még-
oly népszínmûszerûen is!... A jéghideg Szilágyi Dezsô téri templomban csak a pap be-
széde s a gyermekecske nyivákolása hangzott, az orgona, fent a homályos kóruson, néma 
maradt. Harang sem szólt ez esti órán (8 órakor történt) – így még titokzatosabb volt a 
kb. 30 fôbôl álló „ôskeresztény” gyülekezet – mint valami katakombában. Apám is ott 
volt, s méregette magában, lehorgasztott fôvel, a közte és dédunokája közt tolongó ir-
tózatos idôszakadékot... Neki lehetett a legmegrendítôbb ez az egész családi-erdélyi 
stb. stb. szertartás és esemény. A zsoltárok igen mélyen, az emlékezô öregember(ek) 
szívében szóltak. (A fiatalok már csak kettôt-hármat tudnak, a konfirmációra tanulták 
volt, aztán vége.) Itt nem lehetne zsoltárírásból olyan hírnévre szert tenni, mint Neked 
ott!!! De még eljöhet az a kor...

Öregedés vagy a rengeteg munka miatt igen szolid életet élek. Melinda távolléte 
nolens-volens fokozza ezt a szolidságot. [...] A disznóbôr egyelôre a kis házban hever a 
padlón az új kandalló elôtt, amíg szôrvágást nem kap valaki rajta, és újra a padlásra 
nem hajítja. Én igazán örülnék egy érdemes és kiadós szôrvágásnak. De hol vannak 
már azok az idôk?? Már impotenciám sem a régi.

Örülök, hogy azt írod, Pécsre kell legközelebb mennetek – ez azt jelenti, hogy eljösztök 
végre mindketten Magyarországra, és találkozhatok Évával is; ugyanis Ausztriába sem-
miképp se mehetnék a jövô nyáron. Erdélybe kell mennem, ahol már 3 éve nem vol-
tam. 

Közeledik a karácsony. Olyan jól állok, hogy legfeljebb Gergônek futja a pénzembôl 
egy csörgôre – de az isten szerelméért, arra igazán ne gondolj, hogy IKKA-pénzt2 küldj 
nekem, erre határozottan kérlek, s ha néha nyöszörgök, csak bizalomból és barátságból 
teszem, nem pumpolásból – pláne így! [...]

Mindkettôtöknek boldog ünnepeket és vakációt! Csókkal Zsoli 

1 Péterfy Gergely (1966): József Attila-díjas író, szerkesztô. 
2 A Pénzügyminisztérium 1957-ben hozta létre az IKKA-számlát, amelyre külföldrôl utalhattak 
pénzt magyar állampolgároknak. A valutát az úgynevezett dollárboltokban lehetett elkölteni, 
illetve utazásokhoz lehetett felhasználni. 
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7
Bp., 1967. jan. 5.

Drága Éva és Jenô!
Megint öregedtünk egy esztendôvel – de érzelgés nélkül kell tudomásul venni. S ha 
tudnám, hogy bár minden második évben találkozhatom Veletek, hátralévô „napjaim-
ban”, s azt is, hogy mindig legalább olyan fiatalok maradnánk, amilyenek a Magdalénen 
erdejében voltunk gombaszedés közben: semmi panaszom se volna. (Mostanában sok-
szor jut eszembe az a séta Jenôvel, a napsávos, ôszies alkonyodó erdôben, rothadó 
gombák és zsurlók illatában, öreg fickók vagy vén szarvasbikák, minden ünô vagy te-
hénke közelsége nélkül!!!) [...]

Hogy telt a karácsonyotok, más-más városban, az Újvilág szertartásosabb keretei 
közt?? Mit hozott az angyal? Én kenyérpirítót kaptam, tekintettel sûrû gyomorpana-
szaimra. A karácsonyestét a kisded Gergô bölcsôje körül töltöttük, sok-sok közeli s tá-
voli atyafival – szegény gyermeknek fogalma se volt róla, mi ez a sokaság – talán újra 
megkeresztelik? – gondolhatta, ha tudna már gondolkodni. De még csak két hónapos 
és 4 napos. 

Weörest kétszer kerestem a leveled óta telefonon – nincsenek itthon, úgy látom. 
Maholnap azonban csak elkapom ôket, s elmondom, mire kéred. [Elôre is köszöni az 
IKKA-küldeményt. – LP]

Flamand gyertyatartóim (réz) toporzékolva várják, hogy ellenérték fejében elvihes-
sétek ôket siegendorfi kandallótok két szélére...

Ui. A francia regényszörnybôl kétszáz oldal van még hátra. Ha megérem, a befejezése 
napján óriási túrós puliszka lakomán látom vendégül összes, mindkét nembeli ismerô-
sö met, s még az óbudai cigánygyerekek is puliszkában fognak tapicskolni...

Ezek után: Happy new Year! És sok csók mindkettôtöknek Zsolitól

8
Bp., 1967. febr. 17.

Drága Jenôm,
betegeskedésed nem tetszik nekem; attól tartok, a sok munka ártott meg, fôleg a kom-
ponálással járó emóciók s a logikai munka stb. meríthetett ki, és viselhette meg a szíve-
det. Onnan következtetek, hogy majdnem hasonló állapotba juttatott engem is a fran-
cia regény fordításával járó szokatlan agytorna, azzal a különbséggel, hogy én egyelôre 
csak álmatlanságba estem, üres malomként ôröl a fejem egész éjszaka, s néha azt hiszem, 
reggelre megzavarodom. Most Belloid-kúrát kezdtem, vagyis szív- és elmecsillapítót 
szedek – a munkát azonban nem hagyhatom abba, legfeljebb a tempót lassíthatom, 
mert már csak 80 oldal van hátra. – Mindezt csak azért írtam magamról ilyen részlete-
sen, hogy Neked azt tanácsolhassam, amit én magam nem fogadhatok meg: a kikap-
csolódást, teljes csavargó-elmélkedô pihenést két-három hétre, vagyis olyanfajta élet-
módot, amilyent a nyár végén folytattunk Siegendorfban és környékén. Tudom, hogy 
a katedra (majdnem katétert írtam, amitôl az Úr mindenkit ôrizzen!) téged legalább 
úgy gúzsba köt, mint engem mostanság az íróasztalom – de, azon kívül, amit az egye-
temen végezned kell, semmit se csinálj átmenetileg, mert minden szellemi munka, 



minden alkotás izgalommal jár, s ez most nem ajánlatos a szívednek, mely feltételezésem 
szerint ideges alapon nyugtalankodik – hisz a kórházi vizsgálatok semmi szervi bajt nem 
tudtak (hál istennek) kimutatni! Remélem, rövidesen jobb híreket kapok egészségi ál-
lapotodat illetôleg is! Patasich Iván is gyógyulást kíván, akinek a Lukács fürdôben el-
mondtam, hogy gyengélkedsz. O. Ferikének még nem mondottam el, s félek, sûrûn 
tájékoztat a maga egészségi állapota felôl; egyébként a szabadsága letelte óta keveseb-
bet jön-megy, s talán logorrheája is enyhült. Azt írta, hogy ütôhangszerekre szerzett 
oratóriumot a Csontjaimhoz c. versemre – vagyis eredeti, még nem volt középkorias 
haláltáncot, csontzenét komponált, csigolyákra, sípcsontokra és medencecsontokra!!1 
Nem rossz ötlet! (Ez a vers található a Tilalmas kert c. kötetben, 1936-ban írtam.) [...]

Június-júliusig már csak 4 hónap! Hátha találkozhatunk!? Én júniusban Erdélyben 
leszek (ha élek), de már júliusban itt várnálak Benneteket! (Hátha Éva végre rászánja 
magát!?) Neki is írok rövidesen, hogy megköszönjem a kisfiúnak útra tett csomagot. Az 
álmoskönyv2 megérkezett-e? Ölel Zsoli [...]

1 A vers megzenésítésérôl nincs tudomásom. 
2 Valószínûleg Krúdy Gyula könyve.

9
Bp., 1967. máj. 3.

Drága Jenôm,
azt hiszem, Évának már megírtam, hogy Apám egészségi állapota március végén milyen 
aggasztóra fordult. [Panaszai miatt egyelôre a Kútvölgyi úti kórház belgyógyászatán 
kezelik. – LP] Gondolhatod, milyen keserves napjaink voltak és vannak azóta, s hogy 
köszöntött ránk a várva várt tavasz! Magam is majdnem belediliztem a dologba, a végén 
már a neki rendelt idegnyugtatókat szedtem, hogy aludni tudjak. A francia regényt 
végre befejeztem, s azt reméltem, hogy kéthetes tátrai pihenéssel kiheverhetem fára-
dalmát – de akkor kezdôdött szegény apám szorongásos-depressziós romlása, s nemcsak 
hogy itthon kellett nyaralnom, de mellette és vele erômön felül foglalkoznom, bajlód-
nom is. Most újabb, részben megkezdett, határidôs fordításokon dolgozom, valamivel 
jobb és nyugalmasabb körülmények közt, de rossz idegállapotban. Egy-egy horgászki-
rándulással igyekszem frissíteni magam...

Nyaram, ezekhez képest, teljesen bizonytalan. Valószínûleg lemegyek egy-két hétre 
Erdélybe, persze akkor, amikor már tudom, hogy mikor jössz át, vagy jöttök – ha Éva 
is rászánja magát. Az osztrák kancellár éppen hazánkban tárgyal;1 a vártemplomban 
meghallgatta Liszt Koronázási Miséjét, melyet a Kiegyezés alkalmából írt volt, vagyis 
éppen 100 esztendeje! Érdekes koincidencia!! Az hírlik, hogy Ausztriába ezentúl köny-
nyebb lesz utazni, és fordítva is. Ha ez igaz, akkor mégiscsak elôfordulhat, hogy átruc-
canok egy-két napra Cinfalva környékére...

Girardoniék még mindig nem jelentkeztek a vadkanbôrért, pedig készenlétben 
fekszik az öcsém zártabb és higiénikus manzárdjában. Az osztrák kancellárral csak azért 
nem akartam elküldeni, mert nem akartam, hogy célzásnak vegye a Zrínyi-ügyre, akit 
tudvalévôleg egy osztrákbérenc vadkan marcangolt halálra... Ilyesmit most nem volna 
értelmes dolog felhánytorgatni... Úgy látszik, kénytelen leszel személyesen érte jönni!! 
[...]

706 • „Mindkettôtöknek csók, ölelés Zsolitól” (I)



„Mindkettôtöknek csók, ölelés Zsolitól” (I) • 707

Soproni fél napunk hangulata egy álomban tért vissza, még a télen, vagyis a zegzugos, 
középkort idézô város, melyben Dórát elveszítettem, és nemsokára nagyon különös 
környezetben egy ismeretlen buja delnô húzott a combjai közé... Most megpróbálom 
novellára kerekíteni a furcsa álmot...

Mindkettôtöknek csók, ölelés Zsolitól.

1 1967. május 2-án négynapos hivatalos magyarországi látogatásra érkezett Josef Klaus osztrák 
kancellár.

10
67. szept. 22.

Drága Jenôm!
Ma kaptam meg 16-án kelt leveledet (milyen gyorsan jött!), és sietek válaszolni. Elôször 
is bocsánatot kérek mindkettôtöktôl, hogy nem köszöntem meg idejekorán az auszt -
riai szép napokat, melyek nélkül csak nehezen hatolhattam volna ki a gyászszalagok és 
síri koszorúk labirintusából...1 [...] 

Remélem, a születésnapi banketten jól mulattatok Siegendorfban! Utólag gratulálok, 
Jenôm, és kívánok Neked még sok születésnapi iddogálást leendô burgenlandi hajlé-
kotokban! Hátha valamelyiken magam is részt vehetek...

A zeneszerzô nevét kérdezed, aki az Angalitot operásítja: Petrovits Emil.2 De amióta 
hazajöttem, nem jelentkezett; lehetséges, hogy a rezervált operaházi fogadtatása e 
tervnek lelohasztotta munkakedvét és lelkesedését. Nem is csodálnám.

Maros Rudit3 a napokban felhívom telefonon, és beszámolok a találkozás ôt is érin-
tô részleteirôl. (Penderecki-hallgatás a zenemûkiadó fülkéjében, a Bronzkori férfi pa-
naszai4 stb.)

[Megköszöni Pasteiner Éva csomagját; a nôrokonoknak küldött ruhákat. – LP] 
Én rengeteget dolgozom, de szombat-vasárnaponként nótorikusan horgászga-

tok. Lehet, hogy októberben felmegyünk autóval a Tátrába, Meák Géza orvos bará-
tommal.

Isten veletek, s vigyázzatok egymásra és egészségetekre!
Sok csók, ölelés Zsolitól

1 Áprily Lajos 1967. augusztus 6-án hunyt el. Jékely Zoltán több versében búcsúzott tôle (KINEK 
SE KELLÔ RÓZSÁK; ELJÖTTEK ÉRTE; MOST, MIDÔN TELJES ÁRVA LETTEM...; HASZTALAN RÁOLVASÁS). 
2 Az ANGALIT ÉS A REMETÉK címû Jékely-drámát a Kolozsvári Nemzeti Színház mutatta be. Címszereplôje 
Jancsó Adrienne volt; kísérôzenéjét Farkas Ferenc komponálta. Petrovics Emil megzenésítésérôl 
nincs tudomásom.
3 Maros Rudolf (1917–1982): zeneszerzô, fôiskolai, egyetemi tanár, hegedûmûvész.
4 Jékely Zoltán: MÚZEUMLÁTOGATÁS (A BRONZKORI FÉRFI PANASZAI). 1950. február. In: JZÖV, 396.
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Drága Jenôm!
Vagy tíz nappal ezelôtt megkaptam Nónos küldeményét, s meg is köszöntem neki. 
Egyelôre kisebb, dietás csomaggal fejezem ki kézzel foghatóan is hálámat. De egy kis 



gyomorerôsítô itóka azért lesz benne. Akkortájt készültem írni, végre Nektek is, de 
váratlan s nagy öröm ért: a Kultúrkapcsolatok Intézetébôl felhívtak telefonon, s közöl-
ték, hogy francia meghívást kaptam, decemberre, Párizsba. Lázas intézkedés kezdôdött, 
hogy az úti okmányokat idejében megkaphassam, s még 15. elôtt elindulhassak – mert 
ebben az évben kell a rendelkezésemre álló beneficiumokat elkölteni és kiélvezni. Vártam 
hát, hogy utazásom pontos terminusát és párizsi címemet is közölhessem Veletek. 
Terminus még nincsen, de a cím megvan: M. Georges Charaire címén, nekem, rue 42 
du Dragon, Paris, VI. Remélem, a karácsonyt s a szilvesztert kint tölthetem, s aztán 
elseje után indulok haza. Bécsben félnapos pihenôt tartva. Esetleg Strassburgban is 
kiszállok, Péterfy Laci1 rokonánál, aki ott református lelkész. – Párizsban elsô dolgom 
lesz írni nektek. Úgy látszik, mégsem hiába fordítottam hülyére magamat, fôleg fran-
ciából: egy kissé késôn, de gyümölcsözik a dolog! Semmi nem vesz kárba, ha megéri az 
ember, az évtizedekben!

Balettedhez gratulálok!2 A mûvet kétszer is meghallgattam, odakint, Veled Sie gen-
dorfban, s nagyon finom, nemesen modern alkotásnak tartom. Érdekes lehetett, ko-
reog rafikus változatban (ha jól értettem a leveledbôl).

Nyugat-európai kiküldetésednek végtelenül örülök! Jobb lesz mindkettôtöknek, mint 
Cincinnatiban. S hátha találkozhatunk!? – Készülô burgenlandi házatok felszenteléséhez 
hozzájárulandok 12 whiskis pohárral (metszett) – Cservenkánál találtam ôket. [...] 

Egész nap fordítottam – Dumas regényét3 (tehát Párizsban jártam), mely még mindig 
az asztalomon tornyosodik, s nem akar elfogyni.

Boldog ünnepeket! 
Csók és ölelés mindkettôtöknek Zsolitól

Bp., 1967. dec. 9.

1 Péterfy László (1936): festômûvész, szobrász.
2 Takács Jenô több balettet írt. A levélbôl nem lehet egyértelmûen eldönteni, melyikre utalt Jé-
kely Zoltán.
3 Jékely a HÚSZ ÉV MÚLVA címû Dumas-könyvet fordította ekkor.
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Drága Jenôm, sajnálom, hogy hosszas hallgatásommal nyugtalanságot okoztam Nektek 
– párizsi lapomat talán megkaptátok azóta, s mindent megértettetek. (Vagyis hogy csak 
febr. 7-én utaztam ki, s 23-án már itthon voltam, a betegség hazakergetett, pedig még 
maradhattam volna vagy két hétig is...)

Írásom azért ilyen szokatlanul rossz, mert 3 napos hidegbetörés volt, vad Gergely-nap 
körüli havazással, szélviharokkal, s tönkretette az idegeimet. Ilyenkor én magamba 
roskadok, más ôrültek viszont jönnek-mennek, telefonálnak, behatolnak odúmba, és 
felmorzsolnak. Szörnyû, mennyi zaklatásban volt részem az elmúlt napokban (irodalom, 
család, nôügyek stb.). – De már rég készülök írni Nektek, s ma viszonylag csendes estém 
van, csak el ne kiabáljam. Van egy Stock-vermut is az asztalomon, könnyelmûségi ro-
hamomban vettem 100 forintért, valamint HB nevû cigarettát is, 25-ért. Így keres el-
lensúlyt a test a lélek szenvedéseire. (Gleichgewicht!!!)

Minél rosszabb körülmények közt s minél gyorsabban alkotok, annál jobban csodálom 
lankadatlan alkotókedvedet és teljesítményedet. A mostani leveledben felsorolt válto-
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zatos mûvek alapján úgy képzeltelek el egy pillanatra, mint amaz olasz muzsikusokat, 
kik klarinéttel, sípládával, valami húros hangszerrel és a hátukra szerelt réztányérral, 
melyet sarkukkal ütögetnek – egymagukban képesek egy kis zenekar produkcióira! 
(Bocsáss meg, a hasonlat nem a színvonalat, a bravúrt célozza.) A 400 éves unitárius 
ünnepi évfordulóra írt kórusmûvedre különösen kíváncsi vagyok; hátha valahol itt is 
megszólal, hisz nem haltak még ki a jó unitáriusok idehaza sem – így majd elhozd 
magaddal hangszalagon.1 – Az együtt hallgatott Pendereczkit (Lukács-passió) meg-
vettem, ugyanaz a felvétel, s mindig az elsô élmény erejével hat, akárhányszor hall-
gatom.

Leveledben célzás történik O. Ferire. Nos, Amerikában kiadott mûvei ott díszelegtek 
még nov.-ben is az egyik szaküzlet kirakatában, a középen! Csak éppen nemigen játsszák 
ôket a honi tájakon. Nemo profeta patria sua. Hat hónapos vakációtok híre nagyon 
megörvendeztetett! Fôleg, hogy mindketten eljöttök ide a nyáron. Ha tudom, mikor, 
úgy intézem, hogy itthon lehessek, s mindenben rendelkezéstekre álljak. (Természetesen 
a lakás, mert már jobb és kényelmesebb változatban, mert Zsolciék szépen berendezked-
tek a két kisebb szobában, amelyben mi aludtunk, mikor itt voltál – mindkettôtöket vár, 
ápol s eltakar, ha beéritek szerény hajlékunkkal. Frizsider is került azóta, továbbá a budi 
deszkája korszerûen megújíttatott a legigényesebb szibarita popsik kielégítésére! Stereo 
hanglemezjátszó is van, a vájt fülûeknek. Tehát remélhetô, hogy jól érzitek majd maga-
tokat, hisz a Lukács fürdô is a szomszédban van, s igen jót tesz az öregedés ellen!!) [...] 

Sok-sok csók és ölelés mindkettôtöknek
Zsolitól

Bp., 1968. márc. 14–15.

1 Takács Jenô: TOCCATA MISTICA. Bemutatója 1968. május 6-án volt Cincinnatiban. (In: Radics 
Éva: TAKÁCS JENÔ ÉLETE ÉS MUNKÁSSÁGA. Szentgotthárd, é. n. [2003]. 83.)
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Bp., 1968. máj. 9.

Drága Jenôm,
megint eltelt vagy másfél hónap utolsó leveled óta, s én nyomorult, nem válaszoltam. 
Jenô, Éva: higgyétek el, valami különös folyamat manifesztálódik az emberiségben, itt 
is, máshol is, rendkívüli nyüzsgés, jövés-menés, aktivitás jellemzi ôket, s ebbôl én sem 
maradhatok ki azok jóvoltából, akiket ez a furcsa dagály egészen a lakásomig, az író-
asztalomig, ritkább esetben az ágyamig sodor. (Még a rádió is háromszor foglalkoztatott 
az elmúlt 2 hónapban, kiadók is érdeklôdtek homályba bújt személyem iránt, azonkívül 
rengeteg bolond és félbolond, barát, rokon, ismerôs telefonál, dörömböz, levelez stb, 
mintha Apámat keresnék bennem, s nekem helyette is nyilatkoznom, szerepelnem 
kellene, kitöltendô az ûrt, amit hagyott...) Azt hiszem, Ti is érzitek ezt, más, rémülete-
sebb formákban, odaát, s a négerbotrányok idején szorongva gondoltam Rátok, a 
Cincinnati körüli éjszakában, ámokfutók jatagánjaitól fenyegetve stb. stb. A világ, mint 
egy megôrült cirkusz, rohan veszett állatseregletével, égô hajú mûlovarnôivel és vörös 
orrú clownjaival a pusztulásba. És jaj a cirkuszigazgatóknak! – (Mindezt mentô körül-
mény gyanánt soroltam fel, mert nem szeretném, ha egyszerû hanyagsággal magyaráz-
nátok újabb hosszú hallgatásomat.)



A „Tordai Emlék”-re most már igazán kíváncsi vagyok. Mindenképp hozd el, ha nem 
is nyomtatják ki a nyárig. Ennek itthon a helye, voltaképpen, Erdélyben kivált.1 (Az 
idôk úgy változnak ott, hogy nem tartom lehetetlennek valami szerény bemutatóját, pl. 
Kolozsvárt.) És nagyon szerettem volna vagy (ha magnóra vettétek) szeretném hallani 
a Schumann-koncertet meg a többi új mûvedet is. Biztosan örülnének ezeknek itteni 
zenészbarátaid is, Mérnök János (aki írt azóta, ugyebár) és Rudi,2 meg ki tudja, még kik 
személy szerint. Úgy tudom, hogy valamit forralnak a jó fiúk Pécsett, vagy Szegeden, 
vagy Budapesten, már nem is tudom, mit mondott Mérnök János ezzel kapcsolatban. 
Mind nagy szeretettel várnak mindkettôtöket, sôt, Mérnök reméli, hogy Pécsett is tölt-
hettek legalább egy hetet. 

Nem derül ki leveledbôl, hogy mikorra tervezitek a pesti, ill. mgyországi expedíciót. 
Nekem az volna a legjobb, ha aug. 15-tôl várhatnálak benneteket. Ismétlem, akkortól 
fogva két teljesen üres szoba áll rendelkezéstekre, azok, melyekben én laktam Zsolcival, 
illetôleg veled, Jenô, amikor megfordultál minálunk. A gyermekek, vagyis Kati és Zsolci 
a Börzsönyben vagy Visegrádon lesznek szept. 4-ig. (Megnyugtatásodra: még három 
szoba van a kettôn kívül, az egyik Adrienné, ahol a zongora volt, emlékszel, ugyebár, 
hiszen egy este zongoráztál ottan; mellette a „ketrec”, melybe én kerültem Ádikáék ki-, 
illetve szegény apám elköltözése után, és az udvari kuckó, ahol, az uccai lármák elôl, 
aludni szoktam.) Tehát nyugodtan jöhettek, mondom, aug. 15. után lehetôleg, mert 
addig esetleg rokoni jövés-menés lesz nálunk, így francia látogatók érkeznek néhány 
napra, de még nem tudom, mikor pontosan, júl. 15. és aug. 15. között.

Ismered az argentin Missa Criollát?3 Párizsban kaptam régi szerelmemtôl. Csodálatos 
és megrázó részletek! Majd mindent elmesélek. [...] 

Nonost egy barátom felkereste személyesen valami szerény konyakos meggy külde-
ménnyel. Meg is köszönte azóta, gyönyörû tiszta írásával, olyan szépen, hogy csak én 
tartozom hálával neki. Egészségére nem panaszkodott. Gondolom, nemsokára készül 
Siegendorfba... Ne menjünk el a grófnéhoz kasznárnak vagy kecskepásztornak? Vagy 
csak házaspárt fogad fel? Akkor nem számíthat reám.

Mindkettôtöket sokszor csókolva, s alig várom a viszontlátást! Zsoli

1 Takács Jenô TOCCATA MISTICA címû kórusmûve a tordai országgyûlés emlékére íródott. Európai 
bemutatójára 1975. április 29-én Bécsben került sor. (Radics Éva: i. m. 83.) Erdélyi elôadásáról 
nincs tudomásom. 
2 Maros Rudolf.
3 Ariel Ramírez: MISA CRIOLLA; az argentin zeneszerzô spanyol nyelvû miséje 1964-bôl.
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Bp., 68. nov. 27.

Kedves Jenôm, remélem, ez a levél már lábadozóban talál,1 a siegendorfi szép, nagy, 
remek akusztikájú szobában vagy a lombhullató hatalmas fák alatt, a parkban, miközben 
régi és új „burgenlandi” muzsikák támadnak és születnek benned!2 

Két hete készülök írni, de olyan rossz hangulatban voltam (és részben vagyok), hogy 
féltem a levélírástól, s fôleg attól, hogy túl sokat találok elmélkedni a mulandóságról. 
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Ez a novemberi melankólia mindig utolért, már fiatal koromban is, amikor még nem 
volt hozzá melan-kolitisem is! [...]

Ez a levél talán az utolsó, amit Európába küldök ez évben Nektek. Azért írd meg, 
légy szíves, meddig maradtok Siegendorfban, hátha még írhatok oda. Telefonon is 
elbeszélgethetnénk! Éva hangját is nagyon szeretném hallani – ki tudja, mikor hallha-
tom legközelebb? 

Két verseskötetet küldtem – egyiket, gondolom, Hanna asszonynak adjátok oda, 
majd, ha vendégbarátságát újra élvezhetem egyszer, dedikálom! Mindkettôtöket csó-
kolja Zsoli

A siegendorfiaknak kézcsókom és üdvözletem!

1 1968. október 1-jén Jékely jobbulást kívánt frissen operált barátjának, és saját egészségi állapo-
táról is beszámolt.
2 Utalás arra, hogy Takács Jenô több burgenlandi témát is feldolgozott (BURGENLANDI NÉPTÁNCOK; 
KISMARTONI DIVERTIMENTO; FANFÁR BURGENLANDÉRT).
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Drága Jenô és Éva!
Faróból kelt lapotok megjött, s a barna, hatalmas várfalon játszadozó délszaki nap, a 
tenger csillámai szíven ütöttek! Még nagyobb vágy fogott el – csak Itália iránt, ahová 
talán április végén, a milánói írónô jóvoltából eljutok.1 

[Takács Jenô gyógyulásáról; a családtagok állapotáról. – LP] Most jöttek haza Erdély-
bôl, 5 napig voltak otthon, a hazautazás hófúvásokban 15 óráig tartott, az Apollo 8 
ide jének negyede! Halad a világ!!!

Jómagam: végre dolgozom ismét, egy Goncourt-regényt2 fordítok, miután saját 
fejembôl semmi sem telt ki 6 hónapon át!

Hogy találtátok otthonotokat? Találkozunk-e az új évben. B. ú. é. k., és mindkettôtöket 
szeretettel csókol Zsoli

Bp., 1968. dec. 29. [...]

1 Lisa Morpurgo. Lásd az 5. sz. levél 3. jegyzetét.
2 Edmond de Goncourt: A ZEMGANNO TESTVÉREK. Bp., 1969. Fordította: Jékely Zoltán.

(Folytatása következik.)


