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Julius elején — ez volt a szokas — a francia csalad kikoltozott a vidéki hazba. A faluba,
ahonnan szarmazott. Egyedil maradtam, a vakacio, az iskolai sziinet rim nem vonat-
kozott.

Nem mondhatnam, hogy vartam ezt a napot. Szamomra csak most kezd6dott az
idény. A kalfoldi didkok, a nyari kurzusok. Juliustol még ebédidében is a menzan arul-
tam a klasszikusokat.

Ltt sz6litott meg Charly, egy magyar, akivel annak idején — még a tdborban — egyutt
hajkurésztuk a ldnyokat. Ot nem fogadték érokbe, és munkat keresni eszébe sem ju-
tott. Didk maradt, amolyan vén didk. Itt kosztolt az egyetemi menzan, és ilyenkor
nyaron a skandindv lanyok kozil szedte az aldozatokat.

— Egyediil vagy? — kérdezte most.

Egyedil! En csak a konyvekkel tor6dtem. Magyardztam, mutogattam Verlaine-t,
Rimbaud-t és Balzacot.

— Bugyiban! - allapitotta meg cimboram, aki nem sokra becsiilte a klasszikusokat.

Valéban, kiadém szines selyembe — resztlikbe — kéttette a sorozatot.

- Van valakid? — kérdeztem én is.

De Charly unta mar az illatos északiakat. Bementiink egy patikdba, ahol sz6 nélkiil
tették ki elé a Gallidban prezervativnak becézett kotont.

Itt csapodott hozzank a két csaj. Megvartuk Sket zardéra utdn, Ggy, mint annak idején,
amikor még szétarral a keziinkben fogtuk magunknak a lanyokat.

— Hozzad megyiink! — jelentette ki tirsam, aki valami diakotthonban lakott.

Kedves lanyok voltak, semmi tébb. Egy ilyen meleg nyari este az ember nem valogat.

— Pia van? — kérdezte Charly.

Volt. Nemrég utaztak el a haziak, a frizsiderben valami mindig akadt. Azok ketten
nevetgélve kovettek. Nyilvan tetszett nekik ez a varatlan kaland.

Mire felértiink — a kéglim fent volt a tet6 alatt —, Charly mar kinézte maganak az egyi-
ket. A kis sz6két. Lattam, amint a liftben a tomporan matat. Nekem a masik, a kerek ar-
cy, a fekete maradst.

Feltettem Juliette Grécét, megtancoltattuk a lanyokat. Mint Charly mondta, kiszel-
16ztetjiik bel6lik a patikaillatot. Mire megforditottam a lemezt, § mar eldobta magat
a sezlonon.

Ilyenkor tessék-14assék ellenkezni szoktak a lanyok. Aztan ugye megadjak magukat.
Az én feketém azonban nem hagyta leteperni magat. Még azt sem engedte, hogy benyul-
Jak a szoknydja ald.

— En, én még nem... Erted? — stgta a fillembe.

Masnak meséld! — mérgelGdtem.

— Ne fé]j! — stgtam vissza. — Nem lesz semmi bajod!

Kigomboltam a blazat, és akkor meglattam a nyakan — héofehér nyaka volt —a hosszi,
barna varratot.
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—Torticollis — mondta.

Tudtam. Valamelyik el6z6 életemben nekem is elvagtak a nyakamat.

Hajnalban kisértem haza. Gyalog mentiink keresztiil a varoson, a kiad6 kocsija va-
lahol a menza kérnyékén maradt. Megigértem, hogy keresni fogom.

Aztan mégsem kerestem. Nyari kaland volt, és az is maradt. Egy kerek arcia lany,

akinek még csak a nevét sem tudom.

Ennyi. Multak az évek, ledoktordltam. Mar nem teritettem a selyembugyiba bujtatott
klasszikusokat. Véget ért a szamtizetés is, visszamehettem az 6hazidba. Most mar csak
mesélgetem az ilyen réges-régi dolgokat. Ulok az iréasztalomnal, hallgatom az esd
kopogasat, a jajong6 villamosokat.

A palya itt kanyarog alattam. Kolyokkoromban az titkozére kapaszkodva tujaztam.
Eszembe jutnak az ilyen régi szavak. A vonal egyik végallomdsa a kérhaz. A masik —
a temetd. En pontosan a kettd kozott lakom. Féliton.

Nem zarom kulcsra az ajtét. Csengetni csak a postas szokott. Azt, hogy mikor ér
hozzam, a kutyak csaholasabdl tudom.

A varosba sem jarok. Van a sarkon egy vegyesbolt, mellette a patika. A sorsjegyet is
ott vasarolom. A reménykedésrdl leszokni nehéz. Varok én is valamit. Hogy mit, azt
magam sem tudom.

Rémlik, hogy Charly is mar valahol a talvilagon bolonditja a lanyokat.

Marpedig ennek a kalandnak folytatasa van. Méghozza nem is akarmilyen. Mert egy
ilyen 6szi reggel egyszer csak megall valaki a kapuban. Engem keres, 4llitja magabiz-
tosan. De azutdn csak 4ll és néz. Azt mondja:

— Hat maga az! — Es megbicsaklik a torkaban a hang.

— Az konnyen lehet! — felelem. Ha igy ram szélnak, elbizonytalanodom.

Méreget, nem mosolyog. Magas fiatalember, nagy, kerek szeme van. Francia. Keresnem
kell a szavakat.

Széval, igen, ott. Galliaban éltem, és egy didkmenzan arultam a klasszikusokat.

— Csak nyaron! — bélogatok. A nyari kurzusokon.

Azt mondja: stimmel. Egyezteti a datumokat. KésGbb fényképet vesz elG.

— Ismerd&s? — kérdi.

Lupét keresek, vonogatom a vallamat.

— Még valami! — mondja.

Legyen neki. Kigombolom az ingem, megmutatom a forradasomat. — Torticollis! —
magyarazom. — Régi dolog.

Vajon mit var t6lem?

— Semmit — feleli. Kitalalja a gondolatomat. — Semmit. Csak latni akartam.

Es mar indul is.

— Ne siessen! — kialtok utdna. — Hova rohan!

Kérdeznék téle én is. Hogy kicsoda, mi a foglalkozasa, mit tudom én! — Gallia mesz-
sze van.

— Nagyon messze! — sz6l vissza mar a kapuban.

Megy, megy végig az utcan. A jardan diét tornek a varjak. Allok az ablak el6tt. Hat
igen. Volt egy ilyen nyér.

Meglatogatott a fiam.



