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Kiabált és ugrált.
– Remélem, találkozunk nemsokára, nemsokára, nemsokára!
Tovább integetett, amíg el nem tûntek a sarkon, a sok nénike, bácsika meg unokatest-
vér, három taxiba bezsúfolódva. Ali és a szülei a ház elôtti járdán álltak. Családjuk 
bombayi ága eddig Dulwichban bérelt házat a nyárra. Ali és a szülei csaknem minden-
nap találkoztak velük; a rokonok holnap visszatérnek Indiába.

– Most már gyere be. – Apja megfogta Ali kezét. – Nem tetszik, hogy így fel vagy 
dúlva.

Alit zavarba ejtették a tulajdon könnyei. Szomszédjuk, Mike az utca túloldalán állt, 
ke vergette a focistakártyáit, vakarózott, figyelt, és úgy tett, mintha nem figyelne. Már 
korábban is járt itt. Miután a bácsikák meg a nénikék hozzákezdtek a búcsúzkodáshoz, 
megszólalt a csengô, és Ali ajtót nyitott, mert azt hitte, megjött a taxi. Unokatestvérei 
mögéje gyûltek.

– Kijössz? – kérdezte Mike, miközben a körmét rágta, és az Ali mögötti arcokat pró-
bálta megnézni. Mike fejérôl hiányzott egy maréknyi haj; az apja tépte ki, amikor 
megverte. – Mi van itt? Az utca végérôl is hallani, ahogy egész nap lármáztok.

A krikettbajnokság ötödik meccsének szombatja volt. India Angliával mérkôzött az 
Oval stadionban. Délelôtt Ali három hangoskodó bácsikája és apja elfoglalta helyét a kis 
nappaliban, behúzták a függönyöket, és becsukták az ajtót. Dohányoztak, söröztek, és 
szidták az indiai dobójátékosokat, miközben a két egykedvû angol, Barrington és Graveney 
egész nap ütött. A bácsikák az indiai kapitányt, Pataudi herceget okolták, akinek csak 
fél szeme volt. Az indiai nénikék arra tanították Ali anyját, hogy miképp készítsen el 
különféle ételeket, és ô megígérte, hogy fôz majd ilyeneket a férjének meg a fiának. 
A nôk bevitték a szobába a dált, a kímát meg a rizst, amelyeket reggel elsô dolguk volt 
nagy edényekben megfôzni. A férfiak az ujjaikkal ettek, a tányér remegett az ölükben, 
és le nem vették a szemüket a képernyôrôl. Urdu nyelvû szidalmakat kiabáltak.

Ali bármikor bemehetett a bácsikák szobájába, amikor csak akart. Már úgy beszéltek 
vele, mint férfival. Egyikük még „a következô családfônek” is nevezte. A legidôsebb 
bácsikának gyárai voltak Indiában, a másik híres politikai újságíróként dolgozott, a har-
madik pedig mérnök volt, aki gátakat épített. Otthon mindhárman hírhedt „tivornyá-
zóknak” és bulirendezôknek számítottak. A krikettmeccs szüneteiben azzal szórakoz-
tatták Alit, hogy fogadtak, fej vagy írás lesz-e a feldobott érme, vagy melyik nénike jön 
be legközelebb a szobába; kô, papír, ollót játszottak. Ali mértékletes apja egy ügyvédi 
irodában dolgozott kistisztviselôként.

Ali egyetlen gyerek volt. Képzeletbeli krikettcsapatok mellé írta az eredményeket egy 
jegyzetfüzetbe, amelyet az anyjától kapott. Órákat töltött egyedül a kertben, lefûrészelt 
seprûnyéllel ütögetett egy ágra lógatott krikettlabdát. A kert volt a királysága, és bol-
dogan osztotta meg indiai családjával, mint ma is, amikor kinyitotta a kis, tanácsi ház 
ablakait és hátsó ajtaját. Szokatlan dolog volt ez: az idôjárástól függetlenül mindkét 
szülôje utálta a huzatot. Ma három unokatestvére krikettezett a kertben; a hét-tizennégy 
éves korú lányok fogócskáztak.
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A nénikék, miután elmosogattak, pokrócokra ültek az árnyékban, úgy simogatták és 
igazgatták egymás haját, mint a francia festményeken látni. Alit csókolgatták és körül-
rajongták, ô pedig élvezte nénikéi finom szandálba bújtatott és festett lábujjainak lát-
ványát, de még a hájhurkákét is a hasukon, ahol a szárijuk meglazult.

Aznap délután Ali megmutatta a szobáját unokanôvérének, Záhídának. A lány tizen-
négy éves volt, egy évvel idôsebb nála. Kinéztek a külvárosi kertekre (ahol Ali látott 
egyszer egy házaspárt csókolózni), és a fiú elôvette Az aranypisztolyos férfit. Ugráltak az 
ágyon, aztán a lány a fiúéra nyomta az ajkát. Azt mondta, „titokban” akar lenni vele, 
mire a fiú fogta a zseblámpát, és fölvezette a lányt a létrán a padlásra, a kidobott játékok 
meg a poros ládák közé, amelyekben apja bombayi dolgait tartották. A lány karperecei 
zörögtek és csattogtak. Egyikük sem bírta abbahagyni a vihogást. Záhídá meg volt 
gyôzôdve róla, hogy odafenn patkányok meg denevérek vannak. Ki hallaná a lány 
fojtott kiáltásait ilyen magasban?

Megint csókolóztak, de a lány most Ali füle mellé nyomta a száját. A fiú testét olyan 
édes érzés járta át, hogy azt hitte, összeesik. A lány elôrehajolt, kezét a mocskos víztar-
tályra tette, és Ali önkívületben simogatta tovább, amíg a bonyolult ruhaörvényeken át 
elérte a lány testét, és ujját becsúsztatta a rés tetejébe. Ennyi volt az egész. A lány olyan 
hangokat adott, mintha szenvedne. Ali órákon át ott tudott volna maradni vele, de iz-
galmát legyûrte a rajtakapástól és büntetéstôl való félelem. Azt mondta, le kell menni-
ük. Ô ment elôre, és noszogatta a lányt, hogy kövesse.

– Mi a baj? – kérdezte a lány. Visszatértek a fiú szobájába.
– Holnap elmész. Nem akarom, hogy elmenj.
– Amikor nagy leszek – mondta a lány –, pilóta leszek, mint a papám volt régen. – Ali 

még sosem ült repülôn. – Mindenhová elrepülök. Eljövök hozzád is.
– Az még sokára lesz.
Ali irigyelte az unokatestvéreit, amiért szinte mindennap találkozhatnak. Közel lak-

nak egymáshoz, és a családi sofôrök elszállítják ôket egymáshoz, amikor csak akarják.
– Folyton esküvôkre meg vacsorákra hívnak bennünket.
Aztán Záhídá így szólt:
– A papa azt mondta, meghívott benneteket hozzánk.
– De nem megyünk, ugye? Az én szüleim sehová sem szeretnek menni.
– Gyere egyedül. Bôven van hely. Mindenféle semmittevô meg rokon bukkan fel 

nálunk! Gyere a szünidôben, ahogy mi most. A karácsony jó lenne.
Ali szégyenkezve válaszolt:
– Én mennék, de a papának nincs pénze rá, hogy elküldjön.
– Miért?
A fiú vállat vont.
– Nem keres eleget.
A lány így szólt:
– Takarékoskodj. Nem dolgoztál a cirkusznál húsvétkor?
– De.
– Mind halálra nevettük magunkat ezen. Nem bohóc voltál, ugye?
– Az elefánt után takarítottam össze – felelte Ali. – Az megnevettette a közönséget. 

Fôleg kellékeket hoztam-vittem.
– De annyira kicsi vagy!
– Majd megnövök.
A lány így szólt:
– Már elég nagy vagy, hogy kocsit moss meg kertet áss.



– Ez igaz – felelte a fiú. – Azt meg tudom csinálni.
– Meg hát.
Ali megcsókolta a lányt.
– Mondd meg Indiának, hogy megyek!
Meglepôdött, amikor látta, hogy apja a lépcsô aljánál áll, és kettôjüket figyeli.
Ekkor megjöttek a taxik, és dudáltak.
Amikor mindenki elment, Ali anyja megkönnyebbülten felsóhajtott. Munkába indult. 

Ali anyja ápolónô volt, és éjszaka dolgozott; nappal aludt, amikor tudott. Most Ali ap-
jával összeveszett azon, amit a legidôsebb bácsika mondott a papának. Ali apja duzzog-
va a szobájába vonult, és háttal Alinak leült az íróasztalához. Levelezô kurzuson tanult 
jogot, amit a leggazdagabb bátyja, a család feje fizetett. Haragudott Ali apjára, aki 
megbukott a vizsgáin, és úgy látszott, nem sokat tud kezdeni magával Angliában. Az 
ebédnél ezt ordította:

– Annyi itt a lehetôség, jár, és az egyetlen, amivel éltél, az, hogy elvetted Joant! Miért 
hozol szégyent az egész családra?

Igazság szerint az anyja már mérges volt rájuk. Néhány nappal azelôtt, miután el-
büszkélkedett az új mosógépével, odaadták neki az egész bombayi család szennyesét.

– Nem vagyok a cselédjük – mondta az anyja, és ledobta a piszkos ruhákkal teli pár-
nahuzatokat. Apjának Ali segítségével kellett kitalálnia, hogyan mûködik a gép, az egyik 
olvasta a használati utasítást, a másik a gombokkal babrált, miközben tócsa képzôdött 
a padlón. Aztán kivasalták és összehajtogatták a ruhákat, s úgy tettek, mintha mindez 
Joan mûve lenne.

A papa most már órákig tanulhatott dühödt arckifejezéssel. Ali is leült. Apja szobá-
jában, ahol az új iskolaévre kellett készülnie, ha szeretne lépést tartani a többiekkel, és 
nem akar olyan lenni, mint az apja, Ali mindössze az óra ketyegését hallotta. A háznak 
mintha elakadt volna a lélegzete. Anyja reggelig nem jön haza; akkor elkészíti a regge-
lijét, gondoskodik tiszta törülközôrôl, és amikor Mike bekopog, elküldi ôket az uszo-
dába.

Ali kiosont, és úgy látszott, apja ezt észre sem veszi; nem akart otthon lenni, ha senki 
sem nevet és beszél. Meglepôdött, hogy még most is ott találja Mike-ot, aki egy tenisz-
labdát rugdal a falnak.

– Gyere ki, rohadék. Téged várlak – mondta. – Mit csináltál, kiabáltál meg min-
den?

Ali átvágott Mike-kal az alkonyi parkon; a kapufák bitófaként álltak a sárban.
– Jó sokára jöttél ki – mondta Mike. – Már majdnem sötét van.
– Voltak nálunk.
– Utálom az ilyet. Ezt csinálni a haverjaiddal. Mindenki a hintáknál van.
Ali és Mike mindig egyenesen a hintákhoz ment. Amikor esett, cigarettát adogattak 

körbe a nyirkos bódéban, ahol a focisták átöltöztek a hétvégi meccsre.
Mike felordított:
– Ott vannak! Lejöttek a ribancok!
Nekiiramodtak. Nem volt messze. Ali ismerte az összes gyereket; nem voltak a bará-

tai, de a közelben laktak, kisebbek és nagyobbak. Anyja „huligánoknak” nevezte ôket.
– Hol voltál? – kérdezte az egyik Mike-tól.
– Alira vártam. Valami idióták voltak náluk. Több tucat, csak úgy bûzlöttek. Nem 

lenne szabad ennyi bokszost beengedni egy tanácsi házba!
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A lányok a hintán ültek, a fiúk dohányoztak, köpködtek és a fémállványon lógtak. 
A fiúk megpróbálták meghúzni a lányok ruhapántját, de fôleg a táncról beszéltek. Petts 
Woodban lesz, és egy reggae-zenekar fog játszani. Mostanában mindannyian imádták 
Desmond Dekker zenéjét, és arról beszélgettek, vajon beengedik-e ôket a táncterembe, 
vagy hátul kell besurranniuk és elvegyülniük a sötétben. A lányoknak az ôrök megen-
gedték, hogy beslisszoljanak mellettük, de a fiúk szemlátomást túl kicsik voltak. Ali 
tudta, hogy esélye sincs.

– Semmi baj a családommal – mondta Mike-nak.
– Most már itt vagy – mondta Mike.
Mindketten értetlenül néztek a másikra. Ali köpött és elballagott, de rájött, hogy nem 

akar hazamenni. Addig járja majd az utcákat, amíg készen nem áll arra, hogy találkoz-
zon az apjával.

Az utca végén észrevette, hogy Miss Blake függönye mögött ég a villany. Néha be-
ugrott ide, amikor a színjátszókörbôl vagy a gitárórájáról tartott hazafelé. Miss Blake 
mindig adott neki süteményt meg két és fél shillinget. A fivérével élt, aki hordár volt 
a Victoria pályaudvaron, és híres arról, hogy a helyi kocsmákban verekszik.

Miss Blake vak volt, és mindig a kapunál állt, amikor a gyerekek az iskolából és az 
ingázók a munkából hazafelé mentek. Pár gyerek odakiabált neki – „ma mindenkit 
elvakít!” –, de ô csak állt ott tovább, ajkán tiszta, együgyû mosoly. Ali néha csukott 
szemmel és elôrenyújtott kézzel körbesétált a szobájában, hogy megtudja, milyen lehet 
a nônek. Mostanában sokat látogatta, mert szüksége volt pár pennyre. Cserébe Miss 
Blake megkérte, mesélje el, hogy mit csinált az iskolában, és mit gondol a barátairól. 
Ali kezdte élvezni a monológjait; mintha élôszóban vezetne naplót. Akármit mondott, 
Miss Blake meghallgatta. Fura volt, de többet beszélt a nôvel, mint akárki mással.

Bezörgetett az ablakon.
– Jó estét, Miss Blake.
– Gyere be, Alan, drágám.
Azt hitte, Alan a neve. Ali egy darabig élvezte, hogy Alan lehet; megkönnyebbült tôle. 

Néha az egész napot Alanként csinálta végig.
Követte a nôt a konyhába, ahol foltokban kunkorodott a linóleum a csupasz padlón. 

A konyhát vagy húsz éve nem festették ki, és gáztól szaglott. Miss Blake, hogy meleg 
legyen, mindig begyújtva tartotta a tûzhelyet. Tapintásra tudta, mi hol van a házban. 
A rádióból nagyzenekarral kísért katonadalok szóltak.

Adott neki egy pohár vizet, amit ô sosem akart meginni, mert annyira maszatos volt 
a pohár, és odatette a fémdoboz mellé, amelyben Miss Blake az aprót tartotta. A nônek 
mintha mindig rengeteg aprópénze lett volna. Festményeket örökölt a családjától, és 
a környéken azt rebesgették, hogy mivel nem látja, eladogatja ôket.

Ott ült, és várta, hogy Ali beszéljen.
A fiú elôször arra gondolt, hogy mesél neki a családja látogatásáról meg a vendéglôkrôl, 

ahol valamennyien voltak; hogy látták az állatkertet, Madame Tussaud panoptikumát 
és a Hyde Parkot. De eddig még sosem említette az indiai származását. Miss Blake nem 
tudja, hogy ô félig indiai; az egyetlen ismerôse, aki nem tud errôl.

Fogalma sem volt a nô valódi koráról. A negyvenes éveiben járhat; de ugyanúgy 
a harmincas évei elején is. Neki ez mindegy volt.

– Alan, gyújtsd meg a cigimet – mondta Miss Blake.
A fiú kivett egy szálat a Players Number Six dobozából, a nô pedig fogta, és a szájába 

tette. Erôs dohányos volt, és szerette, ha a fiú gyújtja meg neki a cigit, hogy a kezébe 
kapaszkodhasson.



– Hol voltál? – kérdezte.
– Sok dolgom volt – felelte Ali.
Miss Blake elôrehajolt.
– Az jó, ha sok dolga van az embernek. Mit csináltál?
A fiú elmesélte a bácsikái, nénikéi és unokatestvérei látogatását. Elmondta az egész 

dolgot, és azt is elejtette, hogy Indiából jöttek. A nô figyelmesen hallgatta, mint mindig, 
s a szeme helyett a fülét fordította felé; a fiú azon kapta magát, hogy a nô fejének olda-
lához beszél, a ritkás, hosszú hajához meg a féloldalas mosolyához.

– Apánk húsz évet élt Indiában – mondta Miss Blake. – Teakereskedô volt. Azt mond-
ta, pompás hely. Jobb, mint itt ez a nagy hideg. És most már nincs itt a családod.

– Elmentek.
– Hiányoznak neked. – A fiú erre nem válaszolt. – Mi? – kérdezte a nô.
– Igen. Hiányoznak és hiányozni fognak. – Ali hozzátette: – Elmegyek hozzájuk, ha 

eleget spórolok.
– Elviszel?
– Magát?
– Jaj, kérlek, mondd, hogy igen, elviszel.
– Indiába?
– Jaj, vigyél, vigyél – mondta a nô. – Ernie bátyám nem visz sehová. Csak szid. Könyörgök 

neki, hogy csak egy napra, miért ne? Hogy halljam és szagoljam a tengert, miért ne? 
Van ott egy vakok iskolája.

– Hol?
– Bombayban. Mesélték! Lehet, hogy befogadnak, és segíthetek az éhezô, szenvedô 

gyerekeken!
Micsoda rendkívüli látvány lenne Bombayban az angol–indiai fiú meg a vak nô.
Miss Blake fogott egy csokoládét.
– Na, gyere ide, te szegény fiú. Nyisd ki a szád.
Ali leült mellé a konyhaszékre. A nô köténye foltos volt. Szemhéja súlyos, mindig 

félig csukva. Nem kell azzal veszôdnie, feltételezte a fiú, hogy nyitva tartsa a szemét. 
A nô szemének sötét holdja mintha odatapadt volna a szemüreg tetejére.

– Meleg van ma.
– Hol?
– Mindenhol. – Ali húzgálta az ingét. – Ragadok.
– Ne – mondta a nô. – Tényleg? Be kéne hintôporoznod magad. Van valahol hin-

tôporom. Szórd be magad elôbb, mert tudom, miért jöttél.
– Tudja?
Ali mindenre készen kinyitotta a száját. Aztán, nem is tudta, miért, lehunyta a szemét, 

mintha csókra várna.
Miss Blake a másik kezével nyúlt a fiúhoz; azzal simogatta meg az arcát, a homlokát 

meg az orrát, és tapintotta ki az ajkát.
– Csak érezni akarom, milyen nagy vagy – mondta, és bedugta a csokoládét a fiú 

szájába. – Nemrég volt a születésnapod? Mintha nagyobb lennél. Errôl beszélek, Alan.
– Nem – felelte Ali a fejét rázva, s ezzel végül a nô kezét is rázta. – Ezen a héten nem 

nôttem.
– Egy pillanat. – A nô most felemelt egy két és fél shillingest, amit a fiú elvett és be-

lenyomott a zsebébe.
– Kösz. Az isten fizesse meg, Miss Blake.
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– Most maradj nyugton.
A nô a fiú nyakához nyúlt. Remegett a keze. Babrált egy kicsit a nyakán, aztán lejjebb 

haladt. Úgy tapogatta a mellkasát az ingén át, mintha soha nem ért volna még emberi 
testhez, és azt szeretné tudni, milyen. Mintha rezegne a szemhéja. Ali még sosem volt 
ilyen közel hozzá. Hagyta a csokoládét a nyelvén rágás nélkül, míg el nem olvadt a szája 
melegében. Azon kapta magát, hogy arra gondol, írni fog Záhídának. Miután apja holnap 
munkába indul, ô bemegy a szobájába, és elvesz abból a vékony, kék, légipostai papírból, 
amelyen a papa a fivéreivel levelezik. Ali mindig megôrizte a bélyegeket, és ír majd 
Záhídának egy szerelmes levelet, megírja sok szerelmes levele közül az elsôt, tele versek-
kel meg rajzokkal, és elmesél neki mindent. Tudta, hogy a levelek több mint egy hét 
alatt érnek oda. Holnap ír, és várja a lány válaszát, amelyet majd az iskolabuszon olvas.

Miss Blake kigombolta Ali ingét; az teljesen kinyílt. Az ápolónôknek, mint amilyen 
az anyja, folyton idegeneket kell megérinteniük. Anya azt mondta, hogy ez természetes; 
látott már néhány rohadt dolgot, de egyetlen emberi testtôl sem undorodik.

Ali csendben számolta a pénzt, amit keresett; ilyen tempóval el tud utazni Záhídához. 
Lesz idejük, hogy „mindent” csináljanak, ahogy a lány fogalmazta. Ali a sofôr vezette 
kocsiban elmehet oda, ahová a lány megy: a klubba, a tengerpartra, a vacsorákra. A csa-
lád úgy fogadja majd, mint közülük valót. Esténként a lármás férfiakkal üldögél, akik 
adomáznak, vicceket mesélnek, és politikáról beszélgetnek. Lehet, hogy odaát meg is 
nôsül, és a szülei hozzáköltöznek. A részleteket még ki kell dolgoznia.

Miss Blake tovább tapogatta. Mintha több keze is lett volna, amelyek körbejárták a fiú 
felsôtestét remegve, mint a haldokló madarak. Alinak fogalma sem volt, hol állnak meg 
legközelebb. A hasán? A hátán? Képtelen volt megmozdulni, szeme lehunyva, és csak 
a rádiót hallotta, benne semmi neki tetszôt. Indulni készült, mire Miss Blake meglepett 
kiáltást hallatott, és felé fordította az arcát. Szeme kásás anyagában nem látszott válto-
zás, de a száját elhúzta.

– Alan – nyögte.
A fiú rácsapott az asztalra, mire a nô újabb két és fél shillingest csúsztatott oda hozzá. 

Ali zsebre vágta, és az ajtóhoz ugrott.
– Alan, Alan! – A nô a levegôbe markolt.
– Nem hagyhatom ki a Munsterst.
Miss Blake ismerte a házat, és gyorsan tudott mozogni benne. De a fiú kint volt, 

mielôtt ô újra megérinthette volna.
Apja még mindig az íróasztalnál ült, és fejét a karján nyugtatta. Ali megsimogatta 

a haját, aztán megcsiklandozta az orrát. Apja hirtelen fölegyenesedett, és meglepetten 
nézett körül.

– Ilyenkor kell hazajönni?
– Nem tudom.
– Ne járj el túl sokat Mike-kal – mondta a papa, és kereste a tollát, de Ali látta, hogy 

az leesett a padlóra. Rámutatott. A papa lehajolt, hogy fölvegye, és beverte a fejét az 
asztal nyitott fiókjába. – Azok a fiúk hasznavehetetlenek. Mindbôl autószerelô lesz! – 
tette hozzá a fejét dörzsölve.

– Szeretnék jobb barátokat találni. És jobb állást is.
– Ebbôl elég, Ali! Munkához kell látnunk!
Ali lehevert a szoba másik felében álló kanapéra. Felhúzta az ingét; ujjait végigsik-

latta a testén. Megérintette magát ott, ahol Miss Blake simogatta. Megszagolta az ujja-
it. Miss Blake ott volt rajta, ahol korábban Záhídá. Pénze a zsebében.



Felállt. Úgy tett, mintha a házi feladatát írná, de a Záhídának írt elsô levelét kezdte 
fogalmazni. Már lendületben volt, már el is indult a lányhoz.

Másnap reggel, amikor Mike-kal a nyitott uszodába menet elhaladtak a nô háza elôtt, 
és Mike egy szurkolói dalt énekelt, miközben az úszózsákját rugdalta, Miss Blake a ka-
punál állt, és a reteszt zörgette.

– Mike, Mike – kiáltotta. – Hol van Alan?
– Itt van – felelte Mike. – Nem látja a hülye, barna fejét? Nem érzi a szagát?
– Reggelt, Miss Blake – mondta Ali.
– Alan, Alan! – A nô messze kihajolt a kapun. – Nem szeretnél… valamit enni? 

Csokoládét vagy valamit?
– De, Miss Blake. Tudja, hogy szeretnék. – Mike nevetett. – Várjon meg itt – mond-

ta Ali. – Visszajövök, miután megmártóztam.
– De Alan, Alan! – kiáltott megint a nô, immár sürgetôbben. – Nem akarsz idejönni, 

hogy meggyújtsd a cigim?
Ali Mike-ra nézett, és vállat vont.
Visszament a nôhöz, kivette a Number Six dobozát a kezébôl, bedugott egy szálat 

a szájába, fogta az öngyújtót, és meggyújtotta. Miss Blake erôsen szorította a kezét úgy, 
ahogy Ali számított rá. Amikor a szél elfújta a lángot, a fiú visszaadta az öngyújtót. A nô 
kicsúsztatta a kezét a kapun, és adott Alinak egy hatpennyst, amit ô zsebre vágott. 
Nekiiramodott, hogy utolérje Mike-ot.

– Mike, menj csak – mondta. – Kicsit késôbb utánad megyek.
Miss Blake már kinyitotta a kaput; Ali követte.

Papp Sándor Zsigmond

A HAZA SZERETETE

Kurpu József még aznap, hogy az állampolgársági esküt letette, s errôl az akkurátusan 
kiállított bizonylatot is megkapta, lefejelte szomszédját, Szelényi Pétert. Nem is azért, 
mert Szelényi évek óta nyugodt következetességgel büdösoláhozta ôt, hanem mert 
minden alkalommal úgy lakatolta le a biciklijét a poroló mögötti sarokban, hogy ne 
lehessen odaférni a pincelejáróhoz. Kurpu így csak akkor tudott lejutni a közösen hasz-
nált pincerészbe, ha elôbb felment a lakatkulcsért, amit Szelényi nagy kegyesen kiadott 
neki az ablakon. Ekkor még láncostul le kellett oldani az orosz lakatot, majd utána 
visszaállítani mindent az eredeti helyére, gondosan, elôrelátóan, mert Szelényinek nagy 
szava volt a házban.

Komoly ember nem jár sûrûn a pincébe, mondogatta nemegyszer Szelényi cigaret-
tázás közben a folyosón. Ôsszel, amikor leviszi a mályvákat és tavasszal, amikor felhoz-
za, meg esetleg karácsony elôtt leugrik a kisbaltáért, mert meg kell faragni a fenyôt, 
hogy rámenjen a talpfa. Ennyi és nem több. Legalábbis itt nálunk, tette hozzá. Aztán 
a nálunkon mindenki érthetett, amit akart: harmadik emeletet, Kén utca negyvenet, 
a fôvárost, de talán az egész országot is. A karcos hang viszont mindenki értésére adta, 
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