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Felallt. Ugy tett, mintha a hazi feladatét irna, de a Zihidanak irt els levelét kezdte
fogalmazni. Mar lendiiletben volt, mar el is indult a lanyhoz.

Masnap reggel, amikor Mike-kal a nyitott uszodaba menet elhaladtak a ng haza elétt,
és Mike egy szurkoléi dalt énekelt, mik6zben az Gszézsakjat rugdalta, Miss Blake a ka-
punal allt, és a reteszt zorgette.

— Mike, Mike — kialtotta. — Hol van Alan?

— Itt van - felelte Mike. — Nem latja a hiilye, barna fejét? Nem érzi a szagat?

— Reggelt, Miss Blake — mondta Ali.

— Alan, Alan! — A n6 messze kihajolt a kapun. — Nem szeretnél... valamit enni?
Csokoladét vagy valamit?

- De, Miss Blake. Tudja, hogy szeretnék. — Mike nevetett. — Varjon meg itt — mond-
ta Ali. — Visszajovok, miutan megmartéztam.

- De Alan, Alan! - kidltott megint a ng, immar siirget6bben. — Nem akarsz idejonni,
hogy meggytjtsd a cigim?

Ali Mike-ra nézett, és vallat vont.

Visszament a n6hoz, kivette a Number Six dobozit a kezébdl, bedugott egy szalat
a szajaba, fogta az 6ngyjtét, és meggyyjtotta. Miss Blake erdsen szoritotta a kezét agy,
ahogy Ali szamitott ra. Amikor a sz€l elftjta a langot, a fit visszaadta az 6ngyujtét. Ané
kicstisztatta a kezét a kapun, és adott Alinak egy hatpennyst, amit § zsebre vagott.
Nekiiramodott, hogy utolérje Mike-ot.

— Mike, menj csak — mondta. — Kicsit késébb utinad megyek.

Miss Blake mar kinyitotta a kaput; Ali kovette.

Papp Sandor Zsigmond
A HAZA SZERETETE

Kurpu Jézsef még aznap, hogy az allampolgarsagi eskiit letette, s errSl az akkuratusan
kiallitott bizonylatot is megkapta, lefejelte szomszédjat, Szelényi Pétert. Nem is azért,
mert Szelényi évek 6ta nyugodt kovetkezetességgel biidosolahozta 6t, hanem mert
minden alkalommal gy lakatolta le a biciklijét a porolé mogotti sarokban, hogy ne
lehessen odatérni a pincelejar6hoz. Kurpu igy csak akkor tudott lejutni a kzosen hasz-
nalt pincerészbe, ha el6bb felment a lakatkulcsért, amit Szelényi nagy kegyesen kiadott
neki az ablakon. Ekkor még lancostul le kellett oldani az orosz lakatot, majd utina
visszaallitani mindent az eredeti helyére, gondosan, el6relatéan, mert Szelényinek nagy
szava volt a hazban.

Komoly ember nem jar sfirtin a pincébe, mondogatta nemegyszer Szelényi cigaret-
tazas kozben a folyosén. Osszel, amikor leviszi a malyvékat és tavasszal, amikor felhoz-
za, meg esetleg karacsony el6tt leugrik a kisbaltaért, mert meg kell faragni a fenyét,
hogy ramenjen a talpfa. Ennyi és nem t6bb. Legalabbis itt nalunk, tette hozza. Aztan
a ndlunkon mindenki érthetett, amit akart: harmadik emeletet, Kén utca negyvenet,
a févarost, de talan az egész orszagot is. A karcos hang viszont mindenki értésére adta,
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hogy ha van egy csepp esze, akkor azonnal felsorakozik a ndlunk mogé. Valahogy be-
préseli magét a személyes névmasba. Mert a ndlunk vilagos és kovethets. Meleg és
biztonsagos, és Gigy igazit el az élet tévelygéseiben, ahogy régen az atyai pofonok.

Kurpu viszont, ez a mar ide-oda rebbené tekintetével is szanalmas, sunyi alak, aki
folyton a fal mellett oson, mintha minden percben attél félne, hogy igazoltatni fogjak
a kovetkezd sarkon, és kidertiil, nincsenek rendben a papirjai, mert hat az ilyeneknek
sosincsenek rendes papirjaik, szoval § hetente kétszer is lejart a pincébe. Annyiszor jott
fel kuncsorogni a lakatkulcsért, majd faarccal hallgatta végig, ahogy Szelényi a fiiggony
takardsaban odaszol az asszonynak, hogy ,hallod, az olah megint kajtatni fog a pin-
cénkben”. Aztin mosolyogva kiadta mégis, amit a maga részérél Kurpu minden egyes
alkalommal tisztességgel megkoszont.

Amugy nem volt vele kiillonosebb baj. Nyolc éve mar, hogy idekoltozott a havasokbél,
ahogy 6 mondta, de ezen itt mindenki r6hogott, mert havasok csak képeslapon vannak,
vagy talan Svéjcban. Kicsit élhetetlen, de cséndes embernek ismerték meg. S ha a jois-
ten vagy a sziilei nem kapkodjak el a dolgot, talan még vonzé is lehetett volna. De csak
egy vékonydongaju, hossza labd, hossza kezd csontkollekci6 sikeredett, akit mintha
gyerekek rajzoltak volna az aszfaltra girbegurba vonalakkal. Az arcat valoszertitleniil
mélyen 016 szeme tette ijesztévé. Az volt az érzése mindenkinek, akit megallitott, hogy
Kurpu a test mély katjabdl néz ra, vagy szemérmesen el szeretné rejteni a tekintetét,
visszahtzni a csontok mélyébe, mintha masnak semmi kéze nem lenne hozza.

Azt pedig nem csak a hizban laké 6zvegyek mondtak, hogy raférne néhany kilo,
hogy itt-ott kigdbmbélyodjon, mert att6l lehetett tartani, hogy egy erésebb vallveregetéstél
a sajat borddja szarja at az atlétatrikdt. De keveset evett, s inkabb azt, amit a kozeli
boltokban kapni lehetett, konzervet vagy siilt kolbaszt, mikor mire szottyant kedve, mert
t6zni nem f6z6tt magara. Kivéve a vasarnapot. Akkor elgvette a nagy z6ld labost, meg-
toltotte vizzel, és sorra belehajigalt mindent, amit szombat este, zaras el6tt még fillére-
kért el tudott hozni a szomszédos piacrdl. Lett is abbdl olyan illat, hogy viz helyett
nyelték a nyalukat még a manzardban is. Addig tgy tudta a haz, hogy Szelényiné orja-
levesénél nincs jobb a vilagon, hogy ez a non plus ultra, ebbdl a receptbdl f6ztek a me-
gyei parttitkarnak is annak idején, még ha ez most kissé kényelmetlen adaléknak is
szamit. Csak ennek az illata jarhatja at a sivar udvart, toltheti ki a parkol6 auték kozét,
iilhet meg az egymashoz hanyagul illesztett kovek réseiben. De a csorba, amely nem
volt puccosan aranyszint, és még vegetat sem tartalmazott, tgy tessékelte ki Szelényiné
levesének felhgjét a hazbél, mintha csak potyautas lenne a koruti villamoson. Amikor
mar majdnem odaig fajult a dolog, hogy tébben is 4t akartak menni Kurpuhoz, hogy
megkostoljak azt a csodat, és igy végleg elddljon a ki sem irt f6z6verseny, Szelényi kiiilt
cigarettazni a gangra. Nagy fiistkarikdkat eregetett, amelyek agy kapaszkodtak ssze
az erjedt, vasarnapi leveg&ben, mintha bilincset formaznanak.

Marpedig én abbdl a guberalt izébdSl nem eszem, mondta ki jé hangosan, ki tudja,
melyik kukabdl szedte 6ssze a hozzavalokat.

Ezzel pillanatok alatt helyrepattant minden. Akkor mar Platter Tibi anyjanak is tgy
rémlett, hogy bizony & is latta egy szombat este, ahogy Kurpu gyanis papirban hozza
a héna alatt a hiisos csontokat. Szaglottak, és furcsa formajuk volt. Ezt pedig maris 6ssze
lehetett kombindlni azzal a sokatmondé ténnyel, hogy a parhuzamos Pannénia utcaban
rendszeresen gazoljak halalra a kébor kandarokat, de tetemet sosem taldlnak, csak
a fékesikorgas marad alevegSben, meg valami véres kopet az aszfalton. Igy torténhetett,
hogy a hazban ezutan tobbé mar senkinek sem volt gusztusa Kurpu parasztcsorbajahoz.
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Szerdaig evett beldle egyediil, mar-mar hdsies makacssdggal, aztan a maradékot az
udvari kanalisba 6ntotte. Ami fennakadt a racson, azon a kutyak marakodtak ossze, de
hat azok olyanok, hogy még a sajat csontjaikat is megragnak.

Kurpu értett a jelekbdl. Ezek utan mar a legnagyobb héségben is csak résnyire hagy-
ta nyitva az ablakot, bent tartva a blinés g6zoket, hogy senkinek se jusson eszébe kétel-
kedni. Senki se érezze igy, hogy valasztania kell az aruldsra oly hajlamos orr és a sziv
kozott, amely tobbnyire csak késén ébred ra az igaz értékekre.

Meg akar felelni, bélogattak tobben is. Es ezt csak helyeselni lehetett, mert ha mar
idetolta a képét, akkor az a minimum, hogy tanuljon rendet.

Kurpu nem élt kiillonosebb tarsasagi életet. N6k kozelében rendszerint még batortala-
nabb lett, bar arra is akadt példa, hogy ez a tétovasag néhanyukat igencsak felbatoritott,
s akkor édes szuszogdsokkal meg panaszos horrenésekkel telt meg a garzon, mintha
valaki folyton a parn4jaba kohogott volna, hogy ne ébressze fel az érzékeny fiilii szom-
szédokat.

Egy-egy fogasa utan néhany napig btintudatos képpel maszkalt, mintha egybdl fel is
csinalta volna azokat a fehérnépeket, s maris a nyakan lenne a tartasdij. A legtobbjének
viszont tényleg fizetni kellett: mozit, vacsorat, hajékirandulast a Dunan. A sz6kék ke-
riiltek a legtobbe, de Kurpu nem banta, mert egy-egy bogyosebb mellett 6t is észre le-
hetett venni. Talan 6k voltak az egyetlenek, akik mesélhettek volna Kurpu gondossa-
garol, anagy szivérdl, mert aktus utdan mindig odakészitette a pohar gyongy6zGen hideg
vizet az éjjeliszekrénynek szolgalé székre, betakarta a megfizasra mindig érzékeny
derekukat, és sosem nyarsalta fel Sket, sosem szoritotta a falnak, hanem évatosan,
szinte bocsanatkéréen tigykodott rajtuk, mint aki pontosan tudja, hogy a gyonyorhoz
vezetd Gt mennyi kellemetlenséggel, izzadt és biizos nytiszt6léssel van kirakva. Rdadasul
szivbdl 6rvendeni kell annak, ha valaki a koérilmények ellenére is végigmegy vele ezen
azuton, ésutana sem vag olyan képet, mintha gilisztak maszkalnanak alepedén. Raadasul
a ndk elhitték, hogy egyszer majd nyit egy kis autés mozit a kiiltelken, mar ki is nézte
a helyet, ahol 6 lesz a mozigépész és a jegykezeld, és csak olyan filmeket vetit majd,
amelyeket szazadjara is meg lehet nézni. Fellinit és Bertoluccit, f6ként olaszokat, mert
azokban van élet, egy svédnek ha hiarom élete lenne, akkor se jutna eszébe, hogy a sz6-
kékatban pancsolni is lehet, ehhez Roma kell, életigenlés, nagy melld anyak, magya-
razta, de a n6k inkabb valami 6sszebtijosat néztek volna, ahol Hugh Grant pislogva vall
szerelmet, és Julia Robertsrdl is el lehet hinni, hogy egy kurva.

Kurpu egyediil élt abban a semmi garzonban, ami valamikor még a hazmester szol-
galati odija volt. A tandcs annak idején kiveretett ott egy falat, hogy elférjen a vécé meg
a zuhanyrdézsa, a komfort, de abban a fiirdGszobdban vagy miben két rendes 1épést sem
lehetett tenni. Szart az ember, és mar jott is kifelé. Ha ivott, akkor sem balhézott soha,
nem ordibalta szét az NB 1. friss eredményeit, j6l megnyomva benniik az Ujpestet, mint
Platter Tibi a masodikrél, hanem csak allt artatlanul, kissé puffadt képpel, mintha tele
lenne a szdja hanyadékkal, s azt sem kikopni, sem lenyelni nem merné a tébbiek elétt.
Zsid6zni is csak batoritasra zsidézott. Ha Platter Tibi és a mazsas baratja, Bénye Elemér
elkapta a kapualjban, és mondjadma, mondjadma felsz6litassal bokdosni nem kezdték
az oldalat. De olyan is volt, hogy a mazsas Korhan sarokkal raallt a labujjaira. Na, akkor
végre dadolni kezdett azon a hallhat6an képzett, basszus hangjan, hogy megy a vonat,
megy a vonat Auschwitzba.
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Azon sokaig lehetne vitatkozni, hogy mi volt el6bb: Kurpu beteges vonzdédasa a pincé-
hez vagy Szelényi maniaja, hogy annal biztonsagosabb helyen nem is tarthatna a fiatél
kapott, tobbvaltés biciklit. Mondjuk, az igaz, hogy a porolé mogott volt egyediil racs az
udvaron, amire nyugodt szivvel ratekerhette a lancot, miutan az els6 kereket és a vazat
is beftizte, mert akkor méar csak hidegvagéval lehetett volna elvinni, vagy biztositéttivel,
hiszen az orosz lakathoz nem kellett tilzott szakértelem, viszont rigasnak sosem en-
gedtek. Ilyen volt a kérnyék: csak azt vitték el, ami szimpla titéssel vagy rangatéssal
megadta magat, ennél tobb energiit nem fektettek semmibe, s f6leg nem bibelGdtek
reszelével vagy alkulccsal. Nem buzi itt senki, védték csillogbé szemmel a férjiiket az
asszonyok a kapitanysag folyoséin. Itt sosem szidtak meg senkit, ha véres arccal, ele-
ven foghijjal allitott haza, inkabb csondes elégtétellel probaltak elképzelni a masikat,
azt a balfaszt, aki az esti 6rakon az emberiik atjaba tévedt, hogy annak vajon mije hiany-
zik, a fille, a karja vagy tin az egész fejét letépte a J6zsi, mert ha felkdszik benne az ideg,
arenddrnek se kegyelmez.

Ugy tapadtak egymashoz a hazak, mintha folytonos leselkedésre lenne itélve min-
denki, mintha a masik kifigyelt nyomortsagabol kellene erét meriteni, mert a kivan-
csisag mégis erGsebb, mint a sirds ingere. Ez a kiméletlen sszetartozas pedig érdekesebb
és elevenebb volt, mint amit a tévék sugarozhattak sorozat gyanant, fijjdalmasabb volt,
mint amit az Gjsagok irhattak az els6 oldalakon, csak épp megélni volt olyan, mintha
a viz alatt prébalna leveg6t venni az ember, tele szdjjal, tid6re. Hiszen kit ne érdekelt
volna, hogy Bodnarné mit csindl az osztalypénzbdl lecsipett részével, vajon csiilkot vesz
a bablevesbe, vagy azt a semmirekell§ szeretdjét viszi el belSle moziba, mert a Géza-
nak kell a felhajtas. Es az is érdekes volt, hogy Lenderéknél tényleg az tjdonsiilt férjtél
van-e a gyerek, vagy oda is segitséget kellett hivni, mert a Lender Déme tudvalevGen
még a cipsfizdjét sem tudja egyedill megkotni, még a gyerekkordbdl maradt vissza
valami, talan az egyik oltast adtak rossz helyre, holott mindegyiket egyenesen a fejébe
kellett volna, ezt megmondta volna barki az utcabdl.

Leginkabb a pallott, édeskés szagok miatt volt olyan ez a hely, ez a gyarakkal és ma-
gara hagyott telkekkel hatarolt keriilet, mintha a teremtés kapott volna még itt néhany
utcanyi teret, hogy tombolja ki magat kedvére. Csakhogy a selyemkérénal, taracknal,
vadcsalanndl és tyakharnal nem nagyon futotta tobbre a képzeletbdl, azok emelgették
egy id6 utan mar a koveket is, és nétték be a talpfakat, de gy, hogy még a vasgytijt6k
is mashova jartak, mert senki sem akart még kertészkedni is azért a par szaz forintért.
Az isten bogancsos pindjat, hat ebb&l még koporsészegre sem futja, fakadt ki rendsze-
resen To6ni bacsi, a szeméttelep Gre, aki orgazda is volt egyben, amikor elétették a heti
rozsdas, foldszind termést. Mindenki tudta, hogy Téni bacsi haszéves koratél a teme-
tésére gytjt, mert annak igazinak kell lennie, torral, rezesbandéval, kérussal, és egy
plspok sem artana, azok pedig nem jonnek bagéért. Talan & volt az egyetlen, akinek
elnézték a szamitgatd fosvénykedést, mert a kuporgatasnak, fillérezésnek egyébként
nem volt nagy becsiilete. Jobban hittek a kaparés sorsjegyben, mint a megvalt6 szen-
tekben, mert az legalabb egyszerre ad és nem részletekben, konyorgésre.

Az szinte biztosra vehetd, hogy Kurpu odalent dontétte el, hogy ide akar tartozni.

Nem halogatja tovabb: 6t év utin végre 6sszeszedi és beadja a papirjait a Bevandorlasi
Hivatalba. Igazabol nem a sorban allast6l tartott leginkabb, az igazolasok beszerzésétdl
és leforditasatdl, a szigora hidnypoétlast6l, hanem hogy valaki, taldn egy tigyintéz,
megkéri majd, hogy indokolja meg a déntését. Ep mondatokban. Vagy hogy arra kell
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telelnie, hogy neki, Kurpu Gheorghénak, akibél talan Kurpu Gyérgy lehet egy napon,
mégis hol van a hazdja. Hol volt eddig, és hol lesz ezutan? Mutassa meg a térképen.
Vagy legaldbb rajzolja le, mint egy fantomképet. Es akkor 6 toporogna tehetetleniil az
tivegablak el6tt, mint aki nem tall valami nagyon fontosat, pedig az el6bb még a zse-
bében volt, tébbszor is kitapogatta a nadragon keresztiil.

Talan tal sokszor mondta ki a nevét. Példaul a roman hazafias versekbe csomagolva
az iskolai tinnepségek csticspontjan. De hiaba szavalta torkaszakadtabol, kipirultan,
ahogy a tobbi pionir, a patridba rejtett haza egyre idegenebbnek tlint. Egyre kevésbé
maradtak lathat6 kérvonalai, mik6zben a bemagolt versszakok megprobaltik egyre
nagyobbra dagasztani, akar a kelt tésztat. Pedig ha tudtik volna... Ha tudtak volna,
hogy minden kiejtett, idegen mondattal egyre kisebb és kisebb lesz, akkor idejében
lefgjtak volna a tanarok az Gsszes tinnepséget. Mert mar rég eltlint a tenger, eltint
a Baragan és a Karpatok vonala, csak a viros maradt hazanak, a slampos negyedek,
a toltés melletti beton mutatéujj, amely arvan a belvarosi park folé magasodott. Majd
végiil arra a néhany ismerds utcara zsugorodott, hdzra és keritésre, melynek kimozdult
1écei kozott mar egy ideje nem fért at. Ki lehet hizni a hazat? Aztan bekoltozott a tévé-
be, mar nem volt a folyoson, és nem volt a temetSkertben, az elvadult bokrok kozé
vagott 6svényen. Megbiijt a bemondénék mogott a hiradékban, a szombat esti amerikai
filmekben, amelyekben mindig meghalt valaki, vagy a monoszkép maganyaban, mert
esténként gyakran elaludt az apja a késziilék el6tt, akar egy rongybabu, székrél lel6go
karral.

Vagy leginkdbb abban a szakallas viccben bujt el, amit annyiszor hallott ugyanugy,
ugyanazokkal a szavakkal. Faztok?, kérdezte az anyja agg6dva, hazaérkezése utan. Kurpu
takarokba csavarva fekiidt a kanapén, mintha beteg lenne, Margit néni pedig felgytirt
ujjal sikdlta a padlot, nem torédve janudrral, hideg kaloriferekkel. En nem, V1hog0tt
fel a takariténd, engem fiit a hazaszeretet. Es akkor ott volt a haza Margit néni fémko-
rondktol villogé szdjaban, anyja megengedd grimaszaban, mert ezen még 6tvenedjére
is lehetett mosolyogni. Es senki sem kothetett bele, hiszen nem ezt akartdk elérni? Az
Ujsagok, az 6rak utani felkészit6k, a felvonulasok? Hogy olyan legyen a patria, mint egy
talsminkelt, fekete haji né, aki mindenkit kézen fog, magaval cibal, és taslikat oszt, ha
kell? Aki, ha egyediil maradsz rideg és tiltott gondolataiddal a takaré alatt, kifliként
hozzad simul és f6lmelegit? Majdnem olyan, akiket Kurpu apja is kedvelt, s ha atjottek
délelétt, akkor az anyja a kinti spajzban, a zakuszkdk és baracklekvarok kozott sirta ki
magat. A véreres szemeket és az elkékilt, remegé ajkakat persze a minuszokra fogta,
mert a kinti kamraba mar nem jutott a patriabdl, az megmaradt senki foldjének, ahova
Kurpu gyakran elbdjt még a valas utan is, hallgatta a hullimlemezek résein bekéredzkeds
szelet. Szeretett ott beszélni magdban, mintha ott és akkor fedezné fel az addig kimond-
hatatlan szavakat.

Kurpu legnagyobb megd6bbenésére a haza itt sem lett nagyobb. A Kén utcdtol gya-
log jart be a munkahelyére. Atvagott a keskeny Béke téren, felnézett a Fészek utca fia-
tal nyarfiira, nekitimaszkodott a kissé mar horpadt keritésnek a k6lagyarral szemkozt.
Nézte amég beépitetlen, foldszini telkeket, ahova kijartak fiivet tépni és csalant gy(Gjteni
a gyerekek, hogy par forintért eladjak a temetd el6tt. Végiil a vizgytijt6 arok mellett
kanyargé Bolgar utca vezette el a szeméttelepig, ahol Téni bacsinal mindig lehetett
kapni valami hasznalt miiszaki cikket, kavédaralét vagy mikrohullama siit6t, s ha nem
is tartott ki egy vagy két nyarnal tobbet a szerkezet, mégis megérte, mert Téni Ggy
mutatta be 6ket, olyan részletesen és meggy6z&en, mintha rokonok lettek volna, régi
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cimborak. Azt az aprit6t, amit végil megvett téle, az 6reg Ggy vezette elG, mint budai
hazbél szdrmazd, teljesen megbizhat6 csaladtagot, aki hiiségesebben szolgdl egy ko-
mornyiknal.

Ahovi csak tehette, gyalog jart Kurpu. N&kért a Béke téri Gyongyviragba, filmet
nézni meg a mogotte 1évs Celluloidba, ami félig-meddig feketén miikodott mar. Nem
is adtak jegyet, arcra engedték be a torzsgardat, a decik mellé firkantva a tartozast.
Egyszer azért a metrét is kiprébalta, de megfogadta, hogy soha tébbé. Ugy érezte, az
astird, erjedt leveg6 odalent egyszertien megfojtja, ratapad és lehtzza. Mintha egy allat
gyomraban varnd, hogy megemésszék.

A haza, amit még kébor kutyaként korbe lehet pisilni. Talan ezt valaszolta volna
a hivatalnok kérdésére.

Vagy Téni bacsi temetése.

Egy kimerevitett kép az autésmozi vasznan.

Vagy amikor Platter és Bénye ranehezedik a kapualjban, és didolni kezdenek a fii-
1ébe.

Volt, aki azt mondta, sampiont termeszt a pincében, azért jar le oda olyan stirtin. Masok
szerint a szemetét tartja lent, veszélyes hulladékot, de a legtobben arra tippeltek, hogy
azon a szaraz helyen tarolja a Romaniabdl csempészett palinkat, a cujkat, ahogy 6
mondta, s abbdl €, hogy literenként helyezi ki az arut a Moszkva téri lebujokba. Biztosat
nem tudott senki, pedig Szelényi egy id6ben még ki is 4llt a gangra, Ggy varta meg,
amig Kurpu odalent gondosan leveszi a lancot, s arrébb nem tolja a bringat, de sosem
hozott fel magaval semmit, se gombit, se iveget, nem zorgott zacskoval, s még csak ré-
szegebbnek sem latszott.

Az 6vatossag mindazonaltal mégsem volt hidbavalé. Igy sikeriilt lefiilelni Kurput,
amikor egy délutan kislisszolt volna a kulcsmasol6hoz. A biidos olah ki akart bijni
arendszer aldl, jelentette ki hatdrozottan Szelényi, hogy aztan nyakl6 nélkil jarhasson
le. Szelényi két tand jelenlétében egyenesen azt kovetelte, hogy azonnal nyissa ki Kurpu
a pincerészét. Egyszer s mindenkorra dertljon fény az tizelmekre, lassa végre minden-
ki, hogy kit vagy mit bujtat ott. Kurpu csondben allt a lakékkal szemkozt, alig mozdult.
Leszegett fejjel nézte a cipdje orrat. Nyitott, izzadt tenyerében ott voltak a btinjelek: az
eredeti meg a masolat. Szelényi diadalittasan nézett kortl. Ezzel még nincs vége, kial-
tott utdna, amikor Kurpu elsompolygott mellettiik. A jelentést, ahogy azt a féloldalas
osszefoglalét nevezte, mar masnap reggel kifiiggesztette a kapualjban.

Mar egy ideje megint neki allt a zasz16. Alig volt egy hete, hogy Marikaval szerepel-
tek a kertleti tévében. Egy honapigjartutana, de megérte, mert a felesége a Gasztromult-
ban f6zhette meg az orjalevest. A frissen borotvalt Szelényi ott serénykedett mogotte,
adogatta a kést, a megpucolt zoldségeket. Legalabb harom adagot kellett f6zni, hogy
sikeriiljon a felvétel, de igy legalabb jutott a hazban szinte mindenkinek. Szép mdsor
volt. Fehéren villog6 abrosz, porcelan, fényes ev6eszkozok. Egy hétig mindennap is-
mételték. Szelényi mesélt a csaladjardl, az iikapjarol, aki huszarként harcolt az elsé nagy
haboraban, a nagyapjardl, aki az els6 puskalovés utan mar csak azt fontolgatta, hogyan
szokhetne meg az orosz frontrol, és az apjardl, aki meg nem csindlt semmit Kadarnak,
de ma mdr ez is érdem. Annyira behergelte magat az elbeszélésbe, hogy a végén még
a konnye is kicsordult. Csak az utolsé mondatot nem nagyon értette senki. Ebben,
mutatott Szelényi a feltalalt levesre, amelyet a végén Marika safrannyal szinezett arany-
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sargara, és amelybdl szinte kiugrott a zsiros, tométt csont, és mar a stab is csak arra vart,
hogy gyorsan kikanalazza, és menjenek végre a dolgukra, hat ebben mindenki benne
van. Aztan betsztak az orjaleves receptjének cirkalmas és kitartott betti.

Aznap halsziirke, savanya kod ereszkedett a hdzra. Kurpu koran kelt. Néhany hossza
percig, maga sem tudta, miért, csak iilt az agya szélén. Megreggelizett, és kivasalta az
egyetlen fehér ingét. A nyakkendét, bar el6z6 este odakészitette a székre, végiil nem
vette fel.

O volt az els6 a polgarmesteri hivatal el6tt. Egy fiatal né nagyobb terembe kisérte
Sket. Hosszu asztal zarta le a terem végét, vele szemben szinte az ajtéig székeket ren-
deztek viszonylag egyenes sorokba. Az asztalt z6ld drapériaval teritették le, a f6ldig
16gott a nehéz anyag. Mindenki elhelyezkedett a székeken. Kilencen voltak. Osszevissza
iltek le. Ett6l tigy nézett ki a foghijas terem, mintha valamilyen kotelezs elGadasra
fogdostak volna 6ssze az embereket. Egy hazaspar Kurpu elé iilt, a kinai vagy vietnami
né az ugyvédjével meg mogé. Mindenkin tinnepi ruha volt, csak egy fiatal férfi jott
farmerben.

Nem kellett sokat varni, hogy megjelenjen egy kévérkés né. A polgarmestert Kur-
pu eddig csak a plakitokon latta. Elsben kicsit 6regebb volt és alacsonyabb. A telt csip6jét
még jobban kihangsulyozta a kosztiimon atvetett, széles nemzetiszin szalag. Mondott
par sz6t, majd a hangsz6rékbol megszolalt a Himnusz. Bizonytalanul és torzitva éne-
keltek a felvételen, mintha a melegtsl vagy a sok hasznalattél megnyult volna a mag-
noészalag. Valaki feljebb htizta a hangot. A kérus, mintha csak erre a biztatasra vart volna,
lassan magara talalt. A Kurpu el6tti hdzaspar megfogta egymas kezét. Enyhe naftalinszag
szivargott bel6litk. Mellette hangosan énekelt valaki, a tobbiek inkdbb csak motyogtak.
Hitrafordult. A kinai vagy vietnami n§ arca meg sem rezdiilt. Kurpu is igy képzelte el
a sajatjat. Reggel, még ott, az agy sz€lén ugy tlint, hogy mas lehet az egész. Talan az
iskolai iinnepségek ellentéte. Valami k6z6mbos tagassag. Oda nem ill§ zorej a mellkas-
ban. De még a kovetkezs percet sem varta kivancsian. Mintha mindent j6 el6re leirtak
volna, és Gk ezt kovetnék, mintaszertien.

Par percre ra atvette a magyar anyakonyvi kivonatot. Alairt néhany papirt. Kész
vagyunk, mondta a fiatal n6, aki még a kezét is megszoritotta biicstizasul. Taldn meg-
hivhatta volna egy kavéra, fordult meg Kurpu fejében, de aztin gyorsan elhessegette.
Nem illett volna ehhez a naphoz.

Minden 1épés kozelebb vitte valamihez, amit nem nagyon tudott megfogalmazni.
Gyorsan haladt, mégis tgy érezte, mintha elgémberednének a tagjai.

Otthon volt. A reggeli kod maradéka sziirke lepedékként tapadt az udvar koveire.
Abicikli a helyén allt, a pince el6tt. A bejarat racsan viszont egy 1j, tekintélyes méretd,
rézszint lakat fityegett. Ahogy megemelte, a stly ott maradt a tenyerében.

Szelényi épp a lakokozosség hatarozatat szogezte ki a faligjsagra.

Mondtam, hogy még nincs... kezdte el, amikor meglatta Kurput.

Nem fejezhette be a mondatot. A mozdulat valahogy puha volt és gyors. Kiméletes.
Szelényi orrnyerge panaszosan reccsent egyet, majd el6bb tétovan, végiil virgonc pata-
kokban 6mleni kezdett bel6le a vér. Az 6bégatist Kurpu mar nem virta meg, csondben
behutzta maga utin a kapuajtét, majd nekivagott az utciknak.

El6bb csak ide-oda téblabolt a poros tereken, végiil felszallt a villamosra. A Kossuth
térig vitette magat. Korbejarta az Orszaghazat, atsétalt a Lanchidon, tatott szijjal ba-
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multa az alagutat, és szinte kettesével vette a lépcsGket a Sandor-palotdig. Nézte a lassq,
homalyos fényekbe burkol6z6 varost, s valami olyasmi érzés keringett benne, mintha
képeslapot nézne alig kibettizhets jokivansagokkal a hatan. Vajon erre vart? Ezt akarta?
Ami eszébe jutott, nem volt j6 semmire. Talan annyira vagyott mar a valaszokra, hogy
lassan értelmetlenné valtak a kérdések.

A Kén utcaban honfitarsaként tidvozolte a ra varé rendéroket. Szelényi bepolyalt
arccal allt mogottiik. Néhanyan az emeletrdl a feleségét vigasztaltak.

Mindenki 6sszevissza kiabalt. Alig lehetett felvenni a jegyz6konyvet.

Kurput végiil a rangidés rendér kisérte le a pincébe. Zorgott egy kicsit a zarral, majd
sarokig kitarta az ajt6t. Hidba kapcsolta fel viszont szinte azonnal a villanyt, a szemuik
lassan szokott hozza a félhomalyhoz.

Ami ezutdn tortént, azt szinte mindenki letagadta késgbb.

Csak néhany targy toltotte be azt a lyukat: titott-kopott fotel, f61é csiptetett tenyérnyi
olvasélampa, par vaszonkotésd konyv az egyetlen polcon, gytrott folydiratok és egy
Grundig kazettds magno fejmagassagban. Meg az a mézstird, tapadds csond, amit csak
szivna, szivha magaba az ember, amig a tiideje engedi.

A renddr nézte a falakra ragasztott posztereket. Porlepte tengerek hullimzottak,
megsargult 6bslben ringott egy vitorlds, és emberek siklottak az egérragta hegyek
lejt6in. Néhany amerikai szinész sztarfotéja volt még, akik egy ismerds kivancsisagaval
néztek le a falakrél. Nagyobb cellak vannak a vaci frigéban, futott at a fején.

Hat, tolta fel a homlokara az ellenzds sapkat a renddr, maga sem egészen szazas.

Nem, ismerte be Kurpu. De ha akar, leiilhet, tette hozza cséndesen.

Odafent az ereszked§ éjszaka préselte egymashoz a tobbieket. A rendérok és a fon-
tosabb tanik egymas utan gyujtottak ra a cigarettara. Kusza csillagképek ragyogtak fel
a porol6 mellett. Toporogtak, mintha fagyna. A nyitott ablakokbdl lassan csorogtak le
az esti tévémiisor hangjai. De még igy is varniuk kellett éjfélig.

Bognar Péter
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A hurkot acélbdl,

Egy nap nyolc-tiz kutyat,
Abbél a célbél,
Végigjarjuk Budat,

Elég nehéz munka.

Ha te fogod a zsdkot,
Akkor neked gyorsan,
A szemébdl latod,
Pillanatra ott van,
Mindezt szarér-hugyér.



