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Miskolczy Ambrus

~ CIORAN - ROUSSEAU
ES DOSZTOJEVSZKIJ KOZOTT

A Cioranrdl sz616 irodalomban Rousseau-t csak érintélegesen, mint olvasményt szoktak
emlegetni. Cioran a francia gondolkodék koziil Pascalra hivatkozott a leggyakrabban.
Es miutan sokat olvasott, sok mindenkivel lehet tarsitani, Kierkegaard, Bergson, Scho-
penhauer, Nietzsche, Max Stirner meghatarozé hatdsat ki lehet mutatni. Ugyanakkor
jogos az itélet: a ciorani filozéfia ,,valahol Shakespeare és Dosztojevszkij kizitt taldlhato fel”.!
Amikor az 1980-as évek elején Gjraolvasta A BoMLAs KEZIKONYVE-t, megvallotta, hogy
abban nem is az emberekkel, hanem a léttel perelt, azt akarta semmivé tenni — még-
hozza olyan frenetikus okfejtésekkel és hangstlyokkal, melyek Macbethet és Kirillovot
idézik.? Egyébként szépet mondott az angol irérél, de legmélyebben az orosz iré héseivel
azonosult. Dosztojevszkijnél a gonosz problémaja gy volt jelen, hogy az kénnyen be-
éptilt a ciorani szemléletbe. Rousseau az ellenpélus.

Rousseau vonzasa és taszitasa

Cioran nem szerette Rousseau-t, kertilte, mintha nem tudott volna vele mit kezdeni.
Sajat nevének misztifikalasaban is szerepet jatszott, amikor egy ideig E. M. Cioranként
jegyezte magat francia frasaiban. Csakhogy senki sem tudja, honnan keriilt oda az
a bizonyos M., amit Michelnek szoktak feloldani. Ezt az M-et & talalta ki, akkor, amikor
az egyik konyvesboltban megpillantotta E. M. Forster egyik konyvét.? Az Emi-t egyszertien
nevetségesnek tartotta.! Taldn azért is, mert apja a két fianak olyan nevet akart adni,
amelyet nem lehet magyarositani.> Csakhogy ezeket a neveket, Emil és Aurel, bar latin
eredettiek — Aemilianus, Aurelianus —, nem is kell magyarositani, magyarok is élnek
veliik. De amit nevetségesnek nevezett, inkabb bosszanténak nevezhetett volna. A 1é-
lekbivarok kimutattak apaellenességét, ami mar kozhely. Bosszanthatta, hogy mas ad
neki nevet, és még inkabb az, hogy éppen Rousseau mintagyereke nevét kapta, mar-
pedig Rousseau-val élete folyaman hadban allt, mikézben erdsek a rokon vondsok is.
Roman irasaiban alig fordul el6. Fasiszta kommunizmust vizionalé konyvében, a RoMANIA
SZINEVALTOZASA-ban azt irta — a '30-as évek derekan —: ,ha Platon és Rousseau csupdn utd-
pidkat készitettek volna, mdr vég kimentek volna a forgalombél”.® Tiz év mulva Parizsban,
utolsé roman esszéjében, a BoLyoNGasok-ban (RaznE): ,, Rousseau olvashatatlan, mert gon-
dolatban a jovdben élt.”” De A BOMLAS KEZIKONYVE-ben mar ,,dsztonetvel sincs tisztdban, csak
annak a gondolatnak él, hogy ¢ dszinte”. Ez mar komoly elismerés, mert ,,egy nagy elme
Jelentdségét az adja, mennyire tévesen méri fel, hogy mit akar, mit szevet és mit gyilol”.® Sét,
Gszinte is az elismerés, mert szerinte A MAGANYOS SETALO ALMODOZAsAI-ban olyan a lirai
toltés és a cinizmus, ami mar az idealis moralista fegyvertardba tartozik. (Persze még
mishonnan is kell sok minden, nem csak Rousseau-bdl...) De Cioran szamara érdem,
hogy Rousseau nem élt sszhangban azzal, amit hirdetett. Es ennek kapcsan énarcképet
is kapunk: , Alapjdban véve csak azokat a gondolkodokat szeretjiik, akik nem taldltak megolddst
problémdikra és bajaikra, és akik azért, mert nem tudtak mdsokkal és magukkal kijonni, csalnak
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— szeszélybdl vagy fatalitdsbol.” Csakhogy ,,a pditosz a rossz izlés mélyére utal, akdresak a csabi-
lds orome, amiben egy Luther, egy Rousseau, egy Beethoven, egy Nietzsche tetszelgett. Nagy
hangiitések — a magdnyosok plebejizmusa”.\° Ez mar 6nkritika is lehet, a hajdani szélsGjobbol-
dali agitator elmarasztaldsa. De nem csak ezé.,, Rousseau olyan csapds volt Franciaorszdgra,
amilyen Hegel Németorszdgra.” Mert ,.kik provokdljik ki a katasztrofikat? A viszketegség meg-
szdllottjai, az impotensek, az dlmatlanok, a félrecsiszott mitvészek, akik korondt, kardot vagy
egyenruhdt viseltek, és mindenekfolott az optimistdk, akik mds kontdjdra reménykednek” ! Csakhogy
aztan komolyabban is olvasta Rousseau-t, igaz, olvasmanyként jobban kedvelte a ma-
sodrangu irokat, hogy ne hassanak ra a klasszikusok, akikbe olykor szivesen bele-bele-
rugott, Rousseau-ba a legkisebbet: ,,Azok az irék, koltok — jegyezte fel maganak —, akik
nagyon nagy hatdst gyakorolnak, olvashatatlannd vdlnak. Byron a legjobb példa. Rousseau
mégiscsak kevésbé.”* Miutan az 50-es évek derekan arrél elmélkedett, hogy sem az ame-
rikaiak, sem az oroszok nem elég érettek és szellemileg sem elég romlottak ahhoz, hogy
megmentsék Eurépat, mégis Rousseau-t idézte: ,. A tatdrok lesznek wraink, az a forradalom
nekem csalhatatlannak tiinik.”'® Fejb6l idézhetett vagy szindékosan rosszul. ,,Az orosz bi-
rodalom arra fog torekedni, hogy leigdzza Eurdpadt, de ot fogjak leigdani. A tatdrok, akik ma
alattvaldik vagy szomszédaik, egykor az & wraik és a mi uraink lesznek; ezt a forradalmat elkeriil-
hetetlennek ldatom. Eurdpa valamennyi kirdlya egyiittesen sietleti ennek bekovetkezését. " Viszont
onmagahoz hiven jellemezte Rousseau-t, anélkiil, hogy megnevezte volna: ,, Nem mond-e
sokat az a tény, hogy a modernek kiziil az elsd, aki — a természet balvanyimdddsdtol vezettetve —
keményen szovd tette a civilizdlt ember gaztetteit, éppen ellentéte volt a bolcsnek? Bajaink diag-
nozisaért egy oriilinek tartozunk, egy megveszekedett manidkusnak, aki deliviumaink eldfutdra és
modellje.”

Valéban, Cioran nem hivalkodott Rousseau-olvasmanyaival, de otthonosan érezhet-
te magat azok vilagaban — egy bizonyos fokig. Igaz, Cioran és Rousseau antropoldgidja
kizarja egymast. Rousseau azt hirdette, hogy az ember a természett6l fogva jo, a tarsa-
dalom rontja meg, mert ,.ha a természet arra rendelt minket, hogy egészségesek legyiink, szin-
te biztosan merem dllitani, hogy az elmélkedés allapota természetellenes dllapot, s a bolcselkedd
ember megromlott dllat”.'® Cioranndl is, és azt, ami ebbdl kovetkezik, dllandéan pontosi-
totta: , Az ember azért sziiletelt, hogy gy éljen, mint az dllatok... és olyan kalandba vetette magdt,
amely nem természetes, idegen tdle.” ,, Az ember olyan dllat, aki druldst kovetett el, biintetése a tor-
ténelem.” Es nem az ember alakitja a torténelmet, hanem a torténelem alakitja az embert.
Az ember ,,a természet eretneksége”, kalandor, ,,degenerdlt dllat”. Szamara mar nincs fel-
emelkedés, apokalipszis var ra, ,,mert minden, amit lesz, ellene fordul: ez a végzete és a torté-
nelem tragikus tirvénye. Fizet mindenért, a joért és a rosszért. Ez a tiriénelem ironidja”."

Rousseau-nal azonban van remény. Meg is vallotta, hogy a természeti allapot nem
létezik tobbé, talan nem is létezett, valdszintileg nem is fog, de hozza mérve jobban meg
lehet itélni a jelent. A természeti allapot persze nemcsak kritikai szempontot kinalt,
hanem axiémat: az ember természetes jogokkal sziiletik. S6t: ,, Az ember szabadnak sziile-
tik, és mandeniitt lancokba van verve” — sz6l a TARSADALMI SZERZODES els§ mondata, és forra-
dalomra hiv¢ kidltvanyként hangzik. A forradalmi indulat Rousseau-ban és Cioranban
k6z6s. Az mar nem, hogy Rousseau a szabadsidgot masokra is kiterjesztend§ jonak te-
kintette, Cioran csak magara. Viszont barmelyik szélsGjobboldali szemezgethetett neki
tetsz6 toredékeket. Akar mar a természet kultusza is rokon vonas lehetne. Hitler is
a természet torvényére hivatkozva rekesztette ki a zsidokat az emberiségbdl, amelyet
fajokra bontott, és ezeket hierarchizilta. Rousseau az emberi nem egységét vallotta,
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még a majmot is mar embernek kijaré tisztelettel illette. A természetes ember megfe-
leltethets a fasiszta harcos valamely — északi ember vagy dak harcos — prototipusanak.
Rousseau természetes embere is normativ ember, és benne él a civilizilt emberben. Az
ember lelkében, szivében ott dolgozik az erény, ha lelkiismeretének szavara hallgat.
Sziv és ész Osszhangja viszont 6nkéntes tarsadalmi fegyelem alapja, olyan tarsadalomé,
amely kollektiv ént alkot, dltalanos akaratinak mindenki alarendeli magat. Ezt mar
a modern totalis allam hivei csak egytittérzéssel olvashattik, de azt mar nem, hogy
a mindenkire egyarant kotelezs tarsadalmi szerz6dés az Gj tarsadalom és allam alapja,
és igy a szabad emberek kozosségének megadatott az ellenallds joga, ha megsértik ezt
a szerz6dést. Ez mar a totalis dllam tagadasa. Rokon vonas lehet a tarsadalom- és
a kultarkritika. Rousseau tagadta a haladas mechanikus képzetét. Szerinte a civilizacié
fejlédése nem hozza magaval az erkolesok, az emberi minéség javulasat, a tudomanyok
miivelése megrontja egy nemzet erkolcseit. Modernitasunk kritikajat is megeldlegezte
Rousseau: ,Minden jo, amidin kilép a dolgok alkotdjinak kezébdl, de minden elfajul az ember
keze kizt. A foldet emitt arra kényszeriti, hogy egy mdsik fold termését tapldlja, egy fdt arra, hogy
egy mdsiknak a gyiimolcseit hordja; vegyiti és dsszezavarja az éghajlatokat, az elemeket, az évsza-
kokat; megcesonkitja a kutydjat, a lovdt, a rabszolgdjat; felforgat mindent, eltorzit mindent; szeve-
ti az idomtalant, a szornysziilotieket. Semmit sem akar olyannak, amilyennek a természet alkotta,
még az embert sem. Kedvére idomitja 6t, akdr a cirkuszi lovat, kitekeri a tagjait a maga izlése
szerint, mint egy fdt a kertjében.”'®

Csakhogy ember és kozosség tokéletesithetd. Igaz, anemzetek egymasnak ellenségei.
Rousseau idealis allama a zart allam. Eszménye Sparta. A ROMANIA SZINEVALTOZASA szer-
z8jének is csak megdobbanhatott a szive, ha olyasmit olvasott Rousseau-ndl, hogy ha
Négerorszag valamelyik népének feje lenne, azonnal felakasztatna az elsé eurépait, aki
be akarna jonni, és az elsG allampolgart, aki ki akarna menni orszagabol. Nevelési ké-
zikdnyvében, az Emi-ben pedig a hazafiaknak az idegenekkel szembeni keménységét
hirdette. A francia forradalom terrorjanak hivei meg is fogadtik a tanacsot, mert az
egyik 1793-1 ropirat, amely a sans-culotte-ok erényeit ecsetelte, azt is jelezte, hogy az
a férfi, aki idegen nét vesz feleségill, ,,a francidk ellensége, és szivében emigrdns”.'® Cioran
pedig a ROMANIA szINEVALTOZASA-DO] dthozta 1972-es francia mivébe: ,,Amig egy nemzet
meg0rzi felsdbbségének tudatdt, addig vad, és tisztelik — mihelyt elveszti, humanizilodik, és nem
szdmit tobbé.”*

Rousseau a nemzeti vallasokat az dllamra nézve ugyan hasznosnak latta, az emberi
nemre nézve azonban artalmasnak tartotta. Utépia és nyomaszté empiria keveredik
Rousseau eszmefuttatasaiban. De nem csak nyomasztd, a rosszban is olykor felvillantja
ajot. ,Ha a test tilsagosan jol van, megromlik az erkilcs. Az az ember, aki nem ismerné a fdj-
dalmat, nem ismerné sem az elérzékenyiild emberiséget, sem a gyengéd részvétet. Szive nem indul-
na meg semmitdl sem, szornyeteg volna tdrsai kizitt.”' Vajon az dlmatlansagaval és abbol
eredd betegségeivel viaskod6 Cioran mit érzett, ha ilyesmit olvasott? A betegség sza-
mara meghatarozo 1étélményként hatott, akar Rousseau-ra. ,, Tizenhat éves kordban — irja
Rousseau éppen az EmiL-ben — az ifjii tudja, mit tesz az, szenvedni, mert § maga is szenvedett.
De alig tudja, hogy mds lények is szenvednek, mert ldaini valamit anélkiil, hogy éreznénk, nem
Jelenti azt, hogy tudjuk is, s amint mdr szdzszor elmondtam, a gyermek nem képzeli el azt, amit
a tobbiek érexnek, azaz nem ismer mds bajt, csak a sajdtjat. De amikor aztdn az érzékek kezdenek
kifejlodni benne, s langra lobbantjak képzeletét, embertdrsaiban is kezdi onmagdt érezni, pana-
szatk 6t is meginditjdk, & is szenved fajdalmaiktol. A szenvedd emberiség szomori ldtvinya ekkor
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sziikségszeriien szivébe csempészi az elsd elérzékenyiilést, amelyet soha nem érzett annak elétte.”*

Ha ebbél a gondolatbél kivonjuk a humanitarizmust, Cioran szellemi tarsat ismerhette
fel Rousseau-ban. Ennek sok részigazsiga az § igazsaga lehetett volna, de Rousseau
igazsaga mar nem. Voltaire-t is ez irritalta, na meg az, ha valaki a maga szabadsagat
nem abban keresi, amiben a felviligosodas sznob mozgalmarai—a szalonban és valamely
uralkodé udvaraban, ahol Ggy érzi, tanacsokat adhat. Az ilyennek csak sértés lehet az
ilyesmi: ,,A természetes ember boldogsdaga éppolyan egyszerit, mint az élete. Abbol dll, hogy nincs
hidnya egészségben, szabadsagban, a sziikséges dolgokban.” Voltaire a maga csifondaros mod-
janugy szerkesztette ki a,, vissza a természethez” Rousseau-féle jelszavat, hogy eszerint négy
labon kellene jarnunk. Mire Rousseau nem tagadta, fajlalja a természeti vilagho6l valé
kiszakaddssal jaré vesztességet, de tudja, nincs visszadt. Valasza személyre szabott, de al-
talanos érvény: , Ami Ont illeti, Uram, ez a visszatérés egyszerre oly nagy és kdros dolog lenne,
hogy csak Isten tehetné meg, és az ordog akarnd.”**

Ez vélasztotta el alapvetSen Rousseau-t és Ciorant. Cioran az emberi természetben
az immanens rosszat latta, az emberi természet nila még csak nem is rossz, hanem
atkozott. ,, Az emberi természet kezdettdl fogva rejtett biint foglal magdban.”® A rossz imma-
nencidjanak gondolata mar régéta kisértett. Mar diakként egyik szeminariumi dolgo-
zataban jelezte, hogy Schopenhauer a rossz jelenlétét a vilagban érvként hozta fel a j6
és tokéletes alkoté képzete ellen. ,,A rossz immanens a vildgban, és nem tudunk elképzelni
olyan abszolit jo lényt, aki eltdvolitotta a vosszat a vildghdl.”*® Ez a gondolat hol elhalvinyult,
hol feler&s6dott Cioran képzeletében. A KETSEGBEESES csUcsAIN-ban a halal immanen-
cidja kisértett lépten-nyomon. A ROMANIA SZINEVALTOZASA-ban csak arrdl szo6l, hogy ha
a torténelem megmaradt volna a j6 és a rossz keretében, kozépszertiség felé vette volna
irdnyat, a tragikum helyett pedig csaladi konfliktusok fordulnanak csak el5.2” A conpo-
LATOK ALKONYA-ban mar a rossz jelenléte metafizikai lelkiismeret-furdalashoz vezet:
Az ember nem kivetett el semmi vosszat, de felelGsnek érzi magdt az univerzum rosszasdaga miatt.”®
A Rossz maga az 1d6, az Id6 a Rossz dlneve.?® A SZENVEDELYES KALAUZ-ban a 1élek rossza-
saga maga a kereszténység.’® Aztan egyik els6 francia cikkében a Rossz mindeniitt valé

jelenlétérdl értekezett szemben azzal a nézettel, amely a rosszat a halélra korlatozza.
»31

s

A rossz egykiterjedésii az emberrel és kétséghiviil az élettel.

Rousseau a természetes emberben latta a mércét és az eszményt. Csak ,,az kell lennem,
aki voltam, hogy az legyek, amivé lenni akarok” — mondatta regényének egyik hisével.*
Cioran természetes embere nem mérce, hanem a kezdet embere, az 6rokké elvesztett
paradicsomé. Viszont — Bergsontdl is ihletett — vitalizmusanak fellelhets a megfelelGje
Rousseau panteisztikus vilagképében: ,, En tehdt azt hiszem — tanitotta a szavojai vikarius
Emilnek — hogy akarat mozgatja a vildgegyetemet, és élteti a természetet.”* Nem tudni, hogy
Cioran milyen mélyen olvasta Rousseau EmiL-jét. Valoszind, hogy volt a kezében, de
sohasem emlitette. Mint ahogy sohasem emlitette Rousseau VarLomAsal-t, marpedig
ebbe csak bele kellett tekintenie, amikor A PORTRE ANTOLOGIAJA SAINT-SIMONTOL TOCQUEVILLE-
16 cim szoveggy(ljteményt allitotta Gssze.

A negyvenes éveit taposé Rousseau életében is volt olyan pillanat, amikor ,,bolondos
pdstornak” (berger extravagant) érezte magat,** Cioran is olykor kikivankozott a szalon-
bol, és karpati pasztor szeretett volna lenni. ,, Hatvan év steril 6rlddés és izgalom. Nyoma
sincs bennem a gyokértelenedés romdn komplexusanak, de olykor arrva gondolok, hogy kozelebb
lennék az igazsdaghoz, ha falusi csobdn maradtam volna, mintsem hogy itt bolyongjak a komé-
didsok eme vdrosdban” — vigasztalta egykori legionarius baratjat, Arsavir Acteriant, aki
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éveket hizott le a bortdnben.®® J6 egy évtized mulva is ilyeneket mondott egyik német
beszélgetStarsanak: ,, Azt gondolom ma, hogy jobb lett volna kis falumban maradni és ott nydjat
drizni. Jobban megértettem volna a lényeges dolgokat, mint most értem. Kozelebb lennék az igaz-
sdghoz.”* Az ilyesmit nem kell komolyan venni, azt mar inkabb, hogy ,.a legutolsd pdsztort
tobbre tartom barmelyik pdrizsi intellekiuelnél” 3" Az a bizonyos kis falu sem volt olyan kicsi,
pasztorai jémodu transzhumalé juhosgazdik voltak, az § &sei is, nem is beszélve a pa-
pokrol, akik tekintélyes konyvtarakat gytjtottek ossze. A nosztalgia tudos pszeudonosz-
talgia, életfilozofiai alapja van, és ilyesmit csak hatalmas miiveltségti ember engedhet
meg maganak, olyan, aki sok filozéfust olvasott: ,Mert a kitnduldsi pont az, amit az ember
megél, és nem az elmélet. Egy dllat mélyebb lehet, mint gy fi lozofus azt mondhatndm, hogy mélyebb
az életérzékelése.”® Es ezt megint komolyan kell venni, amennyire lehet. Es azt is, hogy
»a nyugati burzsod egy vaddllat, aki nem gondol csak a pénzre. Barmelyik otthoni pdsztor inkdbb
filozdfus, mint barmelyik itteni intellekiuel”.*® Rousseau sem érezte jol magat a szalonban,
Parizsban emeletes hazban lakott a nép kozott, ami nepszeruseget csak fokozta. Es ahogy
Rousseau el-elvonult egy-egy f6uri partfogéjanak szép parkkal megaldott birtokara,
Cioran is oriilt, ha egy-egy gazdag barat nyaranként vidéki rezidencidjan vendégiil latta.
Eletformaban és bolcsességben is kozeledett ahhoz a Rousseau-hoz, aki A MAGANYOS
SETALO ALMODOZAsAI-ban a létfelejtés 6romét oly megejtSen tudta lefrni. A hétkéznapi
Cioran az éjszakai életfilozofidja folé emelkedett. Tanacsokat adott, egészséguigyieket
és politikaiakat. K6zben éppen tgy elitélte az élet gybgyszerekkel valé6 meghosszabbi-
tasat, mint Rousseau, mikézben mindketten alland6an orvosoltik magukat. ,, Tézisem:
az emberiség eltiinik, mihelyst felfedezik valamenny: betegség gyogyszerét.” Embertelennek
tartotta, mint Rousseau, az élet mesterséges meghosszabbitasat. Olykor gy beszélt,
mintha Rousseau-t hallanank: ,,...a részvét az alapérzésem, nagyon fogékony vagyok mdsok
szerencsétlensége irant”.*° Valamiféle 1élekgy6gydsznak tartotta magit. Biiszke volt arra,
hogy sokan lemondtak az 6ngyilkossagrol, amikor az 6 6ngyilkossagrol sz616 elmélke-
déseit olvastak. ,, Te vagy a legjobb pszichoterapeuta, akit ismerek” — irta neki egyik baratja.*!
A recept egyszerd, onmagara alkalmazta: ,,amikor nem megy, fobe lovom magam” és igy
nem f€lt a jov6tol - fejtegette meg hajdan Jeni Acteriannak.*? Igaz, tobb naci vezér is
igy gondolta. Es nekik is bejott, igaz, sokféle pilult szedtek 6k is, és ezért még nem
tiltottak be a gyoégyszereket. Hogy Cioran ezt az 6ngyilkossaggondolat-gyogyszert ko-
molyan gondolta-e valaha, nem tudni. Amikor egyszer meg akarta szerelni a vizcsapot,
és a lakast elaraszto cs6torés lett a vége, akkor — 6, aki annyit irt az 6ngyilkossagrol, és
els6 konyvet végrendeleteként irta meg, mert azt hitte, ha kész van, 6ngyilkossagot
kovet el,®® és az ongyilkossdg gondolata utitarsként kisérte?* — meg]egyezte  Eletemben
most eldszor gondoltam arra, hogy ongyilkos leszek.”® Viszont ahogy § kiirta sajat létszoron-
gésat, masok az 6 olvasdsaval enyhitették a sajatjukat. ,,A legkomorabb oldalak, amelyeket
papirra velettem, utdna megnevettettek. Ha iijraolvasom, ismételten nyomasztok, de amit javitok,
az a stilus, nem a gondolat. Ha valdban pesszimista lennék, az emberek tobbsége nem olvasna. De
»megnyugtatonak« taldlnak. Kis jotevd vagyok. De gyogyirom nem univerzdilis.”*® A szarkaszti-
kus 6ngany anndl inkabb: ,,A haldlvdgy volt egyetlen és egyediili gondom, mindent feldldoztam
érte, még a haldlt is.”*" Cioran a tagadds éromét nyujtja azoknak, akiknek elegiik van
a vilagbdl és annak minden hazugsagabdl, de mindezt szidalmazva jobban elviselhetd
minden; a jé stilusban szapult 1ét enyhiti a lét elviselésének fajdalmait; raolvasis az
optimista demagdgidra. Cioran gyégyszere homeopatikus, hatasa,,a stilus csoddja” - irja
egyik csodaloja.®® Kétségtelen, ha a vildg és az ember olyan borzalmas, mint olvashatjuk,
akkor ahhoz képest j6l vagyunk... — gondolhatja sok olvaso.
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Afelvilagosodas mozgalman beliil Rousseau timadta legélesebben a haladas mitoszat,
amit nem is bocsatottak meg neki. A tarsadalmi szerz6dés utépiajanak vonzasiban és
kora valosdganak szoritasaban a reformok hive volt. Tisztdban volt maga és masok
korlataival. A tarsadalmi szerz&dést idedlis formaban csak egészen kis dllamokban tar-
totta kivitelezhetének. Az embert is mérsékletre intette: ,,4 ldzaddé angyal, aki félreismerte
természetét, gyengébb volt, mint az a boldog halandd, aki békében él a maga természete szerint. Az
ember nagyon erds, ha megelégszik, hogy az legyen, ami, de igen gyenge, amikor folébe akar
emelkedni az emberiségnek. A vildgeért se képzeljétek, hogy ha fokozzdtok képességeiteket, fokozzd-
tok erdtoket is. Sit, csokkentitek, ha gdgitok még naluk is jobban fokozodik. Mérjiik le égboltunk
sugardt, és maradjunk a kizéppontban, mint a pok hdaldja kizepén. Mindig elegenddk lesziink
akkor onmagunknak, és semmi okunk sem lesz panaszkodni gyengeségiink miatt, hiszen nem
fogjuk sohasem érezni.”® Vajon az éreg Cioran nem ezt tette? De minél jobban kozeledett
Rousseau-hoz, az emberhez, annal inkdbb szidta a teoretikust. ,, Gydilolom az olyan irdkat,
mint Rousseau, akiknek az eszméi nemzedékekre nyomidk ra bélyegiiket, és akiknek az eszméi
értékiikhiz képest ardnytalanul jobban hatnak. Hamis napok.” Elvakitanak. Es az egykor
elvakult Cioran mar egyre vilagosabban latott: ,, Montaigne bilcs, nincs utokora, Rousseau
hisztérikus, felkavarja még a nemzeteket. | Csak azokat a gondolkoddkat szevetem, akik nem ih-
lettek meg egyetlen néptribunt sem.”' Ennek el6zetes formaja napléjaban: ,, Montaigne bilcs,
nincs utékora, Rousseaw utdlatos hisztérikus, felkavarja még a tanitvdnyait is.”? Es hogy meny-
nyire, arrél akkor adott szimot, amikor azon tlinédott el, hogy a literator mennyire
nem érti az allam miikodését; csak a forradalmak alatt arul el némi kompetenciit a ha-
talmi vakuumban. ,,Nem a szabad intézmények érdeklik, hanem a szabadsdg meghamisitdsa és
komédidja. Nincs semmi meglepd abban, hogy 89 emberei inkdbb a holdkdoros Rousseau-tol me-
ritettek thletet, és nem Montesquieu-tol, aki komoly szellem, nem fecseg dsszevissza, és nem lehet
modell az idillikus és véres kezii rétorok szdmdra.”® Rousseau viszont — vallja Cioran —
semfdzisaval és zsargonjdval egyardnt drtott Saint Martin és Robespierre stilusdnak”.5* Ez
a legkeményebb sértés, hiszen Saint Martin lirizmusat tlirhetetlennek minésitette,
a Megvesztegethetetlen stilusa pedig — tudjuk - lapos, mozgalmi erényretorika volt.
Ezzel Cioran leeresztette a nyaktilot Rousseau-ra. De egyben sajat nacionalista vitalizmu-
sa folott is itéletet mondott. Azt viszont elfelejtette, hogy az amerikai alkotmany béven
vett at a TARsADALMI sZERZODES-bG], és végill is az a vilag gyGzte le a nacizmust, majd a
szovjet kommunizmust, amely a Rousseau altal hirdetett értékeket is vallotta. Azt is el-
telejtette, amivel - G, aki a romlott demokraciak viligaban nétt fel — egyetértett Rousseau-
val: a partharcok megolik a koztarsasagot. Erre emlékeztette még Simone Weil,?® akit
szeretett és tisztelt.

Dosztojevszkij igézetében

Cioran Dosztojevszkij regényvilagiaban érezte magat otthon, valésagos szereplének — de
masként Romanidban és masképpen Parizsban. Itt 6sztonosen lakott manzardszobdkban,
és ezzel mintegy ellenpélusan helyezkedett el annak ,,az egérlyuknak”, amelynek laké-
javal Dosztojevszkij megiratta azokat a feljegyzéseket, amelyek a modern irodalom
kezdetét jelentik. Ez az odtlaké sokban hasonlit a fiatal Cioranra. Az 1936-ban irt
KONNYEK ES SZENTEK-ben idézte is, és varidlt az idézetre: ,,»Szenvedés? — hiszen ez a tudat
egyetlen oka. <% Az embereket két kategoridba kellene osztani: akik ezt megértik, és akik nem.”’
Ezt aztdn Pdrizsban sem tagadta meg. De az odalakoé bolcsességeire emlékeztets sajat
bolcsességeit eltavolitotta konyvének francia valtozatabél. Es inkabb masod- és harmad-
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rangu konyvekre utalt. Késdi interjiiban tobbszor is emlitett egy olyan német munkat,
amelyet ugyan unalmasnak tartott, de cimét remeknek: BEWUSSTSEIN ALS VERHANGNIS
(A TupaT MINT VEGZET) — ez fejezi ki, hogy az éntudat fatalités, az élet ellensége.’® Jobban
megfelelt volna, amit Dosztojevszkij oddlakdja mondott: ,barmilyen tudat is betegség”.
A manzardlaké keriilte a parhuzamot az oddlakéval. Val6jaban sok a parhuzamos és
hasonl6 megnyilvanulas. Példaul, amikor az odilaké ilyeneket nyilatkozott magarol:
,az ember néha rettenetesen szeveti a szenvedést”, ez, marmint ,,a szenvedés: kétség, tagadds”,
6@y drva szot sem hiszek el abbol, amit eddig dsszefirkdltam”, vagy: ,,szellemileg fejlett és rendes
ember nem lehet hiti, ha nem tdmaszt rendkiviili igényeket onmagdval szemben, és ha bizonyos
percekben nem veti meg magdt szinte gyiilolettel”, ,,a mi romantikusunk [...] mindent lat, mégpe-
dig gyakran osszehasonlithatatlanul vildgosabban ldt, mint a legpozitivabb koponydink”, ,,indu-
lataim hisztérikus rohamokban, sirégaorcsokben tortek ki”, emellett ,,az olvasdson kiviil nem volt
mihez folyamodnom”, ,,rdaddsul gyilt bennem a keseriiség; hisztérikus mohdsdag tamadt bennem
az ellentmonddsok és az ellentétek irant”.>® Cioranra is all az odilaké 6n- és a ,,mi romanti-
kusunk” jellemzése. Talan Parizsban a KONNYEK Es SZENTEK Oncenzarazasa kozepette ezek
a parhuzamok is felvillantak. Emlitett konyve roman eredetijében és francia valtozata-
ban koz6s (ami a franciabdl kimaradt, szogletes zardjelbe teszem): ,,Amig az ember az
utcdn jdr, mintha még léteznének a dolgok. De amikor kinéz az ablakon — barmilyen ablakon —,
minden irredlissd vdlik. [Emberek, fik, dllatok a nemlétben konspirdlnak.] Miként vdlaszthat el
az ablak transzparencidja ilyen mértékben az élettdl? Valdjaban a vildgra nyilo ablak jobban el-
tdvolit tdle, mint a borton fala. Ha az ember az életet nézi, elkezdi felejteni.” Kimaradt a francia
kiaddsbdl a folytatas: ,, Ezért minden kdvéhdzban a torténelem nevetséges.” Ki tudja, miért,
tal frivolnak vagy netin odulako jellegtinek talalta? Cioran, a manzardlaké immar
a rezignalt gnozis tragikus szemléletét képviselte, mert ha sokat nézi nevetségesnek
avilagot, iigy jar, mint az odalakd, aki a maga nevetségességével is tisztdban volt. Cioran
roman mive akar egérlyukfeljegyzések sora is lehetne, fasiszta vizidival egyiitt, mig
francia mtive mar azt a cimet is viselhetné: Feljegyzések a manzardbél. Cioran, a roma-
niai odulaké nagyon magasrél nézte a vilagot, a manzardlaké viszont mar alulrél is latta
avilagot, egyre tobb megértéssel azok irant, akiket megtaposott az élet. Most mar inkabb
az 6 — ahogy mondogatta olykor: ,,a metafizikai hontalan” — életében is az érvényesiilt,
ahogy Gaston Bachelard éppen Supervielle , hazat” jellemezte: ,,A koltd ablakdn keresztiil
a hdz szoros kolesonhatdsba keriil a vildggal. A hdz, ahogy a metafizikus eldszeretettel nevezte, az
emberek hdza kinyilik a vildgra.”' Ahogy nyitott volt Rousseau haza is, amikor Périzsban
az emeleten lakott a kozonséges emberekkel, és ez is hozzajarult a népszertiségéhez,
akar a manzard a Cioranéhoz. Magit is kiils§ szemlél6ként figyelte.

Az AMiTASOK KONYVE-ben (1936) mar-mar Raszkolnyikovnak nevezte magat,% 1952-
ben A KESERUSEG SZILLOGIZMUSAI-ban viszont mar kiilsG szemléls: ,, Raszkolnyikovnak lenni
— a biin mentsége nélkil.”* Az uzsorasné Raszkolnyikov és Cioran szimdra is szimbolikus
alak, az embert megaldz6 pénzvilagat jelképezte. Ezért:,, Raszkolnyikov benyomdsdt keltem,
aki elindul gaztettének elkovetésére, de vitkizben megdll, hogy fellapozza a Prédikdator Konyvét és
Epiktetoszt.”®* Ezzel elhatarolta magat Cioran kornyezetétdl. Hiszen ,,minden onmagdt
2yotrd nyugati olyan dosztojevszkiji hisre emlékeztet, akinek bankszdmldja van”.% S6t, gyenge-
ségeikben még kozelebb allnak a nyugatiak Dosztojevszkij alakjaihoz, mint maguk az
oroszok.% Ugy latszik, az a dominikanus szerzetes, Marie-Dominique Molinié, akivel
éveken keresztiil levelezett, Dosztojevszkijrél is, nem tudta meggy$zni a szeretet erejérsl.®”
Dosztojevszkij Aljosdja kozel all Rousseau természettdl fogva j6 emberéhez. Cioran széra
sem méltatja — a gonoszt magukban hordozé figurdk vonzasaban. Ha meg igen, akkor
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abban nincs koszonet: ,, kizelebb dll az angyalhoz, mint egy szenthez, tisztasdga miatt nem lehet
sorsa, és nehéz elképzelni, hogy Dosztojevszkij miként tette volna meg a folytatdsban fGhdssé” %
Még élceltis azon, hogy egyik ismer&se Aljosa és Szmergyakov keveréke,% az apagyilkos
Szmergyakové. O maga tjra- és Gjraolvasta a harom nagy regényt. Az 1917-es forrada-
lomrol is tigy szellemeskedett, hogy ,semmi érdeme sincs a kitorésben, mert mdr létezett, és
a leghisebb részletekig le lehetett trni (gondoljunk az Orddgokre), mieldit szinre lépett”.”® A nagy
inkvizitor legendajit elképesztGen mélynek tartotta.”! Hiszen a hatalomrdl szolt, arrdl,
hogy az inkvizitor éppen azt tette, amit Jézus elutasitott, amikor a pusztdban megkisér-
tette a Satan. Ot viszont Jézus kisértette meg egy pillanatra, mert hidba szélitotta tavo-
zéasra Jézust, hidba tartott kis el6adast a hatalomrél, a Megvalté cs6kkal illette 6t, aki
maglydra akarta vettetni, és aztan meg is tette. A tomegek pedig a biztonsagért az 6n-
kéntes szolgasagot villaljak, s6t megkovetelik, ahogy azt Cioran a nici Németorszdgban
tapasztalta, és ahogy 6 maga is a tomegekrdl vélekedett.

Cioran szivesen beszélt az unalom revelal6 jelent&ségérdl, arrél, hogy az unalom
olyan nyugodt, monoton szédiilet, amely felfedi a vilag jelentéktelenségét, a legmaga-
sabb foku tisztdnlatds, olyan tapasztalat is lehet, amely az igy timadoé drt kivanatos
pokolla teszi. Igy: ,,az unalom nagy szellemi veszély, valamiféle rdigi kisértés”. Es ezzel oly-
kor megérkezett Dosztojevszkijhez. Hatvannyolc éves kordban is alapvetd érzelmének
»a romantikus unalmat” tartotta, a Weltschmerzet, a viligfijdalmat. Es biiszkén hangsi-
lyozta, hogy Dosztojevszkij alakjai koziil Sztavrogint csodalja és érti meg a leginkabb.
Romantikus személyiség, aki az unalomtdl szenved.” Kirillov epileptikus rohamara is
emlékezett.” De mintha nem izgatta volna, hogy Kirillov az Ubermensch karikataraja.
Cioran sohasem emlitette Satovot, aki azt akarta, hogy Sztavrogin az istenhordozé orosz
nép élére lljon, és elkeseredésében sokak szeme lattara 6kollel csapott az arcdba, majd
visszafogadta feleségét, aki éppen Sztavrogintdl sziilt gyermeket. Satov ezutin maga is
ujjasziletett az élet misztériumaban, és ez hasonlit ahhoz az esethez, amely Ciorant
lenytigozte. Espedig az, hogy egy idésebb ismerdse — aki halalaig olvaséja volt — szerel-
mes lett, majd boldog apa, holott a gyermekellenes Cioran figyelmeztette, hogy mind-
ez ellentmond mindennek, amit az életrél tud, de hat — ismerte el —, ez az élet titokzatos
dimenzidja, amely bizonyos értelemben megudltja az életet”.™ Es ezzel kozelebb keriilt azokhoz
a dosztojevszkiji alakokhoz, akik a szeretet megvalt6 erejét vallottdk és képviselték.

De kozben volt olyan pillanat, amikor elment a kedve Dosztojevszkijt6l. Amikor
1978-ban arrél kérdezték, hogy mi a véleménye a strukturalizmusrol, kozolte, elhany-
ja magat t6le, az irodalom ilyen anatémiaja ttirhetetlen, és attél is beteg lett, hogy egy
doktori értekezés Dosztojevszkijt darabokra szedte, raaddsul még a pszichoanalizist is
bevetette. Ez rombolas, mert ,,amikor az ember szeretkezik, akkor nem gondol a nd beleire. |...]
Amikor valakit szeretiink, akkor mélyen szevetjiik. [...] Szdmomra az irodalomban nincs modszer.
Szeretiink valamit vagy nem. Valamibdl lehet profitdlni, el lehet fogadni egy mitvet, de nem
sebészkediink”.”> Egy ideig nem olvasott Dosztojevszkijt, de aztain magédhoz tért. Hiszen
— mondta Cioran — az ember nem ismerheti csak a feliletet, ezért a masokrol és ma-
gunkrol kialakitott itéletek részben hamisak. Az emberb&l nem minden tarul el§, ,,az
aljas rejtve marad. Mdrpedig ez az aljas mozzanat mély, sot, mondhatom, az emberben ez a leg-
mélyebb, és ez az, ami a legnehezebben megkizelithetd”. Anagy irok ezt tarjak fel. MindenekelGtt
Dosztojevszkij. Cioran szamara ,,d az egyetlen, aki a tettek eredetéhez eljutott, nagyon jol ldt-
hato, hogy hdsei miért cselekszenek, de ez nem tdarul fel rogton. Hozzddlldsomnak semmi kize
a pszichoanalizishez, ex ugyanis gyogyitani akar, de ez érdektelen. A fontos az emberekben lakozd
démon — dm ezt hogyan ragadjuk meg?”"
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A gnézistol a Teremtés Konyve felé
Rousseau, Cioran, Dosztojevszkij antropolégidjanak alapja betegségiik. Rousseau-nal
a baj részvétre 6sztonzott, szolidaritdsra, a szabadsdg mindenki szamdra valé biztosita-
sat célz6 megoldasok keresésére. Hiszen az ember sajat szenvedései révén masok szen-
vedései irant is csak fogékonyabb lehet. Dosztojevszkijnél sajat betegsége olyan emberi
tapasztalat, amely fogékonyabba tette az emberi 6sztonvilag rejtelmei irant, ihletSerével
is hathatott, amikor a btint és megtisztulast minden addiginal komplexebb médon tudta
megjeleniteni. Tandsagot tett err6l Freud, aki a KARAMAZOV TESTVEREK-16] 52616 elemzé-
sét annak megvallasaval kezdte, hogy a mi a vilagirodalom legnagyobb regénye, a nagy
inkvizitor epizédja a vildgirodalom egyik legnagyobb teljesitménye, de ,,sajnos a pszicho-
analizis a koltd problémdja eldtt leteszi a fegyvert”. Ugyanakkor Freud szerint az ird, ahelyett,
hogy ,,az emberek tanitdja és felszabaditdja” lett volna, alavetette magat a vilagi és szellemi
tekintélynek, a car és Krisztus irdnti tisztelet, valamint sziikkeblii orosz nacionalizmus
vezérelte, és mindebben éppen neurdzisa jatszott dontd szerepet, ami viszont Cioran
szerint 6sztonzGerdvel hatott.”” A fiatal Cioran azonban mintha bosszat akart volna allni
avilagon sajat betegségéért. Almatlansaga nem magyardzza eszméit, de habitusat igen.
Fokozta szélséségre valé hajlandésagat, szenvedélyességét.

A harmincas években ,,faradhatatlan ériilt voltam. Most, faradt ériilt vagyok”.™ Amikor
a diktatara mellett kardoskodott, magat egyedinek képzelte, mig masokat tomegnek,
amely csak parancsra var, nem tud parancs nélkiil élni, azt akarja, hogy parancsoljanak
neki.” Es a fasiszta agitatornak természetesen sohasem fordult meg a fejében, hogy ne
a vezet8k tdborahoz tartozna.®® Az éreg Cioran a politikdban is pragmatikusabb lett,
a koponyegtorgato, a helyzethez alkalmazkodé politikust tobbre tartotta, mint az ideo-
l6gust. Példaul ezért becstilte Mitterand-t,%! bar lehet, csak azért mondott ilyeneket,
hogy az elnok mar ne hivja meg a fogadasra, mert amikor meghivtak, nem ment el,
csak annyit tizent, zarjak le Franciaorszdg hatdrait.®? Félt a bevandorlastdl, aki maga is
bevandorl6 volt. (Amikor 1977-ben megtudta, hogy otthon az elkoltozott szdszok he-
lyére ciganyok telepiiltek, kesertien jegyezte meg dccsének: ,,lehet, Gobineaw a milt szazad
legnagyobb proféidja”.®® Ez irénia, hiszen a rasszizmus teoretikusa az arjakat tartotta
fels6bbrendii népnek. Ugyanakkor ebben a megnyilvinuldsaban van némi rasszista
mellékzonge.) Miutdn a nyolcvanas évek derekan egyszer sokaig kellett kiilonb6z6
bevandorlékkal sorban allni a rendérségen a tartézkodasi engedélyért, kifakadt, felem-
legette Franciaorszag vitalitasanak hianyat, majd azt, hogy ,,Eurdpa szerencsétlensége
Németorszdg veresége, de ma nem lehet megmondani az igazat, ezek a kretén amerikaiak néhdny
év muilva megegyeznek az oroszokkal, elhagyjdk Eurdpdt, és ex lesz az oroszok gyézelme” .3 De
aztan lehiggadt. Aztan megint jésolt: a Notre-Dame katedralisabdl nemsokara mecset
lesz.%5 Az 1970-es évek roman bestagdjelentései szerint fijlalta, hogy a két vildghédborut
kozotti értelmiség jobboldali volt és nem baloldali, mert igy 1944 augusztusa utan in-
kompetens emberek keriiltek hatalomra.®® Majd hisz év milva — ugyancsak bariti
korben — Romdnia szerencsétlenségének tartotta azt, hogy az orszig jobboldali volt
akkor, amikor baloldalinak kellett volna lennie, nem volt kommunista partja, képzett
marxistai sem.” Hiszen — a fenti megfontolasokon tal — neki és j6 néhany emigransnak
tapasztalnia kellett, hogy nem tiltakozhatnak Ceausescu rendszere ellen, mert abban
a pillanatban eléveszik legionarius multjukat. Es ha netan eléveszik 1936-os konyvét,
lathatjak, hogy Ceausescu nacionalkommunizmusa kozelebb all a ROMANIA SZINEVALTOZASA-
hoz,® kozelebb, mint akar Sztalinhoz, aki azért az orosz nacionalizmust valamiféle in-
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ternacionalizmussa stilizalta. Ceausescu szimbolizalhatta, hogy az egység kényszerkép-
zete hova vezet. Okkal vallotta meg hetvenegy évesen: ,,Sajdt eszméimnek vagyok az dldo-
zata.” Tudta, hogy minden eszme szenvedéllyé valhat, és ez veszélyes, mert a ketts
osszekapcsolédva mar ideologiat alkot. Viszont kovetkezetesen ,felel6tlennek” tekin-
tette magat, és ezzel felmentést adott gondolatainak sajat bels6 ellentmonddsaira. De
nemcsak arra, hanem fasiszta maltjat prébélta kozvetve bagatellizalni, és egyben néhdny
erGsebb kijelentését.

Cioran ugyanis némileg spengleridnus maradt, hiszen Spengler er&sitette meg abban,
hogy a megszemélyesitett nemzetben gondolkodjék: ,, Az egyéneknek — de a nemzeteknek is
— sziiksége van megalomdnidra. Amikor az ember nem hiszi magdt kivételesnek, fontosnak, potol-
hatatlannak, akkor el van veszve.” Az 1970-es években gy vélte, hogy Spengler miivébdl
,nem marad csak a cime, de annak fontossdga naprol napra né”, 6 pedig boldogan figyeli
a hanyatlast.% Késébb, amikor rdkérdeztek, milyen hatassal volt ra Spengler, nem ta-
gadta, hajdan tetszett neki, és hangsilyozta, hogy a térténelemfilozéfia csak akkor le-
hetséges, ha az ember érzékeny a civilizaciok 6sszeomlasanak latvinyara. Rémat hozta
fel példanak: arémaiintelligencia megféradtséga afelelGs a kereszténység gy6ze1méért
a kereszténységet a dekadens rémaiak €és az €leterds bevandorlok terjesztették el, és
a helyzet hasonl6 ahhoz, ami most — az 1980-as években — Nyugaton zajlik. Es el is ke-
seritette az, hogy a Nyugat nem hisz sajat értékeiben és sajat kiildetésében. Es még
hetvenegy éves koraban is ebben a vonatkozasban tigy gondolkodott, mint huszonot
évesen: ,,minden népnek van 6t jellemzd esszencidja”.®' Ez az esszencia a spengleri morfo-
légia szarmazéka. De a partikuldris hanyatlast univerzalis hanyatldas megnyilvanuldsaként
szemlélte. ., Valamiféleképpen a hanyatlds teoretikusa vagyok, az evedendd bim parazitdja és
epigonja.”?

Azeredendd biin roman irasaiban nem szerepel. Pontosabban a ROMANIA SZINEVALTOZASA-
ban sz6 esik Romania eredendd biinérdl, amely meghatarozhatatlan, de a malt példaz-

2.9 Parizsban mar a kesertiség mondatta vele: ,, Minden lény, amely megnyilvdnul, a maga
mod]an felfrissiti az eredeti bit.”* El6sz6r gnosztikus mesét irt a vilagot teremt6 ,,rossz
demiurgosz” ellen. Es annak hangstlyozasaval, hogy ,.a josdg nem alkot”,% eleve elhaté-
rolta magat a BiBL1A-t6l. De aztdn gnézisit a zsidé vildgmagyardzathoz kozelitette:
Eredendd bim, Ordog, kitizetés a Paradicsombol — ha ezeket tudomdanyos nyelore forditjuk, elég
ahhoz, hogy a torténelmet a maga egészében megértsiik. A részletekrdl a torténészeket kell olvas-
ni...”%® Ennek felismeréséhez az vezette, hogy a torténelemrdl nem lehet tigy elmélked-
ni, hogy az embert ne fogna el valami borzalom. ,, Az én borzalmam teologidva alakult, egész
oddig vezetett, hogy azt higgyem, az emberi torténelmet nem lehet az eredendd biin nélkiil felfogni.”
Gnozisa, a rossz demiurgosz képzete, ,,az eszme, hogy a rossz principiuma benne lakozik
a Teremtdben és a teremtményben”, olyan, amely ,lehetdvé teszi, hogy jobban megérisiik a torté-
nelem mindsithetetlen alakuldsdt és foleg, hogy ezzel szembenézziink”, persze ez a hiedelem nem
csodaszer, de valamiféle refugium azoknak, akik nem gydznek ragodni a Rossz gyozelmi menetén”.
Aztan gnoézisat megint mérsékelte, amikor az emberi felelGsségre helyezte a hangsulyt:
Az emberi kaland a szevénységre valo képtelenséggel kezddditt. Isten azt kérte, legyen aldzatos,
hiizza meg magdt, ne avatkozzon semmibe. De az ember mindenbe beleszolo indiszkrét alak, ebben
rejlik démonikus principiuma, és ha ezt nem fogadjuk el, nem értjiik meg a torténelmet. Nem
hiszek keresztény modon az evedendd biinben, de nélkiile nem lehet megmagyardzni az egyetemes
torténetet.” Mint mondeta, ,,ateista teolégus”-ként nyilatkozik, és az mar a kereszténység és
némileg a gnoézis tagadasa is, hogy ,,az emberi természet csirdajaban romlott”. De ,,ha kiiktat-
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ndnk az eredendd biin eszméjét, az ember nem lenne tobbé rejtély”. Ez az allitas tagadja a szabad
akaratot és azt is, hogy a szellem isteni természetii. Nincs tidvoziilés, és nincs 6niidvo-
zités. A szabadsag problémaja filozétiailag megoldhatatlan, ha volna megoldas, lenne
filozo6fia. Nincs megtisztulas, csak végsé pusztulas lehet. Ugyanakkor a gnozist sem
temette el végleg. Az ember — mondta — a katasztréfaval kezdte, de a katasztréfa ,,szel-
lemi siker” kiinduldsa is lehet. Kérdés, hogy ,,az ember ki tudja-e akndzni ezt a pozitivumot
vagy sem. Ha nem, akkor a kezdeti konfliktus fatalis”. Kideriil, hogy kik azok, akiknek belsé
szubsztancidjuk van, és ha ez van, akkor sorsuk is lesz. ,,4 sors nem mds, mint elébbre jutds
vagy sem.” Ha van bels6 elhivatottsag, le lehet kiizdeni az eredendd biint — hangoztatta
Cioran. Es beszélgetésében a kudarc és az eredend6 biin kozé egyenléségjel keriilt. Es
aztan mintha mar-mar egy gy6ztes Kirillov szélt volna Cioranbél, amikor arra a kér-
désre, hogy honnan is ered az eredend§ biin, ki tallta ki: ,Mély értelme van, az ember
beliilrdl érzi, nem lehet elmagyardzni. Ez— alapjdban véve — az ember konfliktusa Istennel. Viszont
Isten a maximum, ameddig az ember eljuthat. Ez ad tartalmat, értelmet. Az élet mdr nem kaland,
anndl sokkal jobb. Az életben minden a tapaszalatoktil fiigg, attol, hogy van-e tartalmuk vagy
sem.” Az & életének a kudarca pedig abban rejlik, hogy nem ment el a végsékig. De
vajon, ha elmegy, akkor leallt volna riporterekkel csevegni? Dosztojevszkij viszont elment
a végsd hatarig, élete pokol volt, Kirillov pedig 6ngyilkos lett. Csakhogy azt is tudta,
hogy ,,az élet egyediil csak azért viselhetd el, mert az ember nem megy el a végsd hatdrig”. Mert
.4 teljes tisztdnldtds maga a semmi”, és ,,az élet negativ vizidja nem sziikségszeriien hamis meg-
ismerés, csak az élettel Osszeférhetetlen forma”. ,,Az ember legyen tisztdnldto, de tudja, hogy a til-
sdgos tisztanldtds az életet elviselhetetlenné teszi. Az élet csak akkor viselhetd el, ha nem vonjuk le
a végsd kovetkeztetéseket.” Az életben, ami borzalmas, az a kudarc, és végiil is az életta-
pasztalat maga a kudarc. Nem kell mindent megmondani. Igaz, ,,mindig hittem abban,
amit letrtam, és ez az én naivitdsom, ez nem jo, és ellentétben dll azzal, ahogy a dolgokat ldtom,
de anndl jobb. Nem szabad csalni, de az abszolitumban mit jelenthet az, hogy csalunk? Az em-
berben meglehet a semmi tudata, de ebbdl nem kell a végsd kivetkeztetést levonni. Magdatol értetddik,
ha az ember a semmi tudatdval él, akkor abszurditds konyvet irni, sét nevetséges. Minek trni és
kinek? De vannak olyan belsd sziikségletek, amelyek nem hagyjak magukat aldvetni ennek a ld-
tdsmoédnak, ezek mds természetiiek, intimebbek és titokzatosabbak, irraciondlisak. A semminek
végsikig vitt tudata semmivel sem egyeztethetd, semmilyen tettel; hilség, autenticitds stb. minden
eltiimik. Mégis megvan az a titokzatos vitalitds, amely az embert cselekvésre dsztonzi. Es taldn ez
az élet, anélkiil, hogy nagy szavakat vetnénk be, ezért csatlakozunk olyasmihez, amiben nem hi-
sziink, igen, nagyjabol ez az”.

Avitalitds masik arca a megalkuvis. Még 1937 nyaran megvallotta egyik baratjanak:
WAz én f6 hibdam az, hogy még dlmomban is tudom azt, hogy mi a lényegesebb. Innen ered a komp-
romisszum a cselekvés dltali megudltds és a cselekvés lényegtelenségének tudata kiozott, mely komp-
romisszum jegyében kompromittalodik joud életem, itteni mdsodik életem. Miutdn hét évig nem
csindltam mdst, mint szenvedéseimet fokoztam a legledérebb irék és filozdfusok olvasdsdval, most
magam ellen kell rendszabdlyokat hoznom. Jaj a fejemnek.”® Jéslatnak is beillik, bar csak
évekkel késébb kezdddott ez a masodik élet, és Gigy zajlott, ahogy irta, megtalalta
amegfelel6 kompromisszumot. Az emberi természet mingsitésében nem ismert komp-
romisszumot: az ember javithatatlanul rossz allat, idénként megnyugszik. A torténelem:
»az ember embertelenségének kimutatdsa”. Az ember hazugsagban él, a féltékenység egyik
legalapvetébb tulajdonsidga. Ez mar-mar René Girard miméziselmélete felé mutat,
némileg mintha atfednék egymast. Girard szerint az embert a mimetikus vagy hajtja,
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az, hogy azt birtokolja, amit felebaratja akar, mert a felebarat vagya kelti fel az ovét.
Csakhogy Girard szakit a romantikus emberképpel, mely szerint minden ember 6nal-
16 univerzum. Nem, az ember mimetikus lény. Ciorannal az ember nem ismerheti
meg 6nmagat, nem ismerheti sajat titkdt, €s ebben van valami titokzatos.” Mégis
harom szenvedély vezeti az embert: ,, A kivdncsisdg, a vagy és a féltékenység dramdja (Addm,
Eva, Kdin) — igy kezddditt a tovténelem, igy folytatodik és igy ér véget.”%

LA torténelem az élethez hasonlithato, megjelenik és degenerdlodik.” Avilag ura pedig a Satan,
Krisztus csak a végén lesz mindenhaté. ,, Ha Isten lenne a vildg ura, nem lenne torténelem.
Torténelem nélkil minden jobban menne.” Azt, hogy Resindrrdl a sziilei Nagyszebenbe
vitték, olyan parabolaként lattatta késébb, amely azt példdzza, hogy jobb lett volna, ha
nincs civilizacio, ha az ember a TeremTEs KONYVE-nek dllapotdban marad. Mert ebben
a konyvben van az igazsag. ,,Olykor tigy képzelem el a vildg torténetét, mint az eredendd biin
hatalmas folyamat. Olvasom és wjraolvasom a Teremtés Konyvét, és az az érzésem, hogy az a né-
hany oldal mindent elmond. Megraz. Ezek a pusziai nomddok az ember és a vilag teljes vizidjd-
val rendelkeztek.”*" Es ha ezt olvassuk, akkor azt a Raszkolnyikovot lathatjuk magunk
elétt, aki immar elindulva a megigazulas felé, a foly6 talsé partjan meglatta az Gsi, el-
vesztett vilagot, ott, ahol ,,szabadsdg honol, egészen mdsféle emberek élnek, nem is hasonlok az
itteniekhez, ott mintha megdllt volna az idd, még nem tiint volna le Abrahdam kora, és az & nyd-
jait legeltetnék”.19? Ugyanakkor Cioran — az altala sokat olvasott — Sesztovtdl is tudhat-
ta, bar a regénybdl még inkdbb, hogy Raszkolnyikov nem érezte magat btingsnek.'%*
O sem, irasaiban nincs biinbanat, csak sajnalkozas. A gnézis alapjai elég szilardak.
A gnozis fatalizmus, az 6niidvozités bizonyossaga hatja at.

Cioran tagja annak a gnosztikus internaciondlénak, amelynek jelesei Ernst Jiinger,
Heidegger, Lukacs Gyorgy, Mircea Eliade. Mindegyik mas-mas szint képvisel. De va-
lamennyien olyan korba kertiltek, amelyben — mint Valéry emlékeztet — a diktattra
olyan ragalyos lett, mint kordbban a szabadsag 104 £s valamennyien Umberto Eco di-
agnézisat is példazzak, azt, hogy ,,a gnozis nem a rabszolgdknak valé vallds, mint a keresz-
ténység, hanem az wrak valldsa”. A gnosztikus ember mitoszai vagy ut6piai vonzasiban
Isten helyére tilteti magat. A test bortonében nem fogadhatja el, hogy Isten az embert
sajdt képére teremtette. Inkabb ,,ugy tekint magdra, mint egy szikrdnyi istenségre, amely dt-
menetzleg, egy kozmikus dsszeeskiivés folytdn, szamkivetésbe keriilt”.'*® Es paradox médon ma-
ga is demiurgoszként, a politikaban valé kalandorkodassal prébal kitérni. Junger a II.
vildghabort utan levonta a tanulsagokat: ,, Valamely komor dllomdson vonatra kell szdlini
— mint nacionalista vagy bolsevik, mint forradalmdr vagy katona, obskiirus szellemek vagy teé-
ridk szolgdlatdban — a kérdés csak az, hogy meddig akarunk utazni.”'* Lukics marxizmusa
miatt 16g ki a sorbdl, de a 1élek és a forma 6sszhangjdnak keresése oda vezette, hogy a
munkdsosztalyban lassa a lelket és a Kommunista Partban a format, hogy aztan a maga
revizionizmusaval prébaljon tobb levegéhoz jutni. Jiinger az Gj ipari tarsadalom vizi6-
jat vazolta fel, majd Hitler-ellenes regényt irt. Heidegger az autentikus létre az esélyt
a nemzetiszocializmusban kereste, hogy aztan annak létez6 formajabol kidbranduljon.
Eliade a Vasgardaban buzgoélkodott, majd nyilvanosan megtagadta, de Codreanu, a
Kapitany emlékét mindvégig tisztelte és tisztitotta — kodolt és kevésbé kédolt megnyi-
latkozasaiban. A csalédottak és kiabrandultak k6ziil Cioran volt az, aki a legkritikusab-
ban nézett szembe legionarius maltjaval, legalabbls azzal, amit nem titkolt el bel6le. Ha
nem titkol el valamit, akkor életében kinyirjak, és halala utin szentté avatjak. Talin ezt
is tudta, de mire az ilyen dics6ség annak, aki nem hisz a 1élek halhatatlansidgaban.
A fanatizal6 fasiszta aktivista, aki — igaz, utitirsként — némi szkepszissel hirdette eszmé-



Miskolczy Ambrus: Cioran — Rousseau és Dosztojevszkij kozott o 837

it, most egyre szkeptikusabb antiaktivista lett, és — immar remeteként — egyre kevesebb
fanatizmussal. Es most mar mélyen igaz: ,, Az irodalomban éltem, és amit irtam, lényegében
magam kiriil forog.”7 Viszont valosaggal politikai bolcs lett. Apja haldla utan dtvette az
apaszerepet, allandéan tanacsokat adott az otthoni csalddtagoknak, egyre jovialisabb
kispolgari kalsét 6ltott, gnézisa hattérbe szorult, pedig egy jovialis gnosztikus merény-
let a I€lek ellen és bnmaga karikatirdja, de hat gnozisdt is mérsékelte buddhizmusaval,
anagy lazad6bol nagy csaladi fegyelmezd lett, kispolgarosodott. Es nemcsak egyszertien
a nyolcvanas évek Ceausescu okozta orszagos nyomora, hanem csaladtagjainak a nél-
kiil6zései is arra inditottdk, hogy a Libération szamara OrAn semm1 cimmel lazadasra
bujtogaté cikken torje a fejét, de kozbejott a forradalom vagy az, amit annak neveziink.'”®
Ot is magéval ragadta a lelkesedés, visszatért anyanyelvéhez, romanul adott hossza
interjat. De aztan a forradalomban csalédott, és hamar visszatért a roman torténelmet
néhany széba stiritG kedvenc szélasahoz:,, Nem adatott meg.” 1992-ben pedig mar kesertien
josolt a roméanoknak: ,félrecsiszott nép lesz”.'*° Neki pedig meg ott dllt a kérdés, amelyet
Ernst Jiinger — napldjaban — igy tett fel: ,,Olykor az ember élete ismeretlen szerzd regényének
tiinik, fejezetei terjedelme kiilonbozik, de milyen lesz a folytatds?™'°

Cioran oregkordban életrajzokat olvasott, levelezéseket, naplokat. ,, Nagyon érdekes
kovetni — hangstlyozta — egy-egy emberi sors alakuldsat, azt, ahogy valaki onmagdt elpusztitja.
De nemcsak egy megtort élet érdekes, hanem mindaz, amit az élet jelent!”''! Ijisaga ,,hGsének”,
Nietzschének leveleit is azért olvasta, mert abban feltarul, ami volt: ,,egy szerencsétlen
ember”. Leveleiben ,,pont az ellenkezdje annak, ami a kinyveiben”. Konyveiben megjatszott
grandomanlaja elhibazott, zsenidlis, de valamiképpen hamis, sajat , eszméinek rabszolgd-
ja lett”. (Es miutan német tjsagirénak nyllatkozott nem mulasztotta el fejtegetni, hogy
a Nietzschét flit6 gySzelmi vagy ,,nagyon német”, a németek zsenik, de nem bélcsek,
épitkeznek, a filozéfiaban is rendszereket alkotnak a német torténelem mély, de kiviil
maradt az életen, nincs német irénia.!'2 Es amit csak maganak vallott meg ,Németorszigban
az egyetlen jo fickok a zsidok voltak, miutdn eltiintek, ami maradi: szornyd Belgium.”''® Viszont
hetvenévesen fiatal német lanyba lett szerelmes, mint egy kamasz. Talan ez gydgyitot-
taa kamaszkori sebet, amikor a szeretett lany massal sz6tt kapcsolatot, Németorszagban
pedig a lanyok nem alltak széba vele mint — vélte — romannal. Most pedig a német lany
hédolt neki — elsGsorban szellemileg, mert a testi kapcsolatot kevésbé élvezte. Aztan
amikor az elaggott Ciorant valaki megkérdezte az utcan, hogy Cioran? — a vélasz: ,, Az
voltam!”''* A sors ir6nidja 6t sem kimélte. Aztan amikor stlyos betegség sijtotta, allit6-
lag németiil beszélt, pedig ilyenkor az ember az anyanyelvéhez tér meg, és mintha neki
a német lett volna a filozéfiai anyanyelve, hiszen el6szor a német filoz6fidban mélyiilt
el, aztan a naci Németorszagban érezte jol magat, utolsé nagy szerelme is német volt.
Mikor Alzheimer-kérral kérhazba keriilt, mar romanul kdiromkodott, és Lear kiralyként
6rjongétt — mint élettdrsa emlékezik. Olykor iivoltott, mint egy farkas.!'> Onbeteljesits
joslatot vetett volna 1957-ben papirra? ,, Uviltd filozéfus vagyok. Eszméim, ha eszmék, iivol-
tenek; nem magyardznak semmit, robbannak.”'° De idénként, amikor mar meg sem szélalt,
gy nézett élettarsara, Simone Bouéra, hogy ez ,,olyan dolgokat olvasott ki a tekintetébdl,
melyeket nagyon rég nem” tehetett.!!”

Mérlegen a ciorani antropolégia

Cioranban mindig maradt valami 6rok kamasz. De ezt nem kell elttilozni. Minél bolcsebb
lett, annal gyilkosabban nyilatkozott sajat magaroél. ,, Hiszem, hogy van bennem valami
tisztatalan, amitél nem tudtam megszabadulni. Nyiltan megmondom, én is félrecsiiszott vagyok,
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bukott szellem. Nem mutatkoztam méltonak a magam idedlis képéhez.” Mert ,,iddvel feliiletesebb
és frivolabb lettem”."'® Annyira persze nem, mint a lélekbtvarok, akik nem igazan értik,
hogy az embernek sok arca is lehet, és valtozhat. Megtaldljdk a magot. igy akad, aki
Cioran cinizmusat maniakus depresszié altal meghatarozott infantilizmusaval magya-
razta, és megallapitotta a diagnozist: télskizofrén maédjara élt, nem lépett a damaszku-
szi atra, moralis szinevaltozasrol sz6 sem lehet, csak szavakban drulta el ifjakori ideo-
l6giai krédojat.!!? Féligazsag ez, akkor is az, ha udvariasabban mondjak ugyanezt:
a francia Cioran ,,gondolkoddsmddja és értékrendje ugyanaz maradt”.'*° Még udvariasabban
és pontosabban: ,, Bdr kulturdlis és metafizikai szempontbol tovdbbra is pesszimista maradt, és
ragaszkodott elsdsorban Nietzsche és mds német filozéfusok mitveibdl levezetett értékrendjéhez,
a tovabbiakban Ciorannak nem volt sok kize a legionarizmus ideologidjihoz, s prébdlta megta-
gadni a Romania szinevaltozasaban kifejtett antiszemita nézeteit, s ezeket hatdrozottan vissza-
utasitotta, noha cswpdn implicit modon.”'?! Kétségtelen, a vitalista mag megmaradt Cioran
élet- ésvilagszemléletében, de torténelmibolcsességgel parosult. Karhoztatta a vitalizmus
elszabadulasanak emberi arat. Igaz, Eurdpa is bolcsebb lett. A folytonossagot persze
nem lehet tagadni, 6 sem tette. Az 6reg Cioran, a francia iré hajdani 6nmagat, a roman
irét, sajat ifjisagaval egyiitt sajat el6torténetének mingsitette. Csakhogy a francia nyelv-
vel nem egyszertien kényszerzubbonyba bijt, hanem gondolkodasa formdja is valtozott,
mert a nyelv egyben gondolkodds is. ,,A stilus az ember” — kozhely, de igaz. Viszont az
is igaz, hogy mindegyik francia szévege mogott ott van a roman is. De a forma mads, és
vele a tartalom is mas lett. Mtive palimpszeszt — allitja egyik elemzdgje, aki viszont kér-
désként dllitja: ,, Kamuflazs vagy vezeklés, dllandéan ismételt mea culpa vagy dllanddan ki-
sértd Tosszhlszemuseg? Ki tudja?” Ugy tiinik, szamara mindkettd, és végiil alapjdban olyan-
nak laga a régi moralistak utédjat, aki lényegében ,,az utdnzds és a mindenki ellen, az in-
maga ellen is iranyuld agresszivitds keveréke”.'22 Es bar Cioran azt vallotta, hogy az irénak
nem kell figyelni az olvaséjara, mégis konyvei megfelelnek annak a kritériumnak,
amelyet Ortega y Gasset allitott a j6 konyv elébe: ,,egy kinyv oly mértékben jo, amilyenben
latens dialogust feltételez, amelynek sordn érezziik, hogy a szerzd valoban maga elé tudja képzelni
olvasdjdt, ex pedig érzi a sorok koziil kinyilo ektoplazmatikus kezet, amely simogatja, vagy nagyon
udvariasan felpofozza” *** Cioran 6nmaganak is kimért néhany pofont. Az 6nkinzas frivol
formgjat valasztotta, a gyénast tagadé gyonast. Veretes mondatokban vetette el, hogy
a pszichoanalitikus vagy a pap konnyiteni akarja a lelkiismeretet. ,, Védekezniink kell
gyogyitoink ellen, ha bele is pusztulunk, drizziik bajainkat és biineinket. A gyontatoszék: a tudat
megerdszakoldsa az ég mevében.” Az 6 terapidja egy-egy hajdani gonosz megnyilvanulds
szelidebb vagy még abszurdabb formaban val6 megidézése, és ezzel konnyitett lelkiis-
meretén, trivializalta a hajdani vétket. A Szent Bertalan-éj emlegetése a harmincas
években nem volt olyan artatlan szévice, de az 6tvenes években mar az lett. Péld4ul
amikor az irodalmarok jellemzése utin arrdl irt, hogy egy irodalmi zsar utin ugy érez-
te, Szent Bertalan-éjt kellene rendezni az irodalmarok korében.!?* Az abszurditasig vitt
valtozatot Noicdhoz irt levelében adta el6: ,,Vajon az én projektem elitélhet6? Egyszertien
csak azt fejezte ki, amit minden olyan ember, aki szeveti a hazdjdt, szive mélyén kivdn: honfitdrsai
[felének kiirtdsdt.”"%

Cioran a kvazi gyonas mellett a tagadast fejlesztette tokélyre, pontosabban a tagadas
tagadasat. Tagadta Istent de vele dialogizalt, mert ,, Isten nélkiil minden semmi; és Isten?
Legfelsébb Semmi”.'2 Trta az ilyesmit éjszaka, feszes, elegans stilusban; nappal oldott
kozvetlenséggel értelmezte latomasait. Stilusa a trivialitas atpoetizalasa, ami elviselhet6bbé
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teszi vilagunk trivialitasat és vulgaritasat. Rejt6zkodésével valamiféle cinkossagot te-
remtett olvaséjaval, aki nem is sejtett semmit a rejtézkodés okardl. Vonzottak az anti-
nomidk fesziiltségétsl athatott kijelentések, hiszen a nagyvilag ellentmondasait is kife-
jezésre juttattak. A fragmentalis filoz6fia megfelel a vilag toredezettségének, és ebben
olykor a Cioran altal jésolt és jol stilizalt apokalipszis megnyugvast kinalhat, nagyobbat,
mint egy rossz katasztréfafilm. Vonzott az, ahogy a reflexivitas és a kinyilatkoztatas
Otvozésével aforizmakka stilizalta a viligundort, hiszen igy elviselhetGbbé tette. Vonzott
az onmegvetés és az onimadat dialektikdja. Es mindenekel6tt gyilkos irénidja. Az ir6-
nianak nincs sziiksége legitimaciéra, az irénia a torténelem immanenciaja. Az ironiza-
lashoz mar kell némi legitimacio, és ez a stilus. Ezt nem vontak kétségbe, Gszinteségét
marigen, s6t,,dllandd dszinteséghiany” jellemzi — mondja az egyik elemzs,'*” amikor talan
mar valahogy bosszit akart allni a viligon is azért, mert ttl sokat foglalkozott Ciorannal,
és mintha tobbet vart volna t6le, taldn idén tdli, 6rok igazsagokat. De hat éppen arrél
sz6l Cioran, hogy ilyenek nincsenek. S6t, az egyéni Gszinteség is olykor csak pillanatnyi
allapot. Lehet viszont dltalanos emberi szinteségrdl beszélni, éspedig akkor, ha Gszintén
nyilatkozunk az emberi természetrgl. Ez Ciorannal teljes és vigasztal6. A KESERUSEG
sziLLocIzMUsAl a megkeseritetteknek szereznek néhany kellemes percet. Jellemzs, hogy
az 1952-ben megjelent mi sokdig alig fogyott, aztan, miutin a kesertiség érzése elkez-
dett teret hoditani, a legnépszertibb mive lett. Alighanem a moralistak azok az ir6télék,
akiknek a legkevésbé kell hinni, de annal inkabb figyelni kell rajuk. Es tragédidjuk, ha
van ilyen, vagy inkdbb balsorsuk az, hogy a moralizilassal a moralizalas aldozatai is
lesznek, bar megadatik nekik a rejt6zkodéssel jaré erény: a szubtilitas. Szubtilisek a teo-
l6gusok, a tétlen fecsegk, a nék mellett az tldozottek, akiket kettSs és hamis életre
kényszeritenek, mert az ,,dszintétlenség — sziikségbdl — izgatja az intelligencidt” **®

Vajon Alain Finkielkraut nem valamiféle dtmenetet képvisel a naivsag és a szubtilitas
kozott, amikor a RoMANIA sziNevALTOZASA francia forditasdnak elolvasdsa utan igy latta:
., Cioran szakitott a totalitarius kisértéssel, amikor francia ird lett, és a XX. szdzad teljében a klasz-
szikus moralistak csalddjaba iratkozott be. A moralistak nem mordlt hirdetnek, hanem fajdalmas
igazsdgot terjesztenek. Cioran 1941-t6l mar csatlakozott a taborukhoz, éspedig a »Franciaorszdgrol«
s520l0, fordulatot jelentd irdsdval. Romdnul irta, de stilusa francia [...]. A moralistdk vilasza
alapjdban azok vdlasza, akik nem hagytdk, hogy Rousseau rdszedje 6ket. Egyrészt a rossztol men-
tes rendszer eszméjérdl van sz6, arrél, hogy miként lehet politikai megolddst taldlni az ember
problémdra. Mdsrészt nyugtalan tisztdnldtds tesz minket immainissa e kisériés ellen. Ciorant két-
ségbeesése nem vezeli el sziikségszertien az emberi természet sotét vizidjahoz. Naplojdban csoddla-
tos a kovetkezd passzus: »A gyiilolet és az esemény szinonimdk. Ahol jelentkezik a gyiilolet, valami
torténik. A jo viszont statikus. Megdriz, megdllit, hijaval van a torténeti erénynek, minden dina-
mizmust visszafog. A josag nem cinkosa az idének, mig ennek a lényege a gyiililet.« Nem gondol-
tuk volna, hogy Cioran igy dicséri a josagot. Es mégis.”?°

Kétségtelen azonban, hogy van ok a gyanakvasra is. Amikor Cioran az 1970-es évek
végén Gjraolvasta elsS francia miivének német forditasat, meg is jegyezte az elGszéban:
., Vildgszemléletem nem vdltozott meg lényegesen, ami biztosan megudltozott, az a tonus. A gon-
dolkodds alapja nagyon ritkdn vdltozik, metamorfozison megy keresztiil a szerkezet, a forma,
a ritmus.” Jellemz8, ahogy ,,a szakaszok felégetése” kifejezést hasznalta sajat metamort6zi-
sa elStt és utan. A ROMANIA szINEVALTOZASA-ban az orszagnak kell felégetnie a szakaszokat
a modernizacié érdekében. A BOMLAS KEZIKONYVE-ben az ember ,, tilsdgosan sietett... hogy

mieldbb a végéhez érjen”, de ,,megfeneklett sajdt eszményében, rdfizetett sajdt jatékdra”.'*® Cioran
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megnyerte? Amit titkolni akart, ma mar koztudott — igaz, mindenkinek sz616 tanulsa-
gokkal. Multjat elitélte, de nem tagadta meg, el§torténete maradt, és olykor fel-felvillant
egy-egy atavisztikus gesztusa. Sanda Stolojan, a KONNYEK Es szENTEK franciara fordit6ja
megérezte: Cioran, ,,a bardt kedves, beszédes, dinamikus, szellemes, dszintén elragado. De kemény
pancél védi, amely mogott olykor-olykor kdrtckony bacilusok tiinnek fel, amelyek az embert féle-
lemmel toltik el”."*' Nem is tagadta Cioran, hogy sok emberen segitett, ,,de absztrakt médon
démon lehetnék. Ha lehetdségem volna lerombolni a vildgot, megtenném”. 1gaz, csak,,mint démon,
ésnemmint egyén”’. Es —fejtegette —nemcsak 6; az emberek ugyanis potencialis biinzok. %2
Osztrak baratja, aki el volt ragadtatva Ciorantél, az embertdl, kesertien jegyezte meg,
hogy Nietzsche is kedves volt, de felel6s téziseinek sok karos kovetkezményéért, és
,, Cioran miive ugyan kevésbé elterjedt, de még sok rosszat tehet tandcstalan korunkban”.'3® Hogyan?
Miként? — kérdezhetjiik. Cinizmusra, felelGtlenségre, nihilizmusra nevel? De ezek kri-
tikajat is adta. Es nem akart szabadulni az immanens gonoszt6l? A maga médjan igen,
amire képes lehetett: az frassal. Kiirta magabdl sajat magat és a vilagot. ,,Ha konyveim
komorak — mondta élettarsanak —, annak oka az, hogy csak akkor irok, amikor legszivesebben
golydt ereszienék a fejembe.”** Az iras terapia — hangsilyozta lépten-nyomon. A francia
Cioran terapidja a roman Cioran terdpidjanak a terapiaja. Karos lehet masokra? A jar-
vany elleni oltdsban is van virus. Cioran sohasem mondta, hogy kovessék. S6t, baratjat,
Noicit, akiiskolat alapitott, gy jellemezte, mint sajit majmainak a rabszolgdjat.!% Igaz,
a tanitvanyok szembefordultak mesteriik nyugatellenességével, de csodaltak rendszer-
alkot6 képességét. Cioran viszont lenézte a rendszeralkoto6 filozéfusokat. A nagy rend-
szereket ,,brilidns tautoldgiak”-nak tartotta.'®® A rendszer totalitarizmus, szerinte mar
egy hosszabb esszé is gizsba koti az értelmet, mert koherencidra tor; a rendszer rend-
szert szil, a szabadsag ellensége, mig a fragmentumok kiilonb6z8, egymasnak ellent-
mondo tapasztalatokbol fakadnak, ezért egymasnak ellentmondhatnak.!3” Ezt tették
Cioran kijelentései is, hiszen az ellentmondas 6rome nem ismerhet hatarokat. Kiillonben
is ,,egy ember eredetisége ellentmonddsaiban rejlik” — mondta nevetve. ,,Minél esztelenebbek,
anndl jobb. Mert kifejezik az embert.”*® Aztan j6 tiz év malva, az 1980-as évek végén ko-
z6lte a nyilvanossaggal: ,,eleget szidalmaziam az univerzumot”.'*¥ 1987 utan tobb konyvet
nem {rt.

Alighanem tisztanlatdsara volt valéban biiszke Cioran, de hogy valéban tisztanlaté
volt-e, ki tudja? Viszont ki tagadna: tisztanlatésra tanit, ha ilyesmire lehet tanitani. Es
ugy tanit, ahogy Raszkolnyikov vagy Ivan Karamazov, ket sem értjiik sz6 szerint. Cioran
élete és miive hatalmas fejlédésregény, amelynek hGse 6 maga a maga esendgségében;
éntorténet. ,, Elvesztett ordimnak vagyok a terméke”, de ,,az az ember, aki félrevonul, és nem
ugy lesz, mint a tobbiek, az képes igazdban valamit is megérteni”.**° Vajon mit is értett meg
igazan? Es mit érthetiink meg mi az § életébdl és miivébsl? Tudta, miért intette az
utokort: ,, Majdnem mindig aldvaldsag jele mdsrol erkilcsi itéletet alkotni. Egyediil az isteneknek
van joga teiteinket mérlegelni.”'*! Mi is sejtjik, miért irta ezt, bar hogy valéjédban is igy
gondolta, nem tudhatjuk, hiszen § maga is alkotott erkolcsi itéletet. S6t, itélkezésre is
tanitott. De milyen istenekre gondolt? Hiszen az élete és miive is példdzza, hogy meny-
nyi bajjal jar, ha emberek isteneknek képzelik magukat... S6t, egyik utolsé aforizmaja-
ban éppen & hivott fel: . Amig egy isten is all még, az ember feladata nem ért véget.”"*? Az istent
kisbetiivel irta! De hol vannak ma az istenek? Legfeljebb posztmodern egok jatszanak
istent. Ezért is aktualis, amit még 1964-ben Ernst Jiinger mondott, az a Jinger, akiben
szazadik sztiletésnapjan Francois Mitterand a szabad embert koszontotte. '3, Ahol Istenek
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voltak, oda Szellemnek kell lépnie.”'** Addig is sokan atérezhetik Cioran utolsé konyvében
olvashat6 aforizmdjanak igazat: ,, Végiil is nem vesziegettem el az iddmet, én is, mint minden-
ki, megmdridztam ebben az aberrdlt univerzumban.”*> Hogy miként, ezt bnmagat sem kimélé
szarkazmussal mar 1952-ben elmondta: , Az élethez valé alkalmazkoddsom titka? — Ugy
vdltottam kéiségbeesést, mint inget.”'*® Ne vegyiik ezt se sz6 szerint, nem igazin érvényes
ra, hiszen elfojtotta magédban a fasisztét, de Nessus-ingként hordta magéban a multat.'*?
Még akkor is, ha azt hitte, ,,mind komédidsok vagyunk; tuléljiik a problémdinkat”. De hat ,,a
[filozéfiar divat olyan, mint a gaszronomiai, egy eszmét éppen gy nem lehet megcdfolni, mint egy
sz0szt” 118

Cioran hosszi kamaszkora akkor ért véget, amikor szakitott a politikaval, és a nagy
moralistak nyomdokaiba Iépett, hogy maig is az éliikon alljon. Kilépett a torténelembdl,
vagy f6lé emelkedett, miutan egyszer alasiillyedt? Mindegy, a tapasztalatok eredménye
szamit: ,,A torténelem védhetetlen. A cinikus hajthatatlan abulidjaval kell reagalnunk, vagy
odadlini a tobbiekhez, menetelni a ldzaddk, a gyilkosok és a hivék banddjdval.”"*® Nem véletlen,
vonzotta a kdosz, vagy legaldbbis tgy tett, amikor karhoztatta ,,az érthetdség babondjat”.
Akozérthetség leegyszertsités: ,Ahdnyszor csak ellendllok a homdlyossdg kisériésének, tudom,
onmagam egy részét vetem el magamtol. A szavak az ellenségeim. Nem viselik el a kdoszt.”°
Utols6 aforizméja: ,,Onmagam legmélyén, ha kicsit is oda meriilok, érzem a kdosz kisértéseit és
incselkedéseit, mieldit még nonszensszé degenerdlédna.”®!

Cioran miiveinek olvasasa szérakozds — ahogy Pascal értette, és miive és élete is csak
a pascali kérdést és valaszt nyomatékositja: ,, Miféle szornylény hat az ember? Micsoda eddig
nem volt teremtmény, szirnyeteg, ziirzavar, micsoda ellentmondds, a természet milyen csoddja?"®
Mindenek birdja és ostoba foldi féreg; az igazsdg letéteményese és a bizonytalansdg, a tévedés
klodkdja; a mindenség dicsdsége és ugyanakkor hulladéka. Kibogozza ki ezt az bsszevisszasagot? ™
Ha megprébaljuk, Cioran élete és mive is évatossagra int...
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Gyéri Laszlo

DICSOSEG

Egy német juhaszkutya élt még a szobdban,
egy jambor cerberus, a né egyediili

tarsa, megbantott lelkek, egymas ikrei

a kiviilre jutottak arva tadboraban.

Ilyen fenevad volt az &re kiskordban,

s ilyet dédelget most, egy ilyen vérebet?
De a farkaskutya szeliden ralesett,

s tejét a foldre nytjtva elmeriilt magaban.

Karjan egy halhatatlan, 6rok tetovalas

masolta lassan a karomra bélyegét;
halhatatlansagba igy vitt a mélysotét,

ha nincs megbocsatas, ha igy van megbocsatas.

Trismegistos! Hairomszor dics6bb, mint a Satan.
Haromszor dicsébb. Es cséndesen elaludt.
Alkalmak Istene, aki dsszehozni tud,

majd virrasztasz-e éjjel a n§ alma lattan?

A mulhatatlan arnyék, a fekete démon
a szobaba kuszott, és én a diadémon,
a fejéken babraltam, r6t voros hajan.

Gyo6nyord Medazam! De tudtam, illanékony
6raban lankadunk, hidba nytdjtanam,
elttinik minden perc, a pir, a folt, a vérnyom.



