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kat nem igazan ismer6 boltost futni hagyja.
O, te zuschlagjanosokat vilagra hozo boldog-
talan anyaméh! — kialthatjuk operettesen.

. Bdr nem bonyolult poétikai fogdsokkal, de rend-
re tudtunkra adja a narrdcié —vagy a kommentdrba
sz0tt belsdmikromonolog —, hogy az aktudlis foszerepld
nem azt gondolja, amit mond — vagy forditva—; tudja
ellenséggé tett volt szovetségesérdl, hogy az hasonld
kelepcébe szorult; s mindkettejiiknek szdmolniuk kell
azzal: tagadds és dllitds, igazsdg és hazugsag mord-
lis libik6kaként hintdztatja Oket, majdhogynem a nagy
semmi felett” — irja Tarjan Tamas az gy kelet-
kezett, modfelett kiélezett hatalmi szitudcio-
1ol (revizor online). A regény ezen a ponton
lesz emberileg motivalt, a sorsukat, helyzetiiket
mar Gjra csak sajatjukként 4télG szerepl8k tobb
szempontian abrazolt halmazava. Tovabbra
sem képesek értelmezni e bossztthadjaratban
valé aldrendelt szerepiiket, de a kértanc innen
kezdve mar immanens belsé tragédiak soroza-
tavé szilajul. Az druhazlanc tulajdonosa (homo-
szexudlis) szerelmén all bosszut, a boltvezetd
abeosztottjan, az pedig a testvére iranti makacs
szeretetérdl tesz tandbizonysagot, amikor 6t,
a kabitoszerfiiggéstsl megszabadulni képtelen
Occsét timogatja. Egy hatalmi jatszma, az érde-
kek sérelme egészen alacsony és kisszert viszo-
nyok kozott valik szanalmas tragédiava. A nar-
koman fiigg6ségben szenvedd, a tartozasai miatt
életveszélyesen megfenyegetett fitt hajdani sze-
relmét kéri meg, hogy bocsassa aruba a testét
immardjra, ezéltal szerezve pénzt avalészintileg
atmeneti talélésére. Az erkolcsileg nem, de ér-
zelmeiben feddhetetlen lany tigy 6rzi magaban
ennek a rég volt kapcsolatnak minden szépsé-
gét, hogy gyanttlanul vallalja az els6 jelenetben
szerepld miniszter szexudlis perverzidit. Itt me-
gint doccen egyet a regény, olyan fogassal él
a szerzs, amely az altala teremtett mechaniku-
san miikod§ vilagban igazan hiteltelennek lat-
szik. Mondhatnank szandékos mesei fordulat-
nak is, ahol a j6 elnyeri a jutalmat (a halott zse-
bében talélt pénzzel tométt boriték), vagy sza-
tirikusnak képzelt fordulatnak, am ennek az
ir6i elsadasmod eddig semmi jelét nem mutat-
ta, igy nagyon is kényszeredett az efféle olvaséi
befogadas.

Ez a céliranyos, egyenes logika, ahol is egy
lehetséges miniszter érdekszférainak megsér-
tésébdl a szereplék hossza soran at az § aldo-
zataként besorolhaté hatalombirtokléhoz ju-
tunk, 6nmagaban is perverzleegyszertisit6 kor-

tanca egy lehetséges ok-okozatisignak. Nem
bosszarél van szé, csupan az élvhajhasz minisz-
ter veszélyes perverziéjardl s e jatékok soran
a véletlen halalarél. Az isten ostora messzire
sdjt, a nagyobb 4llatok letapossak a kisebb al-
latokat, s az artatlanok maguk sem lehetnek
mentesek a tarsadalom morilis biineit6l. Bar-
melyik értelmezés helyes, nagyon fakd, zsurna-
lisztikus, az epikai anyagot hiteltelenitd, a val6s
problémakat leegyszertsits esztétikai kovetkez-
tetésekhez jutunk.

Az életek megfeneklenek; a hatalom fels6bb
cstcsain lévak eldorbézoljak moralis lehet&sé-
geiket, a kincsvadaszok kilovési engedélyt kap-
nak a koz javaira, az emberek roppant sebez-
het6k, és minden massag, szerencsétlenség,
szegénység felér egy eredendd biinnel. Talan
csak azértlétezik a konzervativ erkolcsi mitosz,
hogy mindenkit képmutatasra kényszeritsenek.
A hatalom viszont egészen biztosan roncsol.
A pontosan kijelolt emberi kapcsolatok azon-
ban korantsem képesek a miivészet befelé is
tartalmas mondanival6janak a megidézésére.
Igy aleginkabb informativ tér nem szolgal sem-
mimeglepetéssel. Olyan, mintha egy évfolyam
publicisztikajat gydjtottiik volna 6ssze, anélkiil,
hogy mindez a moralis ingerkiiszobtinket til-
lépné.

Amikor Narcisz a patak tiikre f61é hajol, nincs
nala kétesebb figura, de nincs néala Gszintébb
sem. Arra kivancsi, ami id6tlenil szép benne,
arra a pillanatra, amely kozvetleniil és a masok
véleménye nélkiil 6rok. Az antinarcisztikus md-
vek nem érintik az ember lényegét. Ugy szivd-
nak fel a tudatunkban, mint kevéske es a siva-
tagban, és tigy is mulnak ki: nyomtalanul.

Sdntha Jozsef

,,HASZNALHATO
MEGSZALLOTTSAG”

Bodor Johanna: Nem baj, majd megértem
Maguetd, 2014. 219 oldal, 2990 Ft

Bodor Johanna tgy ir, ahogy Fiist Milan balet-
tozott. Az ir6 balettiskolaban szerzett valdsze-
riitlen tudéasat Vas Istvin hiaromezer oldalas
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onéletrajzi regénye, a NEHEZ sZERELEM Orokitet-
te meg: Vas Nagy Etellel, els6 feleségével lato-
gatta meg Fiistot, aki megtudva, hogy vendége
mozdulatmiivész, egy débbenetes gesztussal
hirtelen alségatyara vetk&zott, és latni engedve
meglepden izmos combjat és boltozatos mell-
kasat is, bemutatoét tartott. ,, Spdrgdt nem csindlt,
de piruettet igen, habdr kissé ingadozva. Spiccelni
viszont Eti szerint szépen, szabdlyosan spiccelt, még-
hozzd balettcipd nélkiil, csak ugy, zokniban.”

Bodor Johanna konyve, amelyet egy helyen,
kérddgijellel, regénynek (kérdgjel nélkiil pedig
,irds”-nak) nevez, a hozza flizott jegyzet szerint
nem iré miive, hanem tadncmiivész, koreogra-
fus memoadrja. Mar a konyvnek a MagvetS Gjabb,
frissebb kézzel tervezett boritéi koziil is kiemel-
kedd — sz6gesdroéton kotéltancold, szogesdrot-
korvonalakkal megrajzolt balerinat dbrazold
— cimlapja is mintha utalna erre: a cimnél eny-
nyivel nagyobb méretii betiikkel csak befutott,
ir6ként vagy mads teriileten nagy sikerd szer-
z6k nevét szokds szedni. (Mert killonben ugye-
bar, mint Esti Kornéltél tudjuk, mindig a cimet
nyomtatjak nagyobb betiivel.) Kényvének lap-
jain az fréként most bemutatkozé szerzé tobb-
szor is, mind testi, mind lelki értelemben, als6-
ruhdra, s6t csupaszra vetk6zik. Nem is tudom,
szabad-e Bodor Johanna mivét szépirodalmi
mércével mérni. De hat mas mércéhez ebben
amiifajban nemigen folyamodhatunk, annal is
kevésbé, mert voltak kimondottan j6l ir szin-
padi mtivészek, Gabor Miklés napléi példaul
elséranguak, Jaszai Mari memodrja pedig egy-
szertien irodalmi remekmd. Ezekkel a kony-
vekkel a NEM BAJ, MAJD MEGERTEM nem veszi fel
a versenyt.

A szoveg sok helyen tarsalgasian fesztelen
(,Nem akartam villogni az intuiciommal”), mashol
kozhelyes (, Szdmldimat viszont éramii pontossaggal
[sic!] kellett fizetnem”), megint mashol slampos
(.. kielemez”, ,,lekommunikdl”), bizonyos mondatai
pedig bantén alul vannak fogalmazva (, Nem
tudtam eldonteni, mikor és mitdl lett amorf kapcso-
latunk kontirja”, vagy: ,, Ceausescu aznap jokedvé-
nek koszonhetden nem volt fegyelmezett”). Vannak
megoldasok, amelyek egyenesen Sarbogardi
Jolant juttatjak az olvasé eszébe: , Ifjii fejemben
villandsszeriien cikdztak a gondolatok”, vagy: ,, Sti-
lusa, kisportolt teste, szellemessége vonzéud teiték.
Huszonkét évesen egy auto és egy bukaresti lakds tu-
lajdonosa volt, tehdt azon holgyek, akik nem a belsd

tartalomra utaztak, anyagi helyzete miatt csimpasz-
kodtak rd.”

Ezek a mondatok akkor is disszonansak, ha
Farkas Zsolt Bartis Attila els6 regényével kap-
csolatban joggal karhoztatta ,,a magyar magas-
wrodalomban a nyolcvanas, kilencvenes években to-
meges méreteket oltd mondat-kultuszt és mondat-me-
tafizikdt”. Ugyanakkor az is csak rafogas lenne,
hogy mindez valami sajatos, rontott stilussa all
Ossze, mert ezt meg az olyan j6 megfogalma-
zasok cafoljak, mint az, amelyik egy férfiak al-
tal kikényszeritett szexjelenet végén olvashaté:
,Feloltoztiink. Nem szerettiik volna 6ket inspirdini
reggel.” Vagy a névhazassagra feldiszitett lakas
mindsitése: ,,Olyan volt, mint egy ravatal.” Leg-
inkabb arrél lehet sz6, hogy a stilus erényei és
gyengeségei egy t6rdl fakadnak. ,, Tancszamiz-
datot hoztunk létre”, ,, Szeretve voltam, iinnepelve és
birtokba véve”, vagy: ,, Az ebédldasztalon maradék
ételek, konzervek biiszkélkedhettek azzal, hogy ok let-
tek a kardcsonyi vacsora. Melyik halkonzerv mond-
hatja ezt el magdrol?” — ezek igy nagyon j6 mon-
datok, hogy k6zben majdnem arosszasagig he-
venyészettek. A kiadoéi szerkeszt§ gyakorlott
keze bizonyéra kigyomlalhatta volna a sutasago-
kat, de talan azért nem tette, mert azzal megha-
misitotta volna a konyvet. Nem mintha hitelesi-
tenék a torténetet ezek a stilaris jegyek, mert
irodalmilag nincs sziikség efféle hitelesitésre,
de hozzatartoznak a kényvhoz, mint egyes no-
vényekhez a tiiskék, amelyek nélkil példaul
a bogancs is konnytszerrel lehetne népszert
csokorvirdg. De ez talan nem irodalmi szem-
pont, hanem irodalom elétti: arrél van sz6, hogy
egyaltalan elfogadunk-e valamit irodalomnak.

A konyv torténete egyébként nagyon érde-
kes: egy fiatal lanyrdl szol, aki a szemiink el6tt
lesz végz8s novendékbdl balerina, és névhazas-
sag segitségével koveti Erdélybsl mar korabban
kitelepiilt édesapjat (Bodor Palt, a Magyaror-
szagon Diurnus néven is ismert 0jsagirét) és
édesanyjat Magyarorszagra, ahova tulajdon-
képpen egyaltalan nem vagyik, f6leg azutan
nem, hogy Romanidban beleszeret egy férfiba.
Vannak a kényvben karakteres mellékszerep-
16k, példaul Letitia, a repedtfazék-hangt, be-
leval6 exkémelharit6 pétanya, de ket nem any-
nyira a cselekedeteik jellemzik, mint a szerz6
lefrasai. Letitia példaul tgy jelenik meg a re-
gényben, hogy részletes jellemzést olvasunk
réla, majd a karakter elkezd miikodni, a lefras-
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nak megfelelGen. Ez aldl talan csak a diktatira
békezii timogatasat az utolsé cseppig kiélve-
26 képzémiivésznek a konyv vége felé megjelend
alakja kivétel: életének nagyszabasu kulisszai
és teatralis gesztusai mogott maga az ember
szinte elvész — és Virgil tényleg ilyen elveszett
személyiségnek latszik.

A Ceausescu-korszak abrazolasa (megfordi-
tott vasalén f6zni az ebédet, bedllni a piacon
a sorba, akkor is, ha a végén kidertil, hogy csak
cipzartarulnak)igazan emlékezetes, kiillonosen
a fiatal miivészek — valamint Hagi, a Karpatok
Maradonaja — 1984-ben is édes életének a hat-
terében. Afiguraknal végig plasztikusabbak a je-
lenetek, a mili6rajzok. Remek mar a nyitéjele-
net is, amelyben Ceausescu egy 4j park felava-
tasan, kiséréi kényszeredett tapsikoldsa koze-
pette megfogja és kétujjbegye kozott kivincsian
Osszedorzsolgeti a szokkat peremén balettpoz-
ba dermedt hésné tiillszoknyajat. ,,A Mester el-
ment, ment fazott” — irja kés6bb arrél a tanararol,
aki egy este egyéb f{itési lehet&ség hijan a gaz-
stit6t kapcsolta be, hogy ,,dtfagyott, reumds ldba-
it” atmelegitse, csakhogy a siits elé vonszolt fo-
telban elaludt, és miutin az éjszakara elzart gazt
reggel ismét visszakapcsoltak, almaban meg-
fulladt. A érzelemdus torténet, az érdekes ku-
lisszak és jelenetek mintha egyenesen arra pre-
desztinalnak a konyvet, hogy filmet forgassanak
beléle. (A rendezének a balettjelenetek miatt
alighanem inkabb egy balerindban kéne felfe-
deznie a szinészn6t, mintsem egy szinészngvel
eljatszatni a balett-tancost.)

Amikor a széveg kozvetleniil moralizal, ak-
kor a stflus is rossz: ,, Es véleményem szerint mind
egyenként tehetiink arrol, hogy mindez megtorténhe-
tett.” Amikor viszont Bodor Johanna arrél ir,
amirdl csak 6 irhat, példaul a ,,risztteremtésrél”
vagy a balettcip6rél, ott mindig érdekes, és a
gyakorlatlan kezet ellenstlyozé gyakorlott 1ab
valésdggal 4j tertiletet h6dit meg az irodalom
szamara: ,,A mesterek durva kezei kozott a halviny
rozsaszinti szatén balettcipdk olyanok voltak, mint
amikor a horgdsz a csillogo pikkelyli halat leakaszi-
ja a horogrdl. A cipészeszkoziok, a satu, amivel a ra-
gasztot rogzitették, a piciny szogek, az enyv szaga,
a vdszon, mely a cipd belsd boritdsdahoz kellett, a bor,
amit a kemény orrhoz ragasztottak, mind egy kecses
és szadista cipd sziiletésének voltak a kellékei.”

Kérizs Imre
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. Létezik a kritikairdsnak egy igencsak bizarr alfaja,
amikor kritikusok mds kritikusok kritikdit dsszegytijté
kotetekrdl irnak.” Tokéletes nyitanynak tdinik, az
attételeket is novelends, Lengyel Imre Zsolt
irasanak feliitését idézni, amelyben Kosztolan-
czy Tibor Osvat-monografidjarél szol (s a kriti-
kusi életpalyat elemzs kotet kritikajat a bizarr-
sagok bizarrsagaként tételezi). Ennek az frasnak
a furcsasdga pedig azzal fokozhat6, hogy nem
egy, hanem rogton négy kritikakotet birdlatara
vallalkozik, egyfajta sajatos kritikustusat bonyo-
lit, mindvégig fenntartva azt a helyzetb6l ad6dé
bizarrsagot, hogy ugyanolyan — legalabbis ha-
sonl6 - szempontok, értékels gesztusok alap-
jan, ugyanannak a (sajat alkat, attittid 4ltal egye-
dire hangolt) kritikusi metanyelvnek a segit-
ségével sz6ljon, mint amelyek mentén a kotet
szerzGi is haladnak, és amely nyelve(ke)n 6k is
megszo6lalnak. Ilyen esetekben a kritikus fel-
adata annyiban mas, hogy mikézben egyéni
izlésébdl, ismereteibdl, maganak vindikalt ité-
16képességébdl kevercselt értékelést ad, tehat
ellatja egyik legfontosabb kritikusi alapfelada-
tat, értelmezdi szerepkorét mint tevékenységé-
nek masik f6 mozgatéjat, s ezaltal poétikakra,



