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nak megfelelôen. Ez alól talán csak a diktatúra 
bôkezû támogatását az utolsó cseppig kiélve-
zô képzômûvésznek a könyv vége felé meg jelenô 
alakja kivétel: életének nagyszabású kulisszái 
és teátrális gesztusai mögött maga az ember 
szinte elvész – és Virgil tényleg ilyen elveszett 
személyiségnek látszik.

A Ceausescu-korszak ábrázolása (megfordí-
tott vasalón fôzni az ebédet, beállni a piacon 
a sorba, akkor is, ha a végén kiderül, hogy csak 
cipzárt árulnak) igazán emlékezetes, különösen 
a fiatal mûvészek – valamint Hagi, a Kárpátok 
Maradonája – 1984-ben is édes életének a hát-
terében. A figuráknál végig plasztikusabbak a je-
lenetek, a miliôrajzok. Remek már a nyitójele-
net is, amelyben Ceausescu egy új park felava-
tásán, kísérôi kényszeredett tapsikolása köze-
pette megfogja és két ujjbegye között kí váncsian 
összedörzsölgeti a szökôkút peremén balett póz-
ba dermedt hôsnô tüllszoknyáját. „A Mester el-
ment, mert fázott” – írja késôbb arról a tanáráról, 
aki egy este egyéb fûtési lehetôség híján a gáz-
sütôt kapcsolta be, hogy „átfagyott, reumás lába-
it” átmelegítse, csakhogy a sütô elé vonszolt fo-
telban elaludt, és miután az éjszakára elzárt gázt 
reggel ismét visszakapcsolták, álmában meg-
fulladt. A érzelemdús történet, az érdekes ku-
lisszák és jelenetek mintha egyenesen arra pre-
desztinálnák a könyvet, hogy filmet forgassanak 
belôle. (A rendezônek a balettjelenetek miatt 
alighanem inkább egy balerinában kéne felfe-
deznie a színésznôt, mintsem egy színésznôvel 
eljátszatni a balett-táncost.) 

Amikor a szöveg közvetlenül moralizál, ak-
kor a stílus is rossz: „És véleményem szerint mind 
egyenként tehetünk arról, hogy mindez megtörténhe-
tett.” Amikor viszont Bodor Johanna arról ír, 
amirôl csak ô írhat, például a „rüsztteremtésrôl” 
vagy a balettcipôrôl, ott mindig érdekes, és a 
gyakorlatlan kezet ellensúlyozó gyakor lott láb 
valósággal új területet hódít meg az iro dalom 
számára: „A mesterek durva kezei között a halvány 
rózsaszínû szatén balettcipôk olyanok voltak, mint 
amikor a horgász a csillogó pikkelyû halat leakaszt-
ja a horogról. A cipészeszközök, a satu, amivel a ra-
gasztót rögzítették, a piciny szögek, az enyv szaga, 
a vászon, mely a cipô belsô borításához kellett, a bôr, 
amit a kemény orrhoz ragasztottak, mind egy kecses 
és szadista cipô születésének voltak a kellékei.”

Kôrizs Imre

CSIPESZ, BONCOLÓKÉS, 
KALAPÁCS – A KORTÁRS 

KRITIKA 
SZERSZÁM KÉSZLETÉ BÔL

Keresztesi József: Anabázis. Esszék, kritikák
Mûút-könyvek, Miskolc, Szépmesterségek Alapítvány, 
2013. 183 oldal, 2500 Ft

Lengyel Imre Zsolt: Beszélgetés fákról. 
Irodalomkritikák 2009–2012
Mûút-könyvek, Miskolc, Szépmesterségek Alapítvány, 
2012. 179 oldal, 2500 Ft

Sántha József: Talányaink összessége. 
Válogatott kritikák és tanulmányok, 2007–2010
Mûút-könyvek, Miskolc, Szépmesterségek Alapítvány, 
2011. 203 oldal, 2500 Ft

Vári György: Az emberiség végnapjai. 
Irodalomkritikák
Mûút-könyvek, Miskolc, Szépmesterségek Alapítvány, 
2013. 298 oldal, 2500 Ft

„Létezik a kritikaírásnak egy igencsak bizarr alfaja, 
amikor kritikusok más kritikusok kritikáit összegyûjtô 
kötetekrôl írnak.” Tökéletes nyitánynak tûnik, az 
áttételeket is növelendô, Lengyel Imre Zsolt 
írásának felütését idézni, amelyben Kosztolán-
czy Tibor Osvát-monográfiájáról szól (s a kriti-
kusi életpályát elemzô kötet kritikáját a bizarr-
ságok bizarrságaként tételezi). Ennek az írásnak 
a furcsasága pedig azzal fokozható, hogy nem 
egy, hanem rögtön négy kritikakötet bírálatára 
vállalkozik, egyfajta sajátos kritikustusát bonyo-
lít, mindvégig fenntartva azt a helyzetbôl adódó 
bizarrságot, hogy ugyanolyan – legalábbis ha-
sonló – szempontok, értékelô gesztusok alap-
ján, ugyanannak a (saját alkat, attitûd által egye-
dire hangolt) kritikusi metanyelvnek a segít-
ségével szóljon, mint amelyek mentén a kötet 
szer zôi is haladnak, és amely nyelve(ke)n ôk is 
meg szólalnak. Ilyen esetekben a kritikus fel-
adata annyiban más, hogy miközben egyéni 
ízlésébôl, ismereteibôl, magának vindikált íté-
lô képességébôl kevercselt értékelést ad, tehát 
ellátja egyik legfontosabb kritikusi alapfelada-
tát, értelmezôi szerepkörét mint tevékenységé-
nek másik fô mozgatóját, s ezáltal poétikákra, 
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szépirodalmi megszólalásmódokra kiélezett fi-
gyelmét némileg háttérbe szorítva egy megszó-
laló hang után nyomoz, megpróbál tetten érni 
egy alkatot, attitûdöt, értékrendet, magát a kri-
tikust. S amennyiben hiszünk e tetten érhe tô-
ségben – jelen esetben nem tehetünk mást –, 
megerôsíthetôk a kritika mûfajával kapcsolatos 
közismert, a kritika szubjektivitására vonatkozó 
meghatározások. Hogy a valódi kritika (formai, 
terjedelmi, közegbeli változékonyságától füg-
getlenül) mindig egyéni ízlés, olvasottság, szak-
tudás, világismeret, világnézet és gondolko dás-
mód változatos köveibôl és habarcsolásából 
emelkedô építmény, egy (irodalmi) mû olva-
sásmódjára, értelmére, jelentésére tett javas-
lat, amelynek során a mû bekerül az irodalmi 
kommunikációba, az irodalmi élet részéve válik, 
megtörténhet, ahogy Radnóti Sándor tételezi 
(RS: TÉZISEK A KRITIKÁRÓL, Nappali ház, 1991/4.), 
kulturális asszimilációja, integrációja. A kriti-
kának ez a szubjektív alapállása, tehát az írások 
közelítés- és gondolkodásmódjában, észjárásá-
ban, az írás hangvételében, véleménynyilvání-
tó kijelentéseiben, a szaktudományos érvelés 
réseiben tetten érhetô kritikus egyedi karak -
tere azt is megerôsíti, s ezt sosem árt hangsú-
lyozni, hogy normatív értékrend nincs (nem is 
lehet, ne is legyen). S ahogy a mûvészet, mû vé-
szi érték világnézeti gyökerû, általános érvényû 
(kulturális, politikai, hatalmi viszonyoktól nem 
független) igazsága ma már nem tartható állás-
pont, s ahogy az irodalom sem alkot olyan egy-
séges és folytonos, ugyanazokkal az értelmezé-
si és értékelési szempontokkal megközelíthetô 
halmazt, úgy a kritika mûvelése is a mûvészet-
rôl, mûvészi értékrôl, ha úgy tetszik, (rész)igaz-
ság(ok)ról szóló párbeszéd lehet (és legyen), 
amely legjobb tudása és (józan, méltányos, szi-
gorú) értékítéletei alapján, saját relativitásának 
tudatában konszenzusokat épít (szintén Radnóti 
Sándor) egy irodalmi mûvel, mûcsoporttal, iro-
dalmi jelenséggel, egy korszak irodalmi ter-
mésével kapcsolatban. Így tud(na) megnyugta-
tó jeleket hagyni az irodalomtörténészek követ-
kezô nemzedékeinek.

Négy kritikusalkatot, tevékenységet egyszerre 
jellemezni nem kis feladat, talán magyarázat-
ra is szorul, miért éppen ôk, s miért nem má -
sok, másik négy, ha már a kvartetteknél tartunk. 
A vizsgált szerzôk messze nem egy generáció 
tagjai, a legidôsebbet harminckét év választja 

el a legfiatalabbtól, s a három fiatal(abb) kriti-
kus közt is érdemes a nemzedéki különbségek-
re felfigyelnünk, hiszen nyolc-nyolc év választ-
ja el ôket egymástól, s ez elegendô ahhoz, hogy 
más-más politikai rendszerben, kulturális kö-
zegben szocializálódjanak, más egyetemi tan-
anyagot sajátítsanak el, mást tekintsenek ifjúsá-
guk elsô meghatározó olvasmányainak. Ugyan-
azok a mûvek egyikük-másikuk számára kortárs, 
kurrens, élô – fogadtatási körülményeikkel, bot-
rányaikkal, szenzációjukkal együtt átélhetô – 
irodalomként, míg a fiatalabbak számára már 
irodalomtörténeti tárgyként, nagyjából megta-
lált kánonbeli pozíciójukkal együtt volt meg is-
merhetô. Mégis, ami összehangolja e négy kö-
tetet, hogy mindegyik az utóbbi évek (2006–
2012) irodalmi kritikáinak, helyenként tanul-
mányainak válogatott gyûjteménye. A kötetek 
ugyanezen évek szépirodalmi termésének és 
– az idôben visszatekintô írásokat is figyelembe 
véve – a kortárs kritikai gondolkodásnak fon -
tos lenyomatát, szeletét adják. További jelentôs 
körülmény, hogy mind a négy kötet a Mûút-
könyvek gondozásában jelent meg az utóbbi 
három évben (2011–2013), s mindezt talán nem 
túl nagy merészség összefüggésbe hozni a 2007-
ben induló Mûút folyóirat friss és igényes törek-
véseivel (mind a négy szerzô publikál itt), ami 
pillanatok alatt a kritika egyik fellegvárává emel-
te a lapot. 

Kétségtelen, hogy a vizsgált szerzôk a mai 
magyar kritikaírás ismert és elismert alakjai, 
a legjelentôsebb mûvészeti folyóiratok – Jelen-
kor, Holmi, Alföld, Kalligram, Mûút – és hetila -
pok – Élet és Irodalom, Magyar Narancs – bírálat-
rovatainak szerzôi, ezt a kört természetesen más, 
egyéni kapcsolódási pontok is tágítják. Az vi-
szont talán érdekesnek látszik, hogy csak Ke-
resz  tesi és Vári válogatta be kötetébe kizárólag 
online felülettel rendelkezô orgánumon meg-
jelent írását (Litera, Revizor). 2007-ben „AZ ÍTÉ-
LÔERÔ KRITIKÁJA” címû JAK-tanácskozás részt ve-
vôi közül többen önnön elitista nézôpontjuk 
felôl megképzett fenntartásaikat, pozíciójukat 
féltô félelmeiket fogalmazták meg az online 
kritikaírással, de fôként az amatôr blogokkal 
kapcsolatban, s a színvonal felhígulását jósló 
vagy bekövetkezését regisztráló elhatárolódás 
a mai napig jelen van a kritikai életben, bizo-
nyára nem teljesen alaptalanul. Ennek ellenére 
az olyan magabiztos és mindenfajta megnyil-
vánulásukban színvonalas kritikusok, mint az 
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említett két szerzô, nem érezhetik értékmé -
rônek írásaik megjelenésének hagyományos 
vagy (kont ra?) internetes módját, amennyiben 
az íráshordozó felület szerzôi és véleménysza-
badságot tiszteletben tartó, ideológiailag füg-
getlen közeg.

Elérkezve végre az írások közvetlen közelébe, 
az eddig elmondottakat, centrifugális és cent-
ripetális erôviszonyokat továbbra is figyelemben 
tartva, írásom tétje, sikerül-e a négy különbözô 
kritikus alkatát, egymással összemérve, néha 
egymás ellen kijátszva, megragadni és jellemez-
ni; továbbá a kritikaírás utóbbi évtizedeinek 
elméleti alapvetéseibôl és mindennapi praxi-
sából kiépített konszenzusok ismérveihez, fel-
adataihoz, elvárásaihoz viszonyítani tevékeny-
ségüket. S bár jelen esetben ennek az összeve-
tésnek értelme, eredménye inkább a kortárs 
irodalmi élet, kritikusi mikrotársadalom, tehát 
a szûkebb szakma felé szolgálhat jelzéssel, né-
mileg naivan azt is feltehetjük, hogy a kriti-
kaolvasó közönség is gazdagodhat, amennyi-
ben rátalálhat kedvelt kritikusi alkatára, az ál-
tala szívesen olvasott értékrendre, megerôsítést 
(vagy éppen vitaalapot) lelhet saját kritikaérté-
sének állapotáról.

A nagy dózisú kritikakúra még a legbéké-
sebb kritikust is (jelen sorok írója nem az) ki-
hozná idônként a sodrából, ám ez a mennyiség 
mégis jól jött ahhoz, hogy kibukjanak az egyes 
szerzôk szkilljei, vesszôparipái, ész- és eljárásai, 
sze rethetô és zavaró vonásai, és azt is érdekes 
volt megfigyelni, hogy a szövegek olvasása mi-
lyen hatásokat, mentális elváltozásokat okozott 
a befogadóban; így talán joggal vethetô fel, hogy 
hasonló hatások érhetik a kisebb koncentráció-
ban fogyasztó közönséget is, s a kritikaírásnak 
mint zsurnaliszta mûfajnak nem elhanyagol-
ható vonása – sok más mellett – a meggyôzés és 
hatáskeltés. Keresztesi József írásai ebben a vo-
natkozásban példaértékûek, közvetlenségükkel, 
nem túlbonyolított közelítéseikkel sok esetben 
elérték, hogy kedvem támadt el- vagy újraol-
vasni bizonyos mûveket, rövidebb és hosszabb 
írásai egyaránt megdobták olvasási kedvemet, 
olyan evés közben jön meg az étvágy alapon. 
Sántha József írásai egészen más hatást értek 
el: hosszú nyitótanulmánya létbe és idôbe ve-
tettségünk végtelen kínjaival szembesített, külö-
nös érzékenységgel kezelt problémafelvetései 

a létezés egzisztenciális kérdéseire nyitott be-
fogadót egyfajta fájdalmas-nosztalgikus hangu-
latba keverhetik, ám elmúlásunkkal szembesül-
ve egyáltalán nem halni, hanem élni vágyunk: 
idônket, amelynek múlására, elmúltára elôto-
luló réseiben reflektálunk, nem elkótyavetyél-
ni, hanem szépen – okosan – használni, meg-
élni szeretnénk. A tanulmányokat követô kriti-
kák olvastán már nem éreztem ezt a fajta reve-
lációt, talán bele is pusztultam volna a mindvé-
gig izzó (vagy izzító) hatásba, de a szerzô okos 
felvetései többnyire fenntartották érdeklôdé-
semet, s gondolati közbevetéseim talán ered-
mé nyes párbeszédeket generálhattak volna ket-
tônk közt. Lengyel Imre Zsolt kritikái olvastán 
végleg elvetettem dédelgetett szépirodalmi ter-
veimet, éles elméjû levezetései, frappáns meg-
látásai és oldalvágásai számomra azt a tanulsá-
got sugallták, hogy tökéletes irodalmi mûalkotás 
márpedig nincs, de hibái ellenére örömmel kéz-
be vehetô, olvasható is csak alig. Amennyiben 
a kritizál kifejezés köznyelvi ’negatív ítéletet 
mond’, ’hibát talál’ jelentései kritikusi alapál-
lásként elfogadhatók, a szerzô következetes és 
egységes hangot üt meg, s ehhez mérten igenlô 
bólintása, ritka (részleges) dicsérete különös 
jelentôséggel bír. A már három említett kötet-
hez képest kettôvel kisebb betûmérete ellené-
re is legterjedelmesebb írásgyûjtemény Vári 
Györ gyé. Hiába, Várinak sok mondanivalója 
volt és van az irodalomról és a világról, de ezt 
egy percig se bánjuk, még ha nem is könnyíti 
meg a kötet – egyhuzamban való – befogadását. 
Le hetséges, hogy a könyvnek méreteibôl is adó-
dik sokrétûsége, de ez az írássor váltotta ki ben-
nem a legváltozatosabb hatásokat. Leginkább 
líra- és drámaelemzései nyûgöztek le, hatására 
kedvem támadt verset olvasni, önmagáért a 
versolvasásért, elnyúlva egy adódó tereptár-
gyon, s belevetni magam a szavak, érzések, gon-
dolatok felemelô, lehúzó, beszippantó hálóiba. 
Sôt, még verset írni is kedvem támadt – volna, 
ha már nem fogadtam volna meg Lengyel kö-
tete kapcsán, hogy tartózkodom az efféle te vé-
kenységtôl. Vári emellett mozgásba hozta iro-
dalomtörténészi énemet is, elméleti, filozófiai 
alapokon álló mélyfúrásai, rétegelései, végig-
vezetett gondolatmenetei e tevékenységemhez 
fûzôdô elkötelezettségemben erôsítettek meg. 
Így lehet, így kell. Másként alig-alig van értel-
me. Vele is többször vitába szálltam (volna), 
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mint Sánthával, bár másként, más miatt, s öröm-
mel fürkésztem ki személyes sarokpontjait, sze-
mélyek, ügyek, hitek iránti elkötelezôdését.

A négy kötet olvasása során azt a legegyszerûbb 
számba venni, hogy mirôl szól a kortárs kritika, 
kibontakozik-e, s ha igen, milyen irodalmi ká-
non, irodalomkép a gyûjtemények alapján. Ér-
zékelhetôk-e mainstream hatások (vagy esetleg 
éppen a kritika húzza meg a kortárs irodalom 
erôvonalait?), vagy érdeklôdési körtôl, vonzó-
dásoktól függôen kirajzolódnak-e egyéni ízlés-
formák, esetleg tudatos közbeszédbe emelô, 
kánonalakító vagy kifejezetten kanonizáló gesz-
tusok? Ezek a kérdések még akkor is érdekesek, 
ha szem elôtt tartjuk a magyar kritikai életnek 
azt a vonását, hogy nem mindig a szerzô vá-
lasztja meg bírálata tárgyát. Bár témát vissza-
utasítani többféle indokkal is lehet, tudjuk, hogy 
a lapokkal való együttmûködés, a rendszeres 
kritikaíró tevékenység során a szerzôk viszony-
lag ritkán élnek ezzel a lehetôséggel, már csak 
egzisztenciális okokból is, fôleg, ha kezdô ítész-
rôl van szó. (Jelen esetben csak Lengyel Imre 
Zsolt tekinthetô igazi pályakezdônek, bár Sántha 
Józsefnek is ez az elsô gyûjteményes kötete.) 
Alapvetôen mégis a szerzô választ, ezért egyéni 
kánonok létérôl és formáiról nem teljesen ér-
telmetlen elmélázni. Az egyéni ízlés kitapint-
hatóságának esélyeit növeli az a tény is, hogy 
válogatásköteteket vizsgálunk, ezért bizonyára 
a nemszeretem témákról szóló nemszeretem 
írások ritkán kerültek be a kötetekbe. (Ugyan-
akkor olyan történetek is ismertek, amikor a bí-
ráló kevésbé alkatához illô, általa kevésbé ked-
velt alkotót, mûfajt, mûtípust bírál, s az inten-
zív együttlét során mégis közel kerül tárgyához, 
még ha negatív ítéletet hoz is, sôt esetleg kife-
jezetten megkedveli az adott témát.) Összegezve 
tehát azt feltételezem, hogy a szerzô utólagos 
válogatási elve nem független az írások témáitól, 
vizsgált alkotóitól, s ezt a feltételezést Vári gyûj-
teménye esetében látom leginkább beigazolód-
ni; emellett egy-egy kritikaszöveg minôsége, 
sikerültsége lehet a másik legfontosabb szelek-
tálási szempont. 

Semmi meglepô nincs abban, hogy az írások 
többsége prózakritika, noha a kortárs magyar 
irodalom erôvonalát ismét egyre inkább a líra 
adja. Lengyel Imre Zsolt kötete a legegynemûbb 
e tekintetben, ô 2009 és 2012 között, úgy tûnik, 

egy bírálatra méltó verseskötettel sem találko-
zott; de ne legyünk igazságtalanok, a kötet meg-
jelenését követô narancsos írások közt feltûnik 
Takács Zsuzsa, Jónás Tamás, Erdôs Virág és 
más költôk egy-egy könyvének vizsgálata is, sôt, 
a 2012-es SZÉP VERSEK-antológia recenzálására 
is vállalkozott. Így bízhatunk benne, hogy Len-
gyel következô válogatása mûfajilag változato-
sabb képet mutat majd, hiszen a jelenlegiben 
a huszonegy írásból tizennyolc regényt vagy el-
beszéléskötetet bírál, a kötet végére helyezve 
két irodalomtudományos munkáról (Koszto-
lán czy: A FIATAL OSVÁT ERNÔ, Túry György: AME-
RIKAI ETIKAI KRITIKA) szóló írását. Tamkó Sirató 
DIMENZIONISTA MANIFESZTUM-áról és az ehhez köt-
hetô Petôcz-mûrôl írtak pedig nem kifejezetten 
a kritika mûfajába tartoznak, de ez nem von le 
semmit az írás értékébôl. S tulajdonképpen nem 
is róható fel a fiatal ítész hibájául epikához való 
vonzalma, leginkább regényen és elbeszélése-
ken él a magyar irodalomfogyasztó, ezek bírá-
lata többnyire biztos szempontrendszerrel mû-
ködtethetô, hálás feladat. Ám úgy vélem, az 
igazi kritikus a legkülönfélébb mûfajú, típusú, 
hangvételû szövegek kereszttüzében bontako-
zik ki igazán. 

Keresztesi és Sántha gyûjteménye epika- és 
líraköteteket egyaránt méltat, bár náluk is a 
próza dominál. Sántha József azonban nem -
csak kritikákat, hanem tanulmányokat is közöl, 
így az ô irodalmi arcképcsarnoka irodalom-
történeti léptékkel is bír (amirôl késôbb még 
ejtek szót), sôt, a magyar irodalom területét 
is többször elhagyja, világirodalmi vonzódása 
erôs, ami leginkább tanulmányaiban mutatko-
zik meg. Viszont egyetlenegyszer sem lép ki 
a szépirodalom területérôl, nincsenek esztéti-
kai, tudománytörténeti, metakritikai kalando-
zá sai. Ke resztesi is kikacsingat, az amerikai pró-
za tûnik kedvelt terepének, az egybeszerkesz -
tett McCar thy-sorozat és Norman Mailer Faust-
re gényének – Grecsó TÁNCISKOLÁ-jával ügyesen 
párba állított – méltatása legalábbis ezt sugall-
ja. Kötetének kínálkozó szép felütése SZERINTEM 
A KRITIKA címû írása, gyûjteménye zárlatában 
pedig két teoretikus kötethez való viszonyulását 
osztja meg az olvasóval.

Egyedül Keresztesi érintkezik a populáris re-
giszterrel, egy írás alapján ez merész állításnak 
tetszhet, de mindenképpen erôs gesztusnak hat 
Bereményi Cseh Tamás dalaira írt szövegeit 
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(verseit) értékelô írását beemelni Németh Gábor 
és Borbély Szilárd közé. Ahogy több kritikaírás-
sal foglalkozó fórumon, tanácskozáson elhang-
zott már, bizonyára lenne igény a lektûr- és az 
igényes ponyvairodalomban – bárhol húzzuk is 
meg ezek határait – orientáló színvonalas kri-
tikára, de az is érthetô, hogy szerzôink nem erre 
szakosodtak, hiszen a szépirodalom folyama-
tos monitorozása is kimerítô feladat, ahogy ezt 
épp Keresztesi ELÔSZÓ-ja hangsúlyozza. Szintén 
a kritikaírás egyik periferikusabb területét érin-
tô észrevétel, hogy egyik szerzô sem foglalko-
zik gyerekirodalom-kritikával, bár Keresztesit 
egyetlen, ismertté vált gyerekirodalmi, sôt gye-
rekirodalom-kritikai írása (JANIKOVSZKY-JEGY-
ZETEK, ÉS, 2011/31.) a gyerekirodalmi fóru-
mok, szimpóziumok rendszeres vendégévé tette. 
A gyerekirodalommal foglalkozó szakemberek, 
könyvkiadók, kritikusok részérôl rendre meg-
fogalmazódó igény a gyerekirodalmi kritika 
színvonalának növelése, a belterjességbôl való 
kilépés, a gyerek- és felnôttkritika átjárhatósá-
ga, a két terület kritikusi átfedése (amire ter-
mészetesen van példa), miközben az is rendsze-
rint elhangzik, hogy a gyerekirodalomnak rész-
ben saját szempontokra, így elkötelezett, spe-
cializálódott szakemberekre van szüksége. Ebbôl 
a gyors kitekintésbôl is látszik, hogy egy-egy 
kritikus horizontjának szûkössége-tágassága bi-
zony csak viszonyítás kérdése.

Az azonban egyértelmû, hogy a vizsgált mû-
fajok terén Vári György kötete a legváltozato-
sabb. AZ EMBERISÉG VÉGNAPJAI a líra- és prózakri-
tikai írások mellett drámaelemzésekre (Borbély, 
Térey) is vállalkozik, ebben csak Sánthával mu-
tat közösséget, aki A HÁZ MINT TANÚSÍTVÁNY címû 
nyitótanulmányában Csehov és Beckett sze rep-
lôi nek idôhöz való viszonyát vagy éppen idôn 
kívül helyezôdését (váróterem) faggatja, s kö-
tetében, Várival egyezôen, Térey ASZTALIZENÉ-jét 
is vizsgálja (erôsebben koncentrálva a drámai 
elemekre, Vári szövegszerûbben nyúl a darab-
hoz). AZ EMBERISÉG VÉGNAPJAI-t továbbá irodalom-
történeti esszék, XX. század elejéhez visszaka-
lauzoló regényértelmezések, irodalomtudomá-
nyos szakkritikák, Balassa Péter kritikai tevé-
kenységét elhelyezô írások, búcsúztatók teszik 
változatossá.

De ízlésforma tekintetében is Vári kötete a 
leg izgalmasabb. Elismert szerzôk – mint példá-
ul Spiró, Borbély, Térey, Nádasdy, Tóth Krisz-

tina, Bán Zoltán András – kapcsán érintkezik 
ugyan a másik három kötet bírált alkotóival, 
mûveivel, és a kortárs, jelenleg fôsodornak lát-
szó, de legalábbis az irodalmi életben emlege-
tett és „foglalkoztatott” szerzôk jelen vannak 
nála is (Kántor, Schein, Szálinger, Báthori, Ge-
revich), de legalább ugyanekkora szerepet kap-
nak elfeledett (Szomory, Zsolt Béla és Weöres 
egy drámája) vagy egyéni hajlam alapján elô-
sze dett mûvek (Konrád: A LÁTOGATÓ, Kardos G.: 
AVRAHAM BOGATÍR). Kiemelkedô az újholdas, elsô-
sorban Nemes Nagy Ágnes-i hagyományt élet-
ben tartó vagy folytató idôsebb generációról írt 
szövegek színvonala és egymással folytatott fi-
nom párbeszéde, Gergely Ágnes, Lator László, 
Balla Zsófia lírájának lényegi megragadása, ki-
egészülve a Somlyó Györgyöt és Székely Magdát 
búcsúztató írásokkal. Emellett feltétlenül em-
lítendô Vári György erôs kapcsolódása a zsidó 
valláshoz, hagyományhoz, választott szerzôi és 
a róluk írtak, ahogy az eddigi felsorolások is 
mutatják, zsidó identitását, kapcsolódásait mé-
lyítik, ezért gesztusértékû bizonyos másodvo-
nalbeli szerzôk kötetbe válogatása, ami nem 
jelenti egyben az értékelés egyoldalúságát is.

Keresztesi és Lengyel írásai jól nyomon kö-
vet hetôen a 2006–2011 közötti könyvtermést 
értékelik, Lengyel megbízhatóan marad ezen 
a – prózára szûkített – mezsgyén; Keresztesi 
tablója nemcsak a már említett „kitérôi” miatt 
izgalmasabb, hanem a lehetô legtermészeteseb-
ben kezeli és biztos kézzel értékeli az – elképzelt 
– átlagolvasó toleranciaküszöbét esetleg fe sze-
ge tô mûveket is, Kiss Tibor Noé és Rosmer János 
köteteire gondolok. Ami Sántha József kortárs 
kritikáit illeti, ezek is illeszkednek az újdonsá-
gokat értékelô vonulatba, de tanulmányai vagy 
a Krúdy kritikai kiadása kapcsán írtak egy egé-
szen másfajta preferenciáról (is) árulkodnak. S 
ha minden, már részletezett körülményt leszá-
mítunk, akkor is érdekes játék a maga esetle-
gességében ezeknek az éveknek egyfajta heve-
nyészett névsorát összeállítani. Azokét, akiknek 
legalább két írást szenteltek az éppen tárgyalt 
szerzôk: Bán Zoltán András, Borbély Szilárd, 
Esterházy Péter (Nádasról nem sokat szólhattak 
ezekben az években, néhány utólagos reflexió 
esett a PÁRHUZAMOK TÖRTÉNETEK-re), Grecsó Krisz-
tián, Kôrizs Imre, Krasznahorkai László, Ná-
das dy Ádám, Spiró György, Szvoren Edina, Té-
rey János, Tóth Krisztina, Závada Pál.
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A kritika akkor tölti be funkcióját, ha valakihez 
szól, ha egy, a megszólalás retorikája által kör-
vonalazott (és körvonalazható) odaértett közön-
ség horizontjára tekint. A feltételezett olvasók 
köre a megjelenés közegétôl sem független; 
irodalmi, esztétikai jártasság, olvasottság, az 
érdeklôdés mértékének szempontjából más-
más befogadói csoport társítható a hetilapok-
hoz, a havonta jelentkezô irodalmi, mûvésze-
ti folyóiratokhoz vagy a szélesebb kört elérô on-
line kritikákhoz, s ennek függvényében változik 
a (cselekményt) bemutató, összefoglaló, a szer-
zôt és mûvét elhelyezô, az interpretáció részle-
tességét és mélységét megválasztó, az értékelô 
te vékenység összefogó vagy szétszálazó elemei-
nek aránya és a retorikai (zsurnaliszta) elemek 
mû köd tetése is. 

A nem szakmabeli olvasó odaértése Keresztesi 
és Sántha írásaiban a legerôsebb, rendre meg-
fogalmazzák a befogadóhoz rendelhetô lehet-
séges érzéseket, reakciókat, tanácstalanságokat. 
A mû által kiváltott hatásokat, kérdéseket, za-
varokat, tehát a kritikus mint egyben befogadó 
személyes észleleteit a szöveg címzettjéhez tár-
sítják, az ô horizontjához igazítják, megteremt-
ve ezzel ítész és olvasó befogadói közösségét, 
érzelmi, gondolati együttmozgásának le he tô-
sé gét. Ám a kritika nem marad meg ezen a szin-
ten, az olvasóra átruházott önnön (primer) be-
fogadói reflexiót, érzéseit az írás folyamán fel-
oldja, értelmezi, a zavarokat elhárítja, ez az adott 
írás feladata, tétje, s ezáltal kerekedik fölül ol-
vasóján. Lengyel és Vári ritkábban él a befoga-
dói hatás ilyesfajta olvasót involváló, „behúzó” 
eljárásával, ám ez nem jelenti azt, hogy ne te-
kintenének a befogadóra, Lengyel rendszere-
sen kínál olvasásmódokat, befogadási javasla-
tokat, ez Várinál sem ismeretlen, fôleg, ha a lassú 
olvasás szükségességére és szépségére hívja fel 
a figyelmet. Utóbbi kritikus hetilapba írt recen-
ziói pedig jól láthatóan törekednek a korrekt 
történetismertetésre és a szöveg végi értékelô 
összefoglalásra. Az írások azonban más címzet-
teket is szem elôtt tartanak. Lengyel Imre Zsolt 
irodalmi divatokat, lefutott posztmodern eljá-
rásokat, poétikai kimódoltságot rendre bíráló 
megjegyzései olyan szellemes – vagy annak szánt 
– megnyilatkozások, amelyek egyfelôl az iro-
dalmi élet – könyvkiadás, kritika, irodalomtu-
domány – egészének, másfelôl a bírált mûvön 
túl a szerzôknek általában (akinek inge, vegye 

végre magára) vagy az irodalmi jelenségekben, 
trendekben jártas, cinkossá tehetô olvasóknak 
szánt pengevillanásokként is érthetôk. Mindez 
úgy hat, mintha a mûtôasztal mellôl, alaposan 
bemosakodva (maszk, gumikesztyû), szikével 
a kezében az adott beteg operációja közben 
a kórház, de legalábbis a teljes belgyógyászat 
betegállományának egészére mondana diag-
nózist. Szellemes, sokszor jogos észrevételeket 
tartalmazó, az irodalmi élet több komponensét 
provokáló kijelentések ezek, de elrugaszkodva 
a vizsgált mûtôl, megfelelô számú példa és kellô 
árnyalás nélkül bennük rejlik a demagóg álta-
lánosítás veszélye is. Csak egyetlen demonstrá-
ció: a Kukorelly EZER ÉS 3 címû regényérôl írtak 
bevezetôjében például ezt olvashatjuk: „a trük-
kökbe belefásult magyar olvasó, aki lassan már nem 
tesz mást, mint szemét behunyva drukkol, hogy hátha 
eltelne például egy év rejtélyes nôi néven publikáló 
férfiak nélkül, ki is kéri magának rögtön, hogy ma-
tekórás automatának nézik még mindig, hogy bedob-
ják fölül a szexet, és kijön alul a botrány”.

Az írások szakmának szóló, szakmára figyelô 
gesztusai természetesen a másik három szer zô-
nél sem hiányoznak, a kritikai diskurzusba való 
bekapcsolódás a kritikustársak, már megszüle-
tett értelmezések megidézésével történik, akik-
kel egyetérteni vagy szembehelyezkedni is lehet. 
Keresztesi József sokszor megengedônek mu-
tatkozik mások véleményével kapcsolatban, ko-
rábbi recenzensek felvetéseit beemeli, olykor 
továbbviszi saját gondolatmenetébe(n) (vita-
kedvben és vitatkozásban Vári a nagymenô), 
de az is elô for dul – Esterházy Péter SEMMI MÛ-
VÉ SZET-e kapcsán –, hogy a negatív és pozitív 
pólus között valahol félúton helyezi el magát. 
Ugyan akkor rá jel lem zô a legerôteljesebben, 
hogy a szerzôvel készített interjúkból idéz, ami 
egy felôl azt mutatja, hogy írásai a szerzôi hori-
zontot is figyelembe veszik, feléjük is tesz – ez-
által – egy-egy tiszteletkört, másfelôl nemhogy 
a szer zô halálának elvében nem hisz, hanem 
elkép zel he tônek tartja, hogy a szerzô intenciói, 
önér tel mezô reflexiói, mûveivel kapcsolatos 
problémafelvetései beépíthetôk (beépítendôk?) 
az értelmezésbe.

Ahhoz egy percig sem férhet kétség, hogy 
mind a négy kritikus mesterfokon ért a szak-
májához mind irodalomtörténeti, irodalomtu-
dományos ismereteiket, mind kritikaírói képes-
ségeiket tekintve. Alkatukból adódóan azonban 
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más-más eljárásokkal közelítenek témájukhoz, 
értelmezési stratégiáik többféle kritikusegyéni-
séget sejtetnek. Keresztesi nem használ támasz-
tékot. Vagyis természetesen használ, de ezeket, 
szándékosan vagy ösztönösen, ki tudja, legtöbb-
ször láthatatlanná teszi. Keresztesi közel megy 
a vizsgált tárgyhoz, a kontextust a lehetô leg-
szû kebbre szabja, ritkán tekint ki részletesen 
a szerzô más mûveire, és ritkán emel be általá-
nos irodalmi problémákat gondolatmenetébe. 
Nem rugaszkodik el, a mûnél marad. Úgy tûnik, 
sikerül tartania magát a SZERINTEM A KRITIKA nyi-
tószövegében kiemelt elvéhez, a kritikusi mél-
tányossághoz. Megértéssel és a megértés vá-
gyával fordul és közelít a szövegekhez, azok 
 lényegi vonásait keresi, olyan kapaszkodókat, 
amelyek az adott irodalmi mû eljárásait, alap-
állásait segítenek feltárni és megérteni. S bár 
a felszínen nem mozgat irodalomelméleti ap-
parátust, nem hivatkozik lépten-nyomon iro-
dalomtörténeti tudására, ezt neveztem imént 
támasztéknélküliségnek, fogalomhasználata, 
meglátásainak, pozicionálásainak erôlte tett ség-
tôl mentes érvelése mégis magabiztos, szakmá-
ban jártas kritikusképet rajzol ki; s hogy ezzel 
kapcsolatban ne lehessenek kétségeink, Kisbali 
László mûvészetelméleti kötetének és Vilém 
Flusser teoretikus mûvének vizsgálatakor, ami-
kor kell, elôszedi irodalomelméleti ismereteit 
(és egyetemi jegyzeteit). (Egyetlen helyen volt 
hiányérzetem az elmélettel kapcsolatban, Krasz-
nahorkai SEIOBO JÁRT ODALENT-je kapcsán a mû-
alkotás fizikai tárgyiassága és/vagy befogadás 
általi létezésének ontológiai kérdése olyan hosz-
szan, messzire ívelô labda, amelybe több helyen 
[Heidegger, Hartmann, Lukács, Danto] is bele 
lehetett volna érni.) S ha már támaszték, külsô 
erô: a már emlegetett interjúrészletek és kriti-
kustársak: ezek említésében, idézésében mutat-
kozik meg, hogy Keresztesit kevésbé a hatalmi 
szó, a felsôbbrendû tudás, paradigma beveté-
se, hanem az egyenrangú párbeszéd lehetôsé-
ge izgatja. Ez a furfangoktól, bonyodalmaktól 
mentes természetesség mutatkozik meg a kö -
tet szerkezetében is, a kritikusi munka poeticá-
ját, vallomását (SZERINTEM A KRITIKA) fejezetek re 
való tagolás nélkül követi a recenziók sora, ame-
lyek kontextusok, hangulatok, felvetett prob-
lémák, motívumok által hurkolódnak egymás-
ba, s alkotják meg a hosszú visszavonulás em-
lékezetes állomásait.

Lengyel Imre Zsolt irodalomelméleti tudá-
sa, a közelmúlt, kortárs irodalom tendenciái-
nak, jelenségeinek átfogó, alapos ismerete, amit 
egyéni meglátásai is kiegészítenek, értelmezôi 
eljárásainak folyamatosan mozgatott elemei. 
S bár Keresztesihez hasonlóan ô is közel megy 
a szövegekhez, konkrét helyekkel, idézetekkel 
támasztja alá gondolatmeneteit, épp külsô tá-
masztékainak látványos használata teszi lehe-
tôvé, hogy trendekrôl, unalomig ismert fogá-
sokról, a magyar irodalom és recepciójának (!) 
tüneteirôl, kórságairól számot adjon. Prob lé-
ma érzékenysége, éleslátása, összegzésre való 
hajlama mindenképpen figyelemre méltó iro-
dalmárt körvonalaz. Érvelései számomra akkor 
meggyôzôek, amikor a mû közelében marad, 
mint például Kiss Noémi kötetének megsem-
misítésekor vagy Bodor Ádám VERHOVINÁ-jának 
hatalomértelmezésekor, de kiemelkedôen pa-
rádés írás a bizarrságok bizarrságának felütésé-
vel induló Kosztolánczy–Osvát-elemzés is. Len-
gyel sziporkázó elrugaszkodásai nem mindig 
szerencsésen fognak talajt, ahogy erre már utal-
tam, helyenként retorikai üresjáratként mû-
ködnek, helyenként túlzott általánosításként 
száguldanak el, szerencsés esetben azonban va-
lóban telitalálatok. Olykor nem is annyira nehéz 
vitába szállni ezekkel az elnagyolt állításokkal, 
mint például Szécsi Noémi NYUGHATATLANOK-
kritikájának bevezetésében Jókai, a XIX. szá-
zadi mûfajok és kortárs irodalom viszonyát ke-
retezô szólamával, amelybôl nem maradhat ki 
a – Lengyel egész kötetére jellemzô – posztmo-
dernellenes hang sem: „a kortárs irodalom kap-
csán igencsak ritkán kell Jókaihoz nyúlni, nem sok 
szál látszik a mához kötni, ami persze aligha függet-
len attól, hogy általában a romantika is jobbára a 
posztmodern pofozóbábjaként, szubjektum-, történe-
lem-, szerzôfelfogása (és a többi) elhatárolási alapja-
ként és mihamarabbi dekonstruálásra szoruló mûvek 
és ideológiák televényeként szokott csak felbukkanni 
– miközben mondjuk a barokk poétikákkal való ta-
lálkozásokból izgalmas mûvek sora született az elmúlt 
évtizedekben, addig a tizenkilencedik század (alap-
vetôen és kevés kivétellel) megmaradt gyanúval ke-
zelt, ám a termékeny provokációt nélkülözô eszmetör-
téneti idôszaknak”. Gyors, felsorolásszerû fel-
vetések Lengyel látványkonyhája ellen: Jókai 
és Mikszáth az anekdotikus prózahagyomány, 
Ke mény és Jókai a történelmi regény filozófiai-
ideológiai és ornamentikus irányainak meg-
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kerülhetetlen kiindulópontjai, mindkettô ala-
posan reflektált és átdolgozott terep a kortárs 
irodalomban, az elôbbi sokak, de például Es-
ter há zy, Grecsó, Cserna-Szabó, Fehér Béla pró-
zájával, míg a történelmi regény szerteágazó 
mûfaji kísérletei Szilágyi István, Spiró, Darvasi 
és Márton regényeivel kapcsolatban említhetô. 
És tekintetünket még nem is emeltük a verses 
elbeszélô mûfajok, köztük a verses regény de-
konstrukciójára Térey, Vörös, Szálinger élet-
mûvében, a zömében sikertelen (de helyenként 
nagyon is termékeny, KAF, Parti Nagy, Tóth 
Krisztina) XIX. századi hangtól induló költôi 
parafrázisokra (A KÖZELÍTÔ TÉL-nél és a SZEPTEM-
BER VÉGÉN-nél csak József Attila SZÜLETÉSNAPOMRA 
versére jut több költôi próbálkozás), vagy az 
alanyi költô lehetôségeinek keresésére szintén 
Szálinger lírájában, továbbá a verses dráma visz-
 sza térésérôl és XIX. századi kapcsolódási pont-
jairól is hosszan lehetne elmélkedni.

Vári György érvrendszerei az esetek többsé-
gében szintén nem támasztékok nélkül valók. 
Amíg Lengyel irodalomelméleti ismereteit, poé-
 tikákban való jártasságát használja sok más kri-
tikushoz hasonlóan, addig Vári másfajta alap-
tudást mozgat magas színvonalon. Hangja ott 
a legmagabiztosabb, értelmezése ott a legsod-
róbb, amikor vallási, teológiai, liturgikus tudá-
sa felôl közelíthet, mindvégig szem elôtt tartva 
ezek Auschwitz utáni állapotára, a XX. század 
második felére vagy napjainkra vonatkoztat-
ható következményeit, lehetôségeit. Ez az ösz-
szetett, világnézeti, filozofikus alapállás azon-
ban mégsem válik túlhajtottá, egyfelôl bírálat-
ra tudatosan választott szerzôi, mûvei jól illesz-
kednek ehhez a közelítésmódhoz, pl. Borbély, 
Schein vagy Spiró szövegei, s teszem azt Térey 
és Nádasdy köteteit véletlenül sem teológiai 
alapfogalmakkal bombázza, másfelôl a teoló-
giai és filozófiai alapú érvrendszerek úgy tud-
nak az értelmezés vezérfonalai maradni, hogy 
a végkövetkeztetések mégsem doktriner tanok, 
ha nem általános érvényre emelt, emberileg be-
látható jelentésjavaslatok lesznek. Vári írásról 
írásra engedi, hogy a szöveg válassza meg köze-
lítési szempontjait, világnézeti, bölcseleti alap-
jait, ám ha úgy hozza a sors, s szerencsére úgy 
hozza, irodalomtörténeti és poétikai ismeretei 
is elôkerülnek; kifejezetten erôsnek tartom líra-
elemzéseit, különösen az ÚJHOLD UTÁN címû fe-
jezetbe beválogatott írásait.

Sántha József értelmezési metódusa talán 
Vá ri Györgyéhez áll legközelebb, abban bizonyá-
ra igen, hogy mûértelmezéseiben ô is mindig 
a létet faggatja, az irodalmi alkotások kapcsán 
az  emberhez lép közel, egyfajta egzisztencialis-
ta alapállással leginkább a létbe vetett indivi-
duumok idôvel, emlékekkel, elmúlással, véges-
ség tu dá sá val való küzdelme érdekli, vagy éppen 
az ittlét lehetôségei, a test örömei, múlása, az 
élet élhetôsége. Vele szemben Vári filozofikus-
sága inkább történetfilozófiai indíttatású, lu-
kácsi, hegeli (és kanti) kapcsolódási pontokkal, 
történelmi (történelem utáni), társadalmi ösz-
szefüggések, az ember és az egyén történelmi 
idôbe vetettségének kérdései izgatják, s az indi-
viduum is folyamatosan, idôben és idôvel vál-
tozó „konstrukcióként” teljesedhet ki nála. Sán-
thát ritkán foglalkoztatják vegytisztán poé tikai 
kérdések, szerkezeti, formai vonások – a rit ka 
esetek egyike Kôrizs Imre kötetének érté ke lése 
–, ezeket, a mûegésztôl elválaszthatatlan, kons-
tituáló elemeket inkább az értelmezés tartalmi-
gondolati vonulatába ágyazza be, szinte észre-
vétlenül. S talán emiatt érezhetô úgy bizonyos 
írásai kapcsán, hogy távolabb van a szö vegtôl, 
a mû textúrájától, mint három másik társa. Ér-
telmezései kevésbé lépésrôl lépésre elôrehala-
dók, mint például Váriéi, inkább körbejárók, 
cirkulálók, más mûvekre, szerzôkre kitekintôk, 
visszalépôk. Szerencsés esetekben ez adja írá-
sainak csipkeszerû libegését és megfogalma-
zásainak szépségét, melyek közül a han gulat 
érzékeltetéséért idézünk egyet: „Ami kor a leg-
erô sebben vágyakozunk a múlt megszépített, sosem 
volt emlékei után, amikor a legteljesebb gazdag ság-
ban idézzük meg a letûnt kort, akkor a leg erôsebb 
bennünk a vágy a jelen után, a most iránt.”

Fontos még egyszer kiemelni, hogy a TA LÁ-
NYAINK ÖSSZESSÉGE tanulmányok és kritikák gyûj-
teménye. Az elôbbiek túlnyomórészt világiro-
dalmi ihletésûek, s nem véletlenül használom 
ezt a kifejezést, ezekben talál Sántha egy me -
 ta fo ricitásában erôs, szuggesztív filozofikus 
 esszényelvre (ebben is Kierkegaard kamerád-
ja), amelynek segítségével közel hozza, átélhe-
tôvé teszi többek közt a XX. századi irodalom 
(és ember) idôvel való küzdelmét vagy a bern-
hardi szenvedésesztétikát. Igazi terepe a XX. 
század, Csehov, Kafka, Beckett, Camus, Pi ran-
dello vilá ga, a késôbbiek közül pedig Bernhard, 
Sebald és Kristof. Az idôbeli távolság, a törté-
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nelmi perspektíva magabiztosságot ad írásai-
nak, támaszték, mely hátulról erôsíti a várfalat, 
s ez az irodalomtörténészi határozottság csillan 
át a Krú dy-élet mûsorozat apropóján készített 
Krú dy-portréin is. Ezekhez a nagyszerû írások-
hoz vi szonyítva némileg színtelenebbek a kur-
tább kortárs kritikák, mintha a rövidebb for-
ma vagy a szinkronicitás „zavara” nem enged-
né annyira szabadjára értelmezôi, írói vénáját, 
de könnyen elképzelhetô, hogy csak a kez dô-
írások nagyszerûsége emelte meg elvárásaim 
küszöbét.

Az értékelést mint a kritika konstitutív elemét, 
a kritikaírás okát és értelmét hagytam írásom 
végére, bár az eddig elmondottak is sokat el-
árultak már kvartettem ítélôerôirôl. A kritikusi 
méltányosság elvét, ahogy már elhangzott, nem-
csak vallja, hanem gyakorolja is Keresztesi, de 
úgy tûnik, Vári és Sántha is hasonló alapállást 
képvisel e téren. Ez a méltányosság azt jelenti, 
hogy a kritikus a mû által felkínált szempontok 
figyelembevételével a megértési vágy jóindula-
tával tárja fel a mû erényeit és gyengeségeit. 
Lengyel Imre Zsolt azonban egy másfajta vo-
nulatba tartozik, az egypár éve induló kritiku-
soknak abba a csoportjába, akik – néhány ko-
rábban is kószáló kritikusalkatot számon tartva 
– jóval keményebb hangot ütnek meg, és jel-
lem zôen Bán Zoltán András leszármazottaiként 
a Magyar Narancs körül tevékenykednek, s akik 
– látszólag – megalkuvások nélkül nyíltan meg-
mondják a tutit, rántják le a leplet, húzgálják 
a vizes lepedôt, hogy az egész magyar irodalom, 
szerzôstül-mûvestül nem viszi el szárazon. Ezen 
a ponton már bele is folytam a már említett 
2007-es kritikustanácskozás több elôadója által 
is körüljárt kérdésébe, hogy szükséges-e a le-
húzó, negatív kritika, s ha igen, milyen legyen. 
A felvetés a Valuska László által ugyanebben az 
évben indított KönyvesBlog – és az ennek kapcsán 
tett nyilatkozat – miatt is élénk érdeklôdést kel-
tett az alapvetôen affirmatív kritikához szokott 
irodalmi közegben. Bárány Tibor (KINEK? HO-
VÁ? MIÉRT?) a magyar kritika „rokokó túlérzé-
kenységének” (Radnóti Sándor) vádját próbál-
ta ugyan cáfolni, finomítani, de természetesen 
e kérdésben nem született és nem is születhet 
végsô konszenzus. A legfôbb kérdés inkább az, 
mit nyer az irodalom, az irodalmi közélet, és 
mit nyernek az olvasók az odamondós kritikák 

kapcsán. Természetesen a levágó, éles hangú 
vagy fanyar kritikának lehet létjogosultsága, ha 
a negatív ítélet érvekkel alátámasztott, ha nem 
túlzó, s ha a – retorikai, szellemi – mutatvány 
kedvéért nem véti el az ítélet jogosságát vagy 
mértékét, ha nem marad üres, szellemeskedô 
szólamok halmaza. S fôként, ha az ilyenfajta 
írás inkább alkalmi eszköz s nem állandósult 
megszólalásmód, szerep, nélkülözhetetlen szer-
szám(készlet). Úgy vélem, a legtöbbet talán az 
olvasó nyerhet, ha a stílus felkelti érdeklôdését, 
s ezáltal túljut a bírálat elsô két bekezdésén is 
(s ugye épp az olvasó megnyerése lenne a cél), 
hiszen az ilyen írások olvastán úgy érezheti, 
érte, neki szól a megvesztegethetetlen hang, 
amely leleplezi elôtte „az igazságot”, beavatja 
ôt a mûélvezetbe. Nyerhet a szakma, a könyv-
kiadás, a szerzô is, fôként a közhelyek, be rög-
zô dések, automatizmusok felszámolásának te-
rületén, de ehhez nem feltétlenül szükséges a 
megemelt hang, a vitriolos stílus, hacsak nem 
akarunk botránykákat kavarni az állóvízben. 
A kritika mondja ki, ha a mû rossz, de ha ezt ta-
pintatosan (sôt finomkodva) teszi, azt korántsem 
tekintem akkora hiányosságnak, mint ha el hall-
gatja vagy mentegeti a hibákat, elfogultan dicsér, 
vagy hiányos, felszínes befogadás alapján ítél.

A kemény, odamondós kritika alkatilag távol 
áll tôlem, de minden tiszteletem azé, aki ezt 
szórakoztatóan, valóban szellemesen, tartalma-
san tudja mûvelni. Ezért saját pozíciómból a 
következôket kínálom megfontolásra: a (hig-
gadt) érveknek, meggyôzésre törô gondolati 
építményeknek több létjogosultságát látom, 
mint a látványos indulatoknak, nem beszélve 
a kizárólag csak a retorika kedvéért kreált lég-
áramokról. A kemény, elsöprô, negatív kritika 
nem építi a vitakultúrát, inkább szellemi pofoz-
kodásra, hibakeresésre „tanít”, s nem a mû felé 
fordulásra, (meg)értési vágyra, a jelentésért fo-
lyó küzdelemre. A kritikus eleve fölérendelt 
pozícióban van, az alkotáshoz, a szerzôhöz, az 
olvasóhoz viszonyítva, a (túl) éles hang, a meg-
semmisítô magabiztosság ezt a fölényt érzékel-
teti, hangsúlyozza, emeli ki, ezzel szemben a 
jelzôk alapos megválogatása, a minthák, talánok 
és egyéb viszonyszók nemcsak a túludvariasko-
dó beszéd- és közelítésmóddal azonosíthatók, 
hanem a kritikusi vélemény relativizálásának 
nyelvi eszközei is egyben. De nem vagyok té-
vedhetetlen.
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E kitérô után visszakanyarodva a négy szerzôhöz 
és az értékeléshez, e szempontból tehát Lengyel 
kötete tér el leginkább a többitôl; már a Rubin 
Szilárd RÓMAI EGYES-érôl szóló nyitány erôs igé-
nyeket támaszt a magyar irodalom recepciójá-
val kapcsolatban: „Itt lenne az ideje egy nemzedék-
nek valami reflektáltabb beszédmódba belenôni már.” 
„[A] mély belsô meggyôzôdéssel megerôsített, minden 
kényszertôl független korlátoltság az, ami igazán 
elborzasztó.” Kötetfelütésként a szerzô ilyen és 
hasonló kijelentésekkel egyben saját, az egész 
kötetre érvényesíthetô értelmezôi feladatát is 
kijelöli, a megkövült olvasás- és közelítésmó-
dokkal való leszámolást és újak felkínálását. 
Lengyel írásai nagyjából ebben a szellemben, 
leszámolás és szókimondás duettjében sora-
koznak az olvasó elé. Sokszor mutat rá koncep -
tuális hibákra vagy a megszólalásmód követke-
zetlenségére, amely aláássa a teljes mû hitelét, 
illetve bizonyos részeket, szálakat, motívumokat 
érintô hiányérzeteire; általános fenntartásai 
van nak a posztmodern fogásokkal, mûfajokhoz, 
mûtípusokhoz rendelhetô funkció nélküli üres-
járatokkal, látványos kimódoltságokkal, poéti-
kai közhelyekkel szemben, de sokszor az una-
lom adja a negatív ítélet alapját. Király Levente 
ÉNE KEK ÉNEKE címû regényének szerelemkon-
cepcióját pedig „nem annyira anakronisztikusan 
naiv[nak], mint sokkal inkább felháborító[nak]” 
tartja. A szerzô szerkezeti, poétikai megoldá-
sokra való érzékenységére épülnek az infirmatív 
gondolatmenetek, s az ilyen felszámolások során 
az atomjaira szedett mûvel együtt a tartalmi, 
gondolati jegyek, illetve ezek érvényessége, hi-
tele is automatikusan eliminálódik. Lengyel 
kétségtelenül jól mûködteti a távolságtartó, fö-
lényes megsemmisítés masinériáit – ám a fanyar, 
savanykás gyümölcsökbôl csak az elsô néhány 
esik jól (a tikkasztó hôségben), de nagy meny-
nyiségben fogyasztva összerándulnak az íz le-
lôbimbók, fintor ül az arcra, s az ember más 
ízekre is vágyakozni kezd. Ilyet viszont alig lehet 
találni, a bírált mûvek közül talán csak Krasz-
na horkai László AZ UTOLSÓ FARKAS címû mûve és 
Szvoren Edina PERTU-ja kapott pozitív megíté-
lést, kifejezetten dicséretet pedig csak Krasz-
nahorkai, és némileg meglepô módon Spiró 
György TAVASZI TÁRLAT-ával volt még megengedô 
a szerzô. Az összkép alapján elgondolkodtató, 
vajon miért nem választott Lengyel nagyobb 
arányban olyan mûveket, amelyekben nem a di-

vatos prózapoétikai játszmák és mutatványok 
vagy a posztmodern utórezgései válhatnak köny-
nyen kiforgatható támadási felületté, hanem 
amelyek gondolati mélyfúrásokat tesznek le he-
tôvé, s ahol a formába olvasztott tematika a lé-
tezésre, világra, metafizikai kérdésekre adott 
összetettebb ajánlatként érthetô.

Keresztesi, Sántha és Vári értékelô eljárá-
sainak metódusa egészen hasonló egymáshoz. 
Hiányérzeteiket, a mû gyengeségeit vagy alap-
ve tô balsikereket érvekbe ágyazva, tárgyilagos 
vagy néhol kissé sajnálkozó hangnemben (pél-
dául Sántha Kôrizs Imre Horatius-fordításai 
kapcsán) adják közre, s ezeket a bíráló megál-
lapításaikat mindig szigorúan a mûre vonat-
koztatják, s nem általában a szerzôre vagy az 
egész irodalmi közegre (hacsak épp nem ez 
a kifejtés tárgya). Így válhat például a többi írás 
tükrében Keresztesi TÁNCISKOLA-kritikája elején 
tett tárgyilagos kijelentése erôs minôsítéssé: 
„az alföldi kisvilág mikszáthi-anekdotikus rajzát kí-
vánja ötvözni a metafizikus ördögregénnyel, kevés 
sikerrel”.

A három szerzô írásainak hôfoka inkább a di-
cséret jelenlétén és mértékén múlik, s – ahogy 
ez az írások együttesébôl kiderül – ezeket ôk 
sem tékozolják, szórják lépten-nyomon. Keresz-
tesi sok esetben „a kritikushoz” lép vissza ilyen 
helyzetekben, a kritikusi szerephez rendeli az 
értékelô gesztusokat, hangsúlyozva egyfelôl en-
nek a szerepnek komolyanvételét, másfelôl kri-
tikusi és privát énjének elkülönítését, ahogy ez 
Kovács András Ferenc verseskötete kapcsán lát-
ható: „Idôrôl idôre eljön a pillanat, amikor a kriti-
kusnak erôs kijelentést kell tennie. Ha szigorú ítéletet 
kell hoznia, persze némileg egyszerûbb a helyzet, hi-
szen a kritikai furor tûzijátéka akkor is szórakoztató 
és tanulságos, ha az olvasó nem vagy nem teljesen 
ért egyet az ítélettel. Ám az ellenkezô véglet kockáza-
tosabb, így a feltétlen elismerés szavaival helyes, ha 
óvatosan bánik a recenzens. Alapos indokkal kell 
rendelkeznie – jelen esetben azzal a meggyôzôdéssel, 
hogy a kötet, amelyet a kezébe vehet, egy nagyszabá-
sú költôi pálya kimagasló állomása.” Ez a részlet 
valóban túlóvatoskodónak tûnik a dicséret hosz-
szas felvezetésével, de akadnak ennél kereset-
lenebb erôs állítások is a kötetben, a következô 
részlet ilyen, ám szintén érzékelteti azt is, hogy 
Keresztesi József nem közvetlen megszólalója, 
hanem egy kritikusi hang megszólaltatójaként 
van jelen (Kôrizs egyik versérôl): „e sorok írójá-
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nak meggyôzôdése, hogy ez a költemény nagyjából 
Petri óta az elsô igazán újszerû költôi megszólalás 
a magyar szerelmes vers mûfajában”. Van, aki e ki-
jelentés olvastán nem lett kíváncsi Kôrizs Imre 
versére? (HASZNÁLATI UTASÍTÁS.)

Sántha és Vári sem tékozló a dicséretet ille-
tô en, a hosszabb mûelemzô elmélyülés, az iro-
dalmi mûvek részletes tárgyalása során kevésbé 
és ritkán tör felszínre a kritikus explicite ítéle-
te, noha a szavak, kifejezések megválasztásában, 
a felszín alatt mindvégig érzékelhetô. Sántha 
József kritikáinak hangvételbeli változatosságát 
az adja, amikor lelkesedését mindenféle ke rülô-
szólam nélkül, közvetlenül hallatja. S mivel ezek 
a szólamok egyáltalán nem rendszeresek, ér-
demes a szerzô amplitúdóira odafigyelni. Ilyen 
erôs pozitív kilengéssel indul Bán Zoltán András 
SUSÁNKÁ-jának méltatása, de Berniczky Éva MÉHE 
NÉLKÜL A BÁBA címû könyvérôl írott recenziója 
szintén hasonló elragadtatással kezdôdik, bár 
késôbb a hibák számbavétele is megtörténik. 
De az ilyen ritka alkalmak mellett általában jóval 
visszafogottabb, relativizálóbb értékelô meg-
nyilatkozásokkal él a szerzô, s ez a változatos-
ság, a bíráló megfogalmazásokat is ideértve, 
mindenképpen elônye kritikusi tevékenységé-
nek. Ebben a tekintetben mindenképpen Vári-
val rokonítható, akinek rendkívül gazdag kö-
tete kapcsán az értékelés kifejezésmódjának 
számtalan változatával találkozhatunk, hangja 
az érvek közé rejtett finom megjegyzésektôl, 
viszonylagosító elhelyezésektôl, a merészebb 
meglátásokon és ítéleteken át az egészen sze-
mélyes reflexiókig, dilemmák feltárásáig terjed. 
Ôszintesége, közvetlensége, amely fontos hely-
zetekben is elôtör, nagy erôvel vonja be olvasó-
ját a kritika közegébe, s ugyanilyen nagy erôvel 
késztet vitára és párbeszédre, ahogy ô maga is 
sokszor vitatkozik, ellentmond, és álláspontjai-
nak rögzítésével hasonlóan nagy erôvel helye-
zi el magát is a kulturális, kritikai hagyomány-
ban. Elegendô a Babits–Németh László-vita kö-
tetfelütésére gondolni, amellyel, a recepciótör-
ténet hetven évének felfejtésével, saját magát 
– és viszonyulását – is e történetbe (e történet 
végpontjához) illeszti, továbbá szükséges Balassa 
Péterhez, kritikusi szelleméhez való viszonyát 
kiemelni, amelynek pontos kirajzolása, elem-
zése önálló írásba kínálkozna, de emlékezetes 
Poszler Györggyel vitázó, de mégis elismerô 
hangja. Vári kritikusi alkatának összegzése min-

denképpen annyival súlyosabb, s ebben minden-
képpen, vállaltan, Balassa-tanítvány, hogy mû-
értelmezéseire nemcsak a mû világába bevon-
ható mélyebb összefüggések megmutatása miatt 
kell odafigyelni, hanem az irodalmi szöveg szá-
mára is olyan potencialitás, amely az interpre-
táció során az esetek nagy részében alkalmat 
ad a mûtôl való elrugaszkodásra; ám amíg Ba-
lassa mûvészetelméleti (és kései írásaiban egyre 
inkább morális) problémákhoz érkezik, Vári 
egyértelmûen morális, társadalom-, történet-
filozófiai kitérôket tesz. Itt emelhetô ki a kötet 
egyik visszatérô, legfontosabb alapállása, már-
már vesszôparipája, az esszencializmus (és dog-
matizmus), amellyel szemben a szerzô elemi 
szenvedéllyel, a legelkötelezettebben szólal fel. 
És ha tehetô bármiféle ellenvetés a kötetével 
szemben, itt, ebben inteném lassításra, még böl-
csebb megfontolásra a szerzôt, az esszencia liz-
mus kapcsán írt gondolatmeneteivel való alap-
vetô egyetértésem ellenére, Babits és Rad nóti 
esszencialista vonásaival, gesztusaival kapcso-
latban, fôként a történelmi kontextus extrém 
sajátossága, a megszólalások közegének mai 
szemmel nehezen felmérhetô fenyegetett ség-
ér zése miatt, továbbá, elsôsorban Babits kap-
csán, hogy egyetlen szöveg (PAJZZSAL ÉS DÁRDÁ-
VAL) egy-két félmondatának kijelentése nem 
ele  gendô Babits esszencializmusának körüljá-
rásához. Mindennek kifejtésére most nincs ke-
ret, bár épp itt kezdhetne izgalmassá válni, még-
is itt marad abba a Várival kezdett pár beszéd.

A négy szerzônek ez a hosszas körbejárása talán 
valóban megmutatta kritikusi énjük néhány ol-
dalát, ha mindet nem is, s az itt laboratóriumi-
lag generált kritikustusa nemcsak elméletben, 
hanem mûködése közben mutatta meg a kriti-
kaírás mûfaji jegyeit, kívánalmait, így a négy 
kötet értékelése alkalom lehetett arra is, hogy 
a kortárs magyar kritikára, de legalább egy sze-
letére is vessünk néhány pillantást. Ahogy a 
Ba lassát értékelô Vári írja (milyen jó érzés e sor 
végére állni), „[a] bírálatnak kell felmutatni a szö-
veget ahhoz, hogy »alkalommá« lehessen, a kommen-
tár teljesíti be a szöveg jelentését, jelentéseit, mint 
a szövegben már meglévô lehetôségeket”. S hogy 
a kommentár milyen eszközökkel él, amikor 
saját, szuverén alkalmát megteremti, azt alany 
és tárgy kölcsönhatása, találkozási pillanatá -
nak hangulata, körülményei határozzák meg. 
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Egyetértve Keresztesivel, aki szerint a kritikus, 
a jó, nem maradhat közömbös, „felhorgad benne 
az indulat”, s ez szabja meg, hogy, szinte öntu-
datlanul, melyik eszköze után nyúl a mû szét- 
és összeszereléséhez: csipeszhez, kalapácshoz 
vagy boncolókéshez. De sokszor kínálkozik még 
csavarhúzó, harapófogó, vésô, légkalapács, fog-
piszkáló, esetenként jól jöhet a racsnikulcs, ré-
gészecset vagy a svájci bicska minden oldalága. 
Hogy a kritikusmester szerszámkészletébôl me-
lyik a legalkalmasabb, s hogy éppen jól válasz-
tott-e, az mindig mû, kritikus, olvasó aktuális 
találkozásakor derül ki.

Visy Beatrix

SZOCREÁL 
ANTE PORTAS

Magyarország – egy új korszak építészeti alkotásai. 
Modern és szocreál 1945–1960
Kiállítás a FUGA-ban. Kurátor: Adolph Stiller, 
Hadik András, Fehérvári Zoltán (tudományos 
tanácsadó). 2014. május 22. – június 18. 

„Szocreált pedig nem írok alá” – jelentette ki 
a miniszter, és talán toppantott is, mint az utób-
bi évek népszerû, pikírten dühös kis viccfigu-
rája. A fôember a Hûvösvölgyi úti Szinkron-
mûterem mûemléki védési dokumentációjának 
véglegesítését tagadta meg. Gádoros Lajos és 
Mühlbacher István 1952 és 1954 között épült 
mûve a következô parlamenti ciklusban mégis 
felkerült a védettek listájára, arról pedig a szoc-
reál nem tehet, hogy a kiürített épületegyüttes-
sel kapcsolatos helyreállítási-átépítési tervek, 
ígéretes hasznosítási elképzelések máig nem 
valósultak meg.

A szocreál megítélését sok minden befolyá-
solja. Az egyenesen több kulturális terület szak-
emberének számító, a stílusformák útvesztô jé-
ben jól tájékozódó egykori miniszter aligha, 
a közvélemény azonban minden skrupulus nél-
kül azonosítja például a szocreált a házgyári 
lakótelepekkel, olyan terhet róva ezzel a szoc-
reálra, amelyet az aligha képes hordozni. Ez 
utóbbi szocreál leginkább már ingatlanpiaci 
kategória – szembeállítva a közbeszédben ha-

sonlóan hibásan, de legalábbis erôsen le egy sze-
rûsítôen alkalmazott „Bauhaus”-zal –, míg a mi-
niszteri vélemény természetesen politikai ter-
mé szetû volt. Történelmietlen voltuk okán tu-
dományos szempontból valójában mindkettô 
elfogadhatatlan.

Szocreál pedig nincs is, mondhatnánk ennek 
a kiállításnak és elôzményeinek meghívóira, 
plakátjára, katalógusaira tekintve. EGY ÚJ KOR-
SZAK ÉPÍTÉSZETI ALKOTÁSAI – MAGYARORSZÁG 1945–
1960 az éppen aktuális esemény címe, és ahogy 
modern stílusú és szemléletû épületekkel kez-
dôdik, azokkal végzôdik is. ÉPÍTÉSZET ÉS TERVEZÉS 
MAGYARORSZÁGON 1945–1956 állt az 1992-ben 
a Magyar Építészeti Múzeum által rendezett 
„ôs”-változat katalógusának címlapján (ezt a be-
mutatót különbözô formai okok – zene és zász-
lók, „vörös sarok” és vörös csillag – következté-
ben azonban így is majdnem betiltotta az akkor 
az Építészeti Múzeumot is magában foglaló Or-
szágos Mûemlékvédelmi Hivatal óvatoskodó 
vezetése). Hasonló címmel, de már 1945–1959-
es korszakmegjelöléssel, továbbá két apró vörös 
csillaggal jelent meg 1996-ban a maradékta-
lanul elfogyott katalógus második, átdolgozott 
és bôvített kiadása, párhuzamosan az újabb, 
ezúttal Szolnokon rendezett kiállítással. 2006-
ban jött el az a pillanat, amikor az Építészeti 
Múzeum munkacsoportja úgy érezte, hogy az 
ÉPÍTÉSZET ÉS TERVEZÉS MAGYARORSZÁGON 1945–
1959 címet alcímként megtartva, a katalógus 
fekete-fehér belsô címlapján a szürke csillagok 
számát háromra növelve fôcímként már meg-
jelenhet a MODERN ÉS SZOCREÁL stiláris szembe-
állítása is.

Nem véletlenül hangsúlyoztam korábban a 
tudományos szempontot. A munkát ugyanis, 
amelyen ezek a kiállítások és kiadványaik ala-
pultak és alapulnak, kizárólag a tudomány mér-
céjével lehet és szabad megítélni, aszerint pedig 
az eredmény imponáló. A bázist a Magyar Épí-
tészeti Múzeum muzeológusi gárdája alkotta, 
a jelenlegi kiállítást magyar részrôl jegyzô Ha-
dik András és Fehérvári Zoltán mellett Hajdú 
Virág, valamint a kétségkívül úttörô szerepet 
játszó, a katalógusban is munkatárs Prakfalvi 
Endre, akinek fô kutatási témája negyedszáza-
da – egyetemi szakdolgozatától kezdve – az 
1945 utáni másfél évtized építészeti és az épí-
tészethez kapcsolódó képzômûvészeti produk-
ciója.


