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Március 19.
Miklós a Vajdába ment. Szalai Sanyi elôadása volt A költô és a teste címen. Nem nagyon 
érdekelt, megtudtam, hogy rólam szóló verseket is fog idézni, zavart volna, ha ott va-
gyok. Anyuskával akartam inkább sétálni. Csúf volt az idô, mikor elindultam, kis „Olim-
pu szunk”, a János-hegy füstölgött. A villamosnál [Tolnai] Gábor szólít meg, felénk 
tartott. Meséli, hogy a németek bejöttek ma hajnalban. A Kelenföldön állnak tankokkal, 
és körülzárták a várat. Bajcsy-Zsilinszkyt el akarták vinni, rájuk lôtt, talán megsebesí-
tették, elvitték. Aztán Rassayt, Peyert, Baranyai Lipótot. A kormányzó két napig Hitlernél 
volt, ma reggel jött haza. A kormány lemondott, Imrédynek akarták adni a miniszter-
elnökséget, de visszautasította. A kormányzó koronatanácsot hívott össze a Várban, 
ahonnan a német követ Bethlent kihívatta, de az visszaüzente, hogy ha beszélni akar 
vele, jöjjön ô hozzá. Késôbb Bethlent is elfogták. Hazasietek, félig ájultan elôadom 
Anyuskának, meglepô szilárdsággal hallgatja, csak rögtön az a kérdése: mit teszünk? 
Persze, tennivaló jó ilyenkor. Hermi nincs itthon, [Milch] Tiboréknál van. Közben 
zúgnak egészen a kémények felett a német bombavetôk. Légójelzés. Érzésem szerint 
az elmúlt napok sûrû légózásai emiatt voltak már, vagyis ômiattuk. Aztán kisütjük, hogy 
az ismerôs banktisztvi selôt megkérjük, hogy holnap vegye ki Anyuska pár ezer pengô 
bankbetétjét, és hozza vagy küldje el. Elmegy hozzá. Az utcán semmi jele nincs a vál-
tozásnak, talán még sokan nem is tudják. Zsuzsa telefonál, hogy [Ortutay] Gyula várja 
délre a fiúkat. Mik a Vajdában, de aztán délben jövet már ô is mindent tud, szalad 
Gyulához. Telefonálgatás sokfelé, lesz-e keresztelô, mert Heimlich [Hernádi] Lajos 
kisfiát ma kellene keresztelni. A Lehel téri templomba megyünk, várunk, várunk, fúj 
a szél, és alacsony, szörnyû repülôgépzúgás, meg néha-néha egy-egy rohamfelszerelésû 
német motorbiciklis az eléggé néptelen vasárnapi utcán. Elôzôleg a Mokka eszpresz-
szóban Hont Ferivel, Ilivel találkozom, Miklóst odavárták, de ô egyenesen a templom-
hoz ment. Feri keresztül-kasul beteg, de azt mondja, este még „nemzetmentéssel” fog 
foglalkozni. Ô változatlan. A templomi sekrestyében, mikor belépek, csak ezt a pár szót 
hal lom még a papok közt: „Jól tették a németek, hogy bejöttek.” – Ez a mi egyházunk. 
Az tán felmegyünk Lajosékhoz kétségbeesésben, Zsuzsa szoptatja szegény kis Miklóst, 
ke  resztfiunkat, sírdogál közben. Azt kérdezi, Duna jön-e, vagy mi Újvidék módjára le -
szünk. [Grosz] Dezsô bácsi odatelefonál, kérdezôsködik. Fáj, hogy nem hívtam fel rög-
tön, érdeklôdni felôlük. – Aztán este különbözô látogatók jönnek: [Vas] Pista, a két Vera 
[Péter Vera és Csillag Vera], Aczélék, Szécsy Jancsi stb. Mi fent jártunk [Kovács] Mar-
gi téknál, de nem mentünk fel vacsorázni megbeszélés szerint, más vendégük volt. – 
Aztán jön egy éjszaka, az elsô talán életemben, amikor végig nem hunytam le a szemem, 
vagy talán a második, hisz akkor is így volt, mikor tavaly Miklóst megverték, megkí-
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nozták. De ez mégis más. Minden neszt élesen hallok, folyton azt hiszem, most jönnek. 
Este elbúcsúztunk, és nagyon megköszöntük egymásnak ezt az elmúlt gyönyörût, amit 
az együttélésünk jelentett. Mik nagyon influenzás még mindig, és tudott aludni. – Már 
hajnalban mindenütt felhúzták a redônyöket. Soha ilyen korán nem ébredt ez az elké-
nyeztetett ház. Aztán kinéztem, csönd volt, és néptelen utcák. Aztán próbáltam regge-
lit diktálni Mikbe, nem eszik tegnap óta. A hírek estig csak letartóztatott politikusokkal 
szaporodtak, meg hogy megszállták a rendôrséget, az idegen-ellenôrzôt, a Népszavát 
stb. stb., a jól begyakorolt recept szerint. Reggel bementem tanítani, Mik meg be a 
múzeumba, Halász Gábor íróasztalába akarta tétetni a naplóját. Igaz, már majd egy 
éve nem nyúlt hozzá, meg fôleg a kéziratban lévô verseit. A Shakespeare-fordítást be 
tudja-e még fejezni? Anyuska olyan nagy, olyan szelíd és nyugodt, csak nagyon fáradt 
szegényke. Hermi tele van a [Holló] Jani körüli dolgokkal, de nagyon megnyugodott 
abban, hogy most szakács lesz a századnál. Úgy örülök, hogy nem tapasztalok nála 
szemrehányást. Ez a legsúlyosabb fájdalmam, hogy felelôs vagyok az életéért. Ha akkor 
nem szegülök ellene, hogy Londonba vigyék, most nincs itt. – Mik délután Gyulá-
hoz megy, ott van találkozó. Órák után érte megyek. Sokkal nyugodtabban valahogy, 
ok nélkül ugyan. Zsuzsa olyan fehér, mint az ágynemû. Hallgatjuk az új híreket. [Major] 
Tomi, [Beck] Judit eltûntek, de a Barcsot [Barcs Sándort] bevitték. A miniszterelnök 
letartóztatva, Bethlen Horthynál házi ôrizetben. Gyula még bent van a Rádiónál, de a 
délutáni elôadás Kossuthról már nem volt megtartva, bent van a Gestapo tegnap délután 
óta. Mik rettenetesen rosszul van, tüszôs mandulagyulladással és tönkrement idegekkel. 
Menekülni? Hogyan és hová? A pályaudvarokat lezárták, az utcákon igazoltatnak. Egyik 
helyrôl a másikra bujdosni, mit segít az, ha „átfésülést” csinálnak? – Este Kun Miklós 
jön fel, nagyon erôsen akar élni, és nyugodtabb is lehet sokkal mint orvos. Akit helyet-
tesített, visszajött, ezért került ô haza. Beszél arról, milyen horthysta a nép, nyoma sincs 
a nácizmusnak, még a sváb falvak is kedvetlenek és félnek.

Március 21.
Kora reggel Gerhauser csönget fel, mikor végre teljesen kimerülten aludni tudtam ezen 
az éjszakán. Felajánlja az arcképes igazolványát, mindenféle romantikus tervekkel 
körítve Titóval kapcsolatban. Aztán itthagy kolbászt, és elmegy, mondván, este vissza-
jön. Megyek rendesen Kornfeldékhez. Feldúlt arcú szakácsnô fogad, mondja: elmene-
kültek, még vasárnap reggel, és utána már keresték ôket, feldúlták a lakást. Majd az 
egész környék ott a Lendvay utcában így járt: Chorinék, Goldberger Leóék, Aschnerék 
stb. A fejeseket szedték össze elôször. Hazajövet bemegyek a kórházba [Gyarmati] 
Lacihoz. Ô mondja, hogy Ádám Lajost, a sebészt tartóztatták le ma reggel, vajon miért? 
Üres az ambulancia, aki betéved, azt is elküldik, ha nem sürgôs a mûtét. – Mik szavai: 
a jeleseknek megadatik, hogy erejükön felül tudnak dolgozni. Nem véletlen, vagy egy 
Petôfinél megvolt, a 27 évébe belefért. A magaménál is, és biztosan még nagyon soknál 
[sic!]. Ki tûnôdik ezen ma este, nem látom, ezért nem tudok belenyugodni. Aztán ta-
lálkozás Szécsy Jancsival, Gáborral, [Csillag] Verával Frankléknál. Frissen, jókedvûen, 
majdnem nyugodtan. – Mik ágyban marad, mert lázas. Délben Aczél jön fantasztikus 
(svájci?) útlevéltervvel. Aztán Vas Pista meg Gerhauser. Ez a szörnyeteg megint lehe-
tetlen elképzelésekkel jön, [Erdélyi] Ágit illetôen is, aztán meséli, hogy városparancs-
nokunk a kelet-európai szakember a „kiirtásban”, hogy a lengyelországi krematórium-
nak meg se kottyan háromszázezer zsidó, amennyi kb. itt lehet, és hogy ezek a lehetôségek 
van nak a menekülésre. Gyûlöletes fickó, tökéletesen elvesztettem az erômet utána, bár 



Radnóti Miklósné Gyarmati Fanni naplójából (I) • 873

semmit sem mutattam neki belôle, csak fagyasztottam. Aztán telefonáltam [Stadler] 
Frieda nénihez. Ott volt a prof és Gyula. Mondtam, Mik szeretne beszélni vele. Salamon 
Andris jött közben, Mik könyörög méregért, de nincs neki, csak amennyi saját magának 
kell. Aztán utána jön a prof és a Bernát Pali, aki felmegy Margithoz. Sík [Sándor] átáz-
va érkezik, nagyon szeretetteljesen, de teljesen remény nélkül, csak papi szavai vannak, 
és arról, amit elképzeltünk az egyedüli számunkra, azaz Mik számára lehetséges mód-
ról, hogy valamelyik rendbe bemegy, teljesen kiábrándít ebbôl, mondván, hogy ezt 
nem teheti, pápai tilalom van rá, mert ilyen esetekért százával gyújtották fel a papokkal 
együtt a kolostorokat. – Hát ez sincs, csak szeretô vigasza, ami nagyon jólesik, de hát 
még mélyebben süllyedünk a bizonytalanságba.

Már megvan a kormány Endre Lászlóval és a legförtelmesebb alakokkal. Ma estig 
volt ultimátum, hogy kormányt kell csinálni. Most majd jönnek az „intézkedések”. Ôk 
gazda nélkül nem akarnak semmit tenni. Közben délelôtt – Anyuska mesélte telefonon 
– ô is átesett a tûzkeresztségen. Gépfegyverrel jöttek egy lengyelt keresni még a To ma-
szevsz kiéktôl. Mindenkit igazoltattak, lezárták a lakást. Szegény drága, tündéri Anyám, 
azt mondja, egész nyugodtan ment eléjük. Tudom, hogy ô nagy, ô nagyszerû, de Hermi, 
Hermi szegény hogy viseli majd el? – Sík megölel, és csupa fohászkodás értünk, de 
semmi segítséget nem tud nyújtani. Ez a történelmi szelekció – mondja –, és már az 
Ótestamentum is tiszta állatok áldozatát kívánta. – Közben légó van, soká kell maradnia, 
nem tud elmenni, nem járnak villamosok, Mik felöltözik mindenesetre, de aztán nem-
sokára lefújják. Az utóbbi napok sûrû légózásai már mind német elôkészületek és pu-
hítások voltak. – Ölelkezünk és búcsúzunk egymástól, és így múlt el megint egy nap. 
Semmihez hozzá nem nyúltunk, délben még ebédeltem, Mik alig. Este már csak ô ivott 
kis levest. Közben Ilka nénihez már nem tudtam elmenni. Irma vitt ki neki holmit, nem 
hallottam még, hogyan találta. Minden megáll: munka, üzlet stb., de nem sztrájkszerûen, 
csak egyszerûen, mert senki sem érzi magát biztonságban. Az utcákon nem sokat látni 
belôlük, úgy látszik, diszkrétek, nemigen mutatkoznak lehetôleg. Korán lefekszünk 
összetörve, és nagyon fáj, hogy Anyuskáék távol vannak.

Március 22.
Nem jövünk haza. Folynak a lefogások, az összes veszélyes listák a kezükben vannak. 
Anyuskánál alszunk, mert ô is nyugodtabb így. Mik nem engedi, hogy egyedül hazajöj-
jek, így én is maradok. Összevissza kapkodó tervek, elképzelések, és közben semmit nem 
lehet csinálni. Mik csak fekszik, és bámul maga elé. Idegfeszítô figyelés a rádió elôtt, 
este várakozás a kormány listájára, kiknek a lelkén fogunk száradni. Egyáltalán nem 
megnyugtató az eredmény, és kicsit érthetetlen, miért fogadta ezt el a kormányzó.

Március 23.
Reggel hosszú álmatlanság után ébredés, csodálkozva, hogy még élünk. Vasárnap óta 
van valami különös fájás a jobb mellemben érintésre, de nem érzek benne semmit. 
Nem is akarok most ezzel törôdni, igazán nem alkalmas idô erre. Eljövök a Pozsonyi 
útra, nem akarom, hogy lakatlannak tudják a lakásunkat. Este úgyis légó volt, alig 
tudtunk vacsorázni, csak úgy sebtében, felkészülve, jó kifogás, hogy ezért maradtunk 
el. Felmegyek pénzt kérni a Pharosékhoz. Persze lekéstek a pénzkivételrôl. Bankzár-
lat van. Igaz, ôk folyószámlások, kaphattak volna, de hát biztos jól jött ez a kifogás, hisz 
a könyvüzletnek egyelôre nagyon befellegzett. Vegetatív szükségleteken kívül igazán 
szinte minden megállt. Aztán [Terebesi] Éva jön angolórára. Csak rövid, izgatott angol 



dadogásra futja most. Aztán együtt jövünk el, az utcán hatalmas harci kocsikkal vonul-
nak, félelmes, ördögi pofák ülnek bennük. Sietek felszállni a villamosra. Délután meg-
jelenik megint Gerhauser, minden különösebb közlendô nélkül, csak újabb indirekt 
rettentés céljából, és fontoskodik a kombinációjával. Aztán hamar elmegy végre. Gyula 
jön, és meséli, hogy állítólag Illyést csendôrök keresték a Csillagnál, értesítették ôt a 
kávéházban, ahol éppen volt, és most bujdokol. Gyula teljesen értetlen a helyzetünkkel 
szemben, csak az tölti be, hogy ôt is érhetik mindenféle veszedelmek. Persze ez nem 
kétségtelen, de semmi esetre sem az, ami minket, a kipusztítás a legszörnyûségesebb 
módokon, és mindnyájunkat, a szegény, öreg tehetetlen anyámat és a viruló, élni akaró 
unokahúgomat éppúgy, mint kettônket. Oly végtelen magunkra hagyottak vagyunk. 
Karig Sári jön, telefonáltam neki. Csupa kemény segítésre készség van benne, de hát 
persze korlátozottak a lehetôségei. Mindenesetre átveszi, amire kérjük, sôt felajánl 
ehhez hasonlókat. Gyula nem szereti ôt, mert féltékeny minden barátunkra, és leszól 
mindenkit. Persze ez nem tudatos féltékenység, vagyis inkább presztízsféltés, hanem 
csak mi tudjuk, mi vesszük észre. Tulajdonképp most ô is kérni jött Lacitól valami 
kórházi protekciót Zsuzsa egy menekült rokona számára. Sajnos Lacinál nagyon nehéz 
valamit elérni. Nem érzem a szeretô részvétet Gyulában, és ez nagyon fáj. Takács Laci 
jött még el, könnyek közt búcsúzkodva és szabadkozva: semmit sem vállal abból a 
csekélységbôl, amire kérjük. Nevetségesen gyáva, igazi köztisztviselô, de persze félel-
metesen megsirat, ô bizonyára tudja, miért. Ô tudja, mi vár ránk. Laciék jönnek az-
tán, keserves humorizálás következik. Légó megint este, komédia ez is, hisz ebben a 
helyzetben már komoly veszélynél nincs elôzetes figyelmeztetés úgysem.

Március 24.
Délelôtt eljövök hazulról, elég késôi kelés után, mert megint borzalmasan éber, szo-
rongó éjszakám volt, talán egy-két óra alvással. Csak a reggeli zörejek nyugtatnak meg 
az alvásra. Idejövök a Pozsonyi útra, igazolványképeket keresni, hogy személyazonos-
sági igazolványt válthassunk, ha még nem késô, r. k. jelzéssel. Persze egy éve lehetett 
volna már, de akkor nem törôdtünk vele. Aztán hiába sietek a rendôrôrszobára, lekés-
tem az idôhatárt. Aztán apró elintéznivalók és loholás vissza, haza. Nincsenek roham-
kocsi-felvonulások, valahogy csöndesebb az utca, és „mintha semmi sem történt volna”. 
Otthon csak fecsegés ide-oda, apró készülgetések, csomagolások, Ilka néninek fehér-
ne  mûküldés, most nem engedi Mik, hogy kimenjek, és meglátogassam. Mik egész nap 
fekszik a díványon, összekulcsolt kézzel, viaszos arccal, és szótlan. Semmihez sem fog 
vasárnap óta már. Nem érzi jól magát sohasem Anyuskánál, haza akar jönni. Meister 
Palinak adok csak egy órát, aztán megmagyarázom kínlódva, hogy nem maradunk 
tovább, mert Mik így megbolondul. Itthon mégis a megszokott közegben él, a szívéhez 
nôtt tárgyak között inkább tud vigasztalódni. Persze, tudom, Anyuskának ez nagyon 
fájdalmas, ô végtelen egyedül van nélkülem, és el is bátortalanodott, hogy mindenben 
a tanácsomat szokta követni. De hát mégis úgy határozunk, hogy hazajövünk hozzánk. 
Mik rettenetesen fél az utcán, semmi színészi képessége nincs, hogy emelt fôvel, vidá-
man, természetesen diskuráljon, csak tekinget jobbra-balra félve, alig várva, hogy a 
villamosról leszálljunk. Milyen jó itthon vacsorázni. Szinte hazajáró lelkeknek érezzük 
magunkat. Hideg van, kegyetlen szélvihar odakint. – Jolán nénivel beszéltem, meg-
mondtam, nem engednek a látogatásra, mert biztos minden emberhez csak egy láto-
gató mehet, a legközelebbi rokon. Be is látja, és meséli, hogy csomagot már nem szabad 
bevinni, de elég jó a kosztjuk, mert a Zsidókórházból küldik. Ô persze mindig saját 
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magát sajnáltatja, legelôször ágyban „heveri ki az izgalmakat”. Itthon este Pista jön fel 
rövid idôre, aztán Désiré [Baróti Dezsô] Gyulától, ahol mint két védett, egy üveg szü-
letésnapi pezsgôbe öntötték keservüket, és honfibútól süppedt a keblük. Gyula nagyon 
hangoztatja, hogy ô éppen olyan üldözött vad, és el akartak jönni a Cs. Szabóval a 
Rádiótól, de hát az igazgatójuk felvilágosította, hogy nem tehetik, mert hadiüzem-al-
kalmazottak, nem hagyhatják el a helyüket. Hogy aztán ez valóban így van-e, vagy csak 
Gyula húzza alá közszájon való elterjesztés végett – nem tudom. Dezsô bizonygatja, 
hogy ôk bizony „Bach-huszárok”. Átveszi tôlünk a két, könyvtáreladásról és lakás-al-
bérletbeadásról szóló írást. Aztán Margitékhoz megyünk fel. Likôrt iszunk és kávét, 
„úgyis mindegy” alapon a jó meleg kis konyhában, mert bent éktelen hideg van a széltôl. 
Kovácsék angyalok, mint mindig, csak Margit kacagása fáradtabb egy árnyalattal. Aztán 
jön a lefekvés, a levetkôzve ágyba fekvés mindig úgy fokozza ezt az állati kiszolgálta-
tott ságérzést, ami úgy gyilkol bennünk.

Március 25.
Végre az elsô végigaludt éjszaka vasárnap óta. Talán csak azért, mert késôn feküdtünk 
le, 1 felé járt már, meg nagyon fáradt is voltam, meg nagyon jó is volt az itthoni ágyban 
lenni. 9 felé a rádió kellemes szpíkerhangjára ébredtem, amint az amerikai antiszemi-
tizmus terjedését fejtegette, a napról napra hevesebbé váló modorban, de egyre szel-
lemtelenebbül. Aztán jött a posta, két lap: egy aggódó Nagyváradról, Ágitól és Miklós 
mamájától, és egy segélykiáltás Dezsô bácsitól, azzal, hogy itt vagyok, a szanatóriumból 
hoztak ide, szombaton délelôtt lehet látogatni, szóljatok Gyulának, hogy látogasson 
meg. – Rettenetesen megrázott, és gyorsan felkeltünk, hogy bár a biztos hiábavalóság 
tudatával, de Mik felmenjen Gyulához telefonálni. Én meg elmentem Cinihez [Zinner 
Erzsébet] az igazolványképekért, és utána az ôrszobára arcképes igazolványt váltani. 
Ott egy rendôr kikérdezett, aztán nagyon csóválta a fejét, hogy micsoda hanyagság volt 
nem bejelenteni a lakásváltozást, aztán azt mondta, várjak. Vártam, míg a sok ki- és 
bejelentôvel végzett, aztán bediktáltam az adatokat, amik az ilyen fényképek hátán 
szerepelni szoktak, és azt mondta, majd holnap eljön. Ezt merô jóakaratnak láttam, 
nagyon megörültem, és most várom tépelôdve, hogy mit kell adnom ilyenféle szíves-
ségért. [Csillag] Verukával találkoztam Sándoréknál a mûhelyben. Valahogy enyhültebb 
a hangulat, állítólag kieresztették a Mosonyi utcában fogva tartottakat, akiket utcai 
igazoltatások során szedtek össze, kiengedték az orvosprofesszorokat is. Utcán nemigen 
látni németet már úgy rohamállapotban felszerelve, csak ünneplô katonacsoportok 
lézengenek, nézelôdnek a kirakatok elôtt. Hazajöttem Mikhez, és ô mesélte, hogy Gyula 
persze azt mondta, szó sem lehet arról, hogy elmenjen, de én sem, mert csak egy újabb 
befogási trükk lehet az egész. (Ez nevetséges elképzelés, hiszen annyi más módjuk van 
erre.) Szóval szegény Dezsô bácsi hiába vár erre az utolsó szalmaszálra. Nagyon fáj ez 
a tehetetlenség. Hazamentem ebédelni. Karig Sári jött, kiváltotta pénzünket a bankból, 
ami a Franklintól egy betétkönyvön szerepelt: 1200 pengô, de csak az ezret adták ki. 
Ez elôleg lett volna a jövôre elkészítendô hatalmas mûfordítás-antológiára, amit Mik 
Cs. Szabóval szerkesztene. Igaz, ez nem számít sikkasztásnak, hiszen ott van nekik fe-
dezetül a La Fontaine következô kiadása, illetve ennek a második fele. Sári jó híreket 
hoz: Szent-Györgyi ellógott, Nelli is a Libával (Libik György), bementünk Dél-Erdélybe, 
Józsi bácsiék egész közel vannak, talán Titóékkal is készül valami közös program. De 
hát annyi a mese, a fecsegés, hogy szédülni kell tôle. Hazajövet ünnepi üresség az ut-
cákon. Ebéd után Pista jön fel Mikhez, új verseit mutatja. Furcsa, erôsen gondolati líra 
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ez, mindig egy árnyalat ízléstelenség zavar benne. Aztán Kun Miklós és Aczél jönnek. 
Kun Miklós problémái a bujdosás különbözô formáiról. Figyelmeztet, hogy nem szabad 
beugrani egy viszonylagos csendnek, így szokták kezdetben. Hej, ki tudja, mi a helyes. 
Egy biztos: itt ülünk az édes szobánkban együtt, Mik végre ceruzát vett elô és papirost, 
és próbálkozik írni valamit. Nagy, szomorú ôzikeszemekkel bámul rám, és nem akar 
hinni a nyugalomnak. „Láthatóvá lett a gyûrû”.

Március 26. Vasárnap
Mik ágyban maradt, vártuk a rendôrt, aki megígérte, hogy az igazolt képeket hozza. 
De csak délben jött, és hülyemód 30 pengôt adtam neki. Azt hittem, többet ér ez, de 
kiderült, hogy csak nyolc napig érvényes. A Vadász utcában a kerületi kapitányságra 
kell még menni igazolványért. – Majd egész délelôtt itt ült a Petrényi, Mik volt ôrmestere. 
Teljesen tönkrementünk idegileg, és akkor még meghallgatni ezt a gyanús dögöt, aki 
egyrészt azért jött, hogy Miklóst megkérje, protezsálja a keresztfiát a református gim-
náziumban továbbra is, másrészt azt fejtegette, hogy ô milyen jó volt a századnál. Mik 
szerint ez már óvatosan arra készül, ha az oroszok bejönnek, és ôt elôveszik az ellensé-
gei, legyenek tanúi az emberséges voltáról. Gyalázatos fickó, és bájologni kellett vele 
persze, ha mérsékelten is, és idôt tölteni. Délben késôn hazamentem ebédelni, hogy 
Miknek is hozhassak. Mikor visszajöttem, Mik [mindent] megevett, újra visszafordultam, 
mert Anyuska egész egyedül volt otthon. Irma sem volt, Hermi sem. De hiába csönget-
tem, nem hallotta, és elmentem Gyuláékhoz. Nagyon rosszul éreztem magam: Gyula 
igazán deplaszírt megjegyzéseket tesz folyton a zsidók hülyeségérôl, akik ahelyett, hogy 
átadnák megbízható keresztény barátaiknak idejekorán a dolgaikat, hagyják, hogy a 
németek kezére jusson. Ez rendben is van, ha gondolja csak, de kimondani nem kel-
lene. De gondolni sem kellene, hanem megérteni a kétségbeesett gesztust, mikor egy 
gazdag emberért jönnek, és a felesége nyújtogatni próbálja az ékszereit meg a pénzét, 
ami van, hogy csak elengedjék. – Gyuláék után hazajöttem Mikhez. Hosszan beszélge-
tünk reménytelenül. Mik írt egy kis verset, kis angol szonett, és ezeknek a lidérces 
napoknak kongó visszhangja. Isten tudja, megérhetünk-e még egy más világot. Kapko-
dás hírekhez, ehhez-ahhoz, minden alap nélkül.

Március 27.
Reggel elmentem az ôrszobára megkérdezni, nem vállalná-e az igazolványkiváltást, 
meg rossz dátumot írt a fénykép hátára a bejelentettségünkrôl. A rendôr nem vállalta, 
mert az már nem az ô hatásköre. Visszajöttem, aztán el a Vadász utcai kapitányságra. 
Azt a választ kaptam, hogy zsidó származású nem kaphat személyazonossági igazolványt. 
Ez nagyon megdöbbentett, mert bár mindenre el van készülve az ember, mégis a szem-
be találkozás a valósággal mindig újra elrémít. Aztán haza. Anyuska megint csupa ide-
gesség az eddigi, szép nyugodtan viselt napok után. Fél az egyedülléttôl. Irma, a ház-
tartási alkalmazottja ma elutazik végre, és a „kis” Mariska csak délelôtt jön el pár órára 
dolgozni. Addig nem költöznek ide, míg a rendeletek ki nem jönnek, lakhatnak-e 
egyáltalán zsidónál. Most ott vannak éjszakára ketten egyedül, Anyám és Hermi, ret-
tenetes. Mit tegyek? Azt hiszem, oda fogok járni aludni, de Mik nem bírja ezt, hisz igaza 
van, mikor azt mondja: Isten tudja, még meddig maradhatunk együtt itt, hány napig 
fekhetünk az ágyunkban. Elvittem Zsuzsáékhoz egy csomagot, apróságot, de annyi 
gondja van úgyis a holmikkal, ha ki kell költözniük. Délután pár órám volt még, két 
tanítvány, akik még megvannak, de másodszori fizetésre már biztos nem kerül sor 
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náluk. Laciéktól halljuk, hogy a kormányzót azzal fenyegették meg, hogy háromnapi 
fosztogatás és rengeteg kivégzés lesz. Egyre-másra hallani lakásbetöréseket, elviszik, 
amire szükségük van. Az otthoni irodából a fônök betelefonált a rendôrségre, jelente-
ni a múltkori látogatást. Azt mondták, hogy semmit sem tehetnek, még az angol fôpe-
csét ôr sem tehetne semmit, ha itt volna, ellenük. Egyre otthonosabbak lesznek, tudják 
már, hol laknak kiszolgáltatott emberek, és mindent merészelnek. Uramisten, ezt a 
csapást bocsátottad erre a nyomorult világra. Hát nincs irgalom. Jaj, csak vége szakad-
na már az erejüknek és a hatalmuknak, és megmaradhassunk. Mindenkitôl minden 
pillanatban búcsúzunk. Úgy nézem a kis szobánkat, a holmijainkat, hogy jól az emlé-
kezetembe vésôdjék. Igen, majdnem kilencéves boldogságban éltünk itt egymással, ezt 
már nem vehetik el. De hát itt van Anyuska és Hermi, akiknek még semmi jó nem 
jutott jóformán, és lehet az, hogy így kelljen elmenniük ebbôl a világból? – Délután 
sokan jártak Miknél: Gyula, Marcel [Jean], [Schöpflin] Gyuszi, este [Csillag] Vera. Szé-
csyékhez akart átcsalni, de nem akartam, nagyon fáradtan jöttem haza, Mik meg egye-
dül nem ment. Fájt Verának, sértôdve ment el. Minden hírnél szörnyûbb a valóság: 
minden reggel úgy felébredni, hogy mégsem álom ez. Néha, ha nézem ôket vonulni 
az utcákon, azt gondolom, ôk is félnek. Úgy tekingetnek szét a rohamsisakok alatt, 
mintha legalábbis golyók sortüze fogadná ôket. Pedig csak kíváncsi vagy közönyös 
pillantásokkal találkoznak, a félôk elfordulva továbbsietnek.

Március 30.
Nem tudtunk kimenni a temetôbe Rózsihoz tegnap, a születésnapján, de hát alig lehet 
kimozdulni. Irtózatos ítéletidôk járnak kívül, belül: hóviharok március második felében, 
és hideg. Csak az emberek nem értik a természet jeladásait és figyelmeztetéseit, hiába.

Április 4. Kedd
Szomorúan eredménytelen és fájdalmasan értetlen vitatkozás Gyulával, Dezsôvel. Hiába, 
teljesen egyedül vagyunk, ezt senki meg nem érti. A maguk anyagi pánikjával vannak 
tele, és Gyula amellett oktató és fölényeskedô. Aztán magától értetôdô természetesség-
gel teát kér, és lefitymálja, hogy nagyon világos, gyönge, pedig valódi teát kap. Aztán 
nekem támadnak, mert olyasmit mondok, hogy viselni kell minden becsületesen gon-
dolkozó kereszténynek a sárga csillagot, hogy ezzel tüntessenek az egész rendszer ellen, 
és kifejezzék, hogy nem hajlandók bevenni a további rendelkezéseiket sem. Nekem 
támadnak, hogy ezt itt, egy ilyen országtól nem lehet várni. Ebben igazuk van. Huszonöt 
éves tervszerû, alapos hülyítés és rohasztás után nem lehet várni. Aztán azzal is érvelnek, 
hogy ezzel kompromittálnák magukat és az eszméket azok az emberek, akikre még 
szükség lehet. Hát igen, igen, ez reális is, de hát Hollandiában, állítólag Prágában is 
mégis megtették. Végtelen letörtek vagyunk. Este komoly hányingerrel küszködve 
varrom fel a kabátjainkra a csillagokat.

Április 5. Szerda
Reggel nagyon keserves arra ébredni, hogy mégis beköszöntött ez a nap is, „nem jött 
semmi közbe”. Nem halasztották el a dátumot. Itt vagyunk visszavonhatatlanul. – Fel-
kel ve leselkedem kifelé az ablakon, hát mit látok: óriási sárga plakát virít a szemközti 
falon: egy nagy ötágú csillag, egyenlôségjel és sarló és kalapács. – Úgy látszik, ezzel 
akarták a rokonszenv-csillagviselést – ha esetleg valaki megpróbálná – eleve megaka-
dályozni, hogy ennek az azonosságnak az ódiumát veszi magára, aki megtenné. Aztán 
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persze elôtûnnek egyre-másra a sárguló járókelôk, és mennek az utcán. Ameddig szem-
mel követni tudom ôket, nem történik velük semmi. Takarítás után megyek én is ha-
zafelé villamoson Anyuskához. Kicsit megnéznek, talán – azt gondolom – azt mérlege-
lik, hogy nem is látszik zsidónak, milyen furcsa, mégis csillagos. Összeszorítom a foga-
mat, és bizony buzgón keresztet vetek a Bazilikánál. Kételyeim vannak, szabad-e így, 
ilyen mellékgondolattal emlékezni Jézusra, hogy ezzel tüntessek az egész gyalázatos 
rendszer ellen, de azt gondolom, ezt ô is így kívánná. Hát érdemes volt ezért a kétezer 
éves „keresztény” emberiségért megváltást hozni? Az eredmény ez, ami ma van, ez a 
mocsok és förtelem és a gonosz igazságtalanságnak ilyen dühöngô tombolása. Hát nem 
sokszorosan szörnyû így a keresztre feszítés vértanúsága, hogy ezt érte el? Édes Jézusom, 
maradj velünk! Úgy érzem, Jézus, hogy bennünk vagy, és szinte egyedül csak bennünk 
érezlek. Csak borzadozni tudunk, de bosszúvágy semmi sincs bennünk. Talán mi va-
gyunk az abnormis emberek, és ezek minden ôrületükkel közöttünk a természetesek, 
az épek?

Április 6. Csütörtök
Délben hozom Miknek az ebédet hazulról. Már mintha „megszoknám” a csillagot. 
Dezsô nem tudja átvenni a „zsidólakást”, hosszadalmas lakáskiigénylési eljárás kell, és 
rengetegen várnak. Semmi valószínûség nincs rá, hogy ô kapja meg. A könyvtáreladás 
talán-talán érvényesíthetô, de hát el kellene szállítani, hogyan, hová? Folytonosan, 
naponta csomagolunk. Elvittem megóvóba a bundámat, legalább egy gonddal kevesebb. 
Nincs egy helyen, nem vihetik el tôlem. Aztán rohanok haza, mi újság, mi vár rám? Nem 
költözhetünk haza, Anyuskához, így nem hagyhatjuk el önként, szabad prédaként a 
la kást, meg kell várni a történendôket. Anyuska ettôl nagyon szomorú, szegényke ma-
gába fojtja, de tudom mégis, nem bírjuk itt hagyni ezt az egyetlen kuckónkat, és hogy 
repesek már estefelé, mikor hazajövök a Dalszínház utcából.

Április 7. Péntek
Csöndes „ünnepnap”. A házmesteréknél költözködôkocsik. Még a házmester is menti 
a bútorait. Német tankágyúk hosszú sora dübörög, fekete egyenruhában vásott kölykök 
ülnek benne, 14-18 évesek. Övék a világ, diadalmas kis vadállatok. Ilka néni temetési 
ügyében megyek le telefonálni. Frankl Sándor mamájától elvették már tegnap a lakást. 
Két nô lakott együtt: húga és az anyja, és mégis ezenkívül még négy pár férficipôt és 
két férfiöltönyt követeltek rajtuk. Azt beszélik, hogy mi nem kerülhetünk sorra, mert 
nem vagyunk a hitközségnél sehol számon tartva. Isten tudja. Sietek kitakarítani, és már 
alig várom, hogy otthon legyek Anyuskánál. Isten tudja, micsoda gyalázat történt azalatt 
otthon, míg távol voltam. „Csak” a rádiókat veszik most el. Minden napra egy tojás, 
egy-egy újabb rendelet, egy-egy újabb fejbe csapás, egy-egy szorítás a hurkon, ami a 
nyakunk köré fonódik. Mi a fenét kell nekik egy olyan vacak készülék, amivel úgyis 
csak Pestet lehet hallgatni. Így most honnan tudhatják, ha légó lesz? Aztán az iroda 
bérlôjével megbeszéljük, hogy a harmadik szobát is feltételesen úgy tekinti, mint az ô 
irodájához tartozót. Igaz, így csak kétszobás lakás maradt Anyuskának, és éppen az 
ilyeneket keresik most, de hát árja albérlôvel talán-talán mégsem. Semmit sem tudunk, 
csak folyton, naponta többször próbálgatunk különbözô variációkat, hogy is lenne jobb, 
hogy lehetne megmaradni valamennyire a régi keretek közt. Már napszámoséletet él 
szegény Anyám úgyis, hajnalban kel betegen és öregen, és takarít és fôz és mosogat és 
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mos és vasal. Én nem tudok olyan korán érkezni, hogy mentesítsem, mert elôbb itthon 
is ki kell takarítanom, és 8 elôtt nem bírok felkelni. Iszonyú fáradtsággal, üres csontok-
kal ébredünk minden reggel. Hermi a vásárlásokat végzi, vagyis inkább a próbálkozá-
sokat, mert nemigen lehet valamit is kapni. Kihallgattam ôt magyarból, egy hét múlva 
lesz az írásbeli érettségije. Szegény gyerek, csupa idegesség, nyugtalanság, és annyi felé. 
A veszedelmes bizonytalanság, amiben élünk, a házassága, az érettségi, a jövô, az eset-
le ges elutazása Jászberénybe, ha ugyan lehet lesz. És akkor Anyuska egyedül marad, 
mi lesz vele, akkor oda kell, hogy menjek hozzá, de hát ez három hét múlva lehet 
legko rábban, élünk-e addig? Most arról írnak, hogy be kell kapcsolni a termelésbe a 
zsidó kat. Biztosan a legveszélyesebb hadiüzemekbe, tizenkét órás napi munkával. Nem 
bánom, csak valamennyire állandósuljon ez az állapot, és ne a kiirtás legyen a következô 
lépés. És hagyják otthon aludni az embert.

Április 8. Szombat
Dezsô bácsi teljesen szétesett, hisztériásan sír folyton, mint egy nô, semmit sem lehet 
kérni tôle, semmire se lehet megkérni, hogy szóljon például a zsidó központi bizottság-
nál a lakásügyben. Hogy ne jöjjenek elvenni Anyuska lakását, hanem tartsák fenn arra 
az idôre, amikor mi kényszerülünk odaköltözni. Délután szaladok Ilka néni ha lot tas-
ruháival a Hevrába, de már késô van, mert elôtte elmentek. A rádióbejelentést írtam 
Anyuskának, azért késtem el, mehetek holnap korán reggel újra. – Este riadó persze.

Április 9. Vasárnap
Korán reggel telefon a Hevrába. Hát csak hétfôn, holnap lesz a temetés, elvihetem még 
a halottasruhákat, hogy Dezsônek ne kelljen ezért is fizetni. Reggel, takarítás után a 
terézvárosi templomba megyek. Szép, zenés húsvéti mise van. Rengetegen vannak. 
Semerre sem nézek, erôsen zavar a sárga csillag. Nem várom be a végét, nagyon fázom, 
és fáj a lábam az állástól. Nem találom meg az áhítatot valahogy, úgy, mint tavaly a Ba -
zi likában. Sietek a Hevrába, beadom a csomagot, utána a postára. Persze már bezárták, 
csak a Keletinél lehet feladni. Rohanok oda, hát kígyózó hosszú sorban állnak a zsidó 
rádióbejelentôk. Csupa pitypang, csupa csillag sárgállik hosszan. Beállok a sorba, és két 
óra után rám kerül végre a sor. Jól elrendezték, hogy éppen ünnepnap kellett ezt a 
be jelentést megcsinálni, gyalázat. Egy a sok közül, ami volt, és ami még jön.

Április 10. Hétfô
2 órakor eltemettük Ilka nénit. Hárman voltunk: mi ketten és a Dezsô bácsi cégvezetôje, 
a Sebestyén, aki végtelen jámbor, jó ember, és kötelességének érezte kijönni. Kicsit 
szemünkre hányja, és mi is érezzük, mégis kellett volna értesíteni a családot, nem sza-
bad az embereket olyan könnyen felmenteni, hisz úgyis túl könnyen mentik fel saját 
magukat. Szegény-szegény kis Ilka néni, milyen szeretetteljes volt hozzám az utolsó, 
eszmélô, világos pillanataiban is, és hogy elhagytuk az utolsó három hetére. Igaz, szin-
te azóta agonizált már. A temetés után elmentünk abba az undorító, ürülékszagú sza-
natóriumba, ahol meghalt, a holmijaiért, mert Jolán néni el akarja ajándékozni. Persze 
a jobb darabokat el akarom tenni Anyuska számára, ha ugyan sor kerülhet arra, hogy 
ruhákat alakíttassunk. Nagyon elfáradva érünk haza. Este Gyula szalad fel, kicsit lelki-
furdalásosan, biztos a pénteki viselkedése miatt. Utólag gondolkozott rajta, vagy talán 
Dezsô is szólhatott.
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Április 13. Csütörtök
Beosztást kapok a Lipót körút 11.-be, a mentôállomáson. Bizonytalan, de talán ez 
mentesít majd egyéb kényszermunkáktól. Mindennap délután 3–7 közt otthon kell 
tartózkodnom, és ha eközben szól a sziréna, illetve ha már egy közeli várost jeleznek, 
oda kell sietnem az óvóhelyre. Így legalább itthon lehetek délutánonként, jó kifogás is, 
és élvezem is. Két nap óta csomagolunk. A könyveket ládákba tesszük, Karig Sári küld 
majd érte, és elviteti. Óriási jelentôségû, hogy ládákat is kaptunk a Stauertôl, a Giraud-
cég cégvezetôjétôl, aki nagy tisztelôje Miklósnak, és egy véletlen találkozás alkalmával 
Mik megkérte, hogy próbáljon szerezni ládát. Hát mindjárt el is küldette. Nagyon 
szívfájdítók a tátongó könyvespolcok, de hát könnyebben mozgunk most majd, és 
könnyebb szívvel hagyjuk majd el a lakást, ha hirtelen röpítenek ki.

Április 15. Szombat
Délben Dezsô bácsiéknál a teljesen lekopasztott lakás, és nagy tanakodás: mit tegyenek? 
Költözzenek-e le vagy sem? Egyelôre nem fenyegeti talán veszély fent sem ôket. Tele 
vannak keresztény lakókkal, és az a villanegyed nem esik a németek körzetébe, azt 
magyar katonák szállták meg. Olyan sírósak és kétségbeesettek, hogy talán nemsokára 
ott tartunk, ôk kérnek kölcsön tôlünk pénzt. Sietek elôbb haza, 3-ra itt kell lennem. Jó 
ez, csak maradhassak mindig, mindig így, a békéig, a végéig, itt, változatlanul. Közben 
Szalai Sanyi és Gyula jönnek, véletlenül akadtak össze. Sanyi zilált, izzad, kapkod. Valami 
gépelési munkát akar adni, nem tudom az árát, mondom, kérdezze meg mástól, mit 
fizetnek most. Gyula persze képviseli érdekeimet, rögtön mondja: 2-3 pengôt. Aztán 
megkérdem: mi van veled, Sanyi? Hát ziláltan elhadarja, hogy egy szocialista barátjánál 
volt, akit kerestek. Ôt is elvitték, vallatták, összevissza égették. Levetkôzik, mutatja 
karján az óriási nagy, gennyedô, égett sebeket a kötések alatt. Az egész testén leégették 
a szôröket, aztán elengedték. Ma meg az apósa lakását költöztette a szüleihez. Szegény, 
szerencsétlen gyerek, így beleesik ilyesmibe. Aztán elrohan. Gyula mondja, hogy új 
hullám kezdôdik, Szegedy-Maszákot letartóztatták, egyetemi tanárokat is, szóval jönnek 
a fiatalabbak. Nem tudja, mi lesz a Rádiónál az új kormánybiztos alatt. Aztán megint 
idegesen kifakad, hogy Dezsô is panaszkodott hasonlóra a Frankl Rózsi részérôl, meg 
én is azt mondtam, miért nem viselik ôk is a sárga csillagot, és hogy milyen esztelenség 
ez a követelés, hogy kompromittálni mindent, amit ôk képviselnek. Egyszerû zsidóbé-
rencséggel intéznék el ôket és a rokonszenvüket stb. stb. Nem vitatkoztam. Mosolyogtam 
az érzékenységükön. Itt hagyott négy doboz cigit Miknek, aki csak utána jött haza. 
Aztán délután fürödtünk, még a riadó elôtt. Jöttek is este a szokott idôben, de csak 
rövid idôre, szerencsére. Igaz, így is volt 1 óra, mire lefeküdtünk.

Április 16. Vasárnap
10 óra 10 perc, mindjárt megszólalnak a szirénák. Hetek óta tart már ez, menetrendszerû 
pontossággal, tizenkét órás idôközben, nappal és éjjel, de éjjel többször azért. Már 
szinte kezdjük megszokni itt, de meg lehet-e szokni kint a külvárosokban, a gyárvidé-
keken, ahol a poklok világát élik az ott lakók. Uramisten, meddig fog még tartani? Ma 
olyan szép volt a délután. Elhoztuk Anyuskát, kint feküdt az erkélyünkön. Kb. öt hét 
óta nem volt kint. Ma négy hete jöttek be a nyugati vendégeink, azóta egyetlen lidérc-
nyomásban él szegényke, és hôsiesen küszködik teljesen egyedül. Két hónapja lesz 
lassan, hogy az Irmus hazautazott. Agyon van dolgozva, és mégis friss azért. Aztán Riza 
néni is eljött, rövid idôre, nézte a nyüzsgô vidéket körülöttünk, édes, langyos, párás 
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tavaszi napfényben. A párateltség az óriási Dunától van, a késô márciusi havazások, úgy 
látszik, most olvadtak el a hegyekben. Megdagadt, fel a partfalakig a víz, és ijesztô kívül, 
de belül is, aknára futott rajta az Erzsébet hajó, a legnagyobb személyszállító, amin mi 
is utaztunk Bécsbe, meg még egy. Este Hermi, Jani is itt vacsoráztak, olyan jó volt. Aztán 
siettek el, Jani ki Vácra, Anyuska haza Hermivel, még sötétedés elôtt lehetôleg. Aztán 
Veruka jött fel. A lakását felírták, ki tudja, mit jelent ez? Most majd jön valami végér-
vényes (?) lakásrendelet a mai lapok szerint úgyis. Micsoda áldás lenne ezen a nyáron, 
ha itt maradhatnánk, ez az erkély, ha már fel a hegyre úgysem mehet Anyuska, legalább 
itt levegôzhetne. De hát ezt meg is kellene érni, élni. Mi következik ma éjjel megint? 
A ház már úgy gyûl össze le az óvóhelyre, mint egy megszokott társaságbeli randevúra. 
Laciék voltak fent délben. Hajnalban visszahozták Gyôrbôl. Tegnap vitte el harmad-
magával, sebészekkel egy ezredes ôket autóval, hogy jöjjenek segíteni. De nem lehetett, 
az egész iparváros kipusztítva, csak a belváros áll. Nincs víz, gáz, villany, nem lehetett 
operálni. A betegek egy részét már a környezô falvakba, városokba elszállították, a 
menthetetlenek ott maradtak, és a haslövésesek, mert rengeteg volt. Állítólag gépfegy-
verekkel tüzeltek a repülôgépekbôl. Mire való ez, Uramisten, miért engeded ezt? – 
Komárom táján érte ôket visszafelé az éjjeli riadó, Laci kifeküdt az árokba, a többiek 
az autóban maradtak. Aztán majdnem otthagyták, mire vége lett, szaladt a kocsi után. 
Most tele van ezzel az élménnyel, semmit sem törôdik megint Anyuska egészségével.

Árpilis 17. Hétfô
Erôs támadás lehetett az éjszakai, nagy tüzekrôl beszéltek, és félelmesen ropogtak, 
ugattak az ágyúk itt, a Szigeten, a híd felôl is. Reszketett az óvóhely bele. Nagyon rosz-
szul viseltem belülrôl, csak még jó, hogy nem soká tartott. – Stadler Frieda néni jött el 
csak szeretetbôl, azért, hogy megmutassa, együtt érez, és nem tud mással segíteni, mint 
ezzel a megmutatással. Könnyezik, és nagyon jólesik, mert tudom, hogy mélységesen 
ôszinte. Persze naiv is minden nagyszerû képessége mellett, és olyanokat mond, hogy 
hiába, az az igazi államforma, és azok voltak az igazi jó idôk, mikor felkent királyok 
uralkodtak, és az Istentôl nyert hatalom az üdvös egyedül, amit semmiféle más rendszer 
nem pótolhat. Aztán búcsúzóul figyelmeztet, hogy gyónjunk meg. Mondom, hogy én 
szándékoztam, de visszatartott az, hogy Sík professzort zavarná, ha csillagosokkal volna 
dolga, máshoz meg nem akarok fordulni.

Április 18. Kedd
Folytonos reszketés, napról napra újabb rendeletek, újabb megrázkódtatások, és hiába 
erôszakolom magamra a „nil admirari”-t, nem tudok belül nyugodt maradni, ha kife-
lé nem is engedem látszani a kétségbeesést, a sötéten látásomat. A lakásban maradá -
sunk teljesen bizonytalan. Újabb és újabb nagy tömegû lakás kiüríttetését követelik a 
Zsidóbizottságtól, és folytonosan járják a házakat, és írják össze a lakásokat, elôkészü-
let ben a további bombázások esetére. Holott ez csak ürügy. Mindenfelôl hallani, hogy 
még egy kibombázott család sem költözött be ilyen lefoglalt lakásokba. Vagy azt köve-
telik, illetve járják a hivatalokat, hogy minél hamarabb elköltözhessenek Pestrôl, vagy 
pedig ott ülnek a kis cókmókjuk mellett, és vigyáznak, hogy senki el ne vigyen belôle, 
és nem hagyják el a megszokott környezetüket. Érzik, hogy ideiglenes dolog lenne ez 
nagyon, az ilyen beköltözés. Persze biztos, hogy nincs egészen így, ahogy beszélik, 
voltak bizonyára, akik valóban beköltöztek, de nem sokan. Most már nem számít, hogy 
a lakókönyvben katolikusok vagyunk, most már a csillagviselés alapján döntenek. El-
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köl tözzünk jószántunkból Anyuskához, itt hagyjuk, még mielôtt kirúgnak, a lakást, nem 
tudom eldönteni. Az utcákon mintha megsokasodtak volna a csillagosok, úgy látszik, 
az elsô idôben kevesebben mentek ki, másrészt sokan nem tették fel, akiket most meg-
ijesztettek az igazoltatások és ellenôrzések. Egy csomó lapbetiltás van mûsoron, termé-
szetesen közöttük a Magyar Csillag is. Nem lett volna szebb, ahogy Miklós is üzente 
nekik: nem megjelenni a németek bejövetele után is? Ahogy az Esti Kis Újságnak volt 
annyi ízlése, hogy maga adta vissza a lapengedélyt, és nem várta meg, míg agyonütik. 
De hát ezek az ifjak, akik most itt a Csillag körül szorgoskodtak, úgy látszik, nem egyha-
mar tudtak lemondani a szerkesztôsködésrôl, mint például az Örley István.

Április 19. Szerda
Mik semmit sem csinál egész nap. Két rövid, szép verset írt csak, aztán más semmi 
nincs. Reggel, mikor kitakarítok, letörülget, és segít eltörölgetni az edényt otthon is, 
ebéd után, amikor Anyuskánál elmosogatok, mert itthonról csak 10 óra után tudok 
rendesen elindulni délelôtt, és mire hazaérek, a fôzéssel, takarítással már régen kész 
Anyuska, így legfeljebb a terítés, mosogatás, konyha-rendbeszedés marad meg nekem. 
Nagyon összeesett Anyuska, nagyon nehezen bírja az idôket, és a sok pincében tartóz-
kodás megviselte a tüdejét nagyon. Most egyelôre nyugalom volt pár éjszaka, kezdünk 
belejönni az alvásba, sôt, én úgy kívánom, mintha éveken át álmatlan lettem volna. Ez 
a félájult öntudat, amiben élünk, okozza talán ezt a folytonos fáradt álmosságot, meg 
a hirtelen tavasz is. A márciusi ôrült havazások most olvadtak el a hegyekben, és a Duna 
óriásira nôtt, mint a 3-4 év elôtti szörnyû árvizek idején. – Kaptunk levelet a proftól, 
hogy mindkettônket vár csütörtökön reggel 8-kor a piarista kápolnában. Próbálok 
készülni erre, és bizony óriási lámpalázam van. Vonz is, meg taszít is nagyon az egész. 
Vonz, mert szeretném megtenni, és bizonyos profán kíváncsiság is hajt, kipróbálni, 
milyen is az, és bizonyos vágyódás a megkönnyebbülés, megbánás felé. Taszít, mert 
félek az ismeretlentôl, amirôl tavaly a Frieda néninél beszélgettünk: az ismeretlen tabuk, 
az ismeretlen szertartásoktól való félelem: hogy kitûnik azonnal az oda nem tartozásom, 
hogy gúnyos megvetést találok.

Április 20. Csütörtök
Reggel 7-kor kelek, és dobogó szívvel megyek el, gondosan kihajtva a kabátom szélét, 
ne lássák a „rendjelem”. Sík az utolsó padban ül, és vár. Rögtön bevisz a gyóntatófül-
kébe. Kérem a segítségét, ô kérdezget, és elmondom lázadásaimat, kevélységemet, 
önzésemet. Nagyon okosan és szívreütô szókkal beszél arról, hogy igen, ez az örök, 
legnagyobb bûn. Az angyalok bukását is a kevélység okozta, és ami a lázadást illeti, az is 
természetes, de nem helyes. Kellenek az áldozatok, és kell az engesztelés, és tudni kell, 
hogy minden vértanúság és áldozat feloldoz valami bûnt valahol. Igen, igen, de nagyon-
nagyon nehéz ez így, ha azt merem gondolni, hogy ártatlanul ér. De merhetem-e ezt 
gondolni? Aztán feloldoz és megáldoztat. Elôször életemben. Reszketek, de meg rendítô, 
csodálatos valami, mikor az Úr testét befogadja az ember. Nem hiszem, hogy ez önigé-
zet volna. Tiszta és boldog leszek tôle néhány pillanatra, és kicsit mintha újjászületnék. 
Aztán a prof felvisz rövid idôre beszélgetni a fogadóba. Elmondja, hogy majd meglá-
togat, ha Mik nem akar utcára menni. Beszél arról, hogy nem mehet vissza már Szegedre 
vizsgáztatni, bár még nincs rá rendelkezés, de bizalmasan figyelmeztették, hogy ne 
menjen. Nemsokára búcsúzom, megköszönöm a segítségét. Nagyon jó, édes, szeretet-
teljes, talán igazán Anyámon és Miklóson kívül az egyetlen ember, akiben érzem a 
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szeretetet, szinte kézzelfoghatóan erôsen. Aztán jövök haza, Mik még alszik, megreg-
gelizünk olyan friss örömmel, mint tavaly a keresztelônk után. Aztán nekikezdek taka-
rítani, utána sietés haza. Jani jön, Hermi, mint egy kis süketfajd, se lát, se hall ilyenkor 
az izgalmas örömtôl. Délután 3-ra rohannom kell a Pozsonyi útra. Jó ez a beosztás, le 
tudok feküdni, és kiheverem valamennyire a délelôtti rohangálásokat, a híreket, a fé-
lelmeket. Most majd veszôdnivalóim lesznek a „vagyon”-bejelentéssel. Íveket kitölteni, 
sorba állni a kérésénél, a beadásánál. Mindig van valami kellemes mûsorszámuk. De 
mi lesz, ha majd csak a meztelen életünkkel állunk itt? Akkor már csak azt vehetik el, 
és mint a bûnözôk lélektana diktálja, akkor azt kell elvenni, ne legyen visszakövetelô, 
ne maradjon tanúja a történteknek.

Április 21. Péntek
Viharos délután, sokan jönnek fel egyszerre: Burghardt Erzsike elôször. Már keresett, 
és nem talált. Most megint eljön, hogy megkérdezze, nem lehetne-e Gyulával kapcso-
latban valami munkára kilátása ebben az irtózatos döglôdésben, ami van. Hogy szeret-
ne dolgozni, szeretne valami ellenállásban részt venni, építeni, építeni, és vegyék ôt 
igénybe mindenütt, ahol segíteni lehet. Nagyon szép ez a gesztus tôle, nagyon jólesik, 
de hát elmondjuk Mikkel együtt, hogy most semmire sincs alkalmas pillanat, Gyula 
meg különösen nem áll elég biztos talajon, hogy bármit is kezdeményezhetne. Aztán 
elmegy, és ígéri, el-eljön majd megint. Aztán Gábor jön, mint elég gyakran, csak rövid 
idôre, idegesen meg-megjelenik itt is, ott is, mond pár „légbôl kapott hírt”, aztán tá-
vozik. A Kovai Lôrincné jött a kisfiával, „rettenetes Ivánnal”. Percek alatt tönkrepisz-
kította a lakást, mindent feldöntött, becsinált, rosszalkodott kis tatár pofájával. A fele-
ség unalmasan és szomorúan locsogott, már megbántam, hogy az utcán találkozva 
mondtam: jöjjön fel néha hozzánk, ha egyedül érzi magát. Lôrincrôl semmi hír, hová 
vitték. A bevonulás délelôttjén jöttek érte. Elôször, egész mostanig a Pestvidéki törvény-
széken volt, most elvitték. Sajnálom szegényeket nagyon, de az asszony nem látszik 
megbízható embernek, olyan vidéki obskúrus zsidófajta, erôsen festi magát. Ôrültség, 
ízléstelenség sárga csillagot viselni és vastagon rúzsozott szájat. Aztán Reitzer Andris 
jön fel, aztán Gyula. Aztán ezek a többiek elmennek, Gyula marad. Nem tud más vi-
gasztalást, mint hogy Törökország megtagadta a szállításokat, és állítólag Bulgáriában 
történtek partraszállási kísérletek. Persze, ez csak mind vágyálom, de hát minden után 
mohón kap az ember. Cs. Szabó szabadságra ment a Rádiótól, otthagyta ôket. Kovács 
Margit nagybácsiját Csepelre vitték, 60 körüli bácsi, behívták a Rökk Szilárd utcába a 
zsidók, és onnan elvitték. Valakivel telefonáltatott, hogy jól van. Azóta még sok másról 
is hallani, hogy elvitték. Teljesen érthetetlen, miféle rendszer szerint válogatják ki a 
behívókat. Nôket is visznek, az utcáról is szednek össze embereket. A terv most a zsi-
dóknak a veszélyeztetett zónákra telepítése, barakktáborba. Uram, irgalmazz, inkább 
egyszerre lôjenek agyon, mint ezek a napról napra folyó meglepetések és az utcán járás 
üldözött vadként, jobbra-balra figyelve, úgy téve, hogy a legtermészetesebb járókelô 
vagyok. Mégis, ha egy-egy óriási német teherautó elrobog, hascsikarás környékez, 
bevallom. – Ma már megvannak a vagyonbejelentô ívek, tengersok rubrika. Ma meg-
jelent a rendelet a zsidók élelmiszer-korlátozásáról, és így tovább. Veruka volt itt, me-
sélte, hogy az öreg Bálint szülôk, akik most az ô szüleihez költöztek, értesítést kap-
 tak, hogy elvihetik a bútoraikat a lefoglalt lakásukból. Odamentek, odarendeltek egy 
fu varost, a Gestapo-parancsnok azonban csak délután érkezett meg. A fuvaros ká-
romkodva elment, és 350 pengôjükbe került az ügy. A parancsnok pedig kijelentet-
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te: tévedés történt, azt hitték, hogy a Gyurika tiszt volt, azért engedték volna meg a 
bútorok elvitelét, de megtudták, hogy csak munkaszolgálatos, így nem érvényes az 
egész. A szegény megtört, öreg szülôk még egyszer végigkínlódva a kiûzetést a „Para-
di csomból”, hazamentek átfázva és 350 pengôvel szegényebben. Egy apró eset a millió 
„kedves” kis epizód közül. Miknél ma itt volt a prof délelôtt, ôt is meggyóntatta. Majd 
lemegy áldozni a héten egyszer. Most utazott ki a húgához Irsára, aki nem mozdul ki 
hazulról. Mint elvált asszonynak viselnie kellene a csillagot, de inkább ki sem lép a 
házból. A prof meséli, nagy küzdelmet folytat Cavallieri [Cavallier József] a katolikus 
zsidók külön érdekképviselete érdekében. Eddig persze semmi eredmény. Dezsô bá-
csiék itt laknak a Rózsiéknál, Jolán lányánál. Mik volt fent, nekem a légó miatt haza 
kellett sietni ebéd után. Rengeteg ember náluk. Ez hiányzott fent az Orbánhegyen. És 
jajveszékelés, kétségbeesés. Valami rabbi is jelen van, és tehetetlen, egy szava sincs, nem 
tud mit mondani, mikor azt jajgatják, hogy nincs Isten, ha ilyesmik megtörténhetnek. 
Miklós szavait veszi át, és mondogatja, belekapaszkodva az Evangéliumba, de hát tel-
jesen hatástalan. Szegény Dezsô bácsit nagyon sajnálom, mert valóban jobbat érdemelt, 
nem úgy, mint Jolán, akiben semmi önvizsgálat sohasem mûködött, minden csak a 
külsôségért és babonaságból történt, ha jót tett.

Április 23. Vasárnap
Végtelen fáradt vagyok állandóan. Átfekszem a délutánokat. Szécsy Jancsi jön át, aztán 
Vas Pista, aztán Veruka. Este mi megyünk át Vas Pista–Marikához. A Kálnoky Laci van 
még ott. Megvacsorázunk, de nincs türelmem soká maradni. Nyugtalan vagyok az 
estétôl, a baljós fekete utcától, ha csak háromháznyi is a távolság. Szél is van, és csupa 
veszedelem minden lélegzetvételnél. – Mik tegnap este hosszan elmondta, hogy ha túl-
éljük, olyan mélységesen kiábrándult és keserûen tisztánlátó emberré lett, hogy ha 
dol gozni fog, azt csak magunkért, és nem úgy, mint eddig, mint mindig: az emberisé-
gért. Ez az emberiség nem érdemli meg a tanítást. Úgy látja most, hogy nem érdemes 
csinálnia, amikor Gestapo-tisztek fosztogatják az otthonokat, és hurcolják el az embe-
reket, közben a Faustról vitatkozva, akkor semmi célja a nevelésnek. Amikor a mûvészet 
ennyire nem képes hatni és változtatni az emberi természeten, hogy az a legnagyobb 
szörnyûségekre képes a legmagasabb mûvészi megnyilatkozások ismeretében. Minek 
ide tanítás, mennyire lefricskázható, jelentéktelen máz az csak. Nagyon letört Mik, csak 
olvas, és fôleg detektívregényeket, amit sohasem tett eddig. Fáj ez, legalább próbálkoz-
na versírással, ha a Shakespeare-t nem is akarja csinálni, mert nem tud koncentrálni. 
Még öt-hat hétre való pénzünk van, de mi lesz azután, ha még élünk? Semmi munkám 
egy hónapja már. Most majd a kényszermunka következik. Csak ne szakítsanak el 
egymástól, és hazatérhessek aludni. Édes jó Istenem, légy velünk! Hermikét is úgy 
sajnálom. A Jani közben otthon volt, és nagyon lebeszélték a házasodásról. Jó polgári 
úrigyerek, nem áll ellen a szülôi házi akaratnak, pedig ha egy kis százalék segítséget 
nyújthat vele Herminek, meg kellene tennie. Jaj, csak ôt legalább biztonságban tudnám 
már. Vigyázz rá, Rózsi édes, és bocsásd meg, amit vétettem ellene, hogy nem engedtem 
Angliába.

Április 30. Vasárnap
Nem megyünk ki az utcára vasárnap egyáltalán. Erre külön figyelmeztet mindenki. 
Ilyenkor összeverôdnek a ráérô suhancok, és ilyenkor rendezik a tüntetéseket, különö-
sen arra, az Andrássy út környékén. Szegény Anyuska, teljesen elzárul a külvilágtól 
ilyenkor. – Miklóska tehát a zúzdába kerül. Az elsô „csokorba” belekerült az ô neve is, 
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az elsô listába, amit a Kolozsváry-Borcsa [Mihály] életének „fômûvébôl” szedtek ki, 
amely felöleli a zsidó írókat. Persze egy egészen szedett-vedett, hiányos névsor ez, és ô 
Radnóti Józsefnek szerepel Glatter névvel zárójelben. Ebben reménykedünk, hogy ez 
megmenti talán az Orpheusokat is, amibôl még van jó ötszáz példány raktáron, és talán 
bennünket is megment. Tudniillik Radnóti József közgazdasági újságíró, akinek a Bank 
címû lapja volt. De mi lesz, ha hozzá mennek, ôt keresik, és természetszerûen azt fe leli: 
kérem, ez tévedés, nem én vagyok a költô, hanem Miklós. Mi lesz, ha megkapja ô is a 
„behívót”, ami most divatos. Ügyvédek, újságírók kapnak tömegesen ilyet a Rökk Szilárd 
utcába. 50 kilós csomaggal, erôs ruhával, cipôvel, váltás fehérnemûvel kell megjelen-
niük, és viszik ki ôket Csepelre. Ott aztán elsüllyednek. Egészen összevissza hírek van-
nak róluk, hogy éheznek, nem szabad óvóhelyre menniük, ha riadó van, sôt, nincs is 
óvóhely, legtöbbjük szabad ég alatt van, nappal dolgoznak a Mauthner magtelepen 
vagy valamelyik más, veszélyes csepeli gyárban. Aztán visznek Kistarcsára is. Onnan 
állítólag elvitték már az elsô transzportot Németországba. Fôleg olyanokat, akik a be-
vonulás utáni napokban véletlenül belefutottak az elfogatásba. Vonaton ültek, vagy 
utazni akartak, és pályaudvarra mentek, vagy egyszerûen a villamosokról szedték le 
ôket. Most zárt vagonokban vitték ôket kifelé az országból, Isten tudja, hová. Köztük 
az a nagyon csinos unokatestvére az Aczél Gyurinak, akinek állítólag Gyula udvarolt 
titokban, és aki a bevonulás vasárnapján akart Pestrôl hazautazni. Azóta Kistarcsán volt, 
és hiába próbálkoztak mindennel a szülei, nem lehetett kihozni. Gyula rettenetes ledér, 
úgy szájal társaságban, de nem tudom elhinni, hogy igazán ilyen, és hogy ilyen kap-
csolatai valóban lehettek. De hát sok furcsa tapasztalatunk volt már barátainkkal. Szent-
Györgyi Nelli és Karig Sári voltak fönt. Az öreg Szent-Györgyit is védôôrizetbe vették 
a németek. Nelli sürgôsen férjhez menni készül. Hadd tûnjék el minél elôbb a Szent-
Györgyi név a porondról, és különben is megvan a szerelem is a „Libával”. Így hívják 
csúfnéven Libik György síbajnokot, aki pár éve Nellivel jár. Sári segít összeboronálni 
ôket, Sári általában mindenkinek segít, csak most kicsit aggódunk, mi lesz a holmi-
jaink kal, mert közben kilépett a cégtôl, mert fônökét elvitte a „cica”, ahogy ô mondja, 
azaz a Gestapo. És most vajon megkaphatjuk-e még valaha a könyveinket? Közben a 
Duna áradása is veszélyeztetett, soha ekkora nem volt a Duna, még a pár év elôtti nagy 
áradások idején sem, mint most ezzel a késô tavaszi árral. Csöndes, lassú, nagy áradás 
volt, és ijesztô. Valami kozmikus tiltakozás volt ez is talán. A mi Dunánk, az én Dunám. 
És éjszakánként titkos aknákat hullatnak belé, és hajók robbannak fel rajtuk, amit ez a 
dög, betolakodó banda okozott. Minden-minden gyalázat tôlük jön. Rabolnak min-
denfelé, címkével ellátott hivatalos és nem hivatalos formában, lányokat cipelnek el 
maguknak, már nem csak zsidó nôkrôl hallani, a vidéken állítólag parasztlányokat is 
visznek, minden az övék, és nincs segítség.

Május 2. Kedd
Ma van a keresztelônk évfordulója. Kedves, boldog nap ez nekem, és ma volt Hermi 
esküvôje is. Vasárnap nem sikerült, az anyakönyvvezetô nem fogadta ôket, mert nem 
voltak elôre bejelentve. Az iratok csak tegnap jöttek meg, így ma kellett lennie, de még 
délig nem volt biztos. Délben Hermi pityeregve fogadott: nincs vôlegény. Nem tudott 
Jani reggel bejönni, mint várták, de délre megérkezett. Nosza, kapkodva szedte ma-
gára Hermi az ünneplôruháját, és kézen fogva szaladtak az elöljáróságra, mi meg 
Miklóssal tanúskodni utánuk. Három teljes óra hosszat tartott, míg sor került rájuk. 
Másik tanúnak megfogtunk ott egy rokonszenves ügyvédet, dr. Karvast, akirôl késôbb 
derült ki, hogy egy volt igen kedves tanítványomnak férje és a Havas Bandinak sógora. 



886 •  Radnóti Miklósné Gyarmati Fanni naplójából (I)

Havas Bandi most boldogan él Londonban a Beck Mártával, mint férj és feleség. Ren-
ge teg a házasuló. Minden fiatal lány, akinek csak némi szerelmi kapcsolata vagy vállal-
kozó lovagja volt, mind férjhez megy a közelgô nôi munkaszolgálatra való tekintettel. 
Jaj, de milyen boldog volt Hermi, ragyogott. Pedig milyen fáradt, agyonhajszolt volt 
szegényke, hetek óta szaladgált hivatalról hivatalra iratokért. Anyuska bosszankodva 
fogadta ôket, mikor hazaértünk: miért volt ilyen sürgôs, hát nem várhattak volna hol-
napig? Az ô neuraszténiája az, hogy a házasság egy szükséges rossz. Pedig eleget kika-
pott és kikap tôlem, hogy ne miszmacholja ôket, és ne mondjon semmi figyelmeztetést 
Herminek, ami idegessé és gátlásossá teheti. Alig tudjuk rávenni, hogy délután jöjjön 
hozzánk, és hagyja ôket magukra. Késô délután meg is jelenik Hermi és Jani, elkísérik. 
Én csak annyit súgtam Hermi fülébe, hogy érezze jól magát, és ne törôdjön semmivel. 
A magam akkori csacsi gátlásaira gondoltam, és nem akartam, hogy nála is így legyen. 
Anyuska velem alszik a heverôn, Miklós pedig felköltözik Kovács Margiték cselédszo-
bájába aludni. Délelôtt aztán hazamegyünk takarítani, fôzni. Nem nagyon helyeslem, 
mert tudom, hogy ôket biztos ez is zavarja, de Anyuska nem tágít: mégiscsak kell ebéd 
stb. stb. Hermi ragyog, tündököl a szeme. Olyan kô esett le a szívemrôl, a lelkifurdalás, 
hogy miért tartóztattam ôt itthon. Most talán megérte, mert mégiscsak boldog lett 
ebben a halálszagú tébolyban, ami körülvesz bennünket. Mégiscsak sikerült boldognak 
lennie.

Május 4. Csütörtök
Sík prof jött el rövid idôre csak, délután. Megölel, bátorít, vigasztal, drága, szeretettel-
jes, mint mindig, de csak az embert tudom szeretni benne, nem ad hitet ahhoz, hogy 
így van jól, ahogy van. Meggyóntam a kevélységemet, és fel is oldott, áldoztam is utána, 
de nem tudok belenyugodni, akárhogy töröm is magam, hogy mindennek így kell 
lennie. Folyton lázongok, és tele vagyunk szökési tervekkel. Ô kicsit mosolygó kételke-
déssel hallgatja, és csóválja a fejét. Aztán Mik felolvassa az új verseit. Nagyon megdöb-
ben, nagyon tetszenek neki, különösen a Zsivajgó pálmafán... Erre azt mondja: nagy 
vers. Igen, az a legnagyobb, de én azért kicsit mindegyikkel elégedetlen vagyok. Valami 
még szebb, még nagyobb mindegyikbôl hiányzik nekem. De hát dolgozik Mik, ô is 
tudja, hogy nem a döntôn legszebb még egyik sem.

Május 5. Péntek
Ma már Anyuska hazaköltözött. Nagyon kimerült volt, és fárasztották az idejövések. Az 
elmúlt éjjel meg riadó is volt, alig aludt valamit, le kellett jönni a pincébe, de örültem, 
hogy együtt voltunk. Végre egyszer nyugodt voltam. Igaz, hogy önzés ez is, mert ô 
bizony nagyon izgult. Az otthoni vastag falú téglapince helyett, ha cudar is a hidegsége 
és a hosszú le- meg felmászás, mégis biztosabbnak érezte ott magát, mint itt, ahol min-
den lecsapódást erôsen lehetett hallani, és mikor a légvédelmi ágyuk ugatnak a hídon, 
az különösen hátborzongató. – Mik születésnapja, és bizony nagyon szegényes szüle-
tés nap. Én csak egy kis édességet tudok venni, Veruka virágot hoz, Gyula még erre is 
gon dol, pedig mi nem tudtuk az idén ôt semmivel sem megünnepelni. Két kis bûbájos 
francia könyvet hoz, de csak szívet fájdít, mert a távoli, elérhetetlen könyvtárunkra em-
lékeztet. Mik 35 éves lett, és milyen kis vékony gyerek még mindig. Ha rövidre van 
vág va a haja, olyan a tarkója, mint egy 16 éves kisfiúnak. Olyan boldog vagyok, hogy 
végre együtt alhatunk megint. Nem vagyok egész ember, ha nem érzem ôt magam 
mellett a heverôn.
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Május 13. Szombat
Ma este végre megint próbálok írni. Halogattam napról napra, mert annyi mindent 
kellett volna, és nem bírtam visszatérni, újra elôszedni, felkavarni a borzalmakat, az 
undorodást, az iszonyatot, ami minden napunkat átitatja. Meg aztán rettentô módon 
tele is vannak a napjaink ebben a „munka nélküli” idôszakban is. Most így majd visz-
szafelé próbálgatom rekonstruálni, mi minden is volt az elmúlt három hétben. – Ma 
elôször is korai kelést terveztem, hogy kitakaríthassak, és aztán még meglehetôsen 10 
óra elôtt érjek haza Anyuskához, mielôtt az utcai összefogdosás általában történni szo-
kott. De a tegnap éjjeli riadó után nagyon álmos fáradtan feküdtünk le, 9 óra volt, mire 
felébredtem. Sebtében öltöztünk, Miklósnak Pharosékhoz kellett mennie fél 10-re, így 
itt hagytunk mindent, és rohantam meg-megállva, azaz inkább csak körülnézve min-
denfelé, hogy legalább míg a villamosra szállok, ne kapjanak el. 10-re hazaértem. Megint 
csak veszekedés Anyuskával, kértem, hogy ne vasaljon, várjon meg, míg én jövök, de 
hát hiába, tegnap a kimosott ruha nagy részét már egymaga kivasalta. Hermire is rá-
förmedtem, hogy azért, mert Jani itt van, nem kellett volna a nagyanyját vasalni en-
gedni, utóvégre kint ült volna mellette a Jani a konyhában. Nem válaszolt, csak nagy 
buzgón takarítgatott mindenfelé. Aztán vasalni kezdtem, de nemsoká Bárány Gizi ér-
kezett, vele le kellett ülnöm, gépen kitölteni a származási lapokat, amiket most újból 
be kell adni a Városházán. Biztosra veszi, hogy kiteszik a férje miatt, de hát nem is 
nagyon bánja, meg fog tudni élni, ha tisztviselô lesz, még jobban. Aztán elcipelte sze-
gényke az irtózatos nehéz legjobb Royal gépet. Olyan édes, jóságos, nagyszerû terem-
tés a Gizi, úgy örülök mindig, ha hosszú idô után újból kapcsolatom támad velük, és 
úgy jövünk össze, mintha nem is évek teltek volna el közben. Aztán ebédelés, Lola 
[Jakabffy Éva, Gyarmati László felesége] jön utána elkésve. Mosogatok, és kint ül a 
konyhában ô is, meséli Laci új beosztását. Egyszer sem alhat otthon, kint van a Mester 
utcai tûzoltólaktanyában, kétszer hetenként járhat csak haza, akkor is csak reggeltôl 
estig, és riadó esetén vissza kell rohannia. Új leventék közt üldögél egész nap, és már 
olvasni sem bír folyton. Lola sovány, ideges, kétségbeesett, fárasztó. Aztán rohanok 
haza, hozom az ebédet Miknek. Mikor az ajtóban csipogok, ahogy szoktam, nem csön-
getek, mert attól még akárki jöhet, de a csipogásomról rögtön megismer, legalább 
mindketten megkönnyebbülünk: végre megint sikerült hazajönnöm. Mert úgy van már 
hetek óta, és most egyre rendszeresebben, hogy összeszedik napközben a fiatalabb sárga 
csillagos járókelôket, fôként a nem munkába menési idôpontokban, szóval délelôtt 10 
és délután 6 óra közt. Mindig másutt hallani esetekrôl, hogy elvitték ezt is, azt is. Eddig 
jobban lehetett vigyázni, mert ha egy feltûnô, gyanús teherautót látott az ember, mesz-
sze kikerülte, de most valahová mellékutcákba állítják be az autót és a polgári ruhás 
detektíveket, akik karon ragadják az embert, és az autóhoz viszik. Nem lehet ôket elôre 
megismerni. Nem segít semmiféle igazolás, nem hallgatnak semmi tiltakozásra vagy 
mentegetôzésre, viszik be az embereket a Rökk Szilárd utcába, a rabbiképzôbe, és onnan 
aztán Csepelre vagy Horthy-ligetre. Állítólag már ezreket fizetnek azért, hogy ilyen 
módon inkább Csepelre kerüljenek, mert ott legalább fedett helyiségekben vannak, 
hangárokban meg barakkokban, míg Horthy-ligeten, amit a bombázók teljesen elpusz-
títottak, semmi sincs jóformán. Szabad ég alatt vannak, és romeltakarítást végeznek. 
Azt beszélik, ötvenezer embert akarnak így összeszedni. Hogy igaz-e, nem tudni, de a 
legalávalóbb alamuszi gazság ez, nem nyíltan, behívóval vagy idézés vagy akár érte 
menés formájában, aminek írásos dokumentuma van, hanem így, nyomok nélkül, amit 
kényelmesen le lehet majd tagadni, amit a külföld elôtt is el lehet tussolni, sôt, esetleg 
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nem is szerez róla egykönnyen tudomást. Igazi szép nobilis magyar módszer ez is. 
Minden kilépés a kapun egy kalanddal ér fel. Hermiért reszketek fôként. Magas, csinos, 
feltûnô alak a hosszú lábával, hogy ôt el ne kapják. Anyuska hitetlen, és csak az én 
agyrémemnek veszi az egészet, és így váltig küldözgeti ôt le bevásárolni. Igaz, nincs is 
más, aki elvégezhetné, de legalább szót fogadna, és kora reggel menne. Örökös reszke-
tésben vagyok miatta. – Mik most már több mint egy hete nem lép ki az utcára, legfel-
jebb néha a borbélyhoz vagy át Pharosékhoz. Különben a napjaink zsúfoltságához az 
egyre nehezebben elviselhetô hírek halálosan kimerítenek. A festômûvész süket Mik-
lós, az unokaöcskösöm járt fent nálunk, beszéli, milyen szörnyûek az ungvári állapo-
tok. Sehol az országban nem ilyen aljas a bánásmód. Puszta földön fekszenek, alig fe-
dett he lyen, téglagyári szárítókban. Levest kapnak csak, és fekete löttyöt, mint kávét. 
Járványok kezdôdtek köztük, és nem tudni, hogy vannak a hozzátartozói, nem lehet 
levelezni velük, nem lehet tudni, megkapják-e a próbaképpen küldött csomagokat, 
teljes a bizonytalanság. Róna Sándor bácsi ügyében a nagy nehezen megkapott kép vi-
se lôházi levél nagyon kevés volt ahhoz, hogy hazautazhasson. Most majd még egyet 
kell kunyerálnom, hogy az itteni Zsidótanács útján lehessen esetleg kieszközölni. Holnap 
megpróbálok újból telefonálni a Márki-Zaynak. Alávaló, gyalázatos, gyáva banda. Abban 
az elküldött levélben sem írtak mást, csak hogy soha semmi kifogás nem merült fel 
ellene, de azt a két szót, hogy nemzethûség és megbízhatóság, azt már nem merték 
beleírni. Amikor tudhatják, mirôl van szó, hallják, mi történik Kárpátalján az interná-
lótáborokban. És akkor egy kollégát, akivel 40 éven át együtt dolgoztak, és még most 
is, az utolsó ülésekig, mint nélkülözhetetlent folyton behívták dolgozni, ennyire nem 
igyekeznek menteni. Aki így, ostoba módon véletlenül esett bele az egész helyzetbe 
azzal, hogy éppen ott tartózkodott. Ez a fajta gyáva nem kiállás még bûnösebb gazság, 
mint az, ha egy német katona legyilkol egy magyar zsidót, mert annak a szemében az 
már puszta tárgy, és erre nevelték tizenkét éve, semmi köze hozzá, és a tettével vállal 
is valamit. Vállalja az isteni ítéletet. Tehát mégis van benne valamiféle vállalás. De ez 
a gyáva aljasság, erre nincs kímélet, ez mindent megérdemel. És ilyenekkel van tele az 
ország. Csupa-csupa ilyen példa. Olyan rettenetes kevés, aki több ennél. Barátaink közt 
is, meg-megingó hittel ugyan, de mégis talán csak Gyulában hiszek, meg Karig Sáriban, 
Bárány Giziben, hogy készek veszélyeztetni is magukat, hogy segítséget nyújtsanak. 
Gyula megszervezte Szekfû Gyulával és néhány arisztokratával azt a segítôalapot, amely 
néhány érdemes zsidó származású szellemi embernek, írónak, tudósnak, akik most 
teljesen kereset nélkül maradtak, havi háromszáz pengô segélyt juttat. Az elsô kiutalást 
már meg is kaptuk, és bizony nagyon jólesett. Én nem keresek semmit két hónapja, 
teljesen megszûntek az óráim. Nem járnak a légi veszélyek miatt sem, meg talán mégis 
tudták, hogy csillagos vagyok, és akkor félnek ilyentôl tanulni. Meg azt hiszem, általá-
ban pang mindenféle tanulás, annyira nem tudja senki, meddig élhet, annyira nem 
tervez, nem készül semmire, csak vegetál. – Egy nyomorúságos gépelésem van, a Gelléri 
Andor Endrének egy életrajzszerû hebrencs mûve. Rengeteg sok, de gyönge írás, és 
lévén ôk is igen szegények, nagyon olcsón, 70 filléres oldalárral vállaltam. Nem is igen 
jutok hozzá, a nap fele elmegy az otthoni segítéssel, 3-kor hazajövet melegítem Miknek 
az otthonról hazahozott ebédet, aztán már csak elnyúlni vágyom. Alvásról nemigen 
lehet szó, mert megindul a búcsújárás nálunk, a vendégek. Egy bizonyos törzs napon-
ta megjelenik: Vas Pista, Szécsy János, Veruka, Gábor, és míg itthon volt, Kun Miklós. 
Most belügyi kihelyezéssel elutazott Pécs mellé. Nagyon nélkülözöm az okos, groteszk 
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kedvességét, nagyon szeretem. Meg persze az Aczél Gyuri tartozik a mindennapi kör-
höz. Most az ezeken kívüli gyakori barátok is megcsökkentek, mert behívták Frankl 
Sándort is, meg Komor Bandit is munkatáborba. Isten tudja, mi lesz a Gizivel. Szegényke 
alig tud mozogni, olyan rosszul van, és lányt nem tarthatnak. Még különös szerencse 
volt, hogy a mi makacs rábeszélésünkre Bandi a nyáron megkeresztelkedett, és így a 
Gizi miatt nem kellett csillagot viselnie, szabadon jöhetett-mehetett, vásárolhatott, 
segíthetett. Most ez se lesz. – Jönnek hozzánk, és hírek után kérdeznek, és elmondják 
a mindennapi partraszállási csalódást. A rádiót már csak kevesen hallgathatják, és így 
sok szájon át, egészen megváltoztatva és kiferdítve jönnek a hírek. Nem tudunk hinni 
benne, de hát mégis, mi lesz, meddig, meddig tarthat ez így? Minden reggel arra éb-
redek: Uramisten, mi vár ránk ma? Bár pár nap óta nem volt újabb zsidórendelkezés, 
némi nyugalmat jelentett ez, állítólag külföldi figyelmeztetés hatására. De hát ha a vidék 
borzalmaira gondolunk, kell hinni abban, hogy nem mehet ez soká tovább, hát sok 
tízezer ember pusztuljon el ilyen nyomorúságosan, ártatlanul? Igen, ilyenkor elfeled-
kezünk arról, hogy így történt ez, sôt még szörnyûbben, öt év óta minden európai or-
szágban jóformán, és semmi sem jött közbe, ami megváltoztatta volna ôket, ami segített 
volna, hát miért éppen mi lennénk kivételek? Olyan ez az állapot, mint egy súlyos 
betegség, mint a vérmérgezés. A szepszis tünetei ilyenek, hogy egyik nap láztalan, friss 
a közérzet, másik nap a legvégletesebb lázakkal tusázik az ember. Úgy vagyunk mi a 
hitünkkel és kiábrándultságunkkal. Néha, ha süt a nap, és „ó, régimódi kegy” – mint 
Miklós írta mostanában –, megpillantjuk a Rózsadombról messzirôl idefehérlô, virág-
zó fákat, inkább csak sejtve, akkor azt hiszem, nem is olyan súlyos ez az egész. Aztán 
meg ráébredek, hát miért ringatózom illúziókban, nem leszünk kivételek. Ez a helyzet 
csak pusztulásba vezethet, és hosszú, szétmarcangoló, lassú kínlódás elôzi meg.

Általában Gyula gyakran jön, majd mindennap most, hogy a Rádiótól kitették, csak 
a Grill könyvkereskedésben van mint ügyvezetô igazgató, és onnan is akkor vehet sza-
badságot, amikor akar. Néha erôszakos és fölényes, ilyenkor nem bírom, forrok belülrôl 
ellene, de aztán egy-egy ingerült szavamra észbe kap, és legközelebb igyekszik kipótol-
ni jósággal és kedélyességgel a szarvashibákat. Képes volt ellátogatni Dezsô bácsihoz a 
Margit-kórházba, mert oda feküdt be részint félelmében, részint valóban, mert a szí-
vének szüksége volt rá, és hogy micsoda dialektika: közös kórterembe a svábhegyi 
szanatórium után. Persze ôk sohasem tudják az életet helyesen élni. Közös kórterem 
és hozzá naponta külön koszt beszállítása. Húsok, amiket este sötétben eszik meg, dugva, 
a párnája alól húzza ki. Minap Jolán néni értünk üzent Anyuskához, azaz Miklósért, 
hogy vigye ki ô az ebédet Dezsô bácsinak. Lehetetlen nôszemély, mikor ott van az egész 
Schwarz család, az Éva vôlegénye, szolgák stb., és a gyerekeket ôk se engedik ki az ut-
cára, mert féltik, ugyanakkor Miklós menjen, ôt nem baj, ha elcsípik. Visszaüzentem 
Hermi-Janival, hogy Mik el se jön ebédelni, aminthogy igaz is, én meg 3-ra otthon kell 
legyek a légóügyeletem miatt, tehát nem vállalhatjuk. Erre, mint hallottam, igen fel-
háborodott és dühös volt, és végül mégis ô vitte ki az ebédet. Persze aztán bemártotta 
Miklóst, hogy nemtörôdöm, komisz, nem szolgálatkész, hálátlan stb. Gyula aztán ala-
posan megmondogatta nekik, hogy micsoda igazságtalanság ez, és mennyire helytele-
nül cselekedtek, hogy amíg lehetett, nem juttattak pár ezer pengôt nekünk meg Anyám-
nak. El lett volna helyezve többfelé a pénze, vissza is kaphatott volna belôle, nem vették 
volna el, de hát ôk erre persze nem gondoltak, és most már késô. Hápogtak és men te-
ge tôztek állítólag. Bántott, hogy úgy nézett ki esetleg a dolog, mintha mi bujtogattuk 
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volna fel Gyulát. De hát most már nem lényeges ez az egész. Adnak vagy nem adnak, 
olyan mindegy már. Pharoséktól, Szabó Antitól nagy nehezen kivasalt 500 pengôt Mik 
a 2500-ból. Egyelôre megint van 1000 pengônk, és Anyuska nem fogadott el semmit. 
Csak a legszükségesebb vegetatív kiadásaink vannak, de az is rengeteget tesz ki. Most 
már mindenhez csak feketén lehet jutni. Összesen tizenöt órát álltam sorban öt alka-
lommal, míg megkaptam a sárga zsidó élelmiszerjegyeket. Amilyen aljasok felülrôl 
lefelé mindenki: dacára annak, hogy nem saját hibámból, hanem a lehetetlen admi-
nisztrálás folytán jutottam késôbb hozzájuk, levágták az elsô heti szelvényeket abból az 
egyhavi adagból is, ami kalóriaértékben csak egyheti tápanyagnak felel meg, tehát 
tulajdonképpen huszonkét napi koplalást jelent, ha nem pótolja az ember feketén vett 
tojással, szalonnával, vajjal nagy ritkán. 90 fillér a tojás darabja, és mivel húst hónapszám 
nem eszünk, ebbôl kell legalább venni. – Késve jött Jani szüleitôl, Jászberénybôl csomag, 
mikor Janinak már letelt a mézeshete, és volt benne borjúhús. Miklós olyan áhítattal 
ült a bécsi szelethez, hogy külön bejelentette az evés minden fázisát: most szétvágom, 
mondta, most megszagolom, most a villámra tûzöm, most bekapom stb. Úgy nevettem 
könnyesen szegénykén, mert én csak megvagyok hús nélkül, de ô bizony nagyon nél-
külözi. – De szabad-e még nekünk nélkülözésrôl beszélni, mikor a nagyváradi gettóra 
gondolunk. Ági írt, mikor elindultak, és írt már a gettóból is, persze csak szûkszavú 
levelezôlapot, szegényke, de onnan jött emberek mondják, hogy kb. 40 000 ember van 
egész kis lakóhelyre beszorítva. Igaz, hogy legalább házakban laknak, nem pajtákban 
és téglagyárakban, mint a Felvidéken, de kb. tizenkét ember jut egy szobára, és napi 
két liter víz mosdásra, ivásra egyformán, abból kell kijönni. Nem tudom, megkapta-e 
még utolsó elsejei pénzküldeményünket, szegényke. Most már nemsokára itt is meg-
alakul a végleges Zsidótanács, azt mondják. Ma, azaz 13-án bent volt a mocskos lapok-
ban az ideiglenes bizottság névsora, közte Török Sándorral, akit ilyen címen mentettek 
ki Csepelrôl, hogy ô fogja intézni a kitértek ügyeit. Mikor az Újságírókamara törölt 
tagjait Csepelre behívták, köztük volt persze Sándorka is. Most ô lett, úgy látszik, a 
„kultuszminiszterünk”. Undorító, ami a lapokban folyik, különösen az Esti Újságban. 
Hazug, aljas mocskolódás a zsidókérdés körül, és állandó hazaárulás a németekkel 
kapcsolatos állásfoglalásban. De hát megmaradnak ezek a dokumentumok, és nem 
tudom, hogy fogják tudni kimosni magukat majd annak idején...

(A napló befejezô részét, az 1946-os év bejegyzéseit következô számunkban közöljük.)

Marno János

EGY ÜTÔDÖTT ÓRÁN

Damoklész kardja várja itt fölöttem,
hogy hüvelyébe, mely porhüvelyem,
visszacsusszanhasson.


