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Billy Collins

A KÖLTÉSZET

Legyen ez annak a mezônek a neve,
ahova a Bárkáról lefelejtett állatok
járnak legelni az esti felhôk alatt.

Vagy egy ciszterna, amelynek betonkarimáján
szivárog lefelé a történelem elôtt hullott esô vize.

Akárhogy is nézed,
ez nem az a hely, ahol felállíthatod
a realizmus háromlábú festôállványát,

vagy megmászathatod az olvasóval
a szín szövevényes akadályait.

Hadd írja le kattogó írógépén
a méltóságteljes regényíró
a várost, ahol Francine született,

hogy Albert hogy olvasott újságot a vonaton,
hogy a függönyök hogy lobogtak a hálószobában.

Hagyd, hogy a drámaíró, szakadt kardigánjában,
a lába elôtti pokrócon az összegömbölyödött kutyával
mozgassa a szereplôket

a takarásból a színpad felé,
hogy szembenézzenek a ház sokszemû sötétségével.

A költészet nem az ilyesmi helye.
Nekünk elég,
ha a dohány árára panaszkodunk,

továbbadjuk a csöpögô merôkanalat,
és énekelünk egy kalitkába zárt madárnak. 

Mi azzal foglalkozunk, hogy nem csinálunk semmit –
és ehhez semmi másra nincs szükségünk, csak egy délutánra,
és egy csónakra egy kék ég alatt.

És talán egy emberre, aki egy kôhídról horgászik,
de még jobb, ha nincs is senki azon a hídon.
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